Как в старину фотографией занимались? Купил метол, гидрохинон, гипосульфит, добавил ещё кое-чего, развёл горяченькой водой, получил проявитель и закрепитель. И приступай к таинству создания образов. Живой и неживой природы. В рейсе, когда неделями болтаешься по реке, как ...это самое, можно проявить плёнки. С любовью отмерены и разведены порошки. Сейчас остынет и начнём... А что, собственно, ждать? За бортом всегда холодный Иртыш, окунул бутылку на пару минут и готово. Иллюминатор открыт, раз и...дзынь! Донышко бутылки на дне реки, проявитель ушёл "...в набежавшую волну". Можно выбрасывать и закрепитель: других порошков нет. Настроение - дрянь, так и хочется им поделиться.
Так, опять механик идёт на камбуз со своей кастрюлькой. Мясо варить. Для индивидуального потребления. Эгоист чёртов. Закрепитель тонкой струйкой уходит за борт. Стоп! Нашёл! Остатки раствора в кастрюльку. Посмотрим кино. Сварилось. Понёс в каюту. Наелся, выходит на нос, к курилке. Цвикает через зубы, добывает остатки мяса. Закурил, присел рядом, заговорил. Замолк, прислушался к себе, пошёл на корму, там гальюн. Вышел задумчивый, постоял немного, вернулся. В этот вечер на носу не появлялся, не успевал дойти...
Прости, Николай Иванович. Один раз в этой жизни и я был причиной твоих страданий...