Кто-нибудь помнит, что такое ГАЗ-63? Это то же, что и ГАЗ-66, только поуже раза вдва. Соответственно и устойчивость была того... не очень.
Возвращались мы с огневого городка на этом самом вездеходе. За рулём сидел совсем молоденький солдатик, рядом с ним офицер, в кузове, вместо положенных шестнадцати человек - двадцать. Плюс бачки из-под солдатской каши. Машина поднялась на взлобок и подъехала к границе между Казахстаном и Узбекистаном. Это так называется, а на самом деле - шлагбаум среди степи. Никем не охраняемый.
Водителю, наверное, показалось, что шлагбаум может задеть за кузов. Он круто вывернул влево. Машина подняла правую пару колёс в воздух. Крутой поворот вправо - левая пара в воздухе. Ещё раз влево, машина на левой паре съехала в степь и, не спеша, перевернулась.
Промежуток времени между началом полёта и приземлением начисто выпал из памяти. Вспомнил я себя на земле, на четвереньках. Первая мысль - сзади кувыркается автомобиль, сейчас догонит! Резвым аллюром, не оглядываясь, не вставая с четырёх - в степь! Прислушался - тишина. Абсолютная. Оглянулся: машина лежит на спине, колёса вращаются, из сухой травы то тут, то там поднимаются люди. Встали, отряхнулись, посчитались. Водитель стоит метрах в ста, в кабине вверх ногами офицер, из тех, кто ехал в кузове, не хватает четверых. Значит под кузовом, Раз тишина, значит...
Но, делать нечего, взялись с одной стороны и положили машину набок. Живы! Все! Взялись ещё разок - машина на колёсах. Освободили офицера, зовём водителя. Боится подходить, наверняка думает - бить будут. Стоило бы, конечно.... Пообещали не трогать. Пришёл. Сел за руль, машина завелась с полоборота! Техника! В кузов сели не все, половина пошла дальше пешком. По дороге один начал хромать, пожаловался на боль в бедре. Сняли бриджи - здоровый синяк! Оказалось - догнал его в полёте бачок. Это была самая большая травма, остальные отделались царапинами, да ссадинами.
Права у водителя отобрали на полгода (через месяц он же едва не задавил меня ЗИЛом, но об этом - в конце). Военный инспектор, расследующий ДТП, сказал на собрании личного состава, что такой финал подобных происшествий встречается один на сто тысяч. Все оказались счастливчиками. По крайней мере, в этот день....
Буквально через месяц дежурил я на КТП, выпускал с территории машины. Издалека увидел бортовой ЗИЛ, в кабине, рядом с водителем, старшина автороты, в кузове топорщатся узлы с бельём. Ясно, едут в прачечную, можно выпускать без проверки. Иду к воротам, не дохожу до проезжей части буквально метр - ЗИЛ прокатывается мимо, суётся носом в ворота и открывает их наружу, в обратную сторону. И останавливается вполкорпуса, половина машины уже за воротами, половина - внутри. Сделай я ещё шаг-два и .... Матерясь во всю глотку, иду к машине. Старшина бледный как стена, а водителем ! - тот самый парнишка, что переворачивал нас недавно. Правда, на этот раз вся вина была на старшине. Мало того, что снял машину с ремонта без тормозов, так ещё и посадил за руль пацана без прав. Называется, вышел из положения....