Аннотация: Рассказ "Мыло", короткий рассказ (1стр.)о метаморфозах мужской любви.
Виталий Французов
МЫЛО
Я искал тебя, когда аистом летал над Шепетовкой и Сумами, Черниговом и Каменкой, когда кружился степным орлом над Николаевым и Уманью. Чайкой парил над побережьями Алушты и Севастополя. Довелось мне побывать и в Симферополе...
Сто семьдесят два часа я ждал тебя на киевском железнодорожном вокзале, а потом, прикинувшись ободранным псом, трое суток ожидал своей участи в приемнике для бездомных собак...
А сейчас я - бархатное мыло... Для жирной, сухой и нормальной кожи.
Ты же, абсолютно ничего не подозревая обо всех моих долгих и суровых метаморфозах, просто зашла в ванную, аккуратно развернула мои бумажные одежды и нежно взяла хрупкой рукой.
Ты вдохнула мой запах (наконец-то я услышал твое дыхание!) и прижала к влажному и горячему телу.
Повинуясь мягким движениям твоих рук, я заскользил по укромным местам твоего тела и, надеюсь, смог подарить тебе свою, так и нерастраченную в прошлой жизни, плоть.
Но очень прошу тебя, не храни меня во влажной мыльнице - я раскисаю, рыхлею и становлюсь совершенно неприятным во всех отношениях...
И никогда не отдавай меня тому нехорошему усатому мужчине, иногда бывающему у тебя! Пусть лучше он пользуется тем мылом, в которое превратилась одна вертлявая сучка, делившая часы тревожного ожидания вместе со мной и с другими тридцатью двумя обитателями киевского приемника для несчастных представителей собачьего рода...
Я буду день за днем погибать в твоей ванной и постепенно отдам тебе всю свою любовь...
А когда от меня останется всего лишь небольшой полупрозрачный обмылок, ты порежешь меня на мелкие кусочки и используешь их для того, чтобы постирать новые джинсы.
Мои останки ты так никогда и не выбросишь... И забудешь обо мне до тех пор, пока твоя дочь не обнаружит то, что от меня осталось, на даче.