Фрейдгейм Лазарь : другие произведения.

Как стать миллионером или Охота за редкостями

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:


Лазарь Фрейдгейм

Как стать миллионером
или
Охота за редкостями

  
   Как стать миллионером? Проще простого.... Выиграть в казино или в лотерее. Обрести очень состоятельного супруга. Открыть, изобрести что-нибудь сногсшибательное. Удачно вложить деньги... Всего не перечислить. Есть много честных способов разбогатеть. Не говоря уж о нечестных: украсть, ограбить, поделить...
   Есть также старый, как мир, способ разбогатеть: купить дешево и продать дорого. Еще в начале моей американской жизни после работы заведующим научно-исследовательской лабораторией в Москве мне довелось работать в антикварном ювелирном бизнесе в Лос-Анджелесе. Антикварный бизнес неотъемлемой частью имеет процедуру "купил - продал": каждое изделие неизбежно бывало в руках другого владельца. Мой ювелирный шеф при удачной покупке говаривал, довольно потирая руки: "Украл!" При этом он с трудом дожидался ухода человека, принесшего вещь. Показывал сотрудникам, например, тончайшую французскую золотую брошь-стрекозу с многоцветной эмалью стиля Art Nouveau, купленную по цене золотого лома. А затем тотчас оформлял ярлык с многократно увеличенной ценой и клал вещь на продажу.
   Но гарантии, как говорят, дает только страховой полис. Удачная сделка может не получиться... Может подвести интуиция. Можешь опоздать за модой. Может не хватить знаний. Все это может испортить настроение, особенно в случаях, когда тебе даже не приходит мысль о возможной ошибке, т.е. у тебя даже не хватает знания, чтобы понять, что знаний недостаточно.
   Но я - о другом, где не получиться не может. Мой рецепт предельно прост и состоит из нескольких прописей, которые даже не обязательно должны выполняться все вместе. В рамках личного благополучия я предпочитаю качественный критерий удовольствия. Поэтому не удивляйтесь тому, что каждый этап состоит из двух частей - дела и его результата. Итак, главные этапы:
   найти нечто необыкновенное, получить удовольствие; узнать, насколько это интересно и редко, и вновь получить удовольствие;
   смотреть на это ежедневно, опять с удовольствием;
   предчувствовать, что на этом можно сколотить капитал - и вновь с удовольствием; не реализовывать эту возможность, а иметь ее - главный смак.
  
   Чтобы найти что-нибудь достойное, можно пойти, конечно, в район Пятой авеню и 42-ой стрит в Нью-Йорке, или в антикварные магазинчики на старом Арбате, или на Родео-драйв в Лос-Анджелесе, или на аукционы Сотби и Кристи. У вас будут очень хорошие шансы купить нечто уникальное. Если вы были миллионером, это даст вам очередной шанс на время лишиться этого звания. В момент покупки такой вариант подразумевает эквивалентный обмен пачки денег на достоинства покупки, но не оставляет достаточного простора для эфемерного чувства удовольствия от собственного участия в деле. Мой подход подразумевает охоту, поиск. Знание, интуиция и везение должны восполнить толщину кошелька.
   Где вести поиск, куда приложить виртуальные кирку и лопату золотоискателя? Прекрасные шансы дают маленькие антикварные лавки в стороне от фешенебельных районов и маршрутов, блошиные рынки, американские развалы выходных дней - Swap meets, Flee markets, скромные Estate sales, приуроченные к продаже домов. Не стоит отказываться и от получивших сейчас широкое распространение интернет-аукционов, предложения и цены на которых порой ошеломляют. Ну, а для любителей, начисто лишенных снобизма, грешно пропустить и магазин Salvation Army или субботние Garage sales, в том или ином виде существующие на американских просторах везде от Атлантического до Тихого океанов.Игорь Губерман как-то написал: "На "блошиных рынках" разных стран, где торгуют всяким мусором, я нахожу предметы моей страсти - фигурки из дерева, металла, керамики, колокольчики, кораблики, чайники, кадильницы. Выбираю спонтанно - вижу какую-то мелочь и понимаю: я хочу с ней жить". Хочу с ней жить - это замечательная формулировка критерия поиска, критерия удовольствия, субъективного критерия ценности.
   Что минимально нужно для охоты-поиска: любить "кладоискательство" и кое-что знать: ну, например, как минимум, отличать Фаберже от Fragile, американское "silver" от русского серебра, столетний "хлам" от массовой штамповки, аляповатую эмалевую краску от требующей мастерства и терпения термочувствительной многоцветной эмали...
   Некогда я использовал каждую возможность для поиска интересных вещей за пределами Москвы. Этому порой способствовали командировки. Однажды в комиссионном ювелирном магазине Ростова мне довелось купить изящную золотую брошь в виде синего эмалевого банта с маленькими бриллиантами старой огранки (Фиг. 1). Брошь заканчивалась небольшим карабином для подвески. Стиль вещи указывал на ее преклонный возраст. Мне показалось, что это могла быть деталь российского ордена. Интернета тогда еще не было, я перерыл кучу справочников и каталогов по орденам России, которые в то время тоже не были частым гостем в массовых советских изданиях. Точных аналогов найти не удавалось. Оставалось получать удовольствие от красоты и элегантности этой вещи. Разгадка пришла столь же неожиданно, как и находка. Работая в антикварном ювелирном бизнесе в Лос-Анджелесе, я увидел швейцарские дамские часы 1880-х годов с точно такой брошью, но только выполненной с белой эмалью. Вещь редкая и недешевая.

0x01 graphic

  
   Через пару лет в том же магазине меня порадовала другая находка. По 10 копеек за грамм я купил набор серебра, состоящий из половника и шести столовых ложек общим весом более 800 грамм (Фиг. 2). На тот момент это была обычная цена за обычное столовое серебро. В изделиях меня сразу привлекла законченность классических форм, бывших популярными одновременно с расцветом модерна в России. На ручках каждого из предметов изображены химеры. Появление химер в работах ювелиров вместо традиционных женских головок стиля Art Nouveau - редчайший случай.
  

0x01 graphic

  
   Общий вид изделий напомнил мне набор столового серебра Фаберже, встретившийся незадолго до этого за баснословную цену в Москве. Приехав из Ростова в Грозный, я показал набор знакомому ювелиру. (Когда-нибудь я, может быть, еще вернусь к описанию многочисленных поездок в Грозный, давшим толчок для коллекции кубачинских изделий, но и чуть было не послужившим еще в 1987 г. основанием для подозрения меня в террористических действиях). Ювелир, покрутив каждую вещь в руках, показал на трещину на стыке ручки и ковша разливной ложки, отметил не полностью сохранившуюся позолоту, а также вторичную маркировку "875" с профилем красноармейца. И... предложил десятикратную сумму - 800 рублей за комплект. Это было не последнее предложение продать набор. В Лос-Анджелесе за набор "as is" - со всеми его недостатками - было предложено 4 тысячи долларов. Но я устоял и перед этим предложением.Секрет яркого впечатления от изделий прост - их автор Е. Черятов был одним из лучших ювелиров России. (На ложках - клеймо ГЧ, на ручке половника дополнительно - Г.Черятовъ).
   Фабрика золотых и серебряных изделий Егора (Георгия) Кузьмича Черятова, работавшая в 1900-1917 годах, изготавливала главным образом серебряную посуду и столовые приборы малыми партиями по заказам фирмы Лорие. Фирма Федора Анатольевича Лорие по качеству и ценам на изделия порой не уступала мастерам, работавшим под маркой Карла Фаберже. Иногда такие изделия маркировались двойными клеймами: и Лорие, и Черятов.

0x01 graphic

  
   В хитросплетениях клейм и взаимодействия российских фирм позволяет разбираться замечательный каталог "Золотое и серебряное дело ХV-ХХ вв." под редакцией М.М. Постниковой-Лосевой, изданный в 1983 г. и остающийся до сих пор лучшим справочником по изделиям из драгоценных металлов, изготовленным в России (СССР). Это издание было основано на книге "Русское золотое и серебряное дело ХV-ХХ вв.", изданной впервые с участием тех же основных авторов в 1967 г. и в кратчайший срок ставшей библиографической редкостью. В моей библиотеке есть и это издание с дарственной надписью авторов редактору книги (Фиг. 3).

0x01 graphic

  
   Но в некоторых случаях даже такой всеобъемлющий каталог не может помочь. Несколько лет тому назад на аукционе eBay мне довелось купить большой набор старого русского столового серебра - 64 предмета. Набор великолепен сам по себе. Но дополнительным достоинством покупки является солидный дубовый ящик с трехуровневым размещением предметов в нем (Фиг. 4). Размер ящика составляет 57х45х22 см., с боков он снабжен металлическими ручками для переноски. В аукционном описании ящик был упомянут только как упаковка. При распаковке посылки неожиданный солидный ящик произвел едва ли не большее впечатление, чем его содержимое. Ящик был специально изготовлен для этого набора серебра (купленный набор составляет лишь часть от некогда полного набора на 12 персон ориентировочно на 130 предметов). Подобное я видел только однажды в московском музее общественного питания, недолго просуществовавшем в тихом переулке в районе Рогожской заставы в помещении бывшего казино. Это были ящики-баулы для перевозки столовых наборов и посуды на пикники. Время изготовления, как говорят американцы, turn of the century - конец XIX - начало ХХ веков. Состояние предметов - как новые. Четко видна маркировка изготовителя на каждом предмете - ГЛ, - но найти такое клеймо, относящееся к началу ХХ века, ни в одном из каталогов не удалось. Имеются ссылки на похожие клейма иркутского мастера, работавшего в 1820-х годах, и купца 1-й гильдии москвича Григория Лакомкина, действовавшего в период 1736-1769 гг.
  

0x01 graphic

  
   Примерно через два года на этом же аукционе появился набор столового серебра с точно таким же рисунком. Я внимательно сравнил имеющиеся у меня предметы с перечнем выложенных на аукцион. Это был почти полный набор недостающих у меня изделий. Мне очень хотелось его приобрести, чтобы воссоединить кем-то разрозненное. Но моя ставка оказалась недостаточной. Однако покупатель по каким-то причинам вернул набор продавцу, набор повторно появился на аукционе. Я поставил максимально возможную для меня сумму, значительно превышающую даже сумму первого аукциона. Но кто-то другой опять дал больше. До слез было обидно: не удалось воссоздать комплект серебра, выпущенный более ста лет тому назад.
   Отдел драгоценных металлов Государственного исторического музея постоянно ведет работу по совершенствованию каталога клейм. Я попытался связаться с главным специалистом по этим вопросам. Но ни личные контакты, ни обращения к дирекции музея не позволили преодолеть проблемы доступа к обновленной базе данных клейм ювелирных изделий. Несколько лет тому назад я пробыл в Москве почти месяц, но этого времени оказалось недостаточно для получения визы руководства музея на доступ к данным. Кем и где изготовлен этот набор, я так и не знал до последнего момента.
   Атрибутировать этот набор удалось по наводке внимательного читателя этого очерка Игоря Вольфсона, который подсказал возможную фамилию мастера - Лоскутов. На помощь пришел относительно мало распространенный каталог А.Н. Иванова (А.Н. Иванов, "Мастера золотого и серебряного дела в России (1600 - 1926)", Т. 1 и 2, М., 2002). В первом томе каталога на странице 377 имеется краткая характеристика мастера, который, по-видимому, изготовил этот набор столового серебра:
2495. Лоскутов Герасим, серебряных дел мастер, чеканщик, работал на фабрике Сазикова, на Всеросийской выставке в Москве в 1870 году награжден золотой медалью "За полезное", Москва. Инициалы на клейме ГЛ.
   В последние годы одним из самых привлекательных направлений поиска стали для меня серебряные изделия с видами Москвы. С этим городом связана большая часть жизни, там живут близкие друзья, да и город и его закоулки живут во мне. Постепенно на полке появились подстаканники с видами Кремля в технике северной черни и кубачинской работы, портсигары штампованные, гравированные, чеканные, с чернью. Виды разные: это и кремлевская набережная и дом Пашкова, есть даже портсигар с изображением первого, 1924 года, деревянного мавзолея на Красной площади. На старинной шкатулке для нюхательного табака изображены оставшиеся только в памяти московских любителей старины Красные ворота. Особо тонкая работа отличает порой миниатюры на ложках с видами московских зданий. Подобные вещи стали для меня некоторым материальным отражением непрерывной связи с Москвой: греет, ласкает глаз и душу.
   Самовары занимают особое место в любой коллекции. Многообразие форм поражает. "Как это можно сделать?" - спросит любитель. "Но что может быть проще?! - ответит профессионал. - Каждый самовар состоит из простых элементов: стенки, кувшина, круга, шейки, поддона, ручек, репейка, стебла крана, ветки, донышка, решетки, душничка, подшишек, деревянных приделок, конфорки и заглушки"... Много рабочих участвовало в процессе изготовления самоваров. Каждый рабочий, обычно надомно, выполнял какую-либо одну операцию или изготавливал детали одного типа, при этом он зарабатывал примерно 1 рубль в день. Выпуск самоваров оценивался в пудах, и оптом их продавали по весу. Дюжина упакованных в специальный короб самоваров весила более 4 пудов и стоила примерно 90 рублей.
   От самовара веет каким-то семейным уютом, теплом загородного летнего вечера, экспрессией кустодиевского "Чаепития в Мытищах". Мне помнятся еще горы помятых самоварных корпусов у пунктов приема металлолома, а также самовары, выставленные плотно один к другому на полу комиссионного магазина на Октябрьской площади в Москве, где интерес к ним проявляли только иностранные туристы. Мне помнится также терраска дома директора заповедника "Михайловское" Семена Гейченко, увлеченного коллекционера, уставленная самоварами. А когда там уже не осталось свободного места, он стал коллекционировать только краны от отживших свое самоваров. Мой интерес к самоварам (явно ностальгического плана) проявился только в Америке.
  
   Мне довелось купить несколько разнообразных самоваров, в основном на аукционе eBay. Однажды в магазине Salvation Army мне попался самовар с двухсантиметровой толщиной накипи и до дыр прогоревшим внутренним кувшином. Вещь - на помойку. Из этого самовара на зависть моим гостям я собственноручно сделал настольную лампу (Фиг. 5).

0x01 graphic

  
   Привычный каждому человеку самовар таит в себе много неожиданностей: в многообразии форм и даже названии. Что может быть проще этимологии этого названия? Самовар - "сам варит", кипятит, то есть. Однако самовар имеет давнюю историю, уходящую значительно дальше известных двух веков их российского производства. Некоторые коллекционеры-исследователи считают, что самовар - тюркское изобретение. А само название "самовар" происходит от тюркских "су" - вода и "мавар"- кипятить, чайник - "СУМАВАР". А отсюда уже полшага до традиционного нашего названия.
   Недавно на Estate sale в артистическом доме 1930-х годов в Лос-Анджелесе, на фешенебельном бульваре Сансет, я купил за 50 долларов шаровидный отполированный до блеска самовар (Фиг. 6). Время почти не оставило на нем следов. Хозяева, по-видимому, находили другие способы приготовления чая и не прибегали к помощи этого самовара. Но при тщательной предпродажной подготовке почти начисто было заполировано клеймо, выбитое на крышке. На затертом небольшом овальном фирменном знаке по нижнему краю остались видны только таинственные буквы Т.Д.Н.К. Пока мои попытки идентифицировать изготовителя не дали результата. Я искал в интернете, обращался к знатокам-любителям, копался в книгах моей домашней библиотеки о самоварах, написал в Тульский музей самоваров и музеи, имеющие самовары в своих экспозициях... "Т.Д.Н.К." - загадка. А может, это - Торговый Дом Немирова-Колодкина, созданный в 1902 году преемниками фабриканта Немирова-Колодкина? Правда, тогда это предприятие называлось "Торгово-промышленное товарищество", но там была построена паровая фабрика - обязательный атрибут успешного самоварного производства. И пусть фирма Немирова-Колодкина известна в основном как высококлассный производитель золотых и серебряных изделий, но кто мешает оптимисту предположить, что его самовар почти уникален и изготовлен столь известной фирмой?!

0x01 graphic

  
   Особым изяществом отличается серебряный (84 пробы) самовар на две маленьких чашки (Фиг.7). Этот самовар имеет полный комплект: собственно самовар, заварной чайник, поднос, полоскательная чашка, а также два подстаканника. Привычная для россиян проба серебра в данном случае относится к иранскому изделию.

0x01 graphic

  
   Некоторые из читателей, возможно, еще помнят коммунальные квартиры, где на кухне у каждой хозяйки стояли керосинки для приготовления еды. Порой это были примусы или недоброй памяти взрывоопасные керогазы. Во всяком случае, для любого из этих видов источников тепла требовался керосин. Сейчас мало кто уловит смысл некогда популярного объявления: "Гражданам с узким горлышком керосин не отпускается". А объявление всего-то было предупреждением для покупателей керосина, приходящим со своими бидонами. Этих керосинных лавок было примерно столько же, сколько и булочных. Это лирическое отступление сделано всего лишь для того, чтобы задать, я думаю, риторический вопрос: видели ли вы самовар с керосиновым подогревателем -керосинку-самовар? Недавно мне попался такой необычный аппарат (Фиг. 8). В нижней части расположена емкость для керосина с механизмом регулирования выдвижения фитиля. Фитиль кольцевой, в виде чулка. Над этой частью закреплено основное тело самовара. Эта часть во всех деталях совпадает с привычным типом. Она удерживается на основании стопорными винтами. Чтобы зажечь фитили в обычной двухфитильной керосинке, нужно было, освободив защелку, откинуть верхнюю часть назад, а в трехфитильных - снять круглую верхнюю часть. Самовар снабжен отверстием - окном для зажигания фитиля. Но можно, ослабив стопорные винты, снять тело собственно самовара, полностью освободив подход к фитилю. В самоваре-керосинке все готово к работе, нужно только залить керосин и поднести к кольцевому фитилю зажженную спичку. Наблюдать за пламенем можно через перфорацию стойки основания. Самовар работавший, не бутафорский. В самоваре обычная накипь, а в трубе был бесконечный запас сажи от керосиновой горелки. Эту сажу было нелегко оттуда извлечь.
  

0x01 graphic

   Много ли таких самоваров было выпущено, где применяли их, мне выяснить не удалось. В литературе я не нашел даже упоминаний о таких самоварах. Моя знакомая из Всероссийского музея декоративно-прикладного и народного искусства сказала, что она только слышала о таких, но в коллекции музея самовара-керосинки нет. В литературе как разновидность самоваров описаны только так называемые бульотки, в которых за счет горелки-спиртовки, установленной отдельно под емкостью с едой, сохраняются горячими чай или другая еда. Плата за самовар оказалась тоже неожиданной: владелец попросил 7 долларов. Обычный самовар не очень хорошей сохранности на недорогом аукционе eBay стоит больше 100 долларов. Может я, как охотник, вижу свою добычу в неправильном масштабе, но мне кажется, что это удача, и даже - не частая удача.
   Случайное последнее приобретение получило неожиданное, до некоторой степени парадоксальное развитие. Я увидел изящную строгую черную деревянную раму за бросовую цену и решил купить ее, даже не очень обратив внимание на эскиз в ней (Фиг. 9). Дома, присмотревшись и вынув эскиз из рамы, я увидел четкую подпись J. Scott. Я сразу обратился к интернет-поисковикам. Ныне это - палочка-выручалочка на все случаи, когда чего-нибудь не знаешь, превзошедшая возможности любых сказочных сюжетов. Недолгий поиск приносит дополнительную информацию: Джудит Скотт - американский художник, скульптор и живописец, лауреат многих неведомых мне выставок. Много лет преподает в Денверском университете в Колорадо. Я послал электронное письмо автору. Она ответила, что хорошо помнит картину, оказавшуюся у меня. Эта картина "Rushing Water" ("Половодье") была написана 15 лет тому назад с натуры и подарена близкому другу. При этом по общей тональности (и смысловой и колористической) она близка работе с тем же названием классика американской живописи Джона Сингера Сарджента, хранящейся в Музее Метрополитен, Нью-Йорк (Фиг. 9а). Джудит Скотт написала, что интересуется судьбой каждой своей работы. После такой информации мне было неудобно сказать, что картина досталась мне как приложение к скромной раме. Я написал, что пейзаж был подарен мне знакомым коллекционером.

0x01 graphic

0x01 graphic

  
   Уже несколько лет привлекает взгляд стоящая на отдельной стойке инсталляция из березового капа и фантазийно взметнувшейся закрученной капли стекла (Фиг. 10), а может хрустального выброса вулкана. Капля - только по обтекаемости, стеклянная часть имеет сложную форму и солидные размеры (хотя, конечно, меньше многометровой капли-слезы в Нью-йоркском памятнике работы Церетели). Сантиметров 12 в диаметре и примерно 30 см в высоту. Горизонтально лежащий как основание кап имеет примерно такие же размеры. Что это? Светильник? Всплеск волны?
  

0x01 graphic

   Как всегда, достоинством авторской работы является возможность вовлечь зрителя в общение с произведением. Авторская трактовка, вероятно, может быть прояснена по пожелтевшей бумажке, приклеенной к нижней плоскости капа. На ней карандашом предположительно на смеси кириллицы и латиницы написано "ВОРЬВА", что, вероятно, может быть транспонировано как "Борьба" (Фиг. 11). Для сохранности я покрыл надпись пленкой. Действительно, переплетающиеся линии стекла и капа создают напряженность, хорошо укладывающуюся в определение борьбы. Мой гость и советчик, увлеченный коллекционер и глубокий исследователь в душе, рассмотрев эту композицию, высказал предположение, что она изготовлена лет 50 тому назад русским мастером, человеком с хорошим вкусом, давно живущим в Америке. Например, кем-то из мастерской Сергея Коненкова или его помощников. Я не уверен в правильности этого, но мне показалось такое предположение интересным и не лишенным оснований. Провести более детальный поиск мне пока не удалось.

0x01 graphic

  
   Самым привлекательным в истории архитектуры и прикладного искусства остается для меня стиль Art Nouveau, просуществовавший всего несколько десятилетий (в России и того меньше) и проглоченный стилем Art Deco. Эти два стиля в России традиционно объединяются понятием "модерн". Я люблю московские особняки, спроектированные Шехтелем и Кекушевым, с непременным удовольствием подхожу каждый раз к особняку на пересечении улиц Родео и Санта-Моники в Лос-Анджелесе. Я зачарованно держу в руках книги, украшения и вазочки, выполненные в стиле Art Nouveau. В его изобильности, фантазийности есть что-то соразмерное с человеком, с его постоянным поиском красоты. Когда на уличном развале мне попалась металлическая ваза высотой 11 дюймов за 3 доллара, я с радостью купил ее (Фиг. 12). Все элементы ее оформления столь типичны для этого стиля, что это заставляет предполагать не оригинальное произведение, а сознательное повторение. На ней есть подпись: S. De Jardin, которая дает мало дополнительной информации. Не знаю, это эпигонская копия или подлинник, но глаз радует, и стоит она над моим письменным столом рядом с лампой-самоваром.

0x01 graphic

  
   Примерно к тому же периоду относится настольная лампа, сделанная на основе кувшина ручной росписи французской фирмы Limoge, приобретенная мной за 15 долларов (Фиг. 13). Этому кувшину с традиционно многоцветным цветочным рисунком и ослепительно белой основой было суждено превратиться в светильник, по-видимому, из-за производственного дефекта по верхней кромке кувшина. Отверстие для крепления стойки лампы было просверлено прямо через фирменный знак этого фарфорового завода. Она стоит у меня на прикроватной тумбочке и радует праздничностью, как перед сном, так и при пробуждении. Мне вспомнилась описанная в заметках какого-то коллекционера история продажи настольной лампы, сделанной по заказу хозяйки из китайской вазы, издавна стоявшей в кладовке. Хозяйка отнесла эту вещь продавцу светильников. Лампу оценили в 1500 долларов. Хозяйка была рада таким деньгам. Затем выяснилось, что она испортила старинную редчайшую вазу XIV-XV веков, стоимость которой до сверления могла быть около 300 тысяч долларов (тут уж недалеко и до миллиона в буквальной оценке). Такая находка может выпасть каждому охотнику за древностями в любой день. Но эта удача миновала бы меня: не хватило бы знаний. Я бы ни за одну китайскую вазу (в виде светильника или целую) не заплатил бы полторы тысячи долларов.

0x01 graphic

  
   Не менее элегантна большая корзина, высотой почти в три четверти метра, у которой ручка, выкованная из цельного прутка, напоминает причудливые формы виноградной лозы с листьями и гроздями винограда (Фиг. 14). Корзина была найдена в Salvation Army Boutique с ценой, соответствующей месту продажи. Даже когда она пуста, кажется, что многоцветье плодов заполняет дом. Внимательному читателю, может быть, доводилось видеть подобное яркое изделие, и он подскажет, откуда родом это осеннее чудо.

0x01 graphic

  
   Американцы говорят: "Ты выглядишь на миллион долларов!" На это я не претендую. Но удовольствие на миллион долларов от редких вещей, найденных и окружающих меня, я получаю постоянно. Чем не миллионер? Ну а миллион долларов зелеными бумажками или в банке - это не моя проблема и не моя судьба. Конечно, грамотно реализуя накопленное, можно выручить немного денег, но при этом - обеднеть невосполнимо. Я надеюсь, что минует меня эта чаша. Ну, а если мой сын или его дети не заразятся милой болезнью кладоискательства, то проблемы реализации красивых и дорогих моему сердцу вещей когда-нибудь будут решать они. Это будет другое время, никакое для меня время.
  
   А сегодня - начало месяца. На мой счет в банке получены очередные депозиты SS и SSI. Я - крез! Много ли надо?

* * *

   Примечания - американские детали:
Garage sale - уличная барахолка;
Salvation Army, Salvation Army Boutique - магазины "Армии Спасения", в которых продаются вещи, бесплатно сданные гражданами. Вырученные средства передаются на программы помощи бедным;
SS - сумма, выплачиваемая пенсионеру за счет отчислений от доходов (заработка);
SSI - доплата, если SS оказывается меньше прожиточного минимума. Сумма обоих выплат соответствует установленному прожиточному минимуму.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   11
  
  
  
  

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"