Сладко пахнет трава. Лето Пинежья - вечная сказка.
От туманов речных, от бессонных и светлых небес
На душе так тепло. Только сиверко больно неласков,
Да тревожной стеной подступает к домам близко лес.
На листве и воде пишет белая ночь тайны древних:
Кто сумеет прочесть - разгадать этот шелест и звон?
А в ответ - тишина бывшей шумной, весёлой деревни,
Опустевших домов безнадёжно-немой вечный сон.
Эта белая ночь не умеет с бедою бороться,
И застыла луна, и напрасны черёмух снега,
И не звякнет ведро - в ивняке пропадёт сруб колодца.
С кем же ей воевать, если даже не видно врага?
Постою в тишине. Молча трону колодезный ворот.
Эй, прохожий, постой! Помяни, раз не можешь помочь...
...Мы опять поспешим от снегов, как предатели, в город,
Бросив детства дома...
... Ты простишь ли нас, белая ночь?