- Тетя няня, а где моя мама? - голос у малыша еще пока тонкий и слегка сипловатый, словно несмазанный старинный механизм.
- Твоя мама на работе, - говорю я, осторожно гладя его по спине.
- Тетя няня, а когда она придет?
Я морщу лоб - и краем глаза замечаю, что малыш пытается повторить за мной эту гримасу, но разумеется, у него не получается.
- Мммм...она же на "Сорокопуте", да?
Малыш кивает головой. Единственное, что им здесь остается от мам - это знание, где они находятся.
- ...тогда могу тебя поздравить, ты увидишь ее через пять месяцев.
Я улыбаюсь - и вижу, что улыбку малыш уже не пытается воспроизвести. Да, наверное, вокруг него улыбались достаточно часто, чтобы он понял, что подобная мимика ему недоступна.
- А к Дилю мама приходит каждую неделю на выходных! - если бы он мог, он бы расплакался.
- У ДЛ-5 мама работает на Земле... - начинаю я.
- А Лиза видит свою каждый вечер! - в голосе чувствуется обида. Да, видимо он уже понял, что свою палитру эмоций он может передавать только через голос.
- Так мама ЛЗ-34 в соседнем корпусе работает, - развожу руками я.
- Ну а почему тогда моя так далеко в космосе? - кажется, он обижается еще сильнее.
- Ну, ТК-79... - начинаю я.
- Туки, - просит он.
Это не по правилам, совсем не по правилам. Они, в своих детских играх, могут называть друг друга как угодно - но мы должны постоянно напоминать им, какие их настоящие имена.
- Потому, ТК-79, - продолжаю я. - Потому, что у твоей мамы такая работа. У каждого своя работа.
- Но почему моя мама выбрала такую работу, из-за которой она так далеко от меня?
- Она не выбирала.
- Почему?
Я молчу.
- Почему? - малыш настаивает.
- Потому что так было решено, что она будет заниматься именно этой работой, - нехотя говорю ему я.
- Кем решено?
Я делаю неопределенный жест рукой.
- А за меня тоже решили? - спрашивает он.
Я киваю головой.
Он повторяет этот жест. Но делает это более медленно и обреченно.
- И кем же буду работать я?
Мне даже не надо вспоминать его личное дело.
- Диктор на радио.
- Дик-тор-на-ра-ди-о, - он пробует профессию на вкус. - А что это?
- Ну... - я не знаю, как ему объяснить, чтобы не вызвать вал вопросов. - Ты будешь рассказывать людям всякие вещи.
- Мммм... например, какие?
- Например, о своей маме.
Малыш задумывается.
Я осторожно встаю, но он перехватывает меня.
- А что это? - вдруг тыкает в мой жетон. Слышен скрежет металлопластика о металлопластик. Я вздрагиваю, но он, кажется, не замечает этого.
- Это знак того, что я тетя няня, - говорю ему я.
- А что значит 85.3? - спрашивает он.
- Неважно, - улыбаюсь я.
"Проект 85.3. Кодовое название "Мама для мамонтенка"..." - вдруг начинает биться в моей голове голос.
- Почему неважно? - настаивает малыш.
- Ну это наши, взрослые дела, - говорю ему я. - Дела тетей нянь.
"...мы должны полностью пересмотреть наши взгляды и перестроить структуру..."
- Они очень важные, да? - его голос становится очень серьезным.
"...превратить ее из структуры создания в структуру воспитания..."
- Да, невероятно важные, - киваю я.
"...сейчас мы достигли наивысшей ступени в очеловечивании. И для того, чтобы идти дальше..."
- Вы заботитесь о нас, да? - кажется, он только что прибавил себе пару лет. Неужели они именно так и растут?
"... наиважнейшим этапом в гуманизации и социализации абсолютно любого существа является детство..."
- Да, - я снова сажусь рядом с ним.
"...поэтому мы должны проводить их через детство..."
- Как наши мамы?
"... это возымеет гораздо большее действо, чем сотни самых утонченных и гуманистических программ..."
- Да.. - медленно говорю я.
"..поднимет взаимоотношения в смешанных коллективах на новый уровень..."
- Спасибо. Вы самая лучшая...- в его голосе..в его голосе..вся палитра в его голосе.
"...а так же существенно снизит в обществе элементы ксенофобии..."
- Нет... - я начинаю говорить быстро и сбивчиво, понимая, что даже если он не успеет уследить за моими словами, то поймет их интонацию. - ...нет, нет, нет.. все не так.. ни одна тетя няня не сможет позаботиться о тебе, как твоя мама. Только она.. она - самая лучшая.. и твоя мама скоро прилетит, и ты увидишь ее, и поймешь, что она, только она... - кажется, мой голос срывается.
"потому что как можно бояться..."
- Все равно спасибо, - говорит он.
"...или как можно не доверять.."
Я глажу его по голове. Если он посмотрит на меня, то наверное, попробует воспроизвести слезы, что сейчас стоят в моих глазах. Но у него это не получится.
"...или как можно не любить..."
- Мы увидимся завтра, тетя няня? - спрашивает малыш.