Финч Чарльз : другие произведения.

Финч Чарльз сборник 2 Законы убийства

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
   Финч Чарльз сборник 2
  
  
  
  
  
  Законы убийства
  Убийства на Флит-стрит
  Домой с наступлением темноты
  Старое предательство
  Незнакомец в Мэйфэре
  
  
  
  
  
  
  Чарльз Финч
  Законы убийства
  
  
  
  Эта книга с огромной любовью посвящается моему племяннику Джейми, который знает, какой он особенный.
  
  
  
  ГЛАВА ПЕРВАЯ
  
  
  
  Поздняя зимняя ночь в Лондоне: город затих; последние гуляки полчаса в своих постелях; новый снег, смягчающий все тусклые оттенки серого и коричневого до ангельской белизны. В течение четверти часа по узкой улочке никто не проходил. Такая пустота в этой великой столице казалась невозможной, сверхъестественной, и после нескольких мгновений глубокой тишины правильный ряд домов, так равномерно покрытых снегопадом, начал терять свои очертания и индивидуальность, выглядеть так, как будто они вообще не имели никакого отношения к человечеству, а вместо этого принадлежали внешнему краю какого-то низкого, лишенного света каньона на равнине, в далекие, одинокие и менее цивилизованные времена.
  
  
  Наблюдая за происходящим из окна своего неосвещенного насеста на втором этаже напротив, Чарльз Ленокс начал чувствовать себя незваным гостем на сцене. По его опыту, после каждой лондонской полуночи существовал подобный десятиминутный период, хотя его фактическое время было непредсказуемым — после окончания последнего дня, до начала следующего.
  
  
  Однако, как только его карманные часы мягко пробили пять часов, на Чилтерн-стрит снова поднялось людское оживление. Внезапно мимо прошла сгорбленная фигура в темном пальто, направляясь на юг, и вскоре после этого в низком окне появился первый за день огонь - маленький упрямый оранжевый отблеск в темноте. Вскоре за ним последовал другой, тремя домами ниже. Ленокс задумался, кем был этот человек, вышел ли он из дома особенно поздно или особенно рано, было ли его поручение озорным или милосердным. Он был респектабельно одет. Возможно, врач. С другой стороны, возможно, и нет, потому что у него не было такой кожаной сумки с ручкой. Священник? Грабитель? Немногие другие профессии требовали от человека бодрствования в такой час.
  
  
  Конечно, "Ленокс" был одним из них. Он был частным детективом и в этот момент подстерегал убийцу.
  
  
  На другой стороне улицы, свет другого огня в его очаге. Теперь день был очень близок к началу. Ленокс подумал обо всех горничных Лондона — включая его собственную, — которые проснулись в этот жестокий холодный час, чтобы приступить к своим обязанностям по дому, разжечь камин. Затем он подумал о своей жене, леди Джейн Ленокс, и их маленькой дочери Софии, спящих за шесть улиц отсюда, и с дрожью плотнее закутался в пальто. В комнате, где он прождал всю ночь, не было огня, поскольку, конечно, он не хотел, чтобы его свет привлек внимание к его присутствию здесь. Какой это был странный способ зарабатывать на жизнь, расследование. Он улыбнулся. Это действительно делало его счастливым. Даже в моменты дискомфорта.
  
  
  Незадолго до этого его жизнь была совсем другой. Сейчас было начало января 1876 года; только в октябре он наконец, после семи лет тяжелого труда, отказался от своего места в парламенте. В течение последних десяти месяцев этого периода он был младшим лордом казначейства, получая жалованье почти в две тысячи фунтов в год (для некоторых людей это действительно очень большое состояние в городе, где можно было роскошно жить на десятую часть этой суммы), и перед ним даже замахивались, что он может, при неизменном трудолюбии и везении, надеяться однажды составить конкуренцию для очень высокого поста — действительно, настолько высокого поста, что едва ли можно произнести его название без чувства благоговения. Даже на более скромном уровне он мог бы оставаться полезным в парламенте бесконечно, он знал. У него был интерес к политике и талант к ней, а также дисциплина, которой требовал успех в этом доме.
  
  
  Но в течение каждого часа этих семи лет он скучал — ну, скучал по этому, по предыдущей работе своей жизни, по своему призванию, по расследованию, и хотя вечера в Парламенте были комфортными, с пивом, отбивными и дружелюбными компаньонами, они не доставляли ему ничего похожего на трепет этой холодной, утомительной ночи. Он снова был там, где ему было место: делал то, для чего он больше всего подходил. Это могло озадачить членов его касты (поскольку Ленокс был джентльменом и приближался к пятидесяти годам быстрее, чем ему хотелось бы), но эта сомнительная профессия доставляла ему больше удовольствия, чем когда-либо могли все власти и уделы парламента. Он не жалел, что пошел в политику, поскольку давно хотел попробовать свои силы в этой игре; еще меньше, однако, он сожалел о том, что оставил эту игру позади.
  
  
  Первый утренний экипаж проехал по Чилтерн-стрит. Теперь почти в каждом доме под лестницей, в помещениях для прислуги, горел огонь, а в одном из них этажом выше вспыхнул второй яркий огонек, и Ленокс увидел, что глава семьи встал и приступил к раннему завтраку. Возможно, биржевой маклер. Им часто приходилось быть в Городе к семи.
  
  
  Еще один пожар, и еще.
  
  
  Только один дом оставался темным. Он находился прямо через улицу от окна Ленокса, и его пристальный взгляд был неотрывно устремлен на него. Несомненно, время пришло, подумал он. Когда по улице проехал еще один экипаж, он внимательно проследил за его движением, прежде чем заметил, что на дверце у него был герб. Это утратило его интерес к экипажу. Он сомневался, что его жертва прибудет на таком заметном транспорте.
  
  
  Еще один пожар. Еще один экипаж. Небо становилось немного светлее, абсолютная темнота неба превращалась в черно-лиловую. Достаточно скоро наступит день. Возможно, он был неправ, почувствовал он с первым намеком на беспокойство. В конце концов, у него не было практики.
  
  
  Но затем это произошло: безымянная двуколка с парой масляных ламп с толстым стеклом, раскачивающихся на капоте, которую уверенно тащила по снегу молодая серая лошадь.
  
  
  Она остановилась в нескольких домах от той, за которой наблюдал Ленокс, и из нее вышел мужчина, передав несколько монет ее водителю, который принял их, приложив руку к полям своей фуражки, а затем сильно хлестнул лошадь, спеша пересесть на другой тариф. Или дома, возможно, кто знает. Глаза Ленокса были прикованы к человеку, который спешился. Конечно, это был он. Хьюз: Хьюз шантажист, Хьюз вор, прежде всего Хьюз убийца.
  
  
  Он был очень маленького роста, не более чем на дюйм или два выше пяти футов. Однако он был хорошо сложен, с красивым лицом и ослепительно блестящими темными волосами. У него был матерчатый футляр с твердой ручкой.
  
  
  Ленокс протянул руку над правым плечом и сильно, решительно дернул за натянутую белую бечевку. Он позволил ей задрожать на мгновение, а затем успокоил ее рукой. Его сердце билось где-то в горле, когда он наблюдал за преступником, чтобы увидеть, убежит ли тот, но Хьюз без колебаний продолжил путь к последнему тускло освещенному дому на Чилтерн-стрит, за которым наблюдал Ленокс. Подойдя к двери, он на мгновение уставился на ручку, затем открыл свой кейс и выбрал из него два или три предмета. Он принялся за замок. За то, что казалось ошеломляюще коротким временем, не более четырех или пяти секунд, он открыл дверь. Это было мастерство великого преступника. Он быстро убрал свои инструменты и тихими шагами вошел внутрь, закрыв за собой дверь. Дом оставался темным.
  
  
  Ленокс встал и улыбнулся. Он отсчитал пятнадцать секунд, а затем направился к двери комнаты, в которой просидел большую часть ночи, стараясь не проходить мимо окон, где мог быть виден его силуэт. У него болели суставы. Глаза казались одновременно усталыми и живыми от настороженности. Теперь это займет не больше минуты.
  
  
  На улице было ужасно холодно, и, ступая в снег на тротуаре, он был благодарен судьбе за свои довольно странно выглядящие коричневые ботинки на пробковой подошве, которые он заказал специально, потому что они защищали от сырости. Остальная часть его одежды была более официальной, его дневной наряд: темный костюм, светлая рубашка, темный галстук, темная шляпа, единственным ярким пятном на его лице была серебряная цепочка от часов, которая пересекала его стройный живот. Он закурил маленькую сигару, сунул руку в карман и стоял, наблюдая, его любопытные карие глаза были устремлены через улицу.
  
  
  “Пошли, быстро”, - сказал он себе под нос. На Чилтерн-стрит становилось оживленнее. Мимо быстро проехали два экипажа.
  
  
  Затем внезапно кирпичный дом напротив — тот, в который так тихо проскользнул Хьюз, — из безмолвия превратился в суматоху. Дюжина ламп вспыхнула к жизни, и дюжина голосов им под стать. Когда Ленокс услышал обиженный крик, он улыбнулся. Это было сделано. Хьюз был схвачен. Он бросил сигару в снег, затоптал ее ногой, а затем, оглядев улицу, чтобы убедиться, что экипажей больше нет, быстро перешел ее, чтобы воочию убедиться в своей победе.
  
  
  Тридцать минут спустя Хьюз был заперт в задней части одного из двух фургонов Скотленд-Ярда, которые стояли на Чилтерн-стрит. Достаточное количество людей не спали, и по этому поводу неподалеку собралась небольшая толпа, их любопытство восторжествовало над холодом. Ленокс был снаружи дома с инспектором Николсоном, высоким, костлявым молодым человеком с крючковатым носом и обаятельной улыбкой, которая появилась у него и сейчас.
  
  
  “В дополнение к письмам он забрал деньги. Полагаю, не смог удержаться. Жадный парень”. Дюжина фунтовых банкнот, лежащих рядом с письмами в столе, была идеей Ленокса — их кража облегчила бы уголовное преследование Хьюза. “Они понадобятся нам в качестве улик, но вы получите их обратно через месяц или два. Вместе с веревкой и колокольчиком”.
  
  
  Ленокс поднял глаза на тонкую ниточку, на которую указал Николсон, говоря это, ее трудно было различить, если только вы не искали ее. Он плотно тянулся над головой от одной стороны улицы до другой; Ленокс воспользовался своим звонком, чтобы предупредить констеблей, ожидающих в доме Дуайеров, том самом, в который вошел Хьюз, на случай, если вор был вооружен. Конечно, он снова и снова показывал, что не стоит выше насилия. “С деньгами совсем не нужно спешить”, - сказал Ленокс, возвращая Николсону улыбку. “Хотя, боюсь, мне пора”.
  
  
  “Конечно. Агентство?”
  
  
  “Да. Наше официальное открытие”.
  
  
  Когда Ленокс покинул парламент, он согласился на предложение своего протеже ég é, лорда Джона Даллингтона, открыть детективное агентство — предприятие, которое он рассматривал сначала с оговорками, но которое теперь все больше наполняло его волнением. Это было бы лучшее заведение в Лондоне. Основатели были настроены решительно.
  
  
  Молодой инспектор протянул руку. Он был одним из немногих сотрудников Скотленд-Ярда, кто не относился к новому агентству с территориальным подозрением или даже откровенным презрением. “Я желаю вам только самой лучшей удачи. Хотя, конечно, нам будет не хватать той помощи, которую вы оказывали нам в последние месяцы. Шесть имен из семи”.
  
  
  “Нужно свести кое-какие счеты”.
  
  
  “И неплохая реклама, я полагаю”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Нет”.
  
  
  Это было правдой. Ноябрь и декабрь Ленокс посвятил выслеживанию нескольких старых преступников, чья свобода терзала его сердце, когда парламент лишил его времени, чтобы попытаться отнять ее у них. Теперь пресса, которая соберется на Чансери-лейн через час, чтобы сделать фотографии и написать статьи об открытии агентства, будет иметь готовый ракурс: возвращение Ленокса в отдел расследований, который преследовался с целеустремленной решимостью в течение последних месяцев, и результатом которого уже стал более безопасный Лондон. Они надеялись, что это принесет прибыль бизнесу.
  
  
  Какой многообещающий день! Хьюз в камере, его партнеры ждут его, медная табличка на их двери с надписью "ЛЕНОКС, ДАЛЛИНГТОН, СТРИКЛЕНД И ЛЕМЭР" готова к раскрытию. Надеюсь, разбитое вчера окно было починено; надеюсь, офис был прибран и готов предстать перед глазами прессы. Теперь он понял, как правильно было уйти из парламента! Новый год. Энергия, которую человек черпал, бросаясь на новый вызов, в новое приключение. Он быстро шел по улице, слишком довольный жизнью, чтобы беспокоиться о холоде.
  
  
  Если бы он знал, каким несчастным будет через три месяца, он бы горько покачал головой в ответ на этот неуместный энтузиазм.
  
  
  
  ГЛАВА ВТОРАЯ
  
  
  
  “Значит, Хьюз занят? Я не буду скучать по тому, как он разгуливает по вечеринкам, как будто масло не растает на его тосте”.
  
  
  “Ты имеешь в виду, у него во рту”.
  
  
  “Значит, у него во рту”, - раздраженно повторил лорд Джон Даллингтон. Они были в офисе агентства на Чансери-лейн. Это был хорошо освещенный и обставленный комплекс комнат, с большой, светлой центральной комнатой, полной клерков, и ответвляющимися в четырех направлениях от нее квартетом частных кабинетов, в которых каждый из четырех детективов работал независимо. “Ни то, ни другое не имеет смысла. Он забрал письма?”
  
  
  “И деньги”.
  
  
  Теперь Даллингтон улыбнулся. “Отличная работа, Чарльз”.
  
  
  Дом на Чилтерн-стрит, в котором был арестован Хьюз, принадлежал Альфреду Дуайеру, патриарху кадетской ветви очень знатного герцогского рода. Его прекрасная старшая дочь Элеонора была помолвлена со своим кузеном графом Кэмпдауном, который однажды унаследует герцогство — чрезвычайно подходящая партия, с точки зрения Дуайеров, и приемлемая, насколько это касалось нынешнего герцога.
  
  
  Однако в определенных кругах было известно, что шестнадцатилетняя Элеонора Дуайер была отчаянно влюблена в своего преподавателя танцев, немца по имени Штице, и что в каком-то темном уголке мира между ними существовали письма компрометирующего характера. Эти письма были граалем для каждого шантажиста в Лондоне. На самом деле их не существовало — Альфред Дуайер купил и уничтожил их много лет назад, — но Ленокс использовал слух об их выживании с разрешения Дуайера и пользовался его домом, пока семья отсутствовала на Рождество, чтобы заманить Хьюза в ловушку.
  
  
  Как и сказал Николсон, Ленокс посвятил большую часть ноября и декабря составлению списка из семи имен. Каждое из них в какой-то сводящий с ума момент ускользнуло из рук Ленокса. Был еще Энсон, взломщик, который почти наверняка перерезал горло пекарю по фамилии Олкотт в 1869 году; Ленокс поймал его в Бате, где тот как раз планировал эффектное нападение на рядовой дом графа Ишема. (Бат был известен тем, что полиция в нем была настолько разболтанной и неорганизованной по сравнению с лондонской, что многие из самых умных преступников того времени теперь обратили внимание на ее награды.) Был Уолтон - взломщик, который крал только редкие вина. Чефэм, самый уродливый персонаж из всех, насильник. Наполовину француз Жак Вильшер, который все еще превосходно играл в крикет за "Хэмблдон" и за свою родную страну. Пастор Уильямс, самозванец, носил разнообразную форму священнослужителя. Хьюз был единственным высокородным членом этого оскорбительного кружка, что объясняло, почему Даллингтон имел возможность устать видеть его лицо в лондонском обществе. Все шестеро теперь находились на попечении Скотленд-Ярда.
  
  
  Седьмое имя — Ленокс знал, что это будет сложнее. Он не мог думать об этом без мрачности; гнева; он не видел способа добраться до этого парня, но и не мог позволить ему продолжать свои замыслы. В любом случае, в любом случае …
  
  
  Помимо удовлетворения от того, что эти люди отправились в тюрьму, Ленокс преследовал их как испытание для самого себя. У него не было практики, в этом нет сомнений. Было время, когда он мог бы опознать каждого крупного преступника в Лондоне по затылку, движению руки, покрою сюртука, но время и невнимательность сделали большую часть его знаний устаревшей, и, конечно, в тот период его навыки тоже притупились. Три случайных дела, которые он раскрыл как член Палаты представителей, продемонстрировали это, даже если каждое из них закончилось успехом.
  
  
  Фактически, Даллингтон теперь, вероятно, был более проницательным из двух мужчин. Конечно, у него были лучшие связи — в Скотленд-Ярде, где он пользовался доверием нескольких важных людей, как когда-то Ленокс, и в преступном мире, где у него были контакты, чтобы, например, сообщить Хьюзу ложные сведения о наличии и местонахождении знаменитых писем Дуайера.
  
  
  Это была неожиданная перемена. Даллингтон был молодым человеком, которому едва перевалило за тридцать, и на протяжении многих лет пользовался в Лондоне поистине ужасной репутацией — негодяя, хама, негодяя, дьявола. Большая часть этой репутации возникла во времена его учебы в Кембридже, из которого он был исключен, и в течение двух лет после этого исключения в Лондоне, когда он, казалось, одновременно посещал все винные бары и игорные дома в городе. Его родители, герцог и герцогиня Марчмейн — последняя была очень близкой подругой жены Ленокса, леди Джейн — почти отчаялись в своем младшем сыне, даже подумывали о том, чтобы официально и навсегда исключить его из семьи.
  
  
  В конце этого двухлетнего разгула Даллингтон, к шоку Ленокса, обратился к нему с просьбой стать его учеником. Детектив. Ленокс взял Даллингтона на работу лишь с неохотой, по правде говоря, отчасти из одолжения Джейн. Это было одно из величайших решений в его жизни. Это привело к партнерству, к выздоровлению Даллингтона, прежде всего к дружбе. Хотя большая часть лондонского высшего класса — медленно меняющая свое мнение о любом человеке — все еще судила молодого лорда по его устаревшим гнусностям, он изменился. Это правда, что время от времени он возвращался к своим старым привычкам. Впрочем, это не помешало ему стать, по всей вероятности, лучшим частным детективом в городе.
  
  
  Именно этот факт побудил Ленокса охотиться за Энсоном, за Уилчером, за Хьюзом. Хотя он ни за что бы в этом не признался, он испытывал чувство соперничества со своим другом.
  
  
  Теперь они сидели, каждый с чашкой чая в руке, у окна над Чансери-лейн. На подоконнике скопилось два дюйма снега. На улице внизу напряженный день шел своим громким, бездумным чередом, шум лошадей, лоточников и ножовок сменял тишину глубокой ночи. Ленокс был бы рад, когда пресса придет и уйдет, и он сможет отдохнуть.
  
  
  Даллингтон, как всегда, был одет безукоризненно, в петлице у него была гвоздика, темные волосы зачесаны назад, его лицо — без морщин и все еще очень красивое, на нем никогда не отражались его периодические приступы растерянности — кривое, сдержанное, с намеком на улыбку. “Довольно небрежно со стороны Лемэра и Полли, я бы сказал, так поздно”.
  
  
  Это были их партнеры. Ленокс взглянул на свои карманные часы. “У них есть двадцать минут”.
  
  
  “У Лемэра есть дело. Возможно, он отлучился по делам”.
  
  
  “А Полли - женщина”.
  
  
  “Хорошо идентифицирован”.
  
  
  Ленокс улыбнулась. “Я только имела в виду, что она, возможно, не так... не так пунктуальна, как мужчина”.
  
  
  “Я называю это чушью. Очень возможно, что она была здесь раньше и устала ждать нас. В любом случае, что бы сказала леди Джейн, услышав это оскорбление? Она даже более пунктуальна, чем ты.”
  
  
  “Даю вам слово, что это не так”, - серьезно сказал Ленокс. “Если бы я сказал вам, сколько времени она однажды прошлой весной потратила на то, чтобы вплести ленту в волосы, вы бы не поверили этому, я обещаю вам”.
  
  
  “Да, и ты часто приходишь раньше”.
  
  
  “Я виню в этом школьные звонки. Мне до сих пор снятся кошмары об опоздании на урок и ударе тростью по костяшкам пальцев. Эдмунду тоже снятся”. Это был старший брат Чарльза и во всем мире его самый близкий и неразлучный друг, сэр Эдмунд Ленокс. Он также был влиятельной политической фигурой — хотя, возможно, и самой мягкой душой, которая могла претендовать на такое звание. “И все же, по крайней мере, это означает, что мы с тобой здесь, чтобы встретиться с журналистами”.
  
  
  Однако они были не одни — дверь открылась, и вошла Полли Бьюкенен. За ней следовал массивный моряк, который служил ее телохранителем и помощником, Альфред Аникстер. Ленокс и Даллингтон оба встали, улыбаясь.
  
  
  Эти улыбки исчезли, когда они увидели озабоченность на ее лице. “Все в порядке?” - спросил Даллингтон, невольно делая шаг к ней, а затем останавливаясь. Они все еще были не более чем коллегами по профессии, после стольких месяцев, когда казалось, что они могут стать чем-то большим.
  
  
  Полли Бьюкенен была вдовой знатного происхождения, сама с довольно распутной репутацией, хотя и близко не такой мрачной, как когда-то у Даллингтона; она говорила то, что ей нравилось, - одно из качеств, гарантированных в лондонском обществе, чтобы сделать женщину мишенью для злобных сплетен. Годом ранее она основала детективное агентство, но не под своим именем, а под псевдонимом мисс Стрикленд - уловка, призванная уберечь ее от пятна профессии. Агентство дало объявление в газеты и привлекло множество клиентов за полпенни, но Полли была в своем деле лучше, чем предполагали эти дела. Даже больше, чем Даллингтон или Ленокс, она верила в науку: в ее внештатном штате (теперь их внештатном штате) были художник-зарисовщик, специалист по судебно-медицинской экспертизе, ботаник, любое количество экспертов, чьи знания могли пригодиться в трудную минуту. Как она любила говорить, 1900 год был на подходе.
  
  
  Она покачала головой. “Вы видели "Телеграф" этим утром?”
  
  
  “Что там говорится?” - спросил Ленокс.
  
  
  Она указала на Аникстера, который держал газету. “Первая страница”.
  
  
  Аникстер прочитал это вслух со своим лондонским акцентом. “Скотланд-Ярд призывает недавно основанное детективное агентство прекратить свою деятельность”.
  
  
  “Боже милостивый!” - сказал Ленокс.
  
  
  “Дайте-ка мне взглянуть”. Даллингтон взял газету и прочитал вслух подзаголовок. “Агентство ставит под угрозу общественную безопасность, - говорит инспектор Дженкинс. О боже, Томас Дженкинс. Насколько это острее змеиного зуба, когда … когда парень, который тебе нравится, говорит что-то в Telegraph. Как говорит нам Библия”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Вчера я получил от него записку с просьбой разрешить ему встретиться со мной. Я уверен, что он хотел все объяснить”.
  
  
  Дженкинс был их давним союзником. “Я полагаю, его начальство могло принудить его к этому. Его амбиции становятся неудобными”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Посмотрите на восьмой параграф”, - сказала Полли. “Вы найдете там фразу ‘опасности дилетантизма’. Николсон тоже комментирует, хотя и в менее резких выражениях”.
  
  
  “Николсон! Я был с ним менее получаса назад. Я почти верю, что он не мог знать об этом”, - сказал Ленокс. “Он был таким дружелюбным”.
  
  
  Полли снова покачала головой. “Чарльз, ты захочешь взглянуть на предпоследний абзац”.
  
  
  Ленокс взял газету и просмотрел ее. Это было плохо, в этом нет сомнений — большая часть их надежд на успешное начало была связана с положительной рекламой. Он прочитал и вскоре нашел строку, на которую ссылалась Полли. Он прочитал ее вслух. “Один подозреваемый, ложно обвиненный мистером Леноксом, Уильям Энсон, уже освобожден с извинениями Скотленд—Ярда. Мистер Энсон, мастер—плотник - если он мастер-плотник, то я архиепископ Кентерберийский - не исключил возбуждения дела о незаконном лишении свободы и сообщил друзьям, что мистер Ленокс уже давно ведет против него иррациональную вендетту.”
  
  
  “Здесь он переигрывает”, - пробормотал Даллингтон.
  
  
  Инспектор Дженкинс предупредил, что мистеру Леноксу может быть особенно трудно перейти из парламента в мир преступности. ‘Если он не предложит им ничего, кроме своего имени, мистер Ленокс, вероятно, будет скорее обузой, чем помощью для своих новых коллег’. Как он, возможно, и относился к своим прежним, парламентский репортер Telegraph Джеймс Уайлд подтверждает: "Дизраэли его обошел, и ему пришлось уйти, поджав хвост". ”
  
  
  Telegraph была консервативной газетой, а ее владелец, лорд Мономарк, был яростным приверженцем и большим врагом союзников Чарльза в парламенте, так что в этом не было ничего удивительного. Комментарий Дженкинса был более удивительным — действительно, содержал острый личный укол.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Он пожалеет, что сказал это, насколько я знаю Томаса Дженкинса. Он придет и извинится, и мы выпьем по чашечке чая”.
  
  
  “Я полагаю, это возможно”, - сказал Ленокс.
  
  
  Полли казалась расстроенной — не обиженной, но злой. “Почему Ярд так решительно настроен против нас? Разве Ленокс прежде всего не доказал, что он может им помочь, за последние месяцы? Разве все мы трое — все четверо из нас — не помогали им в прошлом?”
  
  
  Как раз в этот момент четвертый из их квартета вошел в дверь, сияя, очевидно, не подозревая, что что-то не так. Это был Лемер, француз с открытым, теплым лицом, которое несколько выдавал нетерпеливый интеллект в его глазах. Он держал перчатки в одной руке и радостно похлопывал ими по ладони. “Друзья мои!” - сказал он. “Готовы ли мы открыть наши двери?”
  
  
  
  ГЛАВА ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Следующий месяц оказался тяжелее, чем кто-либо из них ожидал. В день их грандиозного дебюта никто из газетных репортеров не проявил особого интереса к их медной табличке с именем, к жизнерадостной юной мисс Стрикленд или даже к тихо копившимся триумфам Ленокс — освобождение Энсона говорило против всего этого. Всплеск позитивной рекламы, с помощью которой они надеялись открыть фирму, так и не состоялся. Хотя какое-то время их имена появлялись в газетах, почти всегда негативный уклон. Затем о них вообще перестали упоминать; за исключением, к сожалению, пенни-прессы, которая приняла ликующий злорадный тон, празднуя освобождение Энсона, в частности, одного из своих, жителя Ист-Энда.
  
  
  Бизнес, возможно, в результате, развивался гораздо медленнее, чем они надеялись. Действительно, он развивался гораздо медленнее, чем они могли себе представить, даже в своих самых пессимистичных прогнозах.
  
  
  Несмотря на эти трудности, в течение семи недель новый офис работал в состоянии решительного хорошего настроения и напряженной работы.
  
  
  Затем, наконец, сказался стресс.
  
  
  Было хмурое утро конца февраля, небо было черно-серым, как будто ночь так и не удалось уговорить смениться днем, замешкавшийся поклонник сердито смотрел на свою потерянную добычу; ледяной дождь уныло барабанил по окнам и крышам долгую минуту за долгой минутой, долгий час за долгим часом. Четыре директора были на своем обычном совещании по понедельникам, проводимом каждую неделю для обсуждения новых дел. Старший клерк, яркая молодая душа по имени мистер Флетчер, задержался на несколько минут.
  
  
  “Есть какие-нибудь новые дела?” - спросил Даллингтон. Он беспокойно постукивал своей маленькой сигарой по столу. По правде говоря, он не подходил для административных элементов операции и проводил на Чансери-лейн меньше времени, чем кто-либо другой, проявляя нетерпение, когда ему приходилось проводить в офисе больше часа или двух.
  
  
  “Два новых дела”, - сказала Полли и описала их. Одно было шантажом, другое растратой.
  
  
  У Даллингтона тоже было новое дело; Лемэр, два. Француз был ведущим детективом в сообществе экспатриантов, среди дипломатов и иностранных торговцев, французов, немцев и скандинавов. Он говорил на нескольких языках, что помогло. Он также был популярен среди глупцов из английской знати, которые верили, что только француз может сделать детектив видоковским.
  
  
  “А мистер Ленокс?” - спросил клерк Флетчер со своим пружинистым дорсетским акцентом.
  
  
  “Ничего нового”, - сказал Ленокс так спокойно, как только мог.
  
  
  “Какой сюрприз”, - пробормотал Лемер.
  
  
  Все пятеро подняли глаза, и Даллингтон вскочил со своего стула, побелев от гнева. “Что ты сказал?”
  
  
  Лемер выглядел таким же удивленным, как и любой из них, немедленно смущенный этим намеком на недовольство, и после паузы он встал и с большой официальностью сказал: “Примите мои искренние извинения за мои необдуманные высказывания, сэр, - сказал он, - и я буду счастлив изложить их в письменном виде. Я сказал, не подумав.”
  
  
  “Все в порядке”, - сказал Ленокс.
  
  
  Даллингтона почти трясло. Полли с тяжелым вздохом вмешалась, прежде чем он смог заговорить. “Не будьте глупы, пожалуйста, ребята. Я знаю, что никто из нас добровольно не оскорбил бы другого. Сейчас раннее утро. Садись, и мы поговорим о биллингсе ”.
  
  
  Собрание возобновилось.
  
  
  Однако Ленокс едва мог обращать внимание, он чувствовал себя таким горьким, безысходно несчастным. Ибо все четверо знали правду: он не возбудил ни одного дела в фирме с момента ее основания. У остальных троих бизнес пришел в упадок, но не исчез; у Полли была репутация среди среднего класса и респектабельных низов среднего класса как доступного, умного юриста, и она по-прежнему привлекала клиентов по своим объявлениям как мисс Стрикленд, которые фирма оставила в газетах такими, какими они появлялись всегда, изменив только адрес. Даллингтон пользовался доверием членов своего класса — как когда-то Ленокс. Клиентская база Лемэра пострадала меньше всего.
  
  
  Что касается Ленокса: ничего. Все рекомендации, которые они с Даллингтоном ожидали получить от Скотленд-Ярда, испарились, растворились. Даже Николсон не сделал бы ничего большего, чем улыбнулся бы своей дружелюбной улыбкой и сказал бы им, что ЯРД в данный момент опережает свое дело и вообще не нуждается ни в какой помощи. Это когда стало известно, что у коронера гора трупов выше, чем он когда-либо надеялся обработать, и каждая из них - нераскрытая смерть, мегаполис был избавлен от их запаха только из-за ледяной температуры сезона.
  
  
  Тем временем контакты Ленокса в парламенте оказались столь же бесполезными, даже если они были более дружелюбными, и та репутация, которую он когда-то имел в Лондоне, исчезла или была перенесена в Даллингтона.
  
  
  Какими тяжелыми они были, эти семь недель, которые привели к комментарию Лемера! В каком-то смысле было облегчением открыто высказать свое недовольство. Каждое утро Ленокс приходил в офис в восемь и каждый вечер уходил в шесть. Как прошли часы между ними, ему было трудно вспомнить, за исключением того, что все это время на его лице была механическая улыбка, а в его словах звучал постоянный фальшивый оптимизм. Часть этого периода он провел, приводя в порядок свои старые досье по делам и собирая новые профили лондонских преступников. Он также обновил свой архив сенсационной литературы, вырезав заметки о преступлениях из газет, которые приходили к нему со всего мира. Раз или два ему удавалось внести ценный вклад в дело коллеги, но Полли была независимой, Лемер ревниво относился к собственной работе, а Даллингтон (который больше всего заботился о его помощи) так редко появлялся в офисе.
  
  
  Все это было бы для него терпимо, если бы они не делили свои скудные прибыли и растущие расходы на четыре части.
  
  
  В следующий понедельник Лемер был скрупулезно вежлив, когда Ленокс сообщил, что у него нет новых дел, и то же самое произошло в следующий понедельник. Но по мере того, как шел март, отношение в офисе на Чансери-лейн становилось заметно менее дружелюбным. Вскоре Лемер был подчеркнуто вежлив, не более. Полли, хотя по натуре она была щедрым, сердечным человеком и никогда не изменяла Леноксу в этом отношении, начала казаться подавленной, как будто сомневалась в том, что их новое предприятие, которое началось так многообещающе, было мудрым. У нее была какая-то небольшая часть, оставшаяся от брака, но она определенно была в бизнесе, на что Ленокс не могла претендовать, из-за денег, и по этим меркам выбор был неудачным.
  
  
  Что касается Даллингтона — невозможно было представить, чтобы у Ленокса мог быть более верный союзник, чем Даллингтон. На каждую встречу приходил молодой лорд и клялся небесами, что Ленокс раскрыл за него его дела, гарантировал оплату от их клиентов благодаря своему таланту, в одиночку спас его от смущения из-за нераскрытого дела.
  
  
  Это была ложь, и каждую неделю Ленокс ожидал, что взгляд его друга слегка опустится, а его поддержка ослабнет в своей горячности, если не в содержании. Этого так и не произошло. Посторонний человек мог бы поклясться, основываясь на показаниях Даллингтона на собраниях, что только мрачная решимость Ленокс и тяжелая работа удерживали фирму вместе.
  
  
  Эта тема редко поднималась между ними. “Должен ли я сам вкладывать больше денег в бухгалтерские книги?” Однажды вечером Ленокс спросил в минуту слабости.
  
  
  “Ни в коем случае”, - коротко ответил Даллингтон. “Эти другие не понимают, насколько богатыми вы собираетесь сделать всех нас”.
  
  
  Ленокс был так тронут этой слепой упрямой дружбой, что отвернулся, не в силах ответить.
  
  
  Наконец, спустя десять недель, Ленокс рассказал леди Джейн о своих проблемах. Впоследствии он пожалел, что не сделал этого раньше.
  
  
  Это было за завтраком. Жена Ленокса была дочерью графа и сестрой другого и, следовательно, несколько более высокого происхождения, чем ее муж, хотя они выросли в домах друг друга, будучи старинными друзьями. Много лет они жили бок о бок в Лондоне, будучи ближайшими доверенными лицами друг друга; затем, наконец, с непростительной медлительностью, которая, оглядываясь назад, казалась им обоим непростительной, они поняли, как сильно любили друг друга. Она была симпатичной, но некрасивой женщиной, ее темные волосы были в распущенных локонах, одета она была более просто, чем одевались одетые в парчу женщины ее круга общения — голубое платье, серая лента на талии, вот что она предпочитала. Материнство несколько смягчило ее проницательный, всепрощающий взгляд. Конечно, это добавило линий по краям, линий, которые Ленокс любил за тысячи улыбок, которые они ему напоминали: совместная жизнь, их любовь, углубляющаяся по мере того, как незаметные дни перетекали друг в друга.
  
  
  Обычно за завтраком Ленокс и леди Джейн читали газеты, время от времени обмениваясь репортажами из них, когда кого-нибудь из них что-нибудь поражало. В то утро, уставившись на тарелку с остывающими яйцами и копченой рыбой, Ленокс не смог заставить себя читать. Она сразу заметила.
  
  
  “С тобой все в порядке, Чарльз?”
  
  
  Он поднял на нее глаза от своих рук и улыбнулся. “Это сложнее, чем я ожидал, новая фирма”.
  
  
  Она нахмурилась. “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  “Я не помогал, ты знаешь. Я худший из нас четверых”.
  
  
  Она подалась вперед на своем стуле, немедленно включившись, обеспокоенная. “На вашей работе? Это невозможно”.
  
  
  “Никто не приходил нанимать меня”. Ему было трудно даже произнести эти слова или посмотреть на свою жену так, как он смотрел. Правда заключалась в том, что он никогда ни в чем не терпел неудачи подобным образом. “Лемэр недоволен этим”.
  
  
  Она пересекла стол и подошла к нему, ее руки взяли его руки, на ее лице отразилось сочувствие. “Я задавалась вопросом, почему ты казался несчастным. Я беспокоилась — беспокоилась, что ты пропустил парламент”.
  
  
  “Нет, нет”, - сказал Ленокс. “Не это”.
  
  
  “Ты должен дать этому время, Чарльз”.
  
  
  Он покачал головой. “Я не знаю”.
  
  
  И все же он почувствовал себя лучше, рассказав ей. Он давно утратил это юношеское стремление казаться другим людям совершенным, не показывать никаких внешних недостатков в себе — но было трудно признать, что он старался изо всех сил в чем-то и потерпел неудачу, даже перед Джейн, возможно, особенно перед Джейн. Ее собственная жизнь протекала без усилий, или так казалось: она была одним из ведущих арбитров лондонского общества, автором небольшой, умеренно успешной книжки для детей, которой очень дорожили и которую чествовали ее друзья, матерью с безупречным суждением. За последние месяцы это совершенство надоело ему, но когда он увидел ее лицо сейчас, он понял, что был неправ, держа свое несчастье при себе.
  
  
  По крайней мере, так он думал. В тот день к Ленокс пришел клиент, молодая служанка с сестрой, которую он хотел бы разыскать в колониях; и немного позже другой, президент общества охраны кошек, которая была убеждена, что за ее офисами ведется наблюдение. Ленокс думал отклонить оба дела, но у него не хватило духу сообщить Джейн, что он раскусил ее акт милосердия. Кроме того, каждая проблема была достаточно реальной, какими бы темными закулисными каналами она ее ни обнаруживала, и какими бы средствами она ни убеждала этих клиентов прийти к Леноксу — и, по правде говоря, хотя они, вероятно, приносили ему его собственные деньги, фирма могла ими воспользоваться. Ни одно дело не заняло больше дня, и каждое принесло несколько гиней. Он думал, что жалость, которую они олицетворяли, может убить его.
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Однажды вечером в начале того апреля Ленокс и его друг Томас Макконнелл, врач детской больницы на Грейт-Ормонд-стрит, сидели в кабинете Ленокса на Хэмпден-лейн. Обычно они проводили один или два вечера в неделю в компании друг друга, либо у себя дома, либо в одном из клубов на Пэлл-Мэлл, выпивая, куря и разговаривая. Макконнелл был высоким, поджарым шотландцем, несколько обветренным, но все еще красивым.
  
  
  “Я хотел спросить вас, ” сказал Ленокс во время паузы в разговоре, “ что вы думаете о чайной ложке бренди для ребенка, когда у него прорезываются молочные зубы, чтобы помочь ему уснуть?”
  
  
  “София плохо спит?” - спросил Макконнелл.
  
  
  Дочери Ленокс было два года. “Так и есть, бедняжка”.
  
  
  “Тебе нужно всего лишь заморозить колечко молока, чтобы она могла сосать. От этого у нее онемеют десны. Что касается бренди, ты меня поражаешь, Чарльз!”
  
  
  “Наши собственные медсестры сделали это для нас, для Джейн и для меня — как они сделали для тебя, я не сомневаюсь”.
  
  
  Макконнелл улыбнулся. “Да, но они жили в темный век медицины”.
  
  
  “Возможно, мрачно, но эффективно”.
  
  
  “Ну, я не могу рекомендовать алкоголь ребенку, не могу, хотя я видел, как трубочисты восьми и девяти лет выпивали полпинты джина, чтобы начать день. Если бы вы изучали некротическую ткань печени трупа среднестатистического бродяги, как это сделал я, вы бы сами, будучи взрослым мужчиной, не решались пить бренди.”
  
  
  “Я считаю одним из достижений своей жизни то, что я никогда не изучал некротическую ткань печени трупа среднестатистического бродяги”.
  
  
  “Ребенок не давал тебе спать по ночам?”
  
  
  “Мы слышим ее. Иногда Джейн навещает ее, хотя чаще всего это приходится делать миссис Адамсон ”. Это была медсестра Софии. “Если быть предельно честным, возможно, именно ей бренди нужно больше, чем кому-либо из нас, но она член одной из этих церквей трезвости”.
  
  
  “В трущобах творятся удивительные вещи, некоторые из них”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Я в этом не сомневаюсь. Ее дом называется "Святого Луки", как она мне достаточно часто говорила”.
  
  
  “Это одно из тех, что я имею в виду. Возможно, мне следует поговорить с ней. Возможно, она наткнулась на какого-то пациента, подходящего для больницы, и не поняла, что есть куда их отправить.” На Грейт—Ормонд-стрит бесплатно принимали детей в возрасте до тринадцати лет - все они были тяжело больны. Макконнелл начал работать там совсем недавно, и Ленокс никогда не видел его более счастливым. “На самом деле, она сейчас здесь?”
  
  
  Ленокс собирался предложить позвать медсестру, когда шестое чувство, которое развивается после многих лет проживания в одних и тех же комнатах, в одних и тех же балках и кирпичах, подсказало ему, что у входной двери кто-то есть. Как раз в тот момент, когда эта мысль пришла к нему, прозвучал звонок.
  
  
  Мгновением позже появился Кирк. “Инспектор Николсон в холле, сэр”.
  
  
  Ленокс нахмурился и посмотрел на Макконнелла, который поднял брови. Доктор знал общую нетерпимость Ярда к новому агентству. “Вам лучше сказать ему, что меня здесь нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да, сэр”. Кирк колебался. “Хотя я боюсь, сэр, что он, возможно, видел свет в вашем кабинете с улицы. Он мог усомниться в моих словах”.
  
  
  “Ему придется жить с этим сомнением”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”, - сказал Кирк и удалился.
  
  
  “Он жил со своими сомнениями относительно меня, ублюдок”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  “Что, если это дело?” - с сомнением спросил Макконнелл.
  
  
  “Это не так”.
  
  
  Ярд был ничуть не ближе к тому, чтобы полюбить Ленокса, Даллингтона, Стрикленда и Лемэра, чем в январе. Николсон отправил Леноксу записку с осторожными извинениями; более серьезное отступничество Дженкинса привело к визиту их старого друга в офис через неделю после публикации статьи в Telegraph.
  
  
  Это была жесткая стычка, без извинений со стороны инспектора и без прощения со стороны двух других мужчин (поскольку Даллингтон тоже был там, чтобы встретиться с ним). Он намекнул, что мнения, которые он выразил в статье, имели гораздо большее отношение к его служебным обязанностям, чем к его личным чувствам. Это было недостаточно ясно для Ленокса, который был не в настроении проявлять великодушие. Это был болезненный разрыв; они тесно сотрудничали уже много лет, и действительно, два первых дела, которые сделали Дженкинса восходящей звездой в департаменте, были раскрыты только благодаря непосредственному вмешательству Ленокса вмешательство: вмешательство Сентябрьского общества и вмешательство в убийства на Флит-стрит. В последующие годы Дженкинс погасил этот долг, став бесценным связующим звеном со всеми силами лондонской полиции. Именно эти дружеские отношения — основанные на подлинном взаимном уважении, верил Ленокс, — которые Даллингтон постепенно воспроизводил по мере того, как парламентские обязанности все дальше и дальше отдаляли Ленокса от мира преступности.
  
  
  Однако за последние два года Дженкинс увидел перед собой перспективу занять высокий пост — командирский пост, и его амбиции были задеты. По словам Даллингтона, за это время произошли определенные изменения. Теперь он вмешивался, менее открыто, менее уверенно принимая помощь. Затем появилась статья в Telegraph. Если бы это был Дженкинс, а не Николсон, Ленокс допустил бы этого человека в свой кабинет в этот час тем вечером, даже несмотря на то, что предательство Николсона было менее глубоким. Перспектива власти может деформировать человека.
  
  
  Меньше чем через минуту Кирк вернулся. “Инспектор Николсон очень настаивает на том, чтобы ему разрешили увидеться с вами, сэр”.
  
  
  “Скажи ему, что меня нет дома, пожалуйста”.
  
  
  Кирк поднял брови. “Сэр?”
  
  
  “Скажи ему, что меня нет дома”.
  
  
  Когда Кирк ушел, Макконнелл спросил: “Почему вы уверены, что это не уголовное дело? Или вы уже перегружены на работе?”
  
  
  Чувствительность Ленокса в этот момент его жизни заставила его задуматься, знал ли Макконнелл об отсутствии у него работы, но он сразу понял, что это безумное предположение, и быстро сказал: “Нет, нет, я просто не в настроении”.
  
  
  Теперь Кирк появился в третий раз. Он был по-своему упрямым парнем. Он был дворецким леди Джейн Грей двадцать лет, и этого было достаточно, чтобы он знал, что его не выгонят с Хэмпден-лейн за небольшую настойчивость. “Сэр”, - сказал он, стоя в дверном проеме.
  
  
  “Что, черт возьми, это может быть сейчас?”
  
  
  “Прежде чем он уйдет, инспектор Николсон хочет, чтобы вы знали, что у него есть дело, по которому, как он надеется, вы захотите проконсультироваться, сэр”.
  
  
  “Прекрасно, пожалуйста, скажите ему, что я это знаю и не собираюсь консультироваться за него”.
  
  
  “Он прямо поручил мне проинформировать вас, что это связано с убийством, сэр”, - сказал Кирк.
  
  
  Услышав эту новость, Ленокс впервые за все время заколебался. Он на мгновение уставился на свой бренди, а затем поднял глаза на Макконнелла, который слабо улыбался ему. “Ты не будешь возражать, Макконнелл?”
  
  
  “Наоборот”.
  
  
  Ленокс снова сделал паузу, а затем, наконец, сдался. “О, черт, впустите его”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”, - сказал Кирк. Он переместил свой значительный вес из комнаты слишком быстро, чтобы Ленокс успел пересмотреть приглашение.
  
  
  Макконнелл встал. “Я пойду, хорошо?”
  
  
  “Нет, останься”.
  
  
  Вошел Николсон, его высокая костлявая фигура заполнила дверной проем. “Мистер Ленокс. И доктор Макконнелл”, - сказал он, склонив голову. Он, казалось, не удивился, увидев доктора, который в прошлом часто помогал Леноксу в его расследованиях. Возможно, это было известно в Скотленд-Ярде. “Как поживаете, джентльмены?”
  
  
  “Что привело вас сюда?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я говорю, это отвратительная ночь”, - сказал Николсон, взглянув в сторону окна. Снаружи сильный ветер хлестал по дому. “Можно мне стакан этого, что бы это ни было? Я налью сам. Я не хочу вас беспокоить”.
  
  
  Ленокс был готов встретить своего гостя очень холодно, но теперь в мерцании лампы он увидел, что инспектор со впалыми щеками казался измученным, абсолютно измученным беспокойством, и, несмотря на это, сердце Ленокса потянулось к Николсону. “Я принесу это”.
  
  
  Инспектор молча ждал, а затем сделал глоток бренди, которое протянул ему Ленокс. “Спасибо”, - сказал он. Он сделал паузу, затем продолжил: “На прошлой неделе в Бате произошла кража со взломом. Потери были значительными”.
  
  
  “Так я читал в газетах”.
  
  
  “Это был Энсон, конечно. По крайней мере, они так думают”.
  
  
  Ленокс ничего не мог на это сказать.
  
  
  “По крайней мере, остальные пятеро в безопасности, в тюрьме. Хьюз. Знаете, шесть арестов. Неплохо”.
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  Тут Николсон довольно устало улыбнулся. “А как насчет того седьмого парня?” он спросил.
  
  
  “Это может занять больше времени”, - сказал Ленокс отрывистым голосом. “Взлом в Бате - это тот случай, о котором вы рассказали Кирку?”
  
  
  “Нет, нет”, - сказал Николсон, рассеянно махая рукой в воздухе, опустив глаза. Он посмотрел на Ленокс. “Это в Лондоне. Не выйдешь ли ты сейчас со мной и не взглянешь?”
  
  
  “Вам придется заплатить мой гонорар”, - сказал Ленокс.
  
  
  Николсон выглядел удивленным. “Неужели?”
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  “Что ж, это не будет проблемой. Сейчас у меня достаточно большой бюджет. В прошлом месяце меня повысили. Большая часть денег, конечно, идет информаторам”. Это было сказано несколько пренебрежительно, хотя было неясно, имел ли Николсон в виду именно это. “Доктор Макконнелл, если вы хотите присоединиться, нам мог бы понадобиться врач. Я полагаю, у вас нет гонорара?”
  
  
  “Нет”, - тихо сказал Макконнелл.
  
  
  “Означает ли это, что есть тело?” - спросил Ленокс.
  
  
  “О да, там есть тело”.
  
  
  Внезапно что—то в поведении Николсона - своего рода сдержанная тоска, едва скрываемая — заставило Ленокса вжаться в край сиденья. “Что случилось?” спросил он. “Кто это?”
  
  
  “Дженкинс был убит этим вечером”, - сказал Николсон. “Инспектор Томас Дженкинс”.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТАЯ
  
  
  
  Когда Леноксу было двадцать два, он был розовощеким, новичком в Лондоне и искал, чем бы заняться в жизни, одной из местных известных фигур в городе был Эдвард Окслейд. Он был инспектором полиции, недавно вышедшим на пенсию. Ко времени выхода на пенсию он давно перешел от работы на углу улицы к кабинетной работе, но после того, как он покинул Скотленд-Ярд, он начал выделять один день в неделю, чтобы надеть свою старую форму бобби и прогуляться по своему району, позвякивая фонарем и свистком на поясе, седовласый дружелюбный человек — добрый к детям, разговорчивый с владельцами магазинов, помогающий любому в бедственном положении. Он стал очень популярен, эмблемой нового Лондона, того, который вырос с момента основания Скотленд-Ярда, его безопасности, его защищенности, мегаполиса, дистанцирующегося от ночных удушений и дневных ограблений дилижансов более дикого прошлого века.
  
  
  По одному из первых дел, по которому Ленокс консультировался от Скотленд-Ярда, у него была причина навестить Окслейда однажды поздно вечером, после десяти часов. Окслейд приветствовал его сидя, с книгой в руке, с одеялом на коленях.
  
  
  “Чем я могу вам помочь?” - спросил он.
  
  
  Дело было скользким; до Джонатана Чарльтона, друга из Оксфорда, чья семья владела банком недалеко от "Савоя", дошли слухи, что банда грабителей планирует нанести по нему удар. Полиция следила за банком, но Чарлтон попросил Ленокса, который в студенческие годы был известен своим своеобразным времяпрепровождением по сбору информации о преступлениях, разобраться в этом деле.
  
  
  “Я Чарльз Ленокс”, - сказал он в ответ на вопрос Окслейда. “Я консультируюсь по делу с инспектором Эвансом, и хотя я знаю, что уже ужасно поздно и на улице холодно —”
  
  
  Но прежде чем Ленокс успел договорить, Окслейд положил свою книгу лицевой стороной вниз на стол рядом. “Я готов идти”, - сказал он.
  
  
  Это был тот случайный поступок — отложить книгу без колебаний, — который всегда оставался с Леноксом. В этом было что-то энергичное и блестящее, что-то сердечное, мужественное, возможно, особенно потому, что Окслейду в то время было ближе к восьмидесяти, чем к семидесяти. Это был поступок человека с характером. Поступок англичанина, можно даже сказать, воплощающий лучшие качества лучших англичан. В конце концов, так получилось, что Окслейд даже не смог ему помочь; Ленокс надеялся, что он сможет опознать человека по имени Абрахам Уолтерс в лицо, но идентификация была ошибочной. Тем не менее Ленокс никогда не забывал о готовности Окслейда уехать без промедления.
  
  
  Томас Дженкинс мог бы опубликовать в Telegraph сотню статей о несовершенстве ума, манер и морали Ленокса — мог бы стоять в уголке ораторов Гайд-парка и зачитывать их вслух каждую среду — и Ленокс все равно, услышав об убийстве инспектора, отложил бы свою книгу лицевой стороной вниз, готовый к печати. Их история была слишком глубокой для чего-то другого.
  
  
  Он почувствовал, что дрожит, когда встал. “Мы должны идти немедленно”, - сказал он. “Где тело? Где это произошло? Что произошло, если уж на то пошло?”
  
  
  Николсон уже не так торопился. Он подошел и налил себе еще полстакана бренди, что было вполне объяснимой вольностью в данной ситуации. Дженкинс был его наставником. “Это произошло к северу отсюда, - сказал он, - у Риджентс-парка”.
  
  
  “Кирк”, - громко позвал Ленокс, - “мой экипаж, немедленно”.
  
  
  “У меня есть один из Дворовых снаружи”, - сказал Николсон.
  
  
  “Мы последуем за вами”, - сказал Ленокс. Он похлопал себя по карманам в поисках записной книжки. “Полезно иметь независимое средство передвижения по городу”.
  
  
  Макконнелл, который теперь тоже встал с серьезным лицом, спросил: “Медицинский эксперт осматривал тело?”
  
  
  “Да”, - сказал Николсон, - “но вы могли бы также пойти с нами. Я сказал им, чтобы они оставили место преступления таким, каким оно было, пока я не приведу вас”.
  
  
  Впервые Ленокс сделал паузу, чтобы обдумать это. “Почему?” он спросил.
  
  
  Николсон горько улыбнулся. “На прошлой неделе я ужинал с Дженкинсом — в наше свободное время. Он был довольно скрытен по этому поводу. Он сказал, что если его убьют или он пропадет без вести, я должен прийти к вам. Он также сказал, что я должен передать вам все его записи ”.
  
  
  “Он чувствовал, что находится в опасности?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Он сказал бы не больше того, что я сказал вам, но он заставил меня поклясться в этом. Итак, я здесь, как вы видите. И что я попросил их оставить место преступления там, где оно было ”.
  
  
  Ленокс подошел к своему столу и взял маленькую черную ручку, в которой лежали несколько предметов первой необходимости профессии — прочный нож, калебас и различные более тонкие инструменты для обнаружения, увеличительное стекло, набор для снятия отпечатков пальцев. Он тоже нашел свою записную книжку. “Я готов идти. Где записи, которые он хотел, чтобы я увидел?”
  
  
  “Я бы предположил, что в его кабинете”.
  
  
  “Дома или во дворе?”
  
  
  “О, в Скотленд-Ярде. Я не знаю, чтобы он когда-нибудь брал свою работу домой”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Мы должны заполучить их как можно быстрее”.
  
  
  “Я могу послать констебля, когда мы доберемся до Риджент-стрит”.
  
  
  “Возможно, просто для того, чтобы понаблюдать за его кабинетом, а не для того, чтобы что-то забрать”, - сказал Ленокс. “Я бы хотел сам осмотреть его стол”.
  
  
  Вошел Кирк. “Экипаж готов, сэр”, - сказал он.
  
  
  “Спасибо вам”.
  
  
  После того, как Кирк удалился, был момент, в течение которого трое мужчин, Ленокс, Макконнелл и Николсон, стояли в тишине, глядя друг на друга. Трудно было сказать, что чувствовал кто-либо из двух других, но для Ленокса шок от новости, которая побудила его к действию, уступал место осознанию того, что эта ужасная информация была правдой. Томас Дженкинс был мертв. Человек, которого он знал двадцать лет. Один из других мужчин в Лондоне, знавших Эдварда Окслейда. Его жена и трое детей были предоставлены сами себе. Его пристрастие к органной музыке и бокалу крепкого пива. Исчезли, навсегда.
  
  
  Не намного позже карета Ленокса тряслась по булыжникам Оксфорд-стрит. “Как он умер?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Огнестрельное ранение”, - сказал Николсон. “Единственное ранение в висок”.
  
  
  “Нет никаких признаков выходящей раны?” - спросил Макконнелл.
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Тогда маленький пистолет, что-нибудь, что могло бы поместиться в кармане пальто”, - сказал Ленокс. “Карманный револьвер или что-то в этом роде. Ты согласен, Томас?”
  
  
  “Скорее всего, бульдог или какая-то его копия”. "Бульдог" был револьвером "Уэбли", чрезвычайно популярным и часто дублировавшимся в последние пять лет, длиной всего два с половиной дюйма, поэтому его было легко спрятать. “Полагаю, если вы извлечете пулю, мы сможем это подтвердить”.
  
  
  Николсон с любопытством посмотрел на него. “Даже на пуле, полностью изменившей форму ствола пистолета — и на всем, во что она попала?”
  
  
  “Я провел нечто вроде их изучения”, - сказал Макконнелл.
  
  
  Впереди них экипаж Ярда, пустой, если не считать кучера, повернул налево. Николсон ехал с ними, чтобы они могли поговорить. “Были ли свидетели?” Спросил Ленокс.
  
  
  Николсон покачал головой. “Это было в темном углу парка. У нас есть двое мужчин, которые услышали выстрел и подбежали к телу. Мы задерживаем их этим вечером, угощаем ужином на случай, если они смогут помочь, но я не думаю, что они много видели ”.
  
  
  “В какое время это произошло?”
  
  
  “Сразу после семи часов. Мы были там в половине шестого”.
  
  
  Ленокс взглянул на свои карманные часы. Было уже почти десять. “К тому времени должно было стемнеть. Очень плохо. Были ли на Дженкинсе какие-либо раны, кроме пулевого отверстия?”
  
  
  Николсон сделал паузу, а затем повернул голову с задумчивым выражением лица. “Вы знаете, я не уверен. Я не уверен, что мы проверяли”.
  
  
  “Макконнелл может посмотреть”, - сказал Ленокс, записывая в свой блокнот. Снаружи вагона качалась маленькая лампа, отбрасывая ровно столько света, чтобы он мог видеть то, что написал. “Дженкинс был по делам полиции?”
  
  
  “Я так не думаю. Обычно он уходил из офиса в шесть часов, и сегодняшний день ничем не отличался”.
  
  
  “И пошел домой?”
  
  
  “Да. У него трое детей. Господи, об этом страшно подумать”.
  
  
  Ленокс выглянул в окно. Однако Скотленд-Ярд находится в Вестминстере, а Томас Дженкинс живет — жил — на Уондсворт-роуд, прямо к югу от его офиса. В данный момент мы едем на север, в северную часть Лондона. Другими словами, когда он покинул Скотленд-Ярд в шесть часов вечера, он проехал почти две мили в противоположном направлении от своего дома ”.
  
  
  Николсон поднял брови и кивнул. “Тогда, возможно, это все-таки было делом полиции. Если бы это было так, я бы хотел, чтобы он кому-нибудь рассказал”.
  
  
  Ленокс поморщился. “Он мог, конечно. Его жена”.
  
  
  Все трое мужчин на мгновение замолчали при мысли об этой женщине — о ее вечере. Затем Макконнелл спросил Николсона: “Ее проинформировали?”
  
  
  “Хендерсон сейчас направляется туда”.
  
  
  Это был Эдмунд Йеманс Уолкотт Хендерсон, комиссар полиции Метрополии — глава Скотленд-Ярда, бывший офицер армии. Он был честным, лишенным воображения парнем, исполняющим свой долг, с лысой головой и усами цвета бараньей отбивной. Трудно было представить его утешающим женщину; он был из тех парней, которые чувствуют себя более непринужденно в столовой, чем в гостиной.
  
  
  Экипаж свернул на Портленд-Плейс, широкую магистраль, ведущую прямо на север, в Риджентс-парк, вдоль которой выстроились кирпичные дома кремового цвета. Некоторые люди считали эту улицу самой красивой в Лондоне.
  
  
  “Это недалеко, всего тридцать или сорок ярдов”, - сказал Николсон. “Вы можете увидеть место преступления, если присмотритесь”.
  
  
  Ленокс и Макконнелл напряглись, чтобы посмотреть в окно. Впереди была толпа людей, а над ними, укрепленные на удобных столбах, которые Ярд недавно ввел для ночных расследований, яркие лампы для освещения местности. Несколько рослых констеблей не подпускали людей к тротуару, вытесняя их на улицу, что затрудняло проезд такси и омнибусов по Портленд-Плейс. Крики их водителей добавляли адского шума и неразберихи. Ленокс с ужасной болью осознал, что маленькое тело его друга было в центре всего этого; и мертвое.
  
  
  Когда они вышли из экипажа, Николсон первым, Ленокс поднял глаза. Дома почему-то показались ему знакомыми, не только потому, что они принадлежали к остальным очень красивым строениям на Портленд-Плейс, но и конкретно к этим двум или трем домам.
  
  
  Был ли он недавно здесь на ужине, на балу?
  
  
  Затем он понял, почему узнал эти дома, и остановился, похолодев — потому что, если он не сильно ошибался, тело Томаса Дженкинса лежало перед домом маркиза Уэйкфилда. Седьмое имя в списке Ленокс.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТАЯ
  
  
  
  Ответственным за место преступления в отсутствие Николсона был румяный, полный и перегруженный работой молодой сержант по имени Армбрустер. Он встретил их на тротуаре, крепко зажав под мышкой толстую пачку газет. “Газеты прибыли, ” доложил он Николсону, “ и я послал за горячим супом”.
  
  
  “Это сержант Армбрустер”, - сказал Николсон, представляя Ленокс. “Он был главным на месте преступления, когда я прибыл, первым человеком на месте, что означает, что он был здесь в течение нескольких часов — крепкий парень, Армбрустер, молодец. Хотя, горячий суп?”
  
  
  “Все мужчины замерзли и — и голодны, действительно очень голодны”. Судя по довольно отчаянному тону, эта последняя оценка, казалось, могла бы больше относиться к Армбрустеру, чем к любому из его констеблей. “Чтобы поднять настроение, инспектор. Мы уже некоторое время работаем сверхурочно. Я сам привык к тому, что ужинаю очень быстро”.
  
  
  “Да, что ж, прекрасно. Фургон готов к отправке?”
  
  
  Армбрустер выглядел встревоженным — фургон не имел абсолютно никакого отношения к супу — и ему потребовалось время, чтобы обдумать вопрос, прежде чем ответить: “Да, сэр”.
  
  
  Николсон повернулся к Ленокс. “Место преступления в вашем распоряжении. Потратьте время, которое вам действительно нужно, но работайте быстро, если сможете. Я хотел бы вызвать здесь как можно меньше шума, особенно в связи с прибытием журналистов, а фургон готов отвезти тело Дженкинса в морг ”.
  
  
  Когда Николсон говорил это, Ленокс и Макконнелл смотрели на огороженный веревкой участок тротуара, где белая простыня прикрывала низко лежащий комок. Это было в двух или трех футах от дома — на самом деле не дома Уэйкфилда, а того, что находился непосредственно рядом с ним.
  
  
  Ленокс все еще с трудом владел своими эмоциями. “Кому принадлежит этот дом?” он спросил.
  
  
  Николсон достал свой собственный блокнот и пролистал страницы. “Джон Клитеро”, - сказал он. “Сорок два. Торговец из Нортумберленда. Не женат”.
  
  
  “В доме темно, и, как я заметил, нижние окна зарешечены”.
  
  
  “Он уехал на шесть месяцев по делам, сэр”, - сказал Армбрустер. “На Карибы”.
  
  
  Николсон посмотрел на сержанта. “Значит, результаты опроса вернулись? Ленокс, как ты можешь себе представить, мы послали нескольких констеблей расспросить об этом доме”.
  
  
  “Да, сэр. Свидетелей, сэр, нет, хотя мы стучали во все двери, в которые могли. К сожалению, мы находимся так близко к парку, что здесь не так много пешеходов”.
  
  
  В обычный вечер это могло бы быть правдой, но сейчас на них набилось человек пятьдесят, может быть, даже больше. “Разогнать эту толпу, Армбрустер”.
  
  
  “Но суп прибудет с минуты на минуту, сэр”, - сказал Армбрустер.
  
  
  “Мне наплевать на суп”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  “Ты тоже не должен”.
  
  
  “Нет, сэр, конечно, нет, сэр”, - сказал Армбрустер, хотя на его лице был намек на бунт. Ему действительно было наплевать на суп. Ленокс задумался, знал ли Армбрустер Дженкинса, или инспектор был для него всего лишь именем. Скотленд-Ярд был большим местом, если начать считать всех констеблей и сержантов. Этому парню не было причин знать, что за человек — Ленокс все еще верил в Дженкинса, — который был потерян.
  
  
  “Томас, ты бы предпочел взглянуть на тело здесь или в морге?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я мог бы бросить на это беглый взгляд здесь и более подробный там”, - сказал Макконнелл. Его руки были в карманах. Он покачал головой. “Мне трудно поверить, что Дженкинс находится под этой простыней”.
  
  
  “Тогда давайте сначала вместе осмотрим его тело, после чего я смогу сам осмотреть окрестности”, - сказал Ленокс. “Николсон, вы изъяли все его личные вещи, его карманы?”
  
  
  “Да. Они в коробке в моей карете. Вы можете осмотреть их на досуге. Что касается меня, то я не смог разглядеть в них многого — обычные вещи, которые носит с собой мужчина”.
  
  
  “Записная книжка?”
  
  
  “Нет, никаких”.
  
  
  Ленокс и Макконнелл нырнули под веревку — Николсон кивком указал им пройти мимо крупного констебля, охранявшего ее, — и приблизились к телу. Слева от них Брастер действительно проделывал довольно эффективную работу по рассеиванию толпы, хотя Ленокс знал, что по меньшей мере дюжина из них останется, пока не будут унесены все улики и не исчезнет последний черный плащ Ярда.
  
  
  “Ты знаешь, чей это дом?” Ленокс пробормотал Макконнеллу, когда они подошли, чтобы встать рядом с телом.
  
  
  “Джон Клитеро, сорок два года, торговец из Нортумберленда, холост. Или этот сержант что-то перепутал?”
  
  
  “Нет, следующий”. Ленокс дернул подбородком. “Вот”.
  
  
  “Чьи?”
  
  
  “Уильям Трэверс-Джордж”.
  
  
  “О. О!” Макконнелл удивленно посмотрел на Ленокса. “Проснись—”
  
  
  “Да, но, пожалуйста, говорите потише. Мы можем обсудить это позже”.
  
  
  Уэйкфилд.
  
  
  Ленокс обдумывал это имя, даже когда двигался по сцене. Шантажист Хьюз был относительно благородного происхождения, в то время как самозванец Парсон Уильямс был сиротой; однако оба были одинаково незначительного происхождения, если не считать Уильяма Трэверса-Джорджа, 15-го маркиза Уэйкфилда. Этот титул был одним из самых высоких в стране, за пределами королевской семьи. Среди некоролевцев только герцогу разрешалось входить в комнату раньше него. Вдобавок ко всему маркизат Уэйкфилд был одним из старейших в Англии, пожалованный сначала особо преданному казначею Елизаветы Первой в 1580-х годах, что означало, что из тридцати пяти маркизов в Великобритании (для сравнения, графов было сотни) Трэверс-Джордж был старше всех, кроме двух.
  
  
  У семьи были обширные земли в Йоркшире, и, конечно, им принадлежал Хэттинг-холл, который некоторые люди считали самым красивым из всех загородных домов Хоксмура. Как будто этих верительных грамот было недостаточно, чтобы гарантировать его респектабельность, Уильям Трэверс-отец Джорджа был доброй, любимой старой душой, редко расстававшейся со шляпами, а Уильям Трэверс-сын и наследник Джорджа, который по традиции позаимствовал почетный титул графа Колдера, был кротким студентом Кембриджа. Другими словами, по обе стороны от него были порядочные люди. Нигде в семейной линии не было никаких признаков безумия или злого умысла . Трэверс-Джордж был биографически безупречен.
  
  
  И все же Ленокс сильно сомневался, что в настоящее время в Англии жив человек, способный на большее зло.
  
  
  Макконнелл склонился над телом, шепча Леноксу: “Должен ли Николсон арестовать его?”
  
  
  “Нет”, - пробормотал Ленокс, тоже наклоняясь. “Во всяком случае, пока нет, определенно нет”.
  
  
  Они расположили свои тела так, чтобы оказаться как можно дальше между телом Дженкинса и толпой, а затем Макконнелл откинул простыню.
  
  
  Оба мужчины замолчали от того, что увидели, потому что это был он; это был инспектор Томас Дженкинс. На виске у него была маленькая круглая дырочка, но в остальном его лицо выглядело спокойным, почти римским. Он был красивым мужчиной.
  
  
  “К сожалению всего мира, его жизнь должна была закончиться таким образом”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Надеюсь, он не почувствовал никакой боли”.
  
  
  Макконнелл покачал головой. “Он бы не стал, нет. Это было бы мгновенно”.
  
  
  Они исследовали достаточно трупов в тандеме, чтобы могли работать в тишине. Макконнелл осмотрел сначала голову, а затем шею тела, ослабил галстук, который был на Дженкинсе, и уделил особое внимание глазам, посветив в них светом. “Никакого ответа, зрачки сужены. Прошло больше девяноста минут. Полагаю, мы это знали. Трупное окоченение наступает быстро”.
  
  
  “Есть ли когда-нибудь ответ после смерти?”
  
  
  “Примерно на девяносто минут в роговице возникает рефлекс”.
  
  
  Вскоре Макконнелл перешел к кистям и предплечьям тела, которые снова изучил с большой тщательностью. Ленокс тем временем, к собственному удовлетворению, проверял карманы костюма Дженкинса. Они были пусты, как он и ожидал, даже маленький кармашек для билета в его жилете. Удостоверение личности инспектора полиции Дженкинса было само собой разумеющимся, но Ленокс предположил, что оно должно быть в коробке в карете Николсона вместе с остальным имуществом, которое было при Дженкинсе.
  
  
  Они провели десять минут с телом. Найдя достаточно мало, они, наконец, разрешили констеблям Николсона отвести тело в полицейский фургон, где оно будет находиться до тех пор, пока полиция не убедится, что они закончили с местом происшествия и его можно перевезти в морг.
  
  
  “Вы нашли что-нибудь?” - спросил Николсон.
  
  
  Ответил Макконнелл. “Только довольно неглубокий порез на левой руке. Ему около трех дней”.
  
  
  “Он не упоминал при мне ни о каком инциденте, ” сказал Николсон, “ и я видел его каждый день на этой неделе. Фактически, по нескольку раз в день”.
  
  
  Доктор пожал плечами. “Это легко могло произойти с помощью ножа для вскрытия писем или кухонного ножа”.
  
  
  “Вы пойдете в морг?” - спросил Николсон.
  
  
  “Чтобы увидеть пулю. В противном случае в этом нет особого смысла. Я еще раз осмотрю тело”.
  
  
  “Ленокс? Ты что-нибудь нашел?”
  
  
  “Вы или кто-то из ваших людей расшнуровал один из его ботинок?”
  
  
  “Нет. Во всяком случае, я так не думаю”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Необычно”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Один был зашнурован, другой почти развязан, вот и все. Вероятно, это не имеет смысла”.
  
  
  “Должно быть, это просто было отменено”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Я так не думаю. На правом ботинке был тройной узел”.
  
  
  Макконнелл выглядел удивленным. “Это странно”.
  
  
  “Я так и думал”.
  
  
  “Чем бы вы хотели заняться сейчас?” - спросил Николсон.
  
  
  “Я хочу посмотреть, что было при Дженкинсе, затем пойти посмотреть на эти записи, которые он хотел, чтобы я увидел”, - сказал Ленокс. “Но сначала скажите мне, кто-нибудь спрашивал в этом доме об инциденте?”
  
  
  “Да”, - сказал Николсон, раскрывая свой блокнот. “Это принадлежит некоему Уильяму Трэверс-Джорджу, маркизу, счастливчику. В данный момент здесь присутствует только персонал. Они ничего не видели”.
  
  
  “Где владелец?”
  
  
  “Они не знают. Он в спешке уехал два дня назад, в незапланированную поездку, не взяв с собой слуг, и до сих пор не вернулся. Они не смогли сообщить нам о его местонахождении”.
  
  
  
  ГЛАВА СЕДЬМАЯ
  
  
  
  В ту ночь Ленокс надеялся совершить очень многое, но сейчас он заставил себя сделать глубокий вдох и осмотреть место происшествия. Уэйкфилд исчез два дня назад, и теперь Дженкинс был мертв в двадцати футах от своего дома. Это была ситуация, которая требовала очень большой осторожности.
  
  
  “Вы обследовали каждый дом в округе?” - спросил он Николсона.
  
  
  “Да, и поговорил с несколькими оставшимися продавцами в парке тоже. Письменный отчет будет готов утром — вы получите его, когда я это сделаю, — но констебли, увы, не узнали ничего примечательного.”
  
  
  Ленокс посмотрел на огромный фасад дома Уэйкфилда (близкие маркиза называли его по фамилии Трэверс-Джордж; знакомые и семья звали его Уэйкфилд; все остальные - милорд, или Ваша светлость, или лорд Уэйкфилд) и увидел, что на одной из алебастровых колонн перед ним изящными черными буквами по трафарету было выведено: 73. Адреса Портленд-плейс заканчивались на 80, если он правильно помнил — там начинался парк, Риджентс-парк. Дом Уэйкфилда был особенно большим, но все его соседи были столь же выдающимися в своем строительстве и обслуживании.
  
  
  Стилистически все они были одинаковыми, за исключением дома 77, через две двери от того места, где упало тело Дженкинса; это было низкое кирпичное здание, скорее, прошлого века. Что привлекло внимание Ленокс, так это то, что все выглядело почти безумно защищенным, оберегаемым. Там была ограда из кованого железа, которая доходила выше крыши дома, ее щели были слишком малы, чтобы даже ребенок мог протиснуться между ними, а на маленькой калитке было два тяжелых замка. Все окна были зарешечены. Со ступенек на них смотрела фигура, пожилая женщина. Ей было бы хорошо видно преступление, если бы она была там в тот момент.
  
  
  “Кто живет в 77-м?” - спросил Ленокс.
  
  
  Николсон помахал Армбрустеру, чья задача управлять толпой облегчилась с исчезновением тела Дженкинса в фургоне. На его белой рубашке, в остальном неповрежденной, виднелось мокрое коричневое пятно. Ленокс мог бы поспорить на суп. “Армбрустер, кто был в 77-м?”
  
  
  “Это был монастырь, сэр”, - сказал сержант. “Или, скорее, это монастырь”.
  
  
  “Кто открыл дверь?”
  
  
  “Леди портье, сэр. Она сказала, что сестры, молодые послушницы и прочие были на молитве, сэр, в то время, когда был убит инспектор Дженкинс. Она также ничего не видела и не слышала, за исключением того момента, когда здесь началась суматоха. Она сказала, что не была паписткой, со своей стороны, она поспешила упомянуть об этом. Только швейцар заведения.”
  
  
  Это объясняло подкрепление в доме. Ленокс задавался вопросом, знают ли они там что-нибудь об истории Уэйкфилда. Если бы они знали, настоятельница, возможно, подумывала о том, чтобы уехать с улицы.
  
  
  “Вы внимательно осмотрели тело, не было ли с него чего-нибудь выброшенного?” - спросил Ленокс.
  
  
  Николсон устало улыбнулся. “Мы, знаете ли, не заурядные любители. Мы осмотрели всю сцену целиком, расширяющимися концентрическими кругами. Собственный метод Дженкинса”.
  
  
  На самом деле это был метод Ленокса, хотя он ничего не сказал. “И нашли?”
  
  
  “Ничего необычного. Там была обычная лондонская смесь. Выброшенная еда и мусор, окурки сигар, обрывки бечевки”.
  
  
  “Ничего с надписью на нем?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  Ленокс поверил Николсону, но провел собственную методичную проверку. Через десять минут он тоже ничего не нашел.
  
  
  Он посмотрел на Макконнелла, который стоял у фургона, разговаривая с его водителем. Этот парень прижимал руку к животу и что-то очень оживленно говорил, и доктор пощупал это место, мгновение его пальпировал, а затем, строго говоря, начал доставать свой блокнот с рецептами. В любом случае, из этой ночи может выйти что-то хорошее, подумал Ленокс. Живые всегда продолжаются.
  
  
  Он пошел к Николсону, который консультировался со своими констеблями; двое из них останутся на этом месте на ночь, наблюдая. Ленокс спросил, может ли он сейчас осмотреть вещи Дженкинса.
  
  
  “Да, пойдемте в мой экипаж. Я должен был проводить вас по дороге”. Лицо Николсона было мрачным, изможденным. “Но послушай, Ленокс, боюсь, я не смогу остаться с тобой на всю ночь. Я привлек вас к делу, как того хотел Дженкинс, но у меня есть начальство, перед которым я должен отчитываться, расследование, которое я должен начать проводить самостоятельно. В этом нет ничего личного.”
  
  
  “Я понимаю. Возможно, ты мог бы уйти из Армбрустера”.
  
  
  “Куда ты хочешь, чтобы он тебя отвез?”
  
  
  “В Ярд — в офис Дженкинса”.
  
  
  “Я отведу тебя туда. После этого мы сможем пойти разными путями”.
  
  
  “Понятно”.
  
  
  “В этом нет ничего личного”, - снова сказал Николсон. Его лицо, всегда угловатое, сейчас тоже выглядело очень бледным в тусклом свете уличных фонарей. “Со своей стороны, я хотел бы работать вместе”.
  
  
  “Мы могли бы встретиться завтра и сравнить записи”.
  
  
  “Да, давайте сделаем именно это”, - сказал Николсон.
  
  
  Затем они подошли к экипажу инспектора, его скучающая лошадь время от времени помахивала хвостом, и Николсон нашел маленькую черную кожаную коробку, в которую он сложил все имущество Дженкинса. Он открыл коробку. “Немного”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Вот список, который я попросил составить сержанта О'Брайана”.
  
  
  Ленокс взяла список.
  
  
  
  Взято от лица инспектора Томаса Дженкинса
  
  
  4 апреля 1876
  
  
  Ящик Скотленд-Ярда 4224AJ
  
  
  
  Ключи на кольце, семь, ни один не помечен, ничего необычного
  
  
  Бумажник, двадцать фунтов банкнотами, три монетой
  
  
  Карманные часы с цепочкой, серебро, тиснение TJ
  
  
  Пачка махорки
  
  
  Пенковая трубка
  
  
  Безнаказанный билет в метро
  
  
  
  “Значит, ничего, относящегося к его работе”, - сказал Ленокс, просматривая коробку, чтобы сверить ее содержимое со списком. Они совпали.
  
  
  “К сожалению, нет. Возможно, ключи”.
  
  
  “И все же я задаюсь вопросом”.
  
  
  “А?”
  
  
  “Штраф не оплачен. Я полагаю, это было за его ночную поездку домой. Значит, он приехал сюда на такси? Встречался ли он с кем-нибудь в семь? Мы можем спросить его сержанта в Скотленд-Ярде — кажется, его звали Брайсон.”
  
  
  “Да, Брайсон”.
  
  
  “Мы также можем спросить его жену, не ждала ли она его позже обычного. Тогда есть деньги”.
  
  
  “Что насчет этого?” - спросил Николсон.
  
  
  “Мне кажется, это очень много. В данный момент я ношу четыре фунта и мог бы вообразить, что мой вес выше среднего даже на Портленд Плейс”.
  
  
  “Верно. У меня при себе только шрапнель”. Николсон вытащил из кармана несколько монет, больше медных, чем серебряных. “Достаточно, чтобы добраться домой или перекусить в крайнем случае”.
  
  
  “Интересно, были ли эти три фунта карманными деньгами Дженкинса, а двадцать - для какой-то другой цели”. Из деликатности Ленокс не сказал этого, но он и представить себе не мог, что инспектор зарабатывает больше двухсот пятидесяти фунтов в год. Это означало, что при нем была найдена почти десятая часть его годового заработка — все страннее и страннее. “Опять же, мы могли бы спросить Мадлен Дженкинс или Брайсона”.
  
  
  Николсон настороженно посмотрел на Ленокс. “Возможно, нам с тобой все-таки лучше держаться вместе”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Вы хотите убедиться, что получаете достойный гонорар, я уверен”.
  
  
  “Значит, вы по-прежнему будете получать свой гонорар?” - несколько удивленно спросил Николсон.
  
  
  Леноксу было больно делать это, но он кивнул. Впервые он осознал странную истину: он был в торговле. Он думал об агентстве как о чем-то вроде клуба, но на самом деле он прервал многовековую череду сыновей Леноксов, которые не пачкали рук бизнесом. Он почувствовал, что краснеет, а затем сказал: “Я бы сделал это не ради себя — потому что это Дженкинс, — но мне нужно подумать о партнерах”.
  
  
  “Да”, - сказал Николсон. “Я понимаю”.
  
  
  Возможно, это пошло на пользу его самоуважению, подумал Ленокс. Смирение. И потом, это было не так, как если бы он продавал зерно с телеги. Тем не менее ему потребовалось мгновение, чтобы восстановить концентрацию.
  
  
  “В таком случае, давайте отправимся в Скотленд-Ярд”, - сказал Ленокс. “У нас не так много свободного времени. Я только поговорю с Макконнеллом”.
  
  
  Макконнелл, прописав то или иное лекарство своему импровизированному пациенту, теперь стоял у полицейского фургона, скрестив руки на груди, курил и терпеливо ждал. “Вот ты где”, - сказал он, когда Ленокс подошел к нему. “Становится довольно поздно. Возможно, ты мог бы сейчас отпустить нас, и я мог бы написать тебе записку с сообщением о том, что я нахожу? Тотошка будет гадать, где я ”.
  
  
  “Да, любыми способами — или вы можете вообще пропустить это”.
  
  
  “Нет, нет. Я сомневаюсь, что найду что-нибудь, но поскольку это Дженкинс — Нет, я проведу настолько тщательную работу, насколько умею, и надеюсь, что это что-нибудь прояснит ”.
  
  
  Николсон вышел и помахал водителю и констеблям поблизости. Тело можно было вывозить. Макконнелл открыл заднюю часть фургона и шагнул внутрь. Когда он собирался захлопнуть дверь, Ленокс увидел ботинки Дженкинса, выступающие из-под простыни, которой он был укрыт на носилках.
  
  
  Повинуясь импульсу, он протянул руку, когда Макконнелл закрывал дверь. “Подожди”, - сказал он.
  
  
  Шнурки все еще беспокоили его. Он быстро снял расшнурованный ботинок, осмотрел его, перевернул. Ничего. Затем, на всякий случай, он расшнуровал другой ботинок и перевернул его вверх дном.
  
  
  Очень маленький конверт, меньше игральной карты, выпорхнул на землю. Ленокс наклонился и поднял его. На нем были написаны два слова, которые Макконнелл и Николсон столпились вокруг, чтобы прочитать. Все трое посмотрели друг на друга с удивлением и ужасом — на конверте корявым почерком Дженкинса было написано: Чарльз Ленокс.
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Поездка на юг от Портленд-Плейс до Скотленд-Ярда, расположенного недалеко от реки, в тот вечер была неспешной, улицы были запружены театралами, молодыми людьми в гетрах и цилиндрах, направлявшимися на поздний ужин, а продавцы предлагали жареный лук и картофель в одну из самых теплых ночей в году на сегодняшний день.
  
  
  “Было бы быстрее воспользоваться подпольем”, - сердито заметил Николсон в какой-то момент, прогоняя мужчину с коромыслом на шее, предлагавшего пинтовые кружки эля с большого подноса.
  
  
  Конечно, они все были бы дома еще быстрее, если бы Дженкинс не был убит, и Ленокс, со своей стороны, был готов набраться терпения. Он уставился на мерцающий город в свете газовых фонарей. Сначала Бейкер-стрит, затем Парк-лейн, стильные отели вдоль нее с видом на Гайд-парк. Слишком многое нужно было обдумать: на человеческом уровне - смерть его друга; на уровне расследования - близость этого события к дому Уэйкфилда и тайное послание Дженкинса к нему. Было неприятно видеть его имя на том конверте.
  
  
  Все чаще и чаще его мысли возвращались к Уэйкфилду.
  
  
  Маркиз не был одним из этих утонченных безумцев, демонстрирующих прекрасное лицо на публике и работающих из тени над своими замыслами. Он был просто злобным, порочной душой, одним из тех уродливых остатков, которые порождает математика генеалогии. Конечно, ничто другое в роду Уэйкфилдов, которым долгое время управляли разумно алчные аристократы, не предвещало его существования.
  
  
  Ленокс впервые услышал о нем более десяти лет назад, когда молодой наследник был вынужден уехать из Хэттинг-Хауса на континент — в Испанию, если Ленокс правильно помнил, — после того, как довел до комы конюха. Он был зол, потому что одна из его охотничьих собак, глупый щенок, съела цикламен и умерла. Конюх выжил, хотя и потерял один глаз. И это был не первый инцидент. Имело место некоторое насилие по отношению к учителю в Винчестере, а позже жена Уэйкфилда ушла от него через два месяца после их брака на фоне сообщений о невыносимой жестокости, молодая женщина по имени Эффи Махер, хотя и не раньше, чем зачала ребенка, который должен был стать его сыном и наследником. Однако, когда она уходила, большая часть вины была возложена на нее; так всегда было с женщиной, пока не было доказано, что виноват мужчина, вне всякого сомнения.
  
  
  Это не заняло много времени. В то время Трэверс-Джордж был всего лишь наследником маркизата и, следовательно, находился под некоторым контролем своей семьи. Однако, когда умер его отец, он получил все права и привилегии, соответствующие его рангу, и никого больше не было в живых, чтобы контролировать его поведение. Если бы он родился Джеком Смитом в Уайтчепеле, его бы повесили полдюжины раз. Он избил бобби; убил одну из своих собственных скаковых лошадей из ружья на лужайке в Гудвуде; приставал к молодой женщине, которая сделала не отвечать на его чувства отступлением в Шропшир, испугавшись за ее безопасность. Йоркшир, безусловно, был слишком жарким местом, чтобы удержать его, и теперь он жил на задворках респектабельного лондонского общества: его компаньонами были люди из низов, или аристократы, вышедшие из армии, или те честолюбивые семьи, которые жили на окраинах хороших кварталов и которым титул маркиза внушал такой трепет, что никакое вообразимое поведение, кроме убийства на пороге их дома, не могло помешать ему посещать их ужины и танцы. И, возможно, даже не убийство на пороге их дома.
  
  
  Всего этого было бы достаточно, чтобы привлечь внимание Ленокса, но то, что заставило его так зациклиться на том, чтобы увидеть Уэйкфилда в тюрьме (разумеется, его должны были судить в Палате лордов, что делало его судебное преследование более сложным делом, чем дело Хьюза, или Энсона, или Уилчера, или любого из других шести имен в его списке), было чем-то совершенно иным.
  
  
  Примерно в то время, когда Ленокс впервые баллотировался в парламент, в доме Уэйкфилдов умерла служанка. Ее звали Чарити Бойд. По общему мнению, она была тихой, скучной девушкой, с небольшим количеством рекомендаций и совершенно без связей, что объясняло, почему она заняла должность в доме, который пользовался дурной репутацией среди прислуги.
  
  
  Она умерла, упав с крыши дома Уэйкфилда. День, в который это произошло, был дождливым и ветреным, и обязанности девушки время от времени выводили ее на крышу, если внутри дымил камин.
  
  
  Но мужчина, живущий через дорогу, поклялся вдоль и поперек, что два человека были на крыше менее чем за пять минут до того, как тело Чарити Бойд упало на землю. Вторым был мужчина с коротко остриженными черными волосами. Это описание подходило дворецкому и второму лакею, и, если уж на то пошло, любому другому мужчине в Лондоне, но также и самому Уэйкфилду, владельцу дома.
  
  
  Дженкинс был готов арестовать маркиза, когда внезапно свидетель добровольно явился в Скотленд-Ярд, чтобы отказаться от своих показаний. На его щеке был большой рубец.
  
  
  “Маркиз запугал вас?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Там сидел Ленокс. “Нет”, - решительно ответил парень. Он был холостяком, владевшим несколькими ювелирными магазинами в Лондоне.
  
  
  “Мы можем защитить тебя”.
  
  
  На лице мужчины промелькнула улыбка, затем исчезла. “Я ошибся. Думаю, я, должно быть, был в шоке, услышав, что эта бедная девушка умерла. Во всяком случае, я знаю, что она была одна на крыше.”
  
  
  После этого дело развалилось. На теле Чарити Бойд не было никаких следов насилия, кроме того, которое было вызвано падением, но, по словам коронера, она вела активную сексуальную жизнь. Ленокс видел ее в морге. У нее было уродливое, ангельское личико, очень бледное. При падении она сломала шею.
  
  
  Через несколько недель после расследования ее смерти Уэйкфилд отправилась в турне по колониям всего с двумя слугами, покинув Лондон на шесть месяцев. Пока он был в отъезде, он сделал инвестиции, которые увеличили его и без того значительное состояние; ко времени его возвращения Лондон забыл многие сплетни против него.
  
  
  Ленокс этого не сделал.
  
  
  Одним из его сожалений за годы, проведенные в парламенте, было то, как мало времени он мог посвятить затянувшимся делам, которые когда-то всегда были наполовину у него в голове, ночь или две каждые несколько месяцев, если ему повезет. Из семерых, которых он выбрал, Уэйкфилд был тем, кого он презирал больше всего. Возможно, это было потому, что он не мог забыть безжизненное лицо Чарити Бойд. Возможно, это было потому, что они принадлежали к одной и той же сфере общественной жизни, он и Уэйкфилд. Так много было дано маркизу; и он взял еще больше. Дженкинс тоже ненавидел его, и они давным-давно заключили союз, чтобы не спускать глаз с аристократа.
  
  
  Пока экипаж ехал по Дэйкр-стрит, Ленокс мысленно представлял себе Уэйкфилда, невысокого, невероятно сильного, с постоянно загорелым лицом, черными как смоль волосами и голубыми, сверкающими безумием глазами. Он, должно быть, был тем человеком, который убил Томаса Дженкинса — должен был быть, скрывался возле его дома, даже если его слуги не видели его несколько дней. Но почему? Почему сейчас? Что знал Дженкинс?
  
  
  Они узнают правду достаточно скоро; записи Дженкинса расскажут об этом.
  
  
  Ленокс нащупал в кармане пиджака крошечный квадратный конверт. Когда они вскрыли его на Портленд-Плейс, в нем были две вещи: красный квитанционный билет без указания его источника, пустой, за исключением обычной наборной последовательности букв и цифр, используемой на багажных стойках, в данном случае SRKCLC # AFT119, и клочок бумаги, на котором было написано: Смотрите мои заметки. TJ.
  
  
  “Как вы думаете, что это такое?” - спросил Николсон.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Нам лучше взглянуть на его записи. Экипаж готов?”
  
  
  “Я полагаю, он мог носить его месяцами”.
  
  
  “Нет. Он недостаточно изношен, чтобы так долго прожить в ботинке”.
  
  
  “Тогда мы ничего не знаем”.
  
  
  “Мы знаем, что кто-то пытался заглянуть в его ботинок после того, как он был мертв”, - сказал Ленокс. “Вы знали, что он хранил там вещи?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Я тоже". И все же мы с тобой знали его довольно хорошо”.
  
  
  Николсон принял это к сведению, обдумывая. “Верно”, - сказал он.
  
  
  “Были ли вывернуты его карманы, когда вы нашли его?”
  
  
  “Нет”. Николсон открыл дверцу экипажа, приглашая Ленокса сесть впереди него. “На самом деле, мы были удивлены, обнаружив так много денег”.
  
  
  “Кто бы это ни был, тогда он направился прямо к его ботинку”. Ленокс поднял квадратную карточку в воздух. “Это было то, чего они хотели. Но им пришлось сбежать, прежде чем они смогли это найти”.
  
  
  Теперь, проезжая по Лондону, он задавался вопросом, что они могли бы обнаружить в записях Дженкинса. Целое дело, выстроенное против Уэйкфилда, аккуратно выписанное? Несколько случайных мыслей? Еще одно письмо?
  
  
  Когда они въехали в загон для лошадей Скотленд-Ярда, Ленокс внезапно вспомнил то, что до сих пор совершенно вылетало у него из головы: две или три недели назад, когда он вернулся в офис после дневной встречи со своим адвокатом, один из клерков сообщил ему, что звонил инспектор Томас Дженкинс и оставил свою визитку. В то время Ленокс предположил, что это был еще один жест примирения.
  
  
  Что, если бы это касалось маркиза?
  
  
  Ленокс был склонен отбросить эту мысль. Если бы это было что-то срочное, Дженкинс, несомненно, позвонил бы снова.
  
  
  Или он бы это сделал? Возможно, ход расследования стал быстрым и всепоглощающим, или, возможно, он решил, что Ленокса лучше не впутывать в это дело — последние остатки дружбы со стороны Дженкинса наконец-то исчезли.
  
  
  Это была неблагородная мысль по отношению к мертвецу. И почти наверняка неправильная. В конце концов, в его ботинке была записка, и Томас Дженкинс сказал Николсону позвать Ленокса, если с ним что-нибудь случится.
  
  
  Макконнелл пошел с телом Дженкинса в морг; Николсон и Ленокс поднялись по пустым лестничным клеткам и прошли по пустым коридорам здания, кивая нескольким людям, которые остались там на дежурстве допоздна. Офис Дженкинса находился на углу, с видом на Темзу. Знак его статуса.
  
  
  Когда они дошли до нее, Николсон включил лампу, которая залила комнату желтым светом. Письменный стол был заставлен, но прибран. Единственной картиной в рамке на стенах была акватинта с изображением королевы.
  
  
  Николсон вошел, и Ленокс последовал за ним, полный решимости выяснить, что было в его записях, из-за чего стоило убить инспектора Скотленд-Ярда.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Чтобы хотя бы поверхностно взглянуть на каждую бумагу в офисе Дженкинса, потребовалось двадцать минут. Ленокс и Николсон сделали это вместе, сначала им не терпелось найти его тайник с записями — они начали с ящиков письменного стола, — а затем с возрастающим недоумением, когда он не появился.
  
  
  Ничто на его столе или в нем, казалось, не имело отношения к работе Дженкинса в Скотленд-Ярде. Рядом был шкаф с двумя выдвижными ящиками, один для открытых дел, другой для закрытых. Они внимательно изучили первое, второе - быстрее. Большинство из полудюжины открытых Дженкинсом дел были безнадежны. В Бейсуотере произошла серия краж со взломом, закончившаяся смертью тамошнего владельца магазина. Два случая были из Ист-Энда, по всей вероятности, из-за безнадежных долгов или, возможно, из-за пьянства. По опыту Ленокс, то или иное стояло за большинством убийств, которые можно было наблюдать в лондонских трущобах.
  
  
  Ничего, относящегося к Портленд Плейс, и вообще ничего в офисе, что выглядело бы особенно выделенным для немедленного внимания Ленокс.
  
  
  “Могут ли его записи все-таки быть у него дома?” - спросил Николсон.
  
  
  “Нам лучше надеяться на это. Это наш следующий пункт назначения”.
  
  
  Николсон взглянул на латунные карманные часы. “Уже перевалило за одиннадцать. Хендерсон, должно быть, сообщил ей новости, миссис Дженкинс, некоторое время назад. Я бы не удивился, если бы она легла спать после бокала бренди. От шока, знаете ли.”
  
  
  “Боюсь, мы все равно должны пойти сегодня вечером”, - сказал Ленокс. Он колебался, оглядывая офис, засунув руки в карманы. Это казалось ему неправильным. “Кто-нибудь разбудил сержанта Дженкинса? Его констеблей?”
  
  
  Офицер в звании Дженкинса имел бы в качестве непосредственного подчиненного младшего инспектора в звании сержанта; ниже этих двух был бы набор сменных констеблей, обычно по двое одновременно. Четверо мужчин взялись бы за каждое дело согласованно, привлекая больше констеблей из Скотленд-Ярда, когда Дженкинс посчитал бы, что им может потребоваться больше людей.
  
  
  “Я так не думаю”, - сказал Николсон. “Я полагаю, что известие могло дойти до них, но это произошло слишком поздно для вечерних газет, и все они каким-то образом выберутся из подполья. Я полагаю, что все они разошлись по домам в шесть часов. Хотел бы я, чтобы инспектор Дженкинс сделал то же самое ”.
  
  
  Ужасная мысль поразила Ленокса. “Я надеюсь, что они сами не причинили себе никакого вреда”.
  
  
  Глаза Николсона расширились. “Святые небеса. Вы не думаете, что их тоже убили?”
  
  
  “Я не знаю. Надеюсь, что нет. Это зависит от того, были ли они замешаны в том деле, которое привело Дженкинса к его смерти, по крайней мере, до тех пор, пока мы не считаем, что это был случайный акт насилия ”.
  
  
  Николсон зажал два пальца между зубами и резко свистнул в коридор. Констебль в своей высокой шляпе Бобби быстрым шагом спустился в кабинет Дженкинса. Он был невысоким и прыщавым, ему не могло быть больше восемнадцати, и в первые год или два на работе он работал в менее желательные вечерние смены, будучи младше всех. “Сэр?” - нервно переспросил он.
  
  
  “Передайте, что сержанту Брайсону и констеблям Дженкинса — кем бы они ни были сейчас — надлежит явиться на дежурство этим вечером”.
  
  
  “Сэр”.
  
  
  “Отправляйте телеграммы. Я ожидаю их здесь в течение часа. У вас есть их имена и адреса?”
  
  
  “Они будут в списке на замену, вывешенном перед входом, сэр”.
  
  
  “Хорошо, займись этим немедленно”.
  
  
  “Сэр”.
  
  
  Когда молодой человек ушел, Ленокс еще раз оглядел офис. Это было на удивление свободно от личных переживаний, но даже при этом это казалось очень печальным: комната, ожидающая Дженкинса в том виде, в каком он ее покинул, немногочисленные предметы, собранные вместе в форме его отсутствия, пепельница, маленький серебряный кубок, подаренный ему когда-то правительством Бельгии, акватинта Виктории. Одна из его дочерей носила это имя, если Ленокс правильно запомнил.
  
  
  Он заметил, что рядом с серебряным кубком было пустое прямоугольное пространство. Он нахмурился. Повсюду на столе царил своего рода организованный хаос предметов — кисет с табаком, стопка газет, какая-то корреспонденция (включая, что довольно смущает, две записки от кредиторов, которым Дженкинс был должен деньги), маленький кораблик в бутылке, — но там, в дальнем левом углу, было пустое место. Окруженный предметами, он внезапно показался Леноксу таким же заметным, как бледный прямоугольник на стене, с которой сняли картину.
  
  
  “Посмотри”, - сказал он Николсону. “Это помещение. Ты же не думаешь, что кто-то забрал оттуда бумаги, не так ли?”
  
  
  Николсон, который во второй раз изучал одно из открытых дел Дженкинса, пожал плечами. “Возможно. Возможно, он забрал их с собой домой. Скорее всего, это вообще ничего не значит ”.
  
  
  Однако Ленокс чувствовал себя неловко. Дженкинс был тщательным следователем. “Запиралась ли его дверь?” он спросил Николсона.
  
  
  “Да, они все так делают”.
  
  
  “И все же нам не пришлось отпирать ее, когда мы вошли. Она была открыта”.
  
  
  “Возможно, он оставил ее открытой”.
  
  
  “Возможно”.
  
  
  И все же трудно было представить, чтобы Дженкинс позаботился о том, чтобы написать записку Леноксу и трижды завязать ее в ботинке, а затем оставить важнейшее досье на Уэйкфилда — Ленокс думал, что это должно быть об Уэйкфилде, обо всем этом, совпадение слишком велико, чтобы представить иначе, — на виду у него на столе, дверь открыта. Это было бы глупой беспечностью. Дженкинс не был беспечным парнем.
  
  
  В холле послышались шаги, и не одной пары. Молодой констебль снова появился в дверях. “За ними послали”, - сказал он. “И у вас посетитель — посетители. Лорд Джон Даллингтон и миссис Полли Бьюкенен”.
  
  
  Даллингтон и Полли обогнули дверь, протискиваясь мимо констебля. “Наконец-то вы здесь”, - сказал Даллингтон, и его обычно невозмутимое лицо покраснело от беспокойства. “Это правда?”
  
  
  Ленокс кивнул. “Боюсь, что это так”.
  
  
  “Что я могу сделать?” - спросил молодой лорд. “Я здесь. Поручи мне работу, Николсон, если хочешь”.
  
  
  “И я”, - добавила Полли, которая была на полшага позади него. Ее лицо тоже было полно беспокойства, но ее взгляд был направлен на Даллингтона, а не на Ленокс.
  
  
  “Во всяком случае, на данный момент, один из вас мог бы подождать здесь”, - сказал Ленокс. “Или даже вы оба. Николсон и я намерены навестить жену Дженкинса”.
  
  
  “Тогда почему одному из нас нужно ждать здесь?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Ленокс объяснил, что они вызвали подчиненных Дженкинса. “Они будут знать, где он хранил свои текущие документы и над чем работал”, - сказал Ленокс. “Они также могут знать, встречался ли Дженкинс с кем-нибудь сегодня вечером”.
  
  
  “Я останусь”, - сказал Даллингтон. “Полли, у тебя и так был испорчен вечер — может, мне сначала отвезти тебя домой в экипаже?”
  
  
  “Нет”, - сказала она. “Я останусь с тобой здесь. Возможно, я смогу помочь”.
  
  
  Даллингтон не возражал. “Очень хорошо, спасибо”. Он повернулся обратно к Леноксу. “У тебя есть какое-нибудь представление о том, что могло произойти, Чарльз?”
  
  
  Ленокс колебался. Сейчас был не тот момент, чтобы раскрывать Николсону свои мысли о маркизе Уэйкфилде. Он чувствовал, что сначала ему нужно больше информации. Скотленд-Ярду было бы достаточно сложно преследовать аристократа, если бы у них были серьезные основания для подозрений. В данном случае у них их не было, пока нет. “Только то, что это относится к его текущему делу”, - сказал Ленокс.
  
  
  Они знали друг друга достаточно хорошо, чтобы Даллингтон заметил его секундную паузу, Ленокс был уверен. “Откуда вы знаете?” - вот и все, что сказал молодой лорд.
  
  
  В ответ на этот вопрос Николсон и Ленокс описали последовательность событий, произошедших в течение ночи: обстоятельства убийства, настояния Дженкинса, чтобы Ленокс был вызван (Полли выглядела удивленной этим, но ничего не сказала), двадцать фунтов в бумажнике инспектора и, наконец, записка в его ботинке.
  
  
  “Можно нам взглянуть на претензионный талон?” - спросила Полли в конце этого рассказа.
  
  
  Ленокс предъявил его, а Даллингтон и Полли осмотрели. “Предположительно, это настолько важно, что он не захотел оставлять это вместе со своими записями. Они могут предложить какое-то объяснение”.
  
  
  “Или он сам не знал, что это было, и надеялся, что вы сможете установить связь, если он ... если он был убит”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Это не относится к багажным стойкам на Паддингтон-стрит, Ливерпуль-стрит или Чаринг-Кросс”, - сказала Полли.
  
  
  Ленокс с любопытством посмотрел на нее, улыбаясь. “Да, я пришел к такому же выводу. И это не из лучших отелей. Они печатают билеты на более тонкой бумаге. Но как вы узнали?” - спросил он.
  
  
  “Я всегда вспоминаю их, когда вижу”, - сказала она. “В моей старой фирме я занималась большим количеством дел о пропаже имущества”.
  
  
  Николсон и Даллингтон выглядели впечатленными. Что касается Ленокса — за последние несколько месяцев были моменты, когда он начинал подозревать, что у Полли самое блестящее будущее в этой области из всех. Даллингтон обладал большим талантом, Лемэр - методичным складом ума; у Полли было и то, и другое. Она была способна к проницательности и глубокой организации. Она видела структуры — например, исковые заявления — таким образом, которого Даллингтон не видел, способом, который был бесценен для любого, кто искал закономерности в бурлящей неразборчивой тотальности лондонской преступности.
  
  
  Ленокс тоже. “Забавно, что ты это говоришь. Я храню их каждый раз, когда получаю. Книга, которую я храню с ними, находится в офисе. Я собирался проверить это, прежде чем идти домой этим вечером ”.
  
  
  Теперь Полли с любопытством посмотрела на него и слегка кивнула. Ему стало интересно, насколько сильно за последние месяцы обесценилось ее мнение о нем и может ли он снова поднять его. Он надеялся, что сможет. “Хорошо”, - сказала она.
  
  
  Они поговорили еще несколько минут, а затем Николсон снова посмотрел на часы и сказал, что им с Леноксом лучше идти; они согласились расстаться, и Ленокс и Даллингтон, во всяком случае, договорились встретиться следующим утром на Чансери-лейн.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
  
  
  
  Каждый из четырех руководителей детективного агентства — Ленокс, Даллингтон, Полли, Лемэр — включил часть своего старого рабочего места в это новое объединение. Для Даллингтона это означало ненормированный рабочий день и отвращение к бумажной волоките; для Ленокса - случайное использование в его (теперь редкой) работе статистов, главным из которых был Макконнелл. Рядом с Полли всегда был Аникер, дородный бывший моряк, чья мускулатура дополняла ее сообразительность. Более того, с самого начала своей карьеры у нее была идея нанять, по мере необходимости, хорошо организованный набор судебных экспертов, которых все четверо партнеров теперь разумно использовали. Это было нововведение, которое ценилось почти каждый день то одним, то другим из них — художником-эскизистом, химиком, оружейником, ботаником.
  
  
  Что касается Лемэра, то он привел с собой двух человек. Первым был его племянник Пуантийе, красивый молодой человек семнадцати лет, служивший подмастерьем и клерком в конторе; другой была пятидесятилетняя ирландка по имени миссис О'Нил, которая была первой квартирной хозяйкой Лемэра в английской столице и теперь была его постоянной подопечной.
  
  
  Когда Ленокс прибыл на Чансери-лейн на следующее утро, незадолго до восьми, миссис О'Нил была там единственным человеком. Она стояла на коленях перед камином. “Как поживаете, мистер Ленокс?” - сказала она.
  
  
  “Прекрасно, спасибо, миссис О'Нил. Не могли бы вы распорядиться, чтобы карета с лошадьми подала наверх завтрак, пожалуйста? И мы бы тоже хотели кофейник кофе. Я могу разжечь огонь, пока ты его устраиваешь.”
  
  
  “Вы и мистер Лемэр, сэр?”
  
  
  “Нет, сейчас войдет Даллингтон”.
  
  
  “О!” Ее глаза расширились. Обычно она была практичной женщиной, но титул заставил ее сердце затрепетать. “Я сразу уйду”.
  
  
  Она опередила Даллингтона и вернулась в офис — он пришел через пять минут после нее, мокрый от дождя. “Извините за опоздание”, - сказал он, взглянув на часы на стене. “Какая буря снаружи. Мне следовало быть внимательным на уроках плавания в школе, потому что в нынешнем виде я могу утонуть, если выйду обратно”.
  
  
  Ленокс устало улыбнулся. Он поздно лег. “Я попросил миссис О'Нил принести немного еды. Я думаю, она в кладовой, раскладывает ее по тарелкам”.
  
  
  “Это было по-спортивному с вашей стороны”, - сказал Даллингтон, стряхивая воду со своего костюма цвета древесного угля. “Я умираю с голоду”.
  
  
  “Я так понимаю, вы говорили с командой Дженкинса в Скотленд-Ярде, после того, как мы ушли?”
  
  
  “Мы сделали, мы—”
  
  
  Как раз в этот момент ирландка протиснулась в комнату с подносом в руках, что сделало ее попытку сделать реверанс перед Даллингтоном на редкость неуклюжей. “Милорд”, - сказала она.
  
  
  “Позвольте мне помочь вам”, - сказал Даллингтон. “Не думаю, что мне когда-либо так хотелось чашечку кофе”.
  
  
  “Я принесла тебе еще бекона”, - сказала она.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Даллингтон. “Чудесно”.
  
  
  Она критически посмотрела на него, когда он наливал себе кофе, не обращая внимания на бекон. Всякий раз, когда он был в офисе, она навязывала ему еду, по-видимому, воображая, что, будучи холостяком, он всегда был более или менее на грани голодной смерти. “Ты собираешься есть бекон?” - спросила она через мгновение.
  
  
  “С этим больше нечего делать”. Даллингтон взял кусочек двумя пальцами. “Послушай, превосходно. Ленокс, мы можем поговорить?”
  
  
  Однако миссис О'Нил осталась глуха к этому намеку; она подошла к буфету и без всякой необходимости навела порядок. “Бедная, храбрая дорогая”, - услышала Ленокс ее шепот про себя, когда она ложкой добавляла сахар в кофе Даллингтона.
  
  
  “Это все”, - резко сказал Ленокс. “Спасибо”.
  
  
  Она помедлила в дверях — но в конце концов ушла. Ленокс переложил несколько яиц на свою тарелку. В этом конференц-зале для него было что-то странно успокаивающее, впервые после смерти Дженкинса. Она была, безусловно, красива: выкрашена в светло-голубой цвет, с длинным овальным столом, который был до блеска натерт пчелиным воском, и большими окнами, выходящими на Чансери-лейн. Десятки дождевых капель медленно стекали по ним, двигаясь бесконечно медленно, пока одна из них не решала упасть все сразу, за долю секунды, словно спеша на забытую встречу. Меланхоличный день на улице. Но офис, яйца, кофе, миссис О'Нил, даже дождь сговорились сделать все вокруг чуть менее унылым.
  
  
  Теперь нужно поймать убийцу. Ленокс решительно двинулся вперед. “Итак. Сержант”, - сказал он.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Да. Мы с Полли ждали. Двое констеблей прибыли первыми, примерно через пятнадцать минут после того, как вы ушли. Сержант Брайсон следовал за ними еще десять минут. Он живет дальше всех”.
  
  
  “Где они все живут?”
  
  
  “Все они далеко на юге”. Даллингтон улыбнулся. “У меня была та же идея”.
  
  
  “Что один из них мог быть замешан?” спросил Ленокс.
  
  
  “Да, именно. Итак, я провел некоторую проверку. Все трое в шесть часов садились на свои обычные поезда, следующие в противоположном направлении от Риджентс-парка и, следовательно, конечно, от места убийства Дженкинса. Никто из них — по словам Николсона, который проверил записи — не подавал на него никаких жалоб. И, конечно, все трое казались обезумевшими ”.
  
  
  “Какой информацией они располагали?”
  
  
  Даллингтон поморщился. “К сожалению, не очень”.
  
  
  “Нет?”
  
  
  “Два констебля не видели Дженкинса всю неделю”. Сейчас была пятница. “И у Брайсона почти не было ни того, ни другого. Очевидно, в понедельник Дженкинс вызвал их всех в офис и разделил между ними свои незакрытые дела. Брайсон занимался кражами со взломом в Бэйсайде и действительно сказал, что Дженкинс поехал с ним в Бэйсуотер в среду утром. В остальном его не было на месте.”
  
  
  “А констебли?”
  
  
  “Они работали над менее серьезными преступлениями индивидуально. Записывали имена, собирали информацию. Один из них почти раскрыл ограбление в Мейфэре, о чем он был только рад сообщить мне. Я думаю, он знал Полли и меня — возможно, даже хотел получить работу ”.
  
  
  “Для Дженкинса было обычным делом делегировать полномочия таким образом?”
  
  
  “Я как раз к этому и шел — нет. Вовсе нет. Обычно эти четверо работают очень тесно вместе. Они все очень дружны”. Даллингтон поднял краешек тоста и откусил, глядя в свои записи, пока жевал. “Как правило, они выезжают на место любого серьезного преступления вместе, а затем Дженкинс и Брайсон ведут дело согласованно, в то время как констебли выполняют ... ну, констебельскую работу”.
  
  
  “Опрос, допрос”.
  
  
  “Да, именно”.
  
  
  “Чему они приписали это изменение?”
  
  
  “Никто из них не дурак. Все они воображают, что то, что заставило его пойти по пути одиночества, также является тем, что убило его. Все они тоже рвутся к расследованию. Они присоединились к команде Николсона. Вы видели сегодняшние утренние газеты? Может быть, жаждете крови.”
  
  
  Ленокс кивнул. “Да”.
  
  
  Лондонские газеты были полны сообщений об убийстве, каждая следующая громче другой требовала его немедленного раскрытия. Николсон, с его дружелюбным лицом и долговязой фигурой, на фотографиях, опубликованных о нем в более дешевых газетах, выглядел неподходящим для выполнения этой задачи.
  
  
  “Если дойдет до этого, боюсь, я тоже”. Молодой лорд покачал головой. “Это самая печальная чертовщина, которую я когда-либо видел. Я всегда думал, что в глубине души он был прекрасным парнем. Не обращайте внимания на то беспокойство, которое он доставил нам в январе ”.
  
  
  “Кто-нибудь из троих помнил папку на столе, в том месте, которое я вам показал?”
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Нет, хотя они также не могли вспомнить, что бумаг там не было. Но, возможно, стоит упомянуть, что Брайсон, который работает с Дженкинсом уже два года, сказал, что он почти всегда носил с собой свои заметки о Лондоне ”.
  
  
  “Его записка мне заставляет его думать, что он держал их отдельно нарочно — из предосторожности. К сожалению, это не сработало ”.
  
  
  Глаза Даллингтона сузились от беспокойства. “Подождите, почему вы так говорите? Папки не было у него дома? Я предположил, что вы забрали ее из его дома. Ты должен был сказать мне об этом сразу.”
  
  
  “Этого не было в его кабинете дома. Никаких бумаг из Скотленд-Ярда не было. И Мадлен Дженкинс не помнила, чтобы он приносил домой какие-либо бумаги. Сказал, что никогда этого не делал ”.
  
  
  Лицо Даллингтона было серьезным. “Тогда я хотел бы знать, где находятся эти записки”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Я бы тоже так поступил". Я собираюсь вернуться в его офис в Скотленд-Ярде и проверить еще раз там. Однако на данный момент, я думаю, мы должны предположить, что они были украдены ”.
  
  
  “Кто мог это сделать?”
  
  
  Ленокс вздохнул и сделал глоток кофе. “На самом деле, я хотел бы, чтобы ты нашел человека. Уильяма Трэверса-Джорджа”.
  
  
  “О черт, Уэйкфилд?” - сказал Даллингтон.
  
  
  “Уэйкфилд”.
  
  
  
  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
  
  
  
  Вскоре пришла миссис О'Нил, чтобы убрать их тарелки — не совсем осмеливаясь прикоснуться к полноте "Даллингтонс", поскольку она чувствовала трезвость настроения в комнате, — и снова наполнила их чашки кофе, прежде чем уйти. Она прервала рассказ Ленокса о посещении жены Дженкинса, или, скорее, теперь его вдовы.
  
  
  “Значит, у нее не было истерики?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет. По-другому, безжизненно, скучно. Очень вежливо”.
  
  
  Это был маленький, привлекательный, чистый дом в тенистом южном районе Лондона, с рядом из пяти необычайно красивых деревьев серой ольхи, придававших ему уединенность с улицы. Возможно, из-за них маленькая табличка на кирпичной дорожке, ведущей к входной двери, названа домом "ТЕНЬ ДЕРЕВА". Ленокс, выросший среди домов, названия которым были присвоены годами, а не стремлениями их владельцев, остановился и уставился на это, когда они вошли, чувствуя себя навязчивым. Кто теперь мог знать, каковы были личные мечты Дженкинса о величии. Конечно, это был прекрасный дом.
  
  
  “И она совсем не помогла?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Не из-за недостатка усилий. Она показала нам кабинет Дженкинса, открыла все ящики в его столе, позволила нам обыскать карманы его костюмов. Мы были очень, очень внимательны. Слава богу за Николсона — у него нежный характер, и я полагаю, они знают друг друга в социальном плане ”.
  
  
  “Сколько детей? Двое?”
  
  
  “Трое, третий очень молод”.
  
  
  Даллингтон вздохнул. “Я полагаю, Ярд что-нибудь сделает для них”.
  
  
  “Да, я полагаю. Мы могли бы пожертвовать — офис”.
  
  
  “Или ты и я, поскольку мы знали его. Это могло бы иметь больше смысла”.
  
  
  Ленокс понял, что за этими словами его друг подумал, что, возможно, было бы разумнее не просить Лемэра и даже Полли больше расставаться с деньгами, о которых ему следовало подумать самому. На короткое время к нему вернулись разочарования от его положения здесь, но он отмахнулся от них. “Именно так, ты и я. Абсолютно”.
  
  
  Даллингтон постучал костяшками пальцев по столу. “Хорошо”, - сказал он. “Что же нам тогда делать сегодня, тебе и мне?”
  
  
  “Вы свободны для работы?”
  
  
  “Полли согласилась взяться за все мои маленькие дела”.
  
  
  “В таком случае, я думаю, вы могли бы попытаться найти Уэйкфилда. Время его отъезда, очевидно, наводит на размышления. Хотелось бы нам знать, куда подевался негодяй”.
  
  
  Даллингтон кивнул. Он все слышал о месте смерти Дженкинса и за прошедшие годы знал о репутации маркиза. “И что вы собираетесь делать?”
  
  
  Ленокс достал из кармана маленький конверт, оставленный для него Дженкинсом. “Я не спал допоздна, пытаясь найти этот билет на стойке хранения багажа в отеле или на вокзале. Безуспешно. У меня есть семьдесят с лишним образцов, все совершенно разные, но ни один из них не соответствует этому.”
  
  
  “Тогда как ты это найдешь?”
  
  
  “Честно говоря, я не знаю. Нам нужны записи Дженкинса. Я мог бы попытаться поговорить с его подчиненными в Скотленд-Ярде. Тем временем кто-то должен собрать информацию о преступлении, произошедшем в районе Портленд-Плейс за последний месяц, а также о любых упоминаниях Уэйкфилда в прессе. Что—то привело Дженкинса в глушь Уэйкфилда - что-то привлекло его внимание ”.
  
  
  “Мы можем заставить Марсель сделать это”. Марселем Даллингтон называл племянника Лемера Пуантийе.
  
  
  “Знаешь, ему не нравится это прозвище”.
  
  
  “В таком случае ему следовало родиться англичанином, а не французом. Первоначальная ошибка была его”.
  
  
  “В любом случае, он из Парижа”.
  
  
  Даллингтон улыбнулся. “Я знаю, это всего лишь шутка. Я попытаюсь называть его по имени. Только он так ужасно раздражается”.
  
  
  Затем раздался стук в дверь. “Войдите”, - позвал Ленокс.
  
  
  Это был Лемэр, ведущий Макконнелла, который улыбнулся и поднял руку. Лемэр натянуто кивнул и сказал: “У вас посетитель. Мы вошли в здание в один и тот же момент”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс. И он, и Даллингтон поднялись.
  
  
  “Мне жаль слышать об инспекторе Дженкинсе”, - сказал Лемер. “Если я могу как—то помочь - пожалуйста, не стесняйтесь обращаться ко мне”.
  
  
  “Спасибо”, - снова сказал Ленокс. Эта формальная вежливость была неловкой. Хуже всего было то, что Лемер вовсе не был плохим парнем. Только прагматичным.
  
  
  Когда Лемэр ушел, вошел Макконнелл и налил себе кофе, предварительно спросив, можно ли ему немного. “Мне пора в больницу, ” сказал он, размешивая сахар, “ но я хотел заскочить. Дженкинса убила пуля, я подумал, тебе следует знать. До момента смерти он был здоров как бык. В его организме не было ни яда, ни алкоголя, в желудке ничего необычного. Иногда организм преподносит сюрпризы, но не в этом случае. В него стреляли из "Уэбли" калибра .442. К сожалению, обычное оружие ”.
  
  
  Ленокс все еще держал в руках квитанцию о возмещении ущерба и, пока Макконнелл говорил, украдкой разглядывал ее, желая, чтобы к нему пришло хоть какое-то представление о ее происхождении. Ничего не помогало, но он чувствовал, как задворки его мозга работают над проблемой. “А как насчет раны на руке?” спросил он, поднимая глаза.
  
  
  “Ах. Это было немного интереснее”.
  
  
  “Какая рана?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Ленокс объяснил, что на левой руке Дженкинса был порез двух-или трехдневной давности. “Я спросил его жену, и она сказала, что не знает об этом, но что на этой неделе он часто отсутствовал дома, не сидел за ужином со своей семьей”.
  
  
  “Я почти уверен, что это было сделано коротким зазубренным ножом”, - сказал Макконнелл. “Такой носят с собой матросы, чтобы разрезать веревки и парусину, или повара, чтобы нарезать овощи”.
  
  
  “Или, может быть, офицер полиции?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Макконнелл на мгновение задумался. “Я не могу понять почему. Конечно, наиболее вероятно, что он порезался”.
  
  
  “Мы можем спросить его людей, носил ли Дженкинс нож”, - сказал Ленокс. “Я никогда не помню, чтобы он делал это”.
  
  
  Когда Даллингтон собирался ответить, к двери подошел Лемер. “Джентльмены, ” сказал он, - могу я спросить, освободится ли эта комната через пятнадцать минут?”
  
  
  “Тебе это нужно?”
  
  
  “Если бы неприятности не были слишком велики”.
  
  
  Даллингтон, чья беспечная вера в то, что в мире все будет хорошо, иногда делала его слепым к неловкости — или, возможно, просто заставляла его казаться таким, — сказал: “Лемэр, подойди и взгляни на этот исковой лист. Мы ничего не можем из этого сделать ”.
  
  
  “Претензионный талон?”
  
  
  “Да, и кто знает, может быть, там где-то лежит мешок с деньгами, который может принести только этот конкретный билет. Все руки на месте, ты знаешь”.
  
  
  Лемер шагнул вперед; Ленокс неохотно протянул ему билет, и он взял его и некоторое время изучал. Он был красивым парнем, с темными волосами, которые ниспадали лохматыми прядями ниже воротника, изящной маленькой заостренной бородкой на подбородке и живостью в глазах, свидетельствовавшей о быстром уме. Во многих отношениях он соответствовал представлению англичанина о хитром французе. Конечно, именно на этом лоске он построил свой бизнес.
  
  
  “Прошу прощения, джентльмены”, - сказал он. “Я ничего не могу с этим поделать”.
  
  
  “Позовите Пуантийе”, - сказал Даллингтон. “Возможно, он сможет поупражняться в этом. Предполагается, что мы все равно должны его чему-то научить”.
  
  
  Лемер поднял брови, но повернул голову к двери. Появился его юный племянник, высокий, с прямой спиной, надменный молодой человек со светло-каштановыми волосами. Ему выдали претензионный талон, и, как и его дядя, он изучил его, хотя, возможно, более тщательно, перевернув, поднеся к свету. Он был очень разборчивым молодым человеком, который ужасно говорил по-английски; Леноксу он скорее нравился.
  
  
  “Я не могу найти в этом смысла”, - наконец сказал мальчик со своим сильным парижским акцентом, возвращая его Леноксу. “SRKCLC#AFT119 . Нет. я мистифицирую”.
  
  
  “Озадачен”, - поправил его Лемер.
  
  
  “Ну, не расстраивайся так сильно”, - сказал Даллингтон. “Никто из нас—”
  
  
  Но, забирая его у Пуантийе, Ленокс, взглянув на него свежим взглядом, внезапно увидел кое-что новое в квитанции о возмещении ущерба. “Подождите”, - сказал он. “Думаю, у меня получилось”.
  
  
  Четверо других мужчин в комнате посмотрели на него. “Что?” - спросил Макконнелл.
  
  
  Возможно, дело было в упоминании парусины, или фразе "всем на палубу", или, возможно, просто в непрекращающейся невидимой механике его мозга, но теперь это казалось таким очевидным. “SRKCLC”, - сказал он, повторяя буквы на билете. “Саутуорк - Калькутта. AFT119. На корабле есть причалы по носу, правому борту, по левому борту и на корме.”
  
  
  “Это билет на проход на корабле”, - сказал Лемер.
  
  
  Даллингтон присвистнул. “В Индию. Боже мой”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Я не знаю, билет ли это на человека или на груз”.
  
  
  Даллингтон уже встал и надевал пиджак. “Это для Уэйкфилда, должно быть”.
  
  
  “Черт возьми, возможно, вы правы”, - сказал Ленокс. “Возможно, он покидает страну прямо сейчас, когда мы разговариваем”.
  
  
  Лемер выглядел бесстрастным, но его племянник, казалось, был впечатлен. “Это сделано очень красиво”, - сказал Пуантийе серьезным голосом. “Из Саутуорка в Калькутту. Теперь я, конечно, это понимаю ”.
  
  
  “Это заняло достаточно времени”, - сказал Ленокс, а затем обратился к Даллингтону: “Давайте отправимся в доки. Спасибо вам, Лемер”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Пока такси ехало в Саутуорк, Ленокс смотрел на мокрые улицы города и размышлял о смерти Дженкинса, своего друга Томаса Дженкинса из Скотленд-Ярда. В этом убийстве было больше странностей, чем в большинстве других: двадцать фунтов, пропавшие документы, квитанция о возмещении ущерба, расшнурованный ботинок, рана на левой руке Дженкинса и, прежде всего, близость тела к дому Уильяма Трэверс-Джорджа, лорда Уэйкфилда.
  
  
  Куда сбежал Уэйкфилд? И почему?
  
  
  В доках Саутуорка было очень оживленно. Восемьдесят или девяносто больших кораблей теснились там вдоль берегов Темзы, некоторым из них едва хватало места для разворота, их сложная оснастка очерчивала небо меняющимися очертаниями. Ленокс чувствовал сильный запах рыбы, дерева и особенно табака — табачный док, вдоль которого выстроились огромные склады, где торговцы с кораблей, отправлявшихся в Америку, могли хранить товар, находился неподалеку.
  
  
  Они вышли у одного из многочисленных входов в доки. “Если вы придержите такси, получите полкроны”, - сказал Ленокс.
  
  
  Извозчик коснулся своей фуражки.
  
  
  Подойдя ближе к воде, Ленокс и Даллингтон почувствовали резкий ветерок. Внизу, в воде, хотя в это время года было еще очень холодно, жили мадларки, как все их называли, — очень бедные маленькие мальчики, некоторым всего по шесть-семь лет, которые бродили у берегов реки в поисках угля, железа, веревки, даже костей, чего угодно, что можно было продать. Чуть более процветающими были лодки, которые плавали между кораблями, крошечные суденышки, которые предлагали быстрый проезд до доков за монету или две, или выполняли поручения измученных судовых стюардов, пытающихся выйти в море вовремя.
  
  
  Здесь же находился Дредноут, мгновенно узнаваемый, потому что он маячил выше на горизонте, чем любой другой корабль. К настоящему времени корабль был древним: в 1805 году он был одним из двадцати семи кораблей под командованием Горацио Нельсона в Трафальгарской битве, частью флота, который превосходил по вооружению французские и испанские корабли, которых насчитывалось тридцать три. Но Нельсон был гением. К концу дня французы и испанцы потеряли двадцать два корабля, а британцы — ни одного. Это была величайшая морская победа в мировой истории, как усвоили все английские школьники. Дредноут был там.
  
  
  Теперь она служила более скромной цели. Она была плавучей больницей для моряков, местом, где любой нынешний или бывший моряк мог получить бесплатную медицинскую помощь, если он не возражал против тесноты и нерегулярных посещений врача. Это была одна из самых популярных благотворительных организаций в Лондоне.
  
  
  В поле зрения Дредноута Ленокс и Даллингтон нашли небольшой киоск с вывеской "ГРУЗЫ И ДОСТАВКА". Он выглядел так же многообещающе, как и все остальное. Они вошли.
  
  
  За прилавком сидел пожилой седовласый мужчина с неряшливой белой щетиной на лице, одетый в бушлат и склонившийся над бухгалтерской книгой. Он поднял глаза. “Помочь вам?”
  
  
  Ленокс показал билет. “Мы надеялись забрать какой-нибудь багаж. На корабль до Калькутты”.
  
  
  “В таком случае, вы зашли на три верфи слишком далеко на запад”, - сказал мужчина, ухмыляясь. “Вы не завсегдатаи в этих краях, не так ли, парни?”
  
  
  “Ленокс здесь плавал на "Люси”, - возмущенно сказал Даллингтон. “Весь путь до Египта и обратно”.
  
  
  “О, прошу прощения”, - сказал мужчина с дико преувеличенным почтением. “В Египет и обратно, вы говорите? Он написал свои мемуары? Встречался ли он с королевой?”
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Да, ты очень забавный”.
  
  
  “Мир должен знать его историю! Египет и обратно!”
  
  
  Они оставили эту насмешку позади, собрав все самообладание, на какое были способны, и снова запрыгнули в такси, которому приказали ехать на запад, отсчитывая доки. На первой верфи было больше пассажирских судов, и хотя здесь, казалось, было полно грузовых судов, там был еще один маленький киоск с похожей вывеской. В этом было немного больше предприимчивости; там было написано "ГРУЗЫ ХЕЛМЕРА", "СУДОХОДСТВО", "ДЕРЕВООБРАБОТКА".
  
  
  Как только они вошли, стало очевидно, что мистер Хелмер также занимается другим видом бизнеса — пять женщин, явно проституток, сидели за столом и играли в карты. Они были добродушны в своих приветствиях. Хелмер, по-видимому, в тот момент находился на борту корабля под названием "Амелия" . Нет, он направлялся не в Калькутту; это был Стрелок из одиннадцатой квитанции. Но им не разрешили бы подняться ни на один корабль без Хелмера. Даже билет, который Ленокс показал им, не позволил бы им этого.
  
  
  “Дешевые шутки в адрес стрелка, если вы надеялись заработать на своих спинах”, - добавил один из них на прощание, и во второй раз в доках Ленокс и Даллингтон ушли, провожаемые взрывами смеха.
  
  
  Однако информация была хорошей. Хелмер как раз покидал "Амелию", когда они добрались до нее, бросившись вниз по натянутому диагональному такелажу между кораблем и причалом, хотя ему было, должно быть, шестьдесят и он определенно страдал избыточным весом. Он поднял глаза, чтобы услышать свое имя.
  
  
  “Да?” - сказал он.
  
  
  Ленокс показал свой билет, и впервые в чьих-то глазах мелькнуло узнавание. “Я хотел бы заявить права на свою собственность”. Он решил, что, скорее всего, билет предназначался для перевозки груза, а не для места на корабле. “Если вас это не слишком затруднит”.
  
  
  “Этот корабль отправляется через девяносто минут”, - сказал Хелмер, его глаза были прищурены и подозрительны. “С какой стати вам что-то брать из него, когда вы щедро заплатили за его отправку, за трюм на корме?”
  
  
  “Нужно ли мне указывать свои причины?”
  
  
  “Ну — нет”, - сказал Хелмер. “Но это необычно, вы знаете”.
  
  
  “Тогда у вас будет история для паба”, - сказал Даллингтон. “Здесь вы можете угостить всех выпивкой, чтобы рассказать ее”.
  
  
  Хелмер заметно приободрился, когда увидел полкроны, предложенные Даллингтоном, и заставил их скинуть одиннадцать. “Капитан, знаете ли, будет недоволен. Но я полагаю, это в пределах ваших прав”.
  
  
  “Что это за корабль?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Хелмер остановился и повернулся к нему с откровенным удивлением, когда они шли бок о бок. “Разве это не ваш груз?”
  
  
  “Нет— моего друга. Я просто случайно увидел его и пришел вместе”.
  
  
  “По большей части, это грузовое судно”. Он снова зашагал. На щеке этого предпринимателя была толстая табачная пробка, а на предплечье - татуировка. Очевидно, он когда-то был моряком, и, возможно, после того, как его корабль захватил приз, он использовал свою часть прибыли, чтобы открыть свое дело. Он казался достаточно успешным, если судить по проституткам, которых он нанимал. На них, должно быть, был огромный спрос, корабли, полные людей, изолированных на месяцы кряду. “Канонир принимает почту, посылки и, конечно, товары из Англии. Много сахара, муки и ткани. Для парней в Индии, вы знаете. Несколько пассажиров, если понадобится. Иногда военно-морской флот предоставляет несколько коек для своих людей или морской пехоты, если они преследуют свои корабли, вот что это такое. ”
  
  
  "Канонир" был неряшливым кораблем, Ленокс мог сказать это в одно мгновение, без какой-либо эффективности отделки, которую он узнал на "Люси" (на которой он, действительно, провел несколько увлекательных недель в пути). Его канаты провисли, краска облупилась. Люди бездельничали на носу и на корме. Также не было похоже, что он может двигаться очень быстро, что вызвало удивление, когда Хелмер сказал, что он считается самым быстрым почтовым судном в Индию.
  
  
  “Они присматривают за ней в Калькутте, ты знаешь. Самые свежие газеты и все такое. Если вам повезет, Стрелок может принести вам номер Times, который устарел всего на восемь недель, если вы один из этих великих сахибов, сидящих на балконе с десятью слугами-негритянами. Адмирал Фэншоу никогда не отправляет свою почту никаким другим судном ”.
  
  
  “Можно подумать, что этот чертов корабль принадлежал ему”, - пробормотал Даллингтон, отставая на шаг.
  
  
  “Или что кто-то хотел отправить свой груз с очень большой поспешностью”.
  
  
  Даллингтон обдумал это. “Да, верно”.
  
  
  Когда они поднимались по трапу, на них обратилось множество взглядов, ни одного дружелюбного. Ленокс слышал о почтовых судах, офицеры и команда которых совершали акты пиратства, когда случай бросал на их пути более слабое иностранное судно. Все, кто был на борту, дали клятву на крови — нарушение которой каралось смертью, — что тайна этих преступлений должна остаться среди них. Если бы не прославленная скорость корабля, Ленокс бы поверил в это Наводчику в одно мгновение. Она не производила впечатления порядочной женщины.
  
  
  Наверху трапа их остановил лейтенант с кислым видом, безвозвратно обожженный солнцем и ветром, лет сорока с небольшим. “Кто это?” - спросил он.
  
  
  “Два платящих клиента, что такое задержка на этом корабле”, - сказал Хелмер. В его голосе прозвучала некоторая драчливость. “Где Дайер?”
  
  
  “Нездоровится”.
  
  
  “Быстро избавься от него”.
  
  
  Глаза лейтенанта потемнели, но затем он увидел, что Хелмер похлопывает по маленькому карману своего жилета, и понял, что на этом можно заработать. “Вот так”.
  
  
  Соответствующее грабительское количество монет перешло из рук в руки, сначала к лейтенанту, а затем к капитану Дайеру, человеку с крысиным лицом, но с приятной речью — во всяком случае, сыну джентльмена, вероятно, бывшему флотскому, без шансов на продвижение по службе из-за отсутствия интереса, — который забрал квитанцию о возмещении ущерба.
  
  
  “Вы можете получить это обратно, что бы вы туда ни положили, - сказал он, - но не свои деньги. Вы знаете, что мы отправляем товар через восемьдесят четыре минуты”.
  
  
  “Именно так”, - сказал Ленокс.
  
  
  Они спустились в трюм по нескольким коротким лестницам, запах становился все сильнее, чем дальше они удалялись от дневного света. Гамаки были прикреплены к стропилам на самом нижнем уровне; с каждой стороны были маленькие дверцы с нанесенными по трафарету номерами. Дайер и Хелмер направились в кормовую часть корабля. Номера 119 и 120 располагались друг над другом, их дверь была разделена наполовину. Это были две самые большие двери для хранения.
  
  
  “Нам нужен ключ?” спросил Ленокс.
  
  
  “Только мои”.
  
  
  Дайер открыл дверь. Ленокс не был уверен, чего он ожидал, но чего-то более интересного, чем то, что он увидел — во-первых, старый и очень большой морской сундук из дерева и латуни с открывающимся замком, и, во-вторых, стопка старых гамаков, предположительно, для дополнительного использования. “Даллингтон, помоги мне вытащить багажник, будь добр”.
  
  
  С помощью Хелмера, который явно рассчитывал на дальнейшее вознаграждение в конце этого приключения, в надежде, в которой Ленокс надеялся его разочаровать, они перетащили сундук в кабину. “Не слишком тяжелый”, - сказал Даллингтон. “Хотя поднять его наверх будет непросто. Мне открыть его?”
  
  
  Молодой лорд откинул крышку и нахмурился. “Что это?” - спросил он.
  
  
  Большой сундук был заполнен чем-то сероватым до самого верхнего края. “Соль”, - сказал Ленокс и почувствовал, как его сердце учащенно забилось. Он упал на колени и начал отодвигать его в сторону.
  
  
  Потребовалась секунда, две секунды, чтобы смахнуть верхний слой крупной соли. В то же мгновение все трое стоящих мужчин ахнули. Хелмер взвизгнул. “Это тело?”
  
  
  “Так и есть”, - сказал Ленокс.
  
  
  Хелмер покачал головой. “Господи, Дайер, теперь ты в курсе”.
  
  
  Ленокс раскрыл лицо. “Кто это?” - спросил капитан корабля.
  
  
  Даллингтон увидел, и его глаза расширились. Он повернулся к Леноксу за подтверждением, и Ленокс кивнул. “Да, это он”.
  
  
  “Это кто?” - спросил Хелмер.
  
  
  “Восемьдесят четыре минуты могут быть чрезмерно оптимистичной оценкой времени вашего отбытия, капитан Дайер”, - сказал Ленокс. “Это тело маркиза Уэйкфилда”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Неудивительно, что Ленокс вернулся домой в тот вечер намного позже, чем планировал, после ужина, после восьми часов. Несмотря на поздний час, он услышал детские голоса, когда открыл дверь, и улыбнулся. Он предположил, что Тото — жена Макконнелла и одна из близких подруг Джейн — будет в гостях.
  
  
  Подтверждение пришло почти сразу; когда он шел по длинному, мягко освещенному центральному коридору дома, он увидел молодую особу, вылетевшую из гостиной с неподобающим леди воодушевлением: маленькую Джорджианну Макконнелл. Это была единственная дочь Томаса и Тото, прелестный ребенок со светло-каштановыми кудряшками и большими поразительными темными глазами.
  
  
  “Привет, Джордж”, - сказал он.
  
  
  “Привет, дядя, дай мне конфетку, пожалуйста”, - крикнула она, бросаясь к его ногам.
  
  
  Ленокс приготовился к удару, а после того, как он последовал, погладил ее по голове, пока она держала его за колено. “У меня их нет. Хотя я должен тебе подарок на день рождения. Ему было пять лет, не так ли? Жаль, что я не мог быть на вечеринке.”
  
  
  “Это был мой день рождения”, - сообщила она ему.
  
  
  “Да, я знаю, я только что упомянул об этом”.
  
  
  “Мне пять”.
  
  
  “Я никогда, не так ли?”
  
  
  Какое-то время они серьезно обсуждали вечеринку. Чарльз позаботился о том, чтобы не упоминать о ее неудовлетворенном желании — полетать над лондонским сити на воздушном шаре, чего Макконнелл, человек беспокойный, допустил бы не больше, чем осла в столовой, — потому что он знал, что это все еще вызывает у нее сильное разочарование. “Ты ела торт?” спросил он.
  
  
  “Конечно, я съела торт”, - сказала она с жалостью, как будто у него хватило глупости даже попросить.
  
  
  Он повел ее за руку в гостиную. Именно там леди Джейн проводила большую часть своего времени - светлое помещение с розовыми диванами и бледно-голубыми обоями. Джейн и Тотошка, молодая женщина с приподнятым настроением и отличным чувством юмора, сидели близко друг к другу. Обе подняли глаза и улыбнулись, затем поздоровались. Рядом с ними на полу лежала София, родная дочь Ленокс. С чувством глубокой любви, почти как если бы он забыл, он заметил, что она устала, возможно, суетлива, хотя в данный момент она была поглощена какой-то деревянной игрушкой, состоящей из шарика и дюбеля.
  
  
  Он поднял ее и поцеловал в макушку, не обращая внимания на ее недовольный возглас, когда он оторвал ее от игрушки, а затем снова опустил на пол. “Я только что был с твоим мужем”, - сказал он Тото.
  
  
  “А ты слышал? О бедном мистере Дженкинсе?”
  
  
  “К сожалению, бедный мистер Дженкинс и не только. Но почему эти девушки не спят?” спросил он. “Знаешь, уже очень поздно”.
  
  
  Тотошка посмотрел на золотые часы на каминной полке. “Так оно и есть. Но я не могу укладывать ребенка спать, когда на небе еще светло. Мы не русские крестьяне. В жизни должна быть хоть какая-то радость, Чарльз.”
  
  
  “Уже два часа как стемнело”.
  
  
  “Также непривлекательно быть таким буквальным”. Она вздохнула. “Тем не менее, мне действительно нужно отвезти Джорджа домой. Джейн, спасибо тебе за бокал шерри и печенье, которое она съела. Джордж, сделай шаг вперед, пора идти домой и ложиться спать.”
  
  
  Джордж стоял рядом с Ленокс. “Не буду”, - сказала она.
  
  
  Рядом со своим отцом— перед которым она благоговела, Джордж была святой. Она чувствовала себя более комфортно рядом со своей матерью и, соответственно, гораздо более своенравной, возможно, одной из самых своенравных детей в Лондоне, иногда думала Ленокс. Помимо родителей, остальная часть ее верности в жизни была отдана одной из собак Ленокс, Медведю, которому она поклонялась с беззаветным обожанием. Она каждый день умоляла разрешить ей навещать его. Теперь она подошла и легла на него сверху. Он был послушным псом и не возражал, как и Ленокс или леди Джейн, хотя для ребенка это были неортодоксальные манеры . Дочь аристократа, возможно, могла бы в какой-то степени устанавливать свои собственные правила.
  
  
  Тото нахмурилась, глядя на дочь. “Ты тоже должна, или твой отец узнает об этом”.
  
  
  Она держала Медвежье ухо своим маленьким кулачком. “Не должна и не буду”.
  
  
  Леди Джейн мягко улыбнулась и сказала: “Чарльз, расскажи нам о Дженкинсе, пока Джордж отдыхает”.
  
  
  Это была хитроумная стратегия. Девочка уже выглядела усталой, как будто прибытие Ленокс напомнило ей, что уже поздно, и после одной-двух минут разговора со взрослыми она уже наполовину спала на собаке. Ленокс осторожно подняла ее и отнесла в коляску Тото, где Тото тихо, но весело помахала рукой на прощание. Вернувшись в дом, медсестра Софии укладывала ее в постель.
  
  
  “Ты знаешь, как закончить вечеринку”, - сказала Джейн, когда они поднимались обратно по ступенькам. “Ты, должно быть, был ужасно непопулярен как холостяк”.
  
  
  Ленокс улыбнулся и взял ее за руку, когда они вернулись в дом. В прихожей он остановился у стола и просмотрел визитные карточки на серебряной подставке — оставленные посетителями на весь день, убранные в полночь — и стопку почты рядом с ней. Ничего особо интересного. Джейн, сидевшая рядом с ним, положила руку ему на плечо и поцеловала в грубую щеку.
  
  
  “Ты голоден?” спросила она.
  
  
  “Совсем чуть-чуть”.
  
  
  “Я попрошу Кирка принести что-нибудь. Ты расскажешь мне, что случилось с Дженкинсом?”
  
  
  Что случилось с Дженкинсом — это была история, которая могла бы занять много дюймов колонки. “Я сделаю. Вечерние газеты прибыли?”
  
  
  “Они на твоем столе”.
  
  
  “Я просто хочу взглянуть на них. Я скоро приду в столовую”.
  
  
  “Давайте поужинаем в гостиной, там удобнее. Подойдет жареный фазан?”
  
  
  “Красиво”, - сказал он ей, а затем пошел посмотреть бумаги.
  
  
  Одного взгляда было достаточно, чтобы сказать ему, что им повезло второй день подряд — тело Уэйкфилда было обнаружено слишком поздно, вероятно, на полчаса или около того, чтобы попасть в прессу. Утренние газеты, как листовки, так и газетенки, конечно, были бы полны этим вопросом — смертью одного из самых высокопоставленных пэров страны, — но в вечерних газетах были только новости о Дженкинсе.
  
  
  Когда Даллингтон и Ленокс обнаружили тело Уэйкфилда на борту "Канонира", весь аппарат Скотленд-Ярда снова пришел в движение. Сначала был констебль, патрулировавший доки (Хелмер старался держаться подальше, возможно, желая избежать назойливых вопросов о его полулегальном борделе), а вскоре за ним последовал целый флот ему подобных. Всего через пятнадцать или двадцать минут прибыл Николсон.
  
  
  “Это правда, что это лорд Уэйкфилд?” сказал он. “Это то, что мне сказали”.
  
  
  “Да, это правда”.
  
  
  “Небеса. Это будет означать большое внимание”.
  
  
  “Могу себе представить”, - сказал Ленокс. “Мы бы тоже хотели проконсультироваться по поводу этого убийства, если вы не возражаете”.
  
  
  “Внимание! Я заплачу вам обоим, но, ради бога, помогите мне, помогите мне”.
  
  
  Николсон слабо улыбнулся, говоря это, выглядя серым и осунувшимся, как будто он почти не спал, и Ленокс вспомнил, как ему нравилось работать с инспектором той зимой, перед открытием агентства. Он был освежающе лишен гордыни, но при этом сообразителен и компетентен.
  
  
  “Мы втроем разгадаем это”, - сказал Ленокс. “В любом случае, будем надеяться, что на этом смертей не будет”.
  
  
  “Одно убийство в день может быть сочтено кем-то слишком большим, да”, - сказал Николсон, качая головой.
  
  
  Ленокс послал за Макконнеллом. Судебно-медицинский эксперт Скотленд-Ярда не заставил себя долго ждать, но он был измученным и перегруженным работой парнем и сам признал бы, что у него не было такой подготовки, как у Макконнелла. На теле не было явных признаков насилия, что было странно.
  
  
  “Вы думаете, отравление?” - спросил Ленокс, когда толпа констеблей подняла сундук на верхнюю палубу.
  
  
  “Я не думаю, что это были естественные причины”, - ответил Даллингтон, глядя им за спину и засунув руки в карманы.
  
  
  “Соль, чтобы сохранить его тело, я полагаю. Путешествие в Индию долгое и жаркое”.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Настолько, что я сомневаюсь, что соль сделала бы свое дело”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Запах сохранялся бы достаточно долго, чтобы корабль вряд ли повернул обратно в Лондон. Сорока миль было бы достаточно, исходя из того, что я предполагаю об экономических интересах корабля. Возможно, четырех.”
  
  
  “Верно”.
  
  
  “И очень вероятно, что, когда они обнаружили тело, через две или три недели, они бы похоронили его за бортом. Моряки безумно суеверны по поводу мертвого тела на борту. Они из той породы людей, которые, конечно, могут найти предзнаменование в каждом морском ястребе. Труп для них слишком зловещ, чтобы его можно было вообразить ”.
  
  
  “Тогда тело вместе с пушечным ядром у его ног ушло бы на дно океана, ” сказал Даллингтон, - и никаких доказательств того, что это вообще был Уэйкфилд. Возможно, мы все еще преследовали его, думая, что он скрылся посреди ночи после убийства Дженкинса ”.
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Сообщение на континент, полицейские повсюду ищут его, сотни и тысячи часов потрачены впустую. Теперь остается выяснить только одно”.
  
  
  “Что это?”
  
  
  “Кто заплатил за то, чтобы отправить его в Индию?”
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Хельмер не смог дать им ответ на этот вопрос.
  
  
  Они почти сразу направились к его маленькой кабинке, которая теперь, как и следовало ожидать, была пуста, женщины, которые занимали ее раньше, очевидно, не стремились знакомиться с сотрудниками столичной полиции. Хелмер, возможно, осознавая свое непростое положение, теперь горел желанием помочь, хотя перспектива выплаты исчезла. К удивлению Ленокса, он вел отличные записи. К сожалению, даже его точная бухгалтерская книга не сообщила ему, кто сдал в аренду складское помещение AFT119.
  
  
  “Это одно из помещений капитана”, - сказал он.
  
  
  “Капитан арендовал его?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет, нет. Это всего лишь означает, что это постоянный приказ — что один и тот же человек отправляется в это место каждый раз, когда Стрелок отправляется в Индию. Мы называем это помещениями капитана, всегда называли. Смотрите, посмотрите сюда. У меня есть список мест, доступных для следующего рейса, прямо здесь ”. Там была небольшая схема трюма корабля. “Квадраты, которые заштрихованы крест-накрест, - это те, которые я арендовал. Те, которые полностью затемнены — это постоянные приказы наводчика, места капитана. Скажем, четыре дюжины. Один из них принадлежит адмиралу Бенсону, я случайно знаю, потому что я хранил его для него. ”
  
  
  “Что он отправляет?”
  
  
  “Шотландское виски, ящики с товаром. Не знаю, продает он его или пьет”.
  
  
  “Я уверен, что он оценил бы вашу осмотрительность”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Хелмер выглядел возмущенным. “И вы из полиции, не так ли?”
  
  
  Ленокс не ответил на вопрос, поскольку это поставило его в несколько ложное положение. “Кто заполняет пробелы, если не ты?”
  
  
  “Владельцы”.
  
  
  Даллингтон и Ленокс обменялись взглядами. “Тогда нам лучше спросить капитана Дайера”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Я думаю, что это отличная идея”, - сказал Хелмер. Он прилагал постоянные усилия, чтобы доказать, что ему нечего скрывать, и даже был готов позволить им забрать с собой его бухгалтерскую книгу, при условии, что он сможет сначала сделать копию. Кто знал, где хранились бухгалтерские книги для его второстепенного, менее полезного бизнеса. Одна проблема за раз. “Хотя он захочет отправиться в плавание. Наводчик ’ ничто, если она не идет по графику ”.
  
  
  Ленокс и Даллингтон вышли из кабинки Хелмера на свежий воздух доклендс. Дайер стоял на баке своего корабля, скрестив руки на груди, наблюдая за констеблями, занятыми своими делами. Он выглядел растерянным. Конечно, это было серьезным нарушением его планов. Со времен службы на "Люси" Ленокс знал, что кубрик - прерогатива простого матроса, но на квартердеке канонира, которой разрешалось пользоваться только офицерам, в данный момент возвышался сундук с телом Уэйкфилда. Крышка была открыта, рельефное изображение трупа из слоновой кости едва виднелось над ее краем.
  
  
  Они пересекли трап и направились к нему. “Вы доставили мне немало хлопот, джентльмены”, - сказал он, мрачно улыбаясь. “Хотя я рад, что ответственность снята с меня до того, как мы отправимся”.
  
  
  “Капитан Дайер, я так понимаю, что трюм с сундуком в нем, 119 на корме, является капитанским помещением? Все ваши поездки занимал один и тот же человек”.
  
  
  “Да, это верно”.
  
  
  “Кто?” - спросил Ленокс.
  
  
  Дайер выглядел удивленным. “Почему, Уэйкфилд!”
  
  
  Даллингтон и Ленокс переглянулись. “Вы хотите сказать, что Уэйкфилд позволил вам это сделать?” - спросил Ленокс.
  
  
  “От владельца судна, да”.
  
  
  “Это ты?”
  
  
  “Я бы хотел, чтобы это было так. Нет, "Наводчик" принадлежит корпорации "Азиат Лимитед". Всего у них девятнадцать кораблей”.
  
  
  “Я слышал о них”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Как долго лорд Уэйкфилд занимал это место?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Шесть или семь рейсов, так что, должно быть, прошло пару лет”, - сказал Дайер. “Он один или два раза сам поднимался на борт корабля, чтобы разместить свой груз”.
  
  
  “Что он отправил?”
  
  
  “Я бы никогда не осмелился спросить его”.
  
  
  “Вы не чувствовали себя обязанным проверить содержимое багажника?” - спросил Даллингтон. “Ради безопасности корабля? Что, если бы там была … Я не знаю, взрывчатка?”
  
  
  Дайер странно посмотрел на него. “Эта мысль никогда не приходила мне в голову. В любом случае, я полагаю, он обычно присылал ликер, европейский ликер. Девять десятых нашего трюма заполнено им, либо для продажи, либо для использования ”.
  
  
  “Разве у мужчин нет соблазна украсть это?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я знаю, что пьянство на нашем флоте - национальная шутка, но у меня есть команда, которой я могу доверять, отличная команда. Я убираю руки. Они выбросили бы любого, кто попытался бы это сделать, за борт раньше, чем я смог бы сделать это сам. Понимаете, мы делим заработанное. Все мы здесь из-за денег. Все, что мешает этому, является помехой. Вот так, например, при всем уважении к господу ”.
  
  
  “Сундук прибыл на борт сегодня утром?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да”, - сказал Дайер.
  
  
  “В какое время?”
  
  
  “Меня здесь не было”. Он заметил проходившего мимо офицера. “Лейтенант Лоутон, в какое время AFT119 поднялся на борт этим утром?”
  
  
  Лоутон на мгновение задумался. “Довольно рано, не после восьми часов”.
  
  
  “Я так понимаю, Уэйкфилд не сам поднимал сундук на борт”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Нет”, - сухо сказал Дайер.
  
  
  “Кто это сделал?”
  
  
  “Лейтенант, кто пронес сундук на борт?”
  
  
  “Двое портовых рабочих, сэр”.
  
  
  “Вы знали их?”
  
  
  “Не по виду, сэр. Обычный вид”.
  
  
  “В этих доках работает тысяча грузчиков”, - сказал Дайер, поворачиваясь к Леноксу и Даллингтону. “Любой из них за несколько монет пронес бы сундук на борт. У них были правильные билеты?”
  
  
  “О, да”, - сказал Лоутон. “Мы всегда проверяем дважды, как вы знаете, капитан”.
  
  
  Интересно, Ленокс, откуда у Дженкинса исковой билет Уэйкфилда? И знал ли он, что это такое? Конечно, это мог быть и билет из прошлого рейса.
  
  
  “Кто забрал у вас содержимое чемодана Уэйкфилда в Калькутте?” - спросил Ленокс.
  
  
  Дайер покачал головой. “Не имею ни малейшего представления. Конечно, к тому времени, как кто-нибудь забирает то, что мы оставили, мы часто оказываемся за много лиг до дома”.
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Что вы имеете в виду? Разве они не должны подняться на корабль и забрать свои вещи?”
  
  
  “На азиатском складе в Калькутте есть помещение точных размеров нашего трюма и с такой же маркировкой. Мужчины просто перекладывают содержимое каждого ящика в его точную копию, и мы отправляемся в плавание. Индия - медленно развивающаяся страна. У них есть несколько месяцев — фактически, до нашего возвращения, — прежде чем их вещи должны быть вывезены ”.
  
  
  “Но кому было бы разрешено забрать содержимое коробки Уэйкфилда?” - озадаченно спросила Ленокс.
  
  
  “Почти наверняка у него была договоренность с одной из местных компаний. Скорее всего, вам подскажут в азиатском офисе. Я был бы рад дать вам их адрес”. Его глаза критически осмотрели палубы корабля. “Возможно, это могло бы убедить верфь позволить нашему кораблю покинуть порт раньше”.
  
  
  Ленокс сделал пометку в своем блокноте проконсультироваться с ними. Все это немного сводило с ума — они знали больше, чем могли надеяться, когда пришли в доки, и в то же время меньше. Был ли Уэйкфилд все еще подозреваемым в убийстве Дженкинса? Или обоих мужчин убил один и тот же человек? Ленокс усвоил, что в подобных случаях крайне важно не позволять второму убийству казаться более важным, чем первое.
  
  
  Закончив разговор с Дайером и получив от лейтенанта Лоутона описания двух грузчиков, которые доставили сундук на борт — которые оказались на редкость бесполезными, поскольку почти все мужчины на причале были одеты в одинаковые темно-синие или черные шерстяные свитера, и большинство из них, “я думаю, были темноволосыми”, — Даллингтон и Ленокс вернулись в доки, где Николсон командовал людьми.
  
  
  “Вы собираетесь задержать Стрелка в Лондоне?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “По крайней мере, на день или два. Это катастрофа, вы знаете. Парламент будет кричать о кровавом убийстве. Они думают, что ЯРД и так недостаточно хорошо следит за верфями”.
  
  
  Даллингтон обвел взглядом десятки кораблей поблизости. “Потребовалось бы больше людей, чем есть в Лондоне, чтобы контролировать каждый трюм каждого корабля”.
  
  
  “Мы с тобой это знаем”, - сказал Николсон. “Этот Уэйкфилд — ты знаешь, что он владел домом на улице, где умер Дженкинс?”
  
  
  Ленокс кивнул. “Да”.
  
  
  “Вы подозревали его?”
  
  
  Ленокс решил, что пришло время рассказать Николсону то, что он знал, и он передал это сейчас: Чарити Бойд, то, что Дайер только что сказал им, тайну Дженкинса, владеющего исковым заявлением Уэйкфилда. “Я думаю, они должны быть связаны”, - сказал он.
  
  
  “Конечно, похоже на то”, - сказал Николсон. Он не выглядел довольным, узнав о подозрениях Ленокс с опозданием на день. “Что теперь?”
  
  
  “Я думаю, прежде чем новости дойдут до города, нам с Даллингтоном лучше пойти поговорить с людьми в доме Уэйкфилда. Ты пойдешь с нами?”
  
  
  Николсон огляделся. “Да, почему бы и нет”, - сказал он.
  
  
  “Пожалуйста, скажите тому, кого вы оставите за главного, что Макконнелл скоро приедет. Он, по крайней мере, может рассказать нам, как умер Уэйкфилд, если не почему”.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Когда запряженные лошадьми экипажи везли троих мужчин к Портленд-Плейс, Ленокс взглянул на часы. Было еще далеко до полудня. Они приблизились к дому Уэйкфилда, и почти как будто вовремя к их прибытию Ленокс увидела, что высокие черные ворота монастыря через две двери от них открыты. Через мгновение две колонны девушек вышли в мрачной процессии. Их глаза были устремлены в землю. Они выглядели довольно старыми для школы — лет семнадцати-восемнадцати. Возможно, новички. Позади них пожилая женщина в рясе закрыла за ними калитку и заперла ее. Они собирались на прогулку в Риджентс-парк? Во всяком случае, они повернули в этом направлении. Ленокс вздохнул. Это выглядело мрачной жизнью — сироты, большинство из них, как он предполагал, смешались с одной или двумя девочками, которые попали в беду очень молодыми. Тем не менее, у них была лучшая жизнь, чем у многих сирот в Ист-Энде. Особенно зимой.
  
  
  Когда Николсон постучал в дверь дома Уэйкфилда, она немедленно открылась, как будто кто-то стоял рядом и ждал. “Господа?” сказал молодой человек.
  
  
  “Вы дворецкий?”
  
  
  “Могу я поинтересоваться относительно вашего бизнеса?” сказал он.
  
  
  Николсон показал свое удостоверение. “Скотленд-Ярд”.
  
  
  “Ах. Я не дворецкий, нет, я лакей, сэр. Одну минуту, если вы не возражаете, и я приведу его. Пожалуйста, входите и подождите здесь”.
  
  
  Он привел их в коридор с полом из черно-белой шахматной доски и стенами, выкрашенными в ярко-белый цвет. В нем была та бескровная красота, которую иногда можно увидеть в домах аристократов с очень слабым чувством домашнего уюта; у стены стоял красивый секретер, маленький портрет леди и ее Кинг Чарльз спаниеля, который, должно быть, был написан столетием раньше, а под ним - сложные каретные часы с рубинами, отмечающими время. Здесь не было никаких признаков жилья. Ни подставки для зонтиков, ни подставки для писем. Здесь было очень чисто, очень изысканно обставлено и очень холодно.
  
  
  Вскоре пришел дворецкий, бледный мужчина средних лет, слегка прихрамывающий и темноволосый. “Джентльмены?” сказал он. Он вернулся один. “Вы спрашивали обо мне?”
  
  
  “Лорд Уэйкфилд выбыл?” - быстро спросил Даллингтон, опережая Николсона.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Где он?”
  
  
  “Возможно, если бы у меня было какое-то представление, зачем вы его искали, сэр”.
  
  
  Николсон взглянул на Даллингтона и затем покачал головой. “Вы могли бы также знать — лорд Уэйкфилд мертв”.
  
  
  Дворецкий, хотя всю свою жизнь его учили подавлять инстинкт, не мог не отреагировать. Его глаза расширились, а дыхание, казалось, перехватило. “Мертв, вы говорите? Лорд Уэйкфилд? Вы совершенно уверены?”
  
  
  “Да. И я знаю от одного из моих констеблей, что он уехал на день раньше”.
  
  
  Дворецкий колебался. “Я полагаю, вам лучше войти”, - сказал он. “Мертв, боже мой. Полагаю, мне придется поискать новое место. Не то чтобы ... в данных обстоятельствах...”
  
  
  “Как долго вы работаете на его светлость?” - спросил Николсон.
  
  
  “Чуть больше одного года, сэр”.
  
  
  “И сколько у него сотрудников?”
  
  
  “Нас пятеро на постоянной основе, сэр”.
  
  
  “Все живущие в?”
  
  
  “Да, сэр. Дворецкий, лакей, повар и две горничные. Честно говоря, у каждого из нас едва хватает работы, чтобы заполнить наше время, сэр. Потребности лорда Уэйкфилда невелики. Он живет — жил — в основном в двух комнатах наверху. Это был дом его отца, и он оставил его таким, каким он его нашел, когда унаследовал.”
  
  
  “Вы все пятеро здесь сегодня утром?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Ленокс посмотрел на Даллингтона и Николсона. “Я думаю, нам лучше увидеть их всех сейчас”.
  
  
  Допросы заняли не более получаса. Все слуги рассказали одну и ту же историю: о хозяине, которого они плохо знали, хотя, если он когда-либо уделял им внимание, это было потому, что что-то его разозлило, а не порадовало. В частности, кухарка, симпатичная, робкая молодая женщина из Ланкашира, казалась запуганной маркизом. Она была так же неосведомлена, как и все остальные, о передвижениях Уэйкфилда по Лондону.
  
  
  “А как насчет посетителей?” спросил Ленокс дворецкого — его звали Смит — после завершения допросов. Они сидели в комнате с высокими сводчатыми окнами и видом на безмятежный и изысканный сад за домом с ухоженной живой изгородью и густыми розовыми кустами. “Лорд Уэйкфилд часто принимал гостей?”
  
  
  “Не часто, сэр. Время от времени частные ужины — но даже они были редкостью. Чаще всего он бывал в своих клубах”.
  
  
  “Была ли с ним какая-нибудь разница в последние недели?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Смит поднял глаза, размышляя. В нем было освежающе мало скрытности, присущей большинству домашних слуг; было ясно, что он не питал к Уэйкфилду ни особой преданности, ни особой злобы, и что его профессиональная щепетильность была искренней, но не безграничной. “Теперь, когда вы упомянули об этом, сэр, лорд Уэйкфилд принимал гостей чаще, чем обычно, в этом месяце или около того. У него было четыре или пять разных посетителей. Хотя только один посетитель приходил более одного раза”.
  
  
  “Кто это был?”
  
  
  “Мы обращались к нему как к мистеру Фрэнсису, сэр”.
  
  
  “Обратился к нему — разве это не его имя?”
  
  
  “Я не знаю, сэр. Я формулирую это так только потому, что помню, что лорд Уэйкфилд назвал его Хартли, когда они разговаривали один на один”.
  
  
  Николсон сказал: “Значит, его имя может быть Хартли Фрэнсис, или Фрэнсис Хартли”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Как часто он приходил?”
  
  
  “Три или четыре раза в неделю в течение последнего месяца, сэр, часто в течение нескольких часов вечером”.
  
  
  “Был ли он кем-то, кто мог быть на службе у лорда Уэйкфилда? Или он был другом — джентльменом?”
  
  
  “О нет, сэр, он был джентльменом. Он и лорд Уэйкфилд встречались на совершенно равных условиях. Мистер Фрэнсис даже время от времени подтрунивал над его светлостью”.
  
  
  “Когда Фрэнсис был здесь в последний раз?”
  
  
  “Он был здесь только прошлой ночью, сэр, очень поздно, после полуночи. Он просил о встрече с лордом Уэйкфилдом, но, как вы знаете, его светлости к тому времени уже некоторое время как не было. Он оставил посылку”.
  
  
  “Это сделал мистер Фрэнсис? Или лорд Уэйкфилд?”
  
  
  “Мистер Фрэнсис, сэр, прошлой ночью”.
  
  
  “Он все еще у вас?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да, сэр, в прихожей”.
  
  
  “Не могли бы мы, пожалуйста, взглянуть на это?” - попросил Николсон.
  
  
  Впервые на лице Смита отразилось сомнение. “Я думаю, мне лучше вернуть это мистеру Фрэнсису — или, возможно, наследнику лорда Уэйкфилда”.
  
  
  “Ваш хозяин был замешан в каком-то очень плохом деле, мистер Смит”, - сказал Ленокс. “Ваши интересы больше не совпадают с его интересами. Мы действительно должны увидеть этот сверток, если вы не возражаете”.
  
  
  Смит поколебался, а затем согласился. “Очень хорошо, сэр. Если вы подождете минутку, я принесу его”.
  
  
  Пока они ждали, Ленокс, Даллингтон и Николсон потягивали чай из чашек, который принес лакей, а дворецкий молча налил им, пока они задавали свои вопросы. Они вполголоса посовещались о своих беседах с другими четырьмя сотрудниками — ничего особенно важного, по их мнению, хотя все пятеро слуг согласились, что Уэйкфилд казался озабоченным в последние недели. По словам лакея, он швырнул тарелку с черепаховым супом через всю комнату и выбежал из нее три ночи назад. Это была худшая история, которую кто-либо из них мог рассказать о нем. Возможно, однако, это было потому, что все они были относительно новичками на его службе. Смит проработал на Портленд Плейс дольше всех — всего год.
  
  
  Дворецкий вернулся со свертком, завернутым в коричневую бумагу и перевязанным бечевкой. Он был весь покрыт марками. “Мне показалось, вы сказали, что он доставил его вручную?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Он так и сделал, сэр”, - сказал Смит. Он посмотрел на пакет. “О, марки, сэр. Нет, я не могу их объяснить”.
  
  
  “Они не отменены”, - сказал Даллингтон, пробегая глазами по посылке, когда брал ее.
  
  
  “Возможно, он намеревался отправить это по почте, но передумал, сэр?”
  
  
  “Подержите его вот этим, если не возражаете”, - сказал Ленокс Даллингтону, доставая носовой платок. “Макконнелл, возможно, сможет что-то сделать с отпечатками пальцев”.
  
  
  Даллингтон передал сверток, и Ленокс изучил его. Он так живо помнил марки своего детства: четыре пенса за первые пятнадцать миль, которые должно было пройти письмо, восемь пенсов за следующие восемьдесят, семнадцать - за следующие ровные сто. В те дни, конечно, платил получатель. Бедные люди часто посылали друг другу пустые конверты, которые адресат отвергал, просто как сообщение, чтобы дать друг другу понять, что все по-прежнему хорошо. Затем Роуленд Хилл изобрел почтовую марку, и все изменилось …
  
  
  “Мне открыть это?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Продолжайте”, - сказал Николсон.
  
  
  У Ленокса в нагрудном кармане были маленькие ножницы с серебряной ручкой, и он достал их, чтобы перерезать прочную бечевку. Он принципиально старался не развязывать узлы в своей детективной работе, поскольку они иногда были такими же характерными, как отпечатки пальцев.
  
  
  В посылке был еще один маленький сверток в коробке и записка. Ленокс сначала распечатал записку и прочитал ее вслух.
  
  
  
  Трэверс-Джордж — вот оно снова для тебя. Завтра, незадолго до полуночи, в "Йорке". Нам срочно нужно связать концы с концами. Хартли.
  
  
  
  “Завтра — это значит сегодня”, - заметил Николсон.
  
  
  “Что в коробке?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Ленокс был занят тем, что открывал его — маленькую коробочку, недостаточно большую, чтобы вместить кварто. Несмотря на опыт, приучавший его к неожиданностям, он ахнул, когда увидел, что в ней было.
  
  
  “Что это?” - спросил Николсон, наклоняясь, чтобы взглянуть.
  
  
  Ленокс поднял предмет своим носовым платком. “Пистолет”, - сказал он.
  
  
  Николсон побледнел. “Уэбли калибра 422". Из такого оружия убили Дженкинса”, - сказал он.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Три сыщика и дворецкий некоторое время сидели молча, а затем Николсон сказал очень многозначительно: “Что еще вы можете рассказать нам об этом человеке — Фрэнсисе, Хартли, как там его, черт возьми, зовут?”
  
  
  К сожалению, Смит знал очень мало. Он был более чем счастлив повторить несколько мелких деталей одежды, которые он помнил — например, малиновый смокинг однажды вечером, как будто он пришел с какого-то модного мероприятия или собирался посетить его, — но он не мог предложить многого другого. Для Ленокс самое интересное, что рассказал им дворецкий, было о переменном характере визитов Хартли. Иногда он приходил на десять минут, иногда на три часа. Это наводило на мысль либо о тесной дружбе, либо о бизнесе.
  
  
  Это было странное чувство - держать в руке пистолет, из которого могли убить Дженкинса, с его очень небольшим весом, с его небольшими размерами, своего рода последнее оскорбление.
  
  
  “Мы должны пойти и встретиться с этим парнем сегодня вечером”, - сказал наконец Даллингтон, взглянув на настенные часы. “Я полагаю, Йорк, должно быть, их друг”.
  
  
  “Да. Это тоже не такая уж распространенная фамилия. Первое, что нужно сделать, это проверить броски его клюшек”, - сказал Ленокс. “Смит, членом каких клубов был лорд Уэйкфилд?”
  
  
  “Их слишком много, чтобы упоминать, сэр — многие пожизненные членства достались ему по наследству от отца, — но двое, которых он регулярно посещал, были Cardplayers и Beargarden. Он почти всегда завтракал в "Медвежьем саду" и ужинал в "Игроках в карты”, а после ужина оставался выкурить сигару и выпить бокал портвейна, играя в вист."
  
  
  Это имело смысл. Оба были клубами, посвященными выпивке и азартным играм, в которых преобладали молодые люди. По всей вероятности, Уэйкфилду не понравились бы клубы на Пэлл-Мэлл с их солидными столовыми и пожилыми членами, дремлющими над Таймс. “Мы начнем с этого”, - сказал Николсон.
  
  
  “Но если я могу предложить—” - начал Смит.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Один из входов в Риджентс-парк называется Йоркские ворота, господа. Может быть, в письме имеется в виду именно это?”
  
  
  Они обменялись взглядами. “Это довольно полезно”, - сказал Даллингтон. “Почему это пришло вам в голову?”
  
  
  “Я должен проходить это полдюжины раз в день”.
  
  
  “Я полагаю, вы не слишком скрытны, мистер Смит, по поручению лорда Уэйкфилда?”
  
  
  Дворецкий едва заметно пожал плечами. “Лорд Уэйкфилд оказался не таким, каким я хотел бы видеть его в качестве работодателя, сэр. Вы можете спросить моего бывшего хозяина — Джарвиса Нормана из Turk's Crescent, — и он скажет вам, что я недавно попросил рекомендацию, надеясь найти новую должность. Полагаю, меня ввел в заблуждение титул, господа. Меня не удивляет, что лорд Уэйкфилд плохо кончил. Личные привычки часто являются самым верным признаком нравственности человека.” Смит колебался. “А мой отец был констеблем в первых рядах сэра Роберта, сэр. Я всегда испытывал огромную преданность Скотленд-Ярду”.
  
  
  “Им никогда не был!” - сказал Николсон, просияв. “Как его звали?”
  
  
  “Обадайя Смит, сэр”.
  
  
  “Обадайя Смит”, - сказал Николсон, подумав.
  
  
  “Он умер в 71-м году, сэр. Родился мертвым в начале нового столетия, 1 января 1800 года, так что ему самому был семьдесят один год, когда он ушел. Его район патрулирования находился недалеко от Придворных гостиниц.”
  
  
  “Кажется, я припоминаю это имя. Во всяком случае, благослови его господь. От той старой гвардии осталось совсем немного”.
  
  
  “Действительно, сэр”.
  
  
  “Если ты когда-нибудь захочешь сменить карьеру, служба твоего отца могла бы помочь тебе найти место в полиции. Ты достаточно быстро заметил "Йоркз Гейт". Возможно, это направление работы тебе подходит”.
  
  
  “Я очень обязан, сэр, но именно мой отец подтолкнул меня к службе. Он всегда говорил, что видел слишком много ножей. ‘Лучше отполировать их, чем уворачиваться", - говорил он. И я должен признать, что в целом я был счастлив ”.
  
  
  “Вы упомянули личные привычки”, - сказал Ленокс. “Уэйкфилды были плохими?”
  
  
  Смит снова заколебался. “Я бы не хотел плохо отзываться ни о моем хозяине, ни о мертвых, сэр”, - сказал он. “Так что, видите ли, я вдвойне вынужден держать свои мысли при себе”.
  
  
  “Все, что вы скажете, останется строго конфиденциальным”, - сказал Николсон. “И это может помочь нам остановить очень опасного человека”.
  
  
  Смит выглядел сомневающимся. Его сопротивление раньше казалось формальным, но теперь он выглядел не склонным говорить. “Я действительно чувствую, что должен подождать, пока сын лорда Уэйкфилда — кто-нибудь из семьи, то есть кто угодно ... Короче говоря, это не мое дело, сэр”.
  
  
  Ленокс наполовину забыл сына Уэйкфилда, графа Колдера. Где-то в комнате Даунинг-колледжа в Кембридже, сам того не зная, парень унаследовал маркизат, шляпный зал, этот лондонский дом и, кто бы мог сказать, что еще. По крайней мере, его собственный титул — его нынешний титул был позаимствован у его отца, как это было принято среди старых аристократов, потому что у них было так много титулов, что они могли передавать меньшие из них своим детям; фактически, именно таким способом был назван принц Уэльский, позаимствовав почетное обращение у монарха, своей матери или отца. Ленокс задавался вопросом, как молодой Колдер услышит новости. Он надеялся, что не из газет. Сделают ли формальные отношения отца и сына эту смерть тяжелее или легче?
  
  
  “Мистер Смит”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  Недооцененным качеством в детективе было обаяние. Вы могли бы также назвать это харизмой. Обаяние могло убедить свидетеля говорить более открыто; оно могло устранить дисбаланс, который был неизбежен, когда у одного человека была вся информация, а у другого - ничего. Это могло заставить свидетеля захотеть говорить, хотеть продолжать говорить, когда в противном случае он или она могли бы этого и не делать. Дженкинс получил это. Николсон этого не сделал, совсем, хотя он был приветлив, что было другим видом силы — более успокаивающим.
  
  
  Ленокс также не обладал врожденным обаянием, но с годами он выработал определенный тон голоса для воздействия на непокорных свидетелей. В нем чувствовалась смесь превосходства, дружелюбия и конфиденциальности. Это был спектакль.
  
  
  Теперь он говорил этим голосом. Уэйкфилд был плохим человеком, объяснил он — это была печальная правда. В отличие от них, их друг инспектор Дженкинс был хорошим человеком, действительно, очень хорошим. Если бы они расследовали только смерть Уэйкфилда, они вполне могли бы с удовольствием подождать, пока Смит поговорит с семьей маркиза, чтобы не торопиться. Но был Дженкинс. Ленокс описал Мадлен Дженкинс и ее троих детей. По мере того, как он говорил, его голос становился все более настойчивым. В целом потребовалось всего около минуты, чтобы изложить свою точку зрения, но к концу этого времени Смит уже кивал. Его лицо было серьезным.
  
  
  “Я понимаю, сэр, понимаю. Я не знал, что смерть мистера Дженкинса — та, о которой писали в газетах, — ну, я не знал, сэр, что это связано”.
  
  
  “Возможно, это связано”, - сказал Николсон. “Мы—”
  
  
  Но Смиту, чьи манеры на протяжении всего разговора были очень почтительными, теперь не терпелось заговорить, и он вмешался. “Видите ли, сэр, я не успел собрать все воедино, но инспектор Дженкинс был здесь. Он навестил лорда Уэйкфилда, сэр”.
  
  
  Трое детективов обменялись взглядами, и всякий интерес к личным привычкам Уэйкфилда на мгновение отошел в сторону. “Дженкинс был здесь?” - спросил Ленокс. “Когда?”
  
  
  “Он звонил дважды, сэр. Как ни странно, я даже мысленно не связал его визит с человеком из заголовков. Но это был он — или, во всяком случае, инспектор Скотленд-Ярда по фамилии Дженкинс.”
  
  
  “Был только один”, - сказал Николсон.
  
  
  Во внутреннем кармане пиджака Даллингтона лежала сложенная газета. Он вытащил ее и развернул. “Это он? Фотография там?”
  
  
  “Да!” - нетерпеливо сказал Смит. “Это был тот человек, который приходил — я уверен в этом”.
  
  
  “Когда?” - снова спросил Ленокс, более настойчиво.
  
  
  Дворецкий сосредоточенно возвел глаза к потолку. “Первый раз это было две недели назад”, - сказал он. “Он позвонил, когда лорда Уэйкфилда не было дома. Он ждал здесь пятнадцать минут”.
  
  
  “Он назвал имя? Визитную карточку?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Нет, сэр, и в то время мне это показалось странным. Я бы никогда не узнал его имени, если бы он не позвонил снова, четыре или пять дней назад”.
  
  
  “Как он представился во время своего второго визита?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Он этого не делал. Но лорд Уэйкфилд сказал мне: ‘Смит, распорядись, чтобы принесли чаю для инспектора Дженкинса. Не каждый день мы удостаиваемся великой чести в виде посетителя из Скотленд-Ярда’. Я хочу сказать, что он иронизировал, сэр. И это была очень глубокая честь, теперь я вспоминаю, сэр. "Не каждый день мы удостаиваемся такой глубокой чести в виде посетителя из Скотленд-Ярда”.
  
  
  “Как долго они сидели вместе?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Час, возможно, дольше”.
  
  
  “Вы подслушали что-нибудь из того, что они обсуждали?”
  
  
  Смит покачал головой. “Нет, сэр. Они молчали всякий раз, когда я входил в комнату”.
  
  
  “Они казались взволнованными? Сердитыми?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Только молчит, ожидая, когда я уйду, я уверен”.
  
  
  “Не было никаких повышенных голосов?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Что делал Уэйкфилд после ухода Дженкинса?”
  
  
  “Он немедленно вызвал свою карету и вышел”.
  
  
  “Как долго он был без сознания?”
  
  
  “Час или около того, сэр”.
  
  
  “И он вернулся один?”
  
  
  “Нет, сэр. Он вернулся с мистером Фрэнсисом. В тот вечер они несколько часов просидели взаперти, до поздней ночи”.
  
  
  Даллингтон посмотрел на Ленокса. Ни одному из мужчин не нужно было говорить, чтобы понять мысль другого: теперь они действительно были очень близки к истине.
  
  
  
  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  После того, как они закончили допрашивать Смита, детективы разделились. На помощь Николсону прибыла целая флотилия констеблей, готовых прочесать дом в поисках улик о деятельности Уэйкфилда за последние несколько недель. Другая группа констеблей обыскивала офисы "Азиат Лимитед", чтобы выяснить, могут ли они узнать что-нибудь еще о кормовом захвате 119 стрелка. Инспектор, а теперь маркиз: весь механизм столичной полиции был приведен в движение. Ни одно дело не могло иметь более высокого приоритета.
  
  
  Это оставило Леноксу и Даллингтону задание, с которым, по мнению Николсона, они могли бы справиться быстрее, чем Ярд, — выяснить все, что они могут, о мистере Фрэнсисе, желательно задолго до того, как он будет ждать у ворот герцога Йоркского в Риджентс-парке в тот вечер в полночь, чтобы встретиться с лордом Уэйкфилдом.
  
  
  “Это если он вообще придет”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Почему бы и нет?” - спросил Николсон.
  
  
  “Я могу назвать две причины. Первая — он каким-то образом узнал о смерти Уэйкфилда. Вторая — он сам убил Уэйкфилда”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Очень справедливо. Тем не менее, я думаю, нам лучше быть там и наблюдать”.
  
  
  “Лучше бы мы были чертовски правы”, - сказал Николсон. “Я также хочу знать, знает ли Брайсон или кто-либо из констеблей Дженкинса, что он встречался с Уэйкфилдом на прошлой неделе. Хотя я сомневаюсь в этом.”
  
  
  “Я тоже”.
  
  
  Ленокс и Даллингтон вышли на Портленд-плейс. Сейчас было тепло, середина дня. Ленокс посмотрела налево и направо и увидела, что у Риджентс-парка, справа от них, выстроилась очередь такси. Он отправил свой собственный экипаж домой, когда они прибыли сюда, потому что его кучеру не понравился вид одной из передних ног лошади. “Может, нам самим сходить посмотреть на Йоркские ворота, быстро?” - предложил Ленокс. “Тогда мы сможем найти такси”.
  
  
  “Куда?” - Спросил я.
  
  
  “Я не совсем уверен. Вы состоите в "Медвежьем саду" или "Игроках в карты”?"
  
  
  “Медвежий сад”, - сказал Даллингтон со смущенной улыбкой. “Я почти не хожу”.
  
  
  “Вы, конечно, можете идти куда хотите”, - сказал Ленокс. Он подумал о Полли. “В любом случае мы можем начать поиски Фрэнсиса оттуда. По словам Смита, он был джентльменом, что делает, по крайней мере, возможным, что он и Уэйкфилд посещали один клуб, если они были так близки. Я так понимаю, вам незнакомо это название?”
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Не из Медвежьего сада. У моей матери когда-то была горничная по имени миссис Фрэнсис. Я думаю, она мертва. И, конечно, она была женщиной. Поэтому я сомневаюсь, что это один и тот же человек ”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Не делай поспешных выводов, я всегда тебе это говорил”.
  
  
  Когда они шли к Риджентс-парку, с его высокой линией деревьев, которые только-только распускали листву над ближайшими домами, они миновали монастырь, тот самый, с высокими черными воротами. Позади них стояла пожилая женщина в монашеском одеянии, выглядывая наружу, довольно полная особа, одутловатая от возраста, ее кожа блестела здоровьем, учитывая, что ей, должно быть, было семьдесят пять или около того. Это была та же женщина, которая смотрела на них, когда они стояли возле тела Дженкинса.
  
  
  Повинуясь импульсу, Ленокс остановился. Она вопросительно посмотрела на него. “Ты много времени проводишь здесь, перед монастырем?” спросил он через узко разделенные черные полосы.
  
  
  Женщина покачала головой, не для того, чтобы ответить на вопрос, а чтобы показать свое непонимание. Затем она достала карточку из складок своего одеяния и передала ее Леноксу, который прочитал ее.
  
  
  
  Монахини монастыря Святого Ансельма действуют в соответствии с обетом молчания.
  
  
  Кроме того, если флажок ниже установлен,
  
  
  предъявитель этой карточки не говорит по-английски.
  
  
  
  Графа была отмечена, и рядом с ней кто-то написал Сестра Грета, Германия. Ленокс кивнул, быстро показал документ Даллингтону, затем вернул его обратно, подняв ладонь к сестре Грете, чтобы показать, что он понял, и поблагодарить ее. Она кивнула. Она, казалось, не была обеспокоена этим взаимодействием.
  
  
  “Вы надеялись, что она что-то видела?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я полагаю, что опрос Ярда удостоверился бы, что каждая сестра ничего не видела. Во всяком случае, по словам привратника, они молились. Мы можем спросить Николсона позже, есть ли у него еще какая-нибудь информация в настоящем письменном отчете. Мне просто было интересно увидеть ее снова, уже во второй раз, с прекрасным обзором того места, где погиб Дженкинс. Если бы только она стояла там, когда в него стреляли. Я полагаю, это не невозможно ”.
  
  
  “Не лучше ли нам пойти и спросить Николсона сейчас?” - спросил Даллингтон, останавливаясь, чтобы повернуть обратно к дому Уэйкфилда позади них.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Сомневаюсь, что он знает. Нам следует спросить Армбрустера или другого сержанта. Это сохранится. Я не могу представить, что они ушли из монастыря без подробного отчета сестер. Какими бы ни были обеты монахинь, среднестатистический бобби не очень любит ни препятствия, ни молчание ”.
  
  
  “Или немцы”, - указал Даллингтон.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Или немцы”.
  
  
  “Мне кажется, странная это жизнь - сидеть в центре Лондона, не произнося ни слова, все время тоскуя по пастбищам Баварии, или что там у них там есть. Стоять на холоде за какой-то решеткой и раздавать карточку, на которой написано, что тебе нельзя разговаривать. Это не то, что я называю веселым ”.
  
  
  “Неудивительно, что она следит за движением”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Что ж, вполне”.
  
  
  Затем они потратили несколько минут, разглядывая место, где Фрэнсис и Уэйкфилд должны были встретиться в тот вечер, высокие позолоченные черные ворота с гербом королевы, выгравированным на их кованом железе. Поблизости были закусочные, и после того, как они закроются с наступлением темноты, было бы легко спрятаться за одной из них и наблюдать за воротами.
  
  
  Пока они смотрели на трибуны, обсуждая, как им следует спрятаться, в воздухе до них донесся специфический насыщенный запах Лондонского зоопарка, расположенного на территории парка, - какая-то смесь сена, навоза и животного. Это не было неприятно. Леноксу это напомнило поездку, которую они с леди Джейн совершили туда с Софией прошлой осенью, когда ребенок очень долго счастливо лепетал, глядя на единственного орангутанга, которого когда-либо видели в Лондоне, ее любимое животное. Она также снова и снова тащила их обратно к квагге, странному зверю, чья передняя половина напоминала зебру, а задняя половина напоминала лошадь. Ленокс улыбнулась, вспомнив свое изумление при виде этого существа. Это был превосходный зоопарк, скорее всего, лучший в мире. Два аристократа основали его в 1827 году с целью научного изучения; только в последние несколько десятилетий он открылся и для публики, но они любили его больше всего на свете, приезжая толпами, чтобы посмотреть на странности Африки, Азии, Континента.
  
  
  Когда Ленокс и Даллингтон были вполне удовлетворены осмотром Йоркских ворот, они поймали такси и направились в клуб "Беаргарден". Поездка была всего в нескольких минутах. Даллингтон записал Ленокс в книгу почетных гостей, а затем они пошли посмотреть списки участников, которые были занесены в книгу, висевшую на веревочке возле бара. На доске рядом были написаны мелом долги, которые участники были должны друг другу — Ленокс видел, что только бармен мог дотянуться до нее. Даллингтону задолжал шесть шиллингов некто по имени Роланд Роли. Пари заключалось больше года назад. Ленокс не спросила, что это было, а Даллингтон, поглощенный членской книжкой, не дал никаких объяснений.
  
  
  Пролистав ее, Даллингтон уронил книгу, которая раскачивалась взад-вперед на шнурке по уменьшающейся дуге. “Ничего”, - сказал он. “Ни Фрэнсиса, ни Хартли. Это к несчастью ”.
  
  
  “Будут ли у них здесь пэры?”
  
  
  Даллингтон просветлел. “Да, это неплохой крик. Давайте посмотрим. Может быть, сначала я закажу нам чаю? Мы могли бы вернуться сюда и почитать”.
  
  
  “Звучит потрясающе, теперь, когда ты это сказал. Спроси, есть ли у них еще тосты, хорошо?”
  
  
  Даллингтон поговорил с барменом, а затем повел Ленокса по тускло освещенному коридору обратно в бильярдную, которая была увешана карикатурами из Punch. Над бильярдным столом располагалась сложная система блоков и шнуров, с помощью которых можно было управлять табло в дальнем конце комнаты. Двое очень хорошо одетых молодых людей, один с плотно ввинченным моноклем, играли в мячи на широком зеленом сукне.
  
  
  “Привет, Даллингтон”, - сказал один из них. “Пришли поиграть?”
  
  
  “Нет, если только ты не исправился”.
  
  
  “Я совершил, да будет вам известно”, - возмущенно сказал парень.
  
  
  “Все равно продолжай практиковаться. Я здесь только ради этого”.
  
  
  Списки Дебретта и Берка, два величайших списка английской аристократии, лежали на крайнем столе, сильно потрепанные. Ленокс и Даллингтон отнесли их обратно в бар. На столе их ждал чай с несколькими стопками золотисто-коричневых тостов, блестевших от масла.
  
  
  “Я возьму у Дебретта, можно?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я возьму тост”.
  
  
  Вскоре они читали и потягивали чай в дружеской тишине, бледный полуденный свет заливал пустую комнату. Бары всегда были самыми приятными в дневное время, подумал Ленокс. Чай был чудесным, темным и сладким. Он был голоден сильнее, чем предполагал. Он положил себе еще кусочек тоста, разломил его пополам и с хрустом зажал между зубами, а затем запил глотком теплого чая.
  
  
  Через полчаса они ничего не нашли. Было много людей по имени Фрэнсис и несколько по фамилии Хартли, но никто, казалось, не подходил под человека, которого они искали: мужчину моложе сорока, живущего в Лондоне. Большая часть клана Фрэнсисов, похоже, базировалась далеко на западе, и никому из мужчин не было меньше пятидесяти. Ленокс все равно переписал несколько адресов, просто для верности. Могли быть вторые сыновья, двоюродные братья. Тем не менее это удручало.
  
  
  Даллингтон подал знак бармену принести еще горячей воды, затем повернулся к Леноксу, задумчиво вращая чашку в руке. “Тогда, черт возьми, как ты думаешь, что, черт возьми, происходит?” спросил он. “Сначала Дженкинс, а потом Уэйкфилд?”
  
  
  Ленокс на мгновение задумался над вопросом. Он взял ломтик тоста и съел его. Наконец, он сказал: “Больше всего меня беспокоит третья загадка”.
  
  
  “Что это такое?”
  
  
  “Ни смерть Дженкинса, ни Уэйкфилда, но тот факт, что бумаги Дженкинса, которые он считал достаточно важными, чтобы оставить мне записку о них на случай, если его убьют, похоже, полностью исчезли”.
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Остаток того дня, пока Ленокс и Даллингтон продолжали поиски друга и соотечественника Уэйкфилда Фрэнсиса (или это был Хартли?), они обсуждали эту тему: пропавшие документы, тайну, которую было легко не заметить, потому что она была связана с двумя убийствами. Были ли они просто спрятаны где-то инспектором, который, очевидно, был в настроении принять меры предосторожности? Или они были украдены? Если были, то из офиса Дженкинса или от него лично? На самом деле, возможно ли было, что его убили из за бумаг?
  
  
  “Они могли содержать информацию, которая отправила бы Уэйкфилда в тюрьму”, - сказал Даллингтон. “Или, во всяком случае, под суд”.
  
  
  “Я не уверен”, - сказал Ленокс. “Мы должны посмотреть, что скажет Макконнелл”.
  
  
  “По поводу чего?”
  
  
  “Тело Уэйкфилда. Мне будет очень любопытно узнать, как долго он был мертв. Был ли, например, он мертв в семь часов прошлой ночи, когда застрелили Дженкинса, или же он мог сам убить Дженкинса, а затем быть убитым.”
  
  
  Даллингтон обдумал это. “Маркиз”, - сказал он. “Я не могу представить, чтобы он сам совершил такое преступление, да еще так близко от собственного дома”.
  
  
  “Он бы сделал это, если бы был в отчаянии”, - сказал Ленокс.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Да. Если бы он был в отчаянии. Что, в конце концов, могло случиться”.
  
  
  “Как вы думаете, кто убил этих двух мужчин?” - спросил Ленокс.
  
  
  Даллингтон улыбнулся. “Это ты научил меня принципу бережливости, Ленокс, по-моему, шесть или семь лет назад. Самый простой путь между событиями наиболее вероятен”.
  
  
  “И каков самый простой путь между этими событиями?”
  
  
  “Я думаю, это был этот Фрэнсис, кем бы он ни был, будь он проклят. Вот почему я хотел бы, чтобы мы смогли его найти”.
  
  
  К сожалению, во второй половине дня это желание осталось неудовлетворенным. Двое мужчин зарегистрировались в клубе "Карточные игроки" на Олд-Берлингтон-стрит, где несколько чрезвычайно пьяных молодых людей в вестибюлях хвастались друг другу старыми победами в дартс, но там не было ни одного члена по имени Фрэнсис или Хартли. (Портье знал Даллингтона в лицо, хотя тот не был членом клуба.) После этого они проверили несколько клубов на Пэлл-Мэлл. Они не были вполне уверены, как еще поступить. Кто есть кто, им нечего было предложить, но все, что действительно говорило им, это то, что Фрэнсис не был членом парламента или епископом, ни один из этих сценариев никогда не казался особенно вероятным. Для детективов по всей Англии было бы благом, если бы Who's Who начали расширять сферу своей деятельности, как и предполагали слухи. Также не было Фрэнсиса или Хартли, которые были ровесниками Уэйкфилда в школе или университете, согласно быстрому просмотру старых каталогов в Оксфордском и Кембриджском клубе на Пэлл-Мэлл. В деловых справочниках Лондона значилось несколько мужчин по имени Фрэнсис, но никому из них не было меньше пятидесяти.
  
  
  В шесть, совершенно расстроенные, Ленокс и Даллингтон расстались. Даллингтон собирался продолжить поиски; Ленокс хотел поговорить с Макконнеллом. Они должны были встретиться с Николсоном в половине двенадцатого у Йоркских ворот, но хотели сначала обсудить свою вечернюю работу, и поэтому договорились встретиться снова в одиннадцать часов у Митчелла. Это был ресторан недалеко от Риджентс-парка, в котором, как любила говорить леди Джейн, подавали худшую еду в Лондоне. Тем не менее, он был удобен, оставаясь открытым до полуночи, чтобы вместить толпу после театра.
  
  
  Ленокс загнал Макконнелла на землю у огромного дома, где он жил с Тотошкой на Гросвенор-сквер. У него были красные глаза, как будто он щурился, и его галстук был снят. Он сам открыл дверь.
  
  
  “Я подумал, что это можешь быть ты”, - сказал он. “Входи. Я работаю над Уэйкфилдом с тех пор, как ты прислал за мной весточку”.
  
  
  “Вы не можете оставить его тело здесь?”
  
  
  Макконнелл повел Ленокса вверх по прекрасной, залитой светом парадной лестнице в направлении своей лаборатории. “Нет, нет. Я пошел проконсультироваться по поводу вскрытия. Скотленд-Ярд обычно не так быстро проводит вскрытия, но на этот раз они пригласили доктора Сарвера — знаете, с Харли-стрит, очень выдающийся человек, — и это было сделано в настоящей операционной. Они были достаточно любезны, чтобы дать мне немного ткани желудка ”.
  
  
  “Поистине глубокая доброта”, - сказал Ленокс, хотя ирония в его голосе не уловилась доктором, который просто согласился. Когда он работал, его поглощенность была такова, что он иногда терял чувство юмора. “Они решили, что его убило?”
  
  
  “Это, безусловно, было отравление. Мы все согласились с этим пунктом. После этого все становится менее ясным, хотя у меня есть теория, в которой я чувствую себя довольно уверенно ”.
  
  
  “Что это?”
  
  
  “Заходи, и я тебе расскажу”.
  
  
  Макконнелл проводил свои научные исследования в красивой двухэтажной библиотеке в восточной части дома. В дальнем конце нижнего этажа стояло несколько длинных и широких столов, уставленных безупречно расставленными бутылочками с химикатами, щелочами, кислотами, редкими ядами, высушенными листьями экзотических растений. В центре комнаты доминировал набор кресел, которые всегда были разбросаны, когда Макконнелл работал, с томами в кожаных переплетах, беспорядочно снятыми с книжных шкафов.
  
  
  Эти книжные шкафы находились в галерее на втором уровне, где ряд за рядом стояли научные тексты. К ним вела очень узкая винтовая лестница из мрамора, по бокам которой были вырезаны херувимы.
  
  
  Карьера Макконнелла была доказательством, в своем роде, ограниченности денег. Огромное состояние семьи Тото позволило ему содержать эту лабораторию, эту библиотеку, но за все годы, что он владел ею, удовольствие, которое он получал от своей работы там, никогда не шло ни в какое сравнение с удовольствием, которое он получал от своей работы практикующего врача. Это было его призванием до женитьбы, но ее семья была слишком велика, чтобы принять врача в свою среду, и была непреклонна в том, чтобы он отказался от своей должности. За десятилетие, прошедшее с момента лишения его карьера и последний год, когда он начал работать в детской больнице Грейт-Ормонд-стрит, Макконнелл никогда не казался вполне самим собой — несмотря на роскошь его лаборатории. Леноксу стало легче от осознания того, что его друг, который был склонен к выпивке в тяжелые времена, снова доволен; что касается семьи Тото, Макконнелл теперь вполне благоразумно игнорировал их протесты. Тото сама была своевольным человеком, но, что более важно, любящим. Она приняла новую работу такой, какая она есть: наилучший результат для счастья ее мужа.
  
  
  Макконнелл подвел Ленокс к столам, где стеклянная чаша была полна темно-красной жидкости. “Это вино”, - сказал он.
  
  
  “Пока вы работаете?” - спросил Ленокс.
  
  
  Макконнелл улыбнулся. “Когда я поднялся на борт "Стрелка" и увидел, что на теле Уэйкфилда нет никаких отметин, никаких ран, первое, на что я взглянул, было—”
  
  
  “Его руки”, - сказал Ленокс, который давно знал методы доктора.
  
  
  “Хорошая догадка, но нет — его десны. Они часто могут рассказать нам что-то об отравлении. Как они сделали в этот раз, хотя и не так, как я ожидал. На его верхней и нижней деснах, совсем рядом с зубами, были тонкие серо-стальные линии. Это был хрестоматийный пример линии Бертона ”.
  
  
  “Что такое линия Бертона? Какой яд это означает?”
  
  
  “Вот что самое интересное — я бы никогда не ожидал найти линию Бертона на деснах аристократа. Она указывает на воздействие свинца”.
  
  
  Ленокс нахмурился. Ведущий. “Это так маловероятно?”
  
  
  “Да, это так. Он не был художником — они будут продолжать использовать свинец в своих красках, как бы их ни предупреждали, — и он не был рабочим по металлу. К счастью, они дали мне этот образец ткани ”.
  
  
  “Что ты нашел?”
  
  
  “Нечто, называемое золотым налетом. Это очень точное подтверждение того, что лорд Уэйкфилд проглотил свинец. И я был бы удивлен, если бы это не стало причиной его смерти ”.
  
  
  “Зачем ему глотать свинец? Разве это не ужасно на вкус?”
  
  
  “Я уже говорил вам раньше, что отравление свинцом больше не является очень распространенным явлением. Тем не менее, оно достаточно известно, и я уверен, вы о нем слышали. Причина в том, что на протяжении двадцати веков или около того, с тех пор как римляне начали практиковать это, человеческие существа, какими бы идиотами мы ни были, подмешивали свинец в наше вино. Точнее, с этим небольшим количеством золота, которое на самом деле не золотое, а кирпично-красного цвета. Оно подслащивает кислое вино и делает его вкус более ровным, или, по крайней мере, так принято считать. К сожалению, это также убивает вас. Хотя я должен сказать, что сначала это сводит вас с ума. Почти каждый сумасшедший римский император , вероятно, в той или иной степени страдал от отравления свинцом. Только за последние семьдесят лет или около того мы убедили людей прекратить добавлять свинец в вино и портвейн. Польза для общественного здравоохранения была впечатляющей, по-настоящему значительной ”.
  
  
  “Значит, он был отравлен вином?”
  
  
  “Я полагаю, что да, основываясь на тканях его желудка. И впервые за два тысячелетия вы можете быть абсолютно уверены, что это не могло быть случайностью”.
  
  
  “Разве оно не было бы горьким на вкус, это вино, если бы в нем было достаточно свинца, чтобы убить его вот так просто?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Ах, мне следовало выразиться яснее. Линия, которую я описал на деснах Уэйкфилда, не просто указывает на то, что он подвергся воздействию свинца. Это указывает на то, что он страдал от хронического воздействия свинца. Я полагаю, что кто-то медленно отравлял его в течение многих недель, возможно, даже месяцев ”.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Именно после этой поучительной беседы с Макконнеллом Ленокс наконец вернулся на Хэмпден-лейн после своего долгого рабочего дня и обнаружил леди Джейн и Тотошку вместе с их дочерьми. Когда Тото ушел, он быстро перекусил, а затем сел в своем кабинете, размышляя. Леди Джейн осталась с ним, чтобы составить ему компанию, читая у камина в дальнем конце комнаты, время от времени закрывая глаза, чтобы задремать. Ленокс, со своей стороны, совершенно не спал. Его мозг работал, работал. В конце концов он вытащил лист бумаги из своего стола и начал записывать свои заметки о дневной деятельности.
  
  
  Медленное, методичное отравление — это резко контрастировало с жестоким и мгновенным методом убийства Дженкинса. Леноксу стало интересно, каковы были привычки Уэйкфилда к выпивке. По словам его дворецкого, он обычно обедал в "Медвежьем саду" и ужинал в "Игроках в карты". Было бы необходимо навести там справки о его привычках к выпивке — более того, у них могли даже быть его счета, показывающие, что он пил и когда. Ленокс набросал слово, чтобы напомнить себе проверить это.
  
  
  “Почему ведущий внезапно убил его именно сейчас, так скоро после смерти Дженкинса?” Ленокс спросила Макконнелла в лаборатории. “Я хочу сказать, если отравление продолжалось неделями, разве он не мог умереть в любой момент?”
  
  
  Макконнелл покачал головой. “К тому времени, когда он умер, я полагаю, он уже привык ко вкусу свинца в вине, и тот, кто его отравлял, мог увеличить дозу настолько, чтобы убить его сразу. На той стадии его организм был бы настолько токсичен, что любое небольшое дополнительное количество подтолкнуло бы его к краю ”.
  
  
  “Блестящий метод, если у вас есть время”, - сказал Ленокс. “Я удивлен, что никогда не сталкивался с ним. Я бы подумал, что это идеальное средство для жены убить мужа”.
  
  
  Прокручивая этот разговор в уме, Ленокс посмотрел на свою собственную жену и улыбнулся. “Джейн, если бы тебе пришлось убить меня, как бы ты это сделала?”
  
  
  Не открывая глаз, она сказала: “Я бы приказала слонам растоптать тебя. Так они делают это в Индии”.
  
  
  “Это кажется излишне суровым”.
  
  
  “Ты не должен задавать вопросов, если не хочешь получить ответы”. Она открыла глаза и многозначительно посмотрела на него, но не смогла сохранить серьезное выражение лица и рассмеялась. “Я никогда не смогла бы убить тебя. Что, черт возьми, ты имеешь в виду, спрашивая, Чарльз?”
  
  
  “Если бы я не был собой, а ты не был бы собой, я полагаю, я имею в виду”.
  
  
  “Слава богу, это не тот случай”.
  
  
  “Но если бы это было так? Вы бы отравили меня?”
  
  
  “Я не хочу об этом думать. Такого рода вещи никогда не поднимались, когда ты был в парламенте”. Она посмотрела на часы на его каминной полке. “К тому же уже поздно”.
  
  
  Он встал из-за стола и прошел через комнату, чтобы поцеловать ее в лоб. “Тебе следует подняться в постель”.
  
  
  “Ты разве не идешь?”
  
  
  “Я должен снова выйти”.
  
  
  “Будь в безопасности”.
  
  
  “Я сделаю, я сделаю. Даю тебе слово”.
  
  
  Она сжала его руку и встала со стула, держа свой экземпляр "Мидлмарча" подмышкой. Она поцеловала его в щеку. “Я люблю тебя”.
  
  
  “Я тоже тебя люблю”.
  
  
  После того, как Джейн легла спать, Ленокс снова сел за свой стол, размышляя о расследовании. Он чувствовал, что предстоит сделать слишком много. Он не должен терять Дженкинса из виду. Это было решающим.
  
  
  В десять сорок, усталый, он покинул Хэмпден-лейн в экипаже, его лошади, по-видимому, снова были в полном здравии. Он остановился перед магазином Митчелла, где увидел, что Даллингтон как раз собирается войти. “Джон”, - позвал он из экипажа.
  
  
  Даллингтон обернулся. “А, вот и ты”.
  
  
  “Давай вместо этого зайдем к Уэйкфилду. По дороге я объясню, что сказал мне Макконнелл”.
  
  
  “Правильно”.
  
  
  Было слишком поздно ожидать, что слуги Уэйкфилда еще не спят, и в доме царил полумрак, поэтому, когда Ленокс позвонил в звонок, он ожидал, что придется подождать некоторое время. Вместо этого дверь открылась почти сразу. Дворецкий Уэйкфилда, Смит, все еще был одет для своей работы.
  
  
  Он слегка поклонился. “Ваша светлость, мистер Ленокс, здравствуйте. Могу я вам помочь?”
  
  
  “У нас было еще несколько вопросов, которые мы хотели задать вам и, возможно, другим слугам”.
  
  
  “Во что бы то ни стало, сэр, хотя я должен сказать, что в данный момент здесь находится кузен лорда Уэйкфилда, мистер Теодор Мюррей. Я ухаживал за ним”.
  
  
  “Что он здесь делает?”
  
  
  “Мне дали понять, что он улаживает деловые вопросы лорда Уэйкфилда”, - тихо сказал Смит. Они стояли в прихожей. “В рамках подготовки к завтрашнему приезду нового лорда Уэйкфилда — сына моего работодателя. Он был проинформирован о смерти своего отца и прибывает в Лондон ранним поездом”.
  
  
  Это был граф Колдер из Кембриджа, вспомнил Ленокс. “Нам не обязательно проделывать весь этот путь”, - сказал Ленокс. “В первую очередь нас интересуют повседневные привычки его светлости, и вы могли бы просто ответить на наши вопросы о них”.
  
  
  “Его повседневные привычки, сэр?”
  
  
  “Например, его питание. Вы упомянули, что он часто ужинал вне дома”.
  
  
  “Не завтрак, сэр”.
  
  
  “Он завтракал здесь каждое утро?”
  
  
  “Да, сэр, в его комнатах. Он выпил два чайника чая и четыре яйца-пашот на тосте. Для него это было обычным делом, сэр”.
  
  
  “А его обед? Его ужин?”
  
  
  “Я не думаю, что его светлость ел здесь больше дюжины раз за тот год, что я на него работаю, сэр. Он был очень постоянен в "Медвежьем саду” и "Игроках в карты".
  
  
  “Возвращался ли он домой в промежутке между ними? Выпивал ли он бокал вина перед тем, как уйти?”
  
  
  “Иногда он возвращался домой между обедом и ужином, иногда нет, сэр. Что касается бокала вина — нет, он предпочитал перед ужином эль. У нас всегда большой запас этого напитка из Хэттинг-холла, где его готовят сами. Он очень крепкий ”.
  
  
  “Вы не знаете, пил ли он вино за ужином в своем клубе?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я не могу сказать, сэр. Обычно он не пил вина, хотя я знаю, что он любил портвейн, лорд Уэйкфилд. Он получил его по делу "Берри Бразерс". Он хранил его в своих комнатах ”.
  
  
  Ленокс посмотрел на Даллингтона. Портвейн — это могло быть оно. “Можем ли мы увидеть бутылки портвейна, которые он пил?”
  
  
  “Да, сэр. Вы хотите, чтобы я принес это, или вы хотели бы подняться в его комнаты сами?”
  
  
  “Если ты не возражаешь, я бы предпочел, чтобы мы поднялись наверх”.
  
  
  Комнаты Уэйкфилда были опрятными и такими же безликими, как и весь остальной дом, за исключением его письменного стола, который был завален рассыпавшимся табаком, клочками бумаги и всевозможным мусором. Смит, наблюдая, как они оценивают состояние стола, сказал: “У нас был приказ не трогать его”.
  
  
  “Николсон и его люди просматривали письменный стол?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “О, да, сэр, очень тщательно”.
  
  
  Рядом с камином во второй из двух комнат, которые Уэйкфилд использовал для себя, стоял бар со спиртным, а на нем - бутылка рубинового портвейна. Ленокс открыл ее и понюхал. “Могу я взять это?” - спросил он.
  
  
  На лице Смита отразилось сомнение. “Возможно, если бы вы могли спросить мистера Мюррея?” сказал он. “Только я знаю, что портвейн иногда очень дорогой, сэр”.
  
  
  У Ленокса в саквояже был маленький стеклянный флакон. “Вот тебе сделка — я возьму наперсток, а бутылку оставлю”.
  
  
  “О, в таком случае — да, это должно быть прекрасно, сэр”. Когда Ленокс сильно встряхнул бутылку (Макконнелл сказал ему, что крупица золота может просочиться на дно), а затем взял пробу, Смит продолжил, сказав: “Вы можете увидеть здесь, господа, где он хранил остальную часть коробки”.
  
  
  Он открыл шкаф и обнаружил деревянный ящик с открытой крышкой, в котором, должно быть, когда-то хранилось шесть бутылок. Теперь в нем было две. Даллингтон вытащил его и осмотрел. “Это проштамповано печатью Berry Brothers сбоку, прямо здесь”, - сказал он.
  
  
  Ленокс закрыл флакон, положил его в свой саквояж и забрал у Даллингтона коробку. Он поднес ее к лампе, чтобы рассмотреть повнимательнее. “Смотрите, ” сказал он Даллингтону, “ счет”.
  
  
  К нижней стороне коробки был приклеен листок бумаги. Ленокс оторвал его и прочитал. Его глаза расширились, и он посмотрел на Даллингтона. “Что?” - спросил молодой лорд.
  
  
  “Посмотри на порядок”.
  
  
  Даллингтон взял лист бумаги. Через мгновение его глаза тоже расширились. “Нам нужно взять и это”, - сказал он Смиту.
  
  
  “Как вам будет угодно, сэр”, - сказал дворецкий. “Просто я не хотел ничего такого, что могло бы представлять ценность для наследников ...”.
  
  
  Немного позже Даллингтон и Ленокс вышли на улицу, миновали монастырь и направились к Риджентс-парку. Еще не было половины двенадцатого. “Я разочарован в Николсоне и его людях из-за того, что они пропустили счет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Справедливости ради, это было приклеено к нижней стороне коробки”.
  
  
  Вскоре они встретили инспектора у выхода, где он ждал, и вместе заняли свой холодный пост. Они оставались до половины первого, но Фрэнсиса так и не было видно.
  
  
  Однако разочарование от этого смягчил счет, который они показали Николсону, прежде чем разойтись, поскольку в нем был указан адрес человека, купившего потенциально смертельный портвейн, который лорд Уэйкфилд пил последние недели своей жизни: некоего Эндрю Х. Фрэнсиса с Морнингтон-Кресчент.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
  
  
  
  На следующее утро в офисах Ленокса, Даллингтона, Стрикленда и Лемэра четыре руководителя агентства собрались на свое еженедельное совещание. Хотя Ленокс и Даллингтон проснулись поздно, они прибыли первыми, словно случайно подчинившись порядку следования своих имен на медной табличке за дверью офиса. Они сели и допили половину чашки чая, когда в комнату вошли Полли и Лемэр, каждый из которых вежливо поздоровался.
  
  
  Это был самый прекрасный день 1876 года — самый сладкий в этом году, как назвал это апрельское время Шекспир. Солнце сияло мягким золотом сквозь слегка колышущиеся кроны деревьев, и улицы внизу, все еще влажные после уборки, ярко сверкали. Настроение города в такие утра, как это, было каким-то братским, дружелюбным, невыразимо сплоченным. Через окна их офисов на втором этаже можно было наблюдать за светскими беседами, происходившими на каждой городской улице - таксист отпускал шутку продавцу фруктов, подшучивание между медсестрой, толкающей детскую коляску, и констеблем, размахивающим свистком. Иногда Ленокс действительно очень любил Лондон.
  
  
  Полли казалась уставшей. Аникстер разговаривала с Пуантийе в соседней комнате, достаточно громко, чтобы ее услышали, и, наливая себе чашку чая из чайника, приготовленного миссис О'Нил, она раздраженно посмотрела на дверь. Ленокс увидел, как беспокойство отразилось на лице Даллингтона.
  
  
  Тем временем у Лемера была большая пачка бумаг. Он положил их на стол перед собой.
  
  
  “Значит, сначала новое дело?” - спросил Даллингтон, когда Полли села. “У Чарльза есть дело, над которым мы работаем вместе, как вы оба знаете. Полли, я надеюсь, ты смогла обойтись без меня?”
  
  
  “Каким-то образом”, - сказала она, хотя и улыбнулась, чтобы смягчить язвительность этого ответа.
  
  
  “Сначала у меня есть одно важное дело, если вы не возражаете”, - сказал Лемер.
  
  
  “Вы согласны?” - спросил Даллингтон. “А как насчет порядка встречи?”
  
  
  Обычно именно Лемер наиболее добросовестно придерживался расписания, по которому всегда проходили эти встречи. “В данный момент моего терпения не хватает”, - сказал Лемер. Из своей стопки бумаг он вытащил газету. “Интересно, видели ли вы ”Телеграф" этим утром".
  
  
  “Нет”, - сказал Даллингтон.
  
  
  По ее глазам Ленокс мог сказать, что Полли видела. В ее глазах была не усталость, а беспокойство. Он этого не сделал — он проснулся поздно и быстро просмотрел главные заголовки "Таймс" по дороге сюда, но другие газеты были разложены аккуратным полумесяцем на его столе, ожидая его. “О нас упоминают”, - сказал Лемер. “Не так благосклонно, как можно было бы пожелать”.
  
  
  Сердце Ленокс упало. Лемер подвинул бумагу через стол в направлении трех других, и Ленокс взял ее.
  
  
  
  Бывший член парламента принимает участие в расследовании Дженкинса
  
  
  Достопочтенный. Чарльз Ленокс ведет личный поиск убийцы
  
  
  Опасались вмешательства, наносящего ущерб расследованию
  
  
  
  Он быстро пробежал глазами текст статьи. Один абзац задел особенно:
  
  
  
  По иронии судьбы, именно сам Дженкинс предупредил the Telegraph в интервью для записи незадолго до своей смерти, что “лондонским преступникам и так более чем достаточно причин опасаться Скотленд-Ярда, а лондонским гражданам - более чем достаточной защиты. Фирма - это безрассудное предприятие ”.
  
  
  
  Это была новая цитата, которая не появлялась в предыдущей статье. Ленокс пропустил ее мимо ушей, как мог, и закончил чтение. “Здесь вообще нет упоминания о том, что я являюсь сотрудником фирмы”, - сказал он, когда закончил. “Как и о том, что Ярд нанял нас для оказания услуг”.
  
  
  “Это несправедливо”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Глаза Лемэра слегка расширились, как будто недоверие Даллингтона к этой несправедливости не делало ему особой чести. “Вы ожидали, что так и будет?” он спросил.
  
  
  Даллингтон взял газету и смотрел на нее пятнадцать или двадцать секунд, затем предложил ее Полли. Она отказалась. “Там нет упоминания обо всех прошлых успехах Чарльза”, - сказал молодой лорд. “Ни наши, если на то пошло. Мы должны написать письмо”.
  
  
  Лемер тяжело вздохнул. “Если вы трое решите написать письмо, конечно, вы должны”.
  
  
  Теперь, впервые за все время, Полли выглядела настороженной. “Что ты имеешь в виду?” - спросила она.
  
  
  “О!” - сказал Ленокс. Она добралась до этого быстрее, чем он. “Лемэр, конечно, нет”.
  
  
  Даллингтон оглядел стол сверху донизу. “Что?”
  
  
  Лемер кивнул, на его лице застыла неприступная решимость. “Я должен покинуть фирму в конце апреля”, - сказал он. “Это даст мне время завершить мой открытый бизнес здесь. Я заплачу четверть арендной платы до конца мая, этого времени должно хватить, чтобы сдать это помещение в аренду и найти новое, если вы трое захотите переехать в помещение поменьше, но я должен попросить, чтобы мое имя было вычеркнуто с фирменного бланка фирмы в конце месяца ”.
  
  
  “Это поспешно”, - сказал Ленокс. “Прошло всего три месяца. Все предприятия испытывают трудности в начале”.
  
  
  Лемэр покачал головой. “Я испытываю огромное уважение ко всем вам троим, но я не верю, что этот бизнес жизнеспособен. Идея была хорошей, но, если позволите говорить откровенно, трое не могут поддерживать четверых, а когда, вдобавок, четвертый привлекает к фирме только негативное внимание ... Нет, это ненадежно, мистер Ленокс, извините. Как я уже сказал, я испытываю величайшее уважение к вашим достижениям прошлого ”.
  
  
  В комнате воцарилась тишина. Лемер поднял свою чашку с чаем и сделал из нее глоток, спокойно встречая их взгляды, ожидая их ответов.
  
  
  Первым заговорил Даллингтон. Он встал. “Тогда скатертью дорога”, - сказал он. “Желаю удачи и все такое, конечно. Что касается меня, я думаю, нам будет лучше без тебя ”.
  
  
  “Поскольку на меня приходится тридцать восемь процентов поступлений фирмы, я не могу согласиться”, - сказал Лемер. “На миссис Бьюкенен приходится двадцать девять процентов. На вас двадцать два процента, лорд Джон. Я дарую тебе почти четверть”.
  
  
  У Лемэра хватило вежливости остановиться на этом, но никому не нужно было считать за Ленокса. Одиннадцать процентов, и это включало дела, которые каким-то образом леди Джейн организовала для него. Он почувствовал, что краснеет. Какой ошибкой было покинуть парламент. Он хотел, чтобы земля разверзлась и поглотила его.
  
  
  “Я действительно думаю, что нам просто нужно немного больше времени”, - сказала теперь Полли. “И я думаю, что первое, что нам нужно сделать, всеми правдами и неправдами, это создать какую-то благоприятную прессу. Меня не волнует, если нам придется кому-то за это платить”.
  
  
  “К сожалению, я не вижу, чтобы это помогло”, - сказал Лемэр.
  
  
  - Настаивала Полли. “ Почему бы не согласиться возобновить это собрание через два месяца, в начале июня? Если вы чувствуете то же, что и раньше, вы можете немедленно уйти и без всяких обид ”.
  
  
  “В любом случае, вступающие в силу немедленно”, - коротко сказал Даллингтон.
  
  
  “Я действительно думаю, что все наладится”, - сказала Полли, игнорируя Даллингтона и сосредоточившись на Лемэре.
  
  
  Лемер открыл дверь и что-то крикнул на быстром французском. Через мгновение вошел его племянник. Лемер пригласил его в комнату и закрыл за ним дверь. “Пуантийе, что они говорят о нас, о людях нашей профессии, с которыми ты познакомился в Лондоне с тех пор, как переехал жить ко мне?" Видите ли, мой племянник посещает множество профессиональных обедов в рамках своего обучения.”
  
  
  Пуантье на мгновение задумался, поднял глаза и, не отрывая их от экрана, сказал в своей методичной манере: “Говорят, что фирмой управляют очень плохо. Они говорят, что фирма - это четыре цыпленка даже без одной головы. Они говорят, что это все какие-то шутки, они говорят, что это … Я не ищу слово в своем мозгу ... некомпетентный. ”
  
  
  “Некомпетентный’ - это слово в английском языке, ” сказал Ленокс.
  
  
  “Некомпетентен”, - бодро повторил Пуантийе, довольный тем, что узнал что-то новое.
  
  
  Лемер поднял руки, как будто его дело было доказано, а затем встал. “Я поговорю с миссис Бьюкенен по поводу финансовых приготовлений к моему отъезду, поскольку она возглавляет бизнес среди оставшихся партнеров — без обид для кого-либо из вас, скорее примите это как комплимент, пожалуйста, миссис Бьюкенен. В остальном, я надеюсь, когда мы встретимся, мы будем друзьями, несмотря на это неприятное завершение нашей профессиональной ассоциации. Кто-нибудь из вас хочет меня о чем-нибудь спросить?”
  
  
  Наступила тишина, и после удара француз поклонился и вышел из комнаты. Ни один из трех оставшихся партнеров не взглянул друг на друга.
  
  
  Однако на собрании все еще оставался один сюрприз. Пуантье, который сидел в кресле у двери, отодвинувшись на несколько футов от стола, за которым всегда сидели директора, поднялся. “Что касается меня, я хотел бы остаться”, - сказал он. “Я очень внимательно наблюдал за всеми вами, и хотя я уважаю своего дядю, я думаю, что фирма, тем не менее, станет” — здесь он попытался подобрать правильную фразу в своем мозгу и, по-видимому, нашел одну из театральных афиш Вест-Энда, которые он, должно быть, видел, — “великолепным хитом на века”.
  
  
  Теперь они действительно обменялись взглядами, а затем Даллингтон сказал, говоря за всех: “Конечно, мы были бы рады пригласить вас”.
  
  
  Пуантийе улыбнулся и сказал: “Превосходно”, затем вышел из комнаты.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Когда команда Николсона осматривала дом Уэйкфилда за день до этого, они также более подробно опросили каждого из сотрудников маркиза. Когда Ленокс и Даллингтон ехали через Лондон в экипаже по направлению к Морнингтон-Кресент, они просмотрели записи.
  
  
  Все пятеро слуг согласились с внешностью Фрэнсиса, хотя и с некоторыми незначительными отличиями. Повар, у которого, вероятно, было меньше всего возможностей увидеть его, как указал Даллингтон, был страстно уверен, что россыпь родинок на его лице была на лбу, хотя остальные четыре располагались у него на щеке. (Никто не был уверен, было ли это слева или справа.) Это был самый значительный физический признак подозреваемого. Он был среднего роста и телосложения. Все пятеро слуг сказали, что у него были темные волосы, и три женщины назвали его “недурно выглядящим”, “мертвенно красивым” и “настоящим парнем” в своих соответствующих интервью.
  
  
  “Что такое Билли бой?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я встревожен тем, что вы думаете, что я мог знать”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс попросил одного из слуг пояснить: “мужчина красивее женщины”, - последовал лаконичный ответ, и Ленокс оставил его размышлять, что бы это могло значить.
  
  
  Фрэнсис также, по-видимому, был необычным костюмером. Именно Смит, дворецкий, лучше всех смог сформулировать это в своем интервью, возможно, потому, что он отвечал за одевание Уэйкфилда и поэтому разбирался в одежде лучше, чем остальные четверо. По словам Смита, Фрэнсис никогда не носил галстука, но обычно носил что-то вроде яркого шарфа на шее, а его брюки были очень свободного покроя, как будто для летней легкости, даже зимой. Все пятеро слуг упомянули, что его одежда была странной. Лакей употребил слово “понси”, которое было новым для Ленокса. По словам Даллингтона, это означало “женоподобный”, и тогда Ленокс вспомнил, что проститутки иногда называли праздных мужчин, которых они содержали на свои заработки, своих кавалеров "понсами".
  
  
  Последней деталью, заинтересовавшей Ленокса, было то, что Фрэнсис, по-видимому, давал щедрые чаевые. Обе горничные и лакей вспомнили об этом, и Смит, поначалу смущенный отказом отвечать, в конце концов признался, что получил фунт от Фрэнсиса на Рождество. Это указывало на деньги; а также на исключительную близость к Уэйкфилду. Ленокс иногда давал чаевые слугам в домах, где проводил много времени, но только если они были сотрудниками очень близких друзей. Иначе это было бы неуместно.
  
  
  Они договорились встретиться с Николсоном в 11:00 утра на Карлоу-стрит, сразу за углом от Морнингтон-Кресент, думая, что это будет менее заметно, если два экипажа не остановятся прямо перед домом Фрэнсиса.
  
  
  Николсон ждал их перед "Краундейл Армз". “Джентльмены”, - сказал он с приятным выражением на худом лице. “Произведем ли мы арест?”
  
  
  “Спасибо, что позволили нам пойти с вами”.
  
  
  “Конечно. У вас есть бланк заказа из коробки с портвейном?”
  
  
  Даллингтон сделал. В графе для адресата было указано имя Уэйкфилда; однако в графе для выставления счетов значилось: Эндрю Х. Фрэнсис, Морнингтон-Кресчент, 31, Лондон NW1. H должно означать Хартли, согласились все трое мужчин. Возможно, это было прозвище, под которым Фрэнсис ходил среди своих друзей.
  
  
  Морнингтон-Кресент, длинный ряд домов, названных в честь брата герцога Веллингтона, находился в приятной, тихой части Лондона, к востоку от Риджентс-парка. Вероятно, до Портленд-плейс и дома лорда Уэйкфилда было не более пятнадцати минут ходьбы, хотя эта прогулка обозначала пропасть между достатком и настоящим богатством; это была просто красивая часть города, а не грандиозная. Когда-то здесь жил Диккенс, вспомнил Ленокс.
  
  
  Трое мужчин шли по Карлоу-стрит. “Я отправил людей обратно конфисковать остаток портвейна”, - сказал Николсон. “Насколько я понимаю, там находится сын Уэйкфилда. Я полагаю, он будет рад помочь нам.”
  
  
  “Во всяком случае, у меня есть образец. Прямо сейчас он у Макконнелла, хотя он, возможно, не сможет взглянуть на него до вечера, поскольку он в больнице”.
  
  
  “Мм”.
  
  
  Когда они вышли на сам полумесяц, над их маленькой группой воцарилась естественная тишина. Это дало Леноксу время подумать о Лемере.
  
  
  Что ему теперь было ясно, так это то, что, прежде всего, Полли и Даллингтон не должны быть наказаны за их верность ему. Или, более конкретно, что Полли не должна быть наказана. Даллингтон никогда бы не стал беспокоиться о деньгах. Однако Полли была вдовой, и ее положение было неопределенным. Какими бы средствами он ни собирался это сделать, Ленокс позаботится о том, чтобы она не ушла из бизнеса — если он распадется, если она захочет уйти — с меньшим количеством денег, чем у нее было, когда она пришла. По крайней мере, в этом он мог быть уверен.
  
  
  С другой мыслью, которая приходила ему в голову, было труднее смириться: она заключалась в том, что Лемер, возможно, был прав.
  
  
  Они втроем очень мало разговаривали после ухода француза, и, к счастью, проявление лояльности Пуантийе сделало беседу менее напряженной, чем она могла бы быть в противном случае. Полли вела себя так, как будто ничего не изменилось, по крайней мере, среди них троих. Тем временем Даллингтон упомянул в экипаже, как будет сожалеть Лемер, когда их успех вышибет его из бизнеса.
  
  
  Ленокс, со своей стороны, не был столь оптимистичен. “Трое не могут вынести четверых”, - сказал Лемер, или что-то в этом роде, и это было правдой. Хуже всего об этом писали газеты. Его известность, которая, как он надеялся, станет преимуществом для фирмы, вместо этого оказалась недостатком. У многих газет были с ним счеты; очевидно, у Скотленд-Ярда тоже. Он должен был признаться самому себе, что это удивило его. В политике он приобрел больше друзей, чем врагов. В нападениях было что-то загадочное, что-то тревожно выходящее из равновесия с реальностью. Была ли за ними какая-то сила, какой-то невидимый движитель? Или это была необоснованно подозрительная мысль?
  
  
  Они прибыли на Морнингтон-Кресчент, 31. Николсон первым поднялся по ступенькам и резко постучал в дверь; это был дом на одну семью, а не разделенный на квартиры, как в некоторых других домах вдоль кресчент.
  
  
  “Свежевыкрашенный”, - пробормотал Даллингтон Леноксу, кивая в сторону фасада дома, и действительно, теперь, когда он присмотрелся повнимательнее, этот дом, казалось, сиял ярче, чем его соседи.
  
  
  “Снова деньги”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да, действительно”.
  
  
  За дверью послышались шаги. Она распахнулась, и появилась горничная, одетая очень официально. “Могу я вам помочь?” - спросила она.
  
  
  Николсон подготовил удостоверение личности. “Я инспектор Николсон из Скотленд-Ярда”, - представился он. “Мы хотели бы поговорить с Эндрю Фрэнсисом, если вы не возражаете”.
  
  
  “Эндрю Фрэнсис?” - спросила она.
  
  
  “Да. Он дома?”
  
  
  Горничная покачала головой. “Боюсь, вы ошиблись домом. Вы проверили номер? Это 31”.
  
  
  “Это тот дом, который нам нужен. Вы хотите сказать мне, что Эндрю Фрэнсис здесь не живет?”
  
  
  Она снова покачала головой. “Нет. Этот дом принадлежит мистеру и миссис Дэвид Маккаски”.
  
  
  “Как долго они здесь?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Десять лет”, - сказала она. “Я сама провела здесь семь из них”.
  
  
  “Здесь живет кто-нибудь еще?”
  
  
  “Трое других слуг и дочь мистера и миссис Маккаски, Лорел. Ей шесть”.
  
  
  “Никто по имени Фрэнсис не жил здесь за те семь лет, что у вас есть?” - скептически спросил Николсон.
  
  
  “Нет”, - сказала она очень твердо.
  
  
  “Я ненавижу быть грубым, но вы не возражаете, если мы подтвердим это с вашей любовницей?”
  
  
  Напротив, горничная совсем не возражала — казалось, она стремилась доказать им, что они неправы, и привела их прямо к миссис Дэвид Маккаски, которая сидела с несколькими друзьями, потягивая чай. Николсон представился сам, Даллингтон и Ленокс, а затем сказал, что был бы счастлив поговорить с миссис Маккаски наедине. Но она была так же счастлива высказать это перед своими друзьями. Нет, она не знала никого по имени Фрэнсис; Хартли тоже; рабочий адрес ее мужа был Ост—Индская Док—роуд, 141, недалеко от пристани - он был импортером - и он был бы более чем счастлив поговорить с ними, когда им заблагорассудится.
  
  
  Все это было удручающе убедительно. Николсон извинился за их вторжение как перед миссис Маккаски, так и перед торжествующей горничной и пожелал женщинам доброго дня.
  
  
  “Вы не родственник леди Джейн Ленокс, не так ли, мистер Ленокс?” - спросил один из них, когда трое сыщиков повернулись, чтобы покинуть комнату.
  
  
  Ленокс обернулся. “Я имею честь быть женатым на ней, мадам”, - сказал он.
  
  
  Лица всех четырех женщин, казалось, озарились. “Не могли бы вы, возможно, передать ей мою визитку?” - спросила миссис Маккаски, чем заслужила убийственный взгляд от человека, который первым поинтересовался, знал ли Ленокс свою жену. “Я абсолютно уверен, что ей была бы интересна моя работа в Западноафриканском фонде — она могла бы прийти на чай в любое утро, могла бы назвать свое время”.
  
  
  Ленокс принял карточку так вежливо, как только мог, и еще трое немедленно последовали его примеру, хотя он заверил их, что расписание Джейн было заполнено, к сожалению, заполнено так, что едва хватало места для дыхания.
  
  
  “По крайней мере, вы завели леди Джейн новых друзей”, - сказал Даллингтон, когда они уходили. “Могу только представить, как она будет довольна”.
  
  
  Они вышли на крыльцо. “Шутить - это очень хорошо”, - сказал Ленокс. “Но если этот дом до краев набит Маккаски, где же тогда, черт возьми, Эндрю Х. Фрэнсис?”
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  Трое мужчин поехали в "Берри Бразерс" и "Радд", почтенный винный магазин, который поставлял портвейн в Уэйкфилд. Тамошний клерк, пожилой джентльмен, не смог помочь; он все же сверился с бухгалтерской книгой, огромным томом в кожаном переплете трех футов в поперечнике, и нашел порядок рассмотрения дела. Но счет был оплачен лично и наличными, а заказ затем был принят вручную, так что у магазина никогда не возникало проблем с поиском Фрэнсиса, чтобы взять с него плату за портвейн — который был очень хорошим, отметил он, если это было полезно, среди их самых дорогих.
  
  
  “У вас есть запись счета мистера Фрэнсиса?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Нет, если только его не заказывают очень часто”, - сказал мужчина, предположительно Ягода или Красноперка, перебирая ящик, полный карточек клиентов. “Нет, никакого Эндрю Фрэнсиса. Есть лорд Фрэнсис, который сорок лет прожил в Индии, а теперь живет в Девоне. Мы доставляем ему вино каждый месяц ”.
  
  
  “Не наш парень”, - сказал Николсон. “Вот моя визитка — пожалуйста, свяжитесь со мной, если Фрэнсис придет снова, будьте добры. Немедленно. И не говорите ему, что кто-то спрашивал о нем”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Ленокс сделал паузу. “Когда вы ранее сказали, что заказ был получен вручную — означает ли это, что вы его не доставляли?”
  
  
  “Верно. Клиент забрал его. В данном случае либо лорд Уэйкфилд, либо мистер Фрэнсис”.
  
  
  “Тогда зачем приклеивать бланк заказа ко дну ящика?”
  
  
  “Стандартная практика”.
  
  
  Даллингтон, Ленокс и Николсон обменялись взглядами. Если Фрэнсис взял портвейн, это означало, что он доставил его сам, что дало бы ему время с ним повозиться. Конечно, они должны были бы посмотреть, что сказал Макконнелл об образце, взятом Леноксом.
  
  
  Однако на данный момент с него было достаточно Уэйкфилда; пришло время, подумал он, вернуться к Дженкинсу и пропавшим бумагам.
  
  
  Однако сначала он должен был пообедать со старым другом.
  
  
  Он оставил Николсона и Даллингтона вдвоем, пообещав заехать в Ярд в три часа, чтобы повидаться с ними, а затем направил свой экипаж к Парламенту, месту, от которого, как он почувствовал с острой болью сожаления, он мог бы легко пожелать, чтобы оно никогда не отклонялось.
  
  
  В 1854 году Ленокс был студентом колледжа Баллиол в Оксфорде. Его разведчиком — то есть человеком, который содержал в порядке его комнаты, разжигал камин, приносил чай, выглаживал одежду, — был местный житель по имени Грэм, немного моложе его, тихий и деловитый, тактичный, интеллигентный. Их отстраненное дружелюбие внезапно изменилось однажды ночью, когда травма в семье Грэхема, свидетелем которой стал Ленокс, сблизила их. После этого опыта они поняли друг друга; конечно, они доверяли друг другу, безоговорочно с каждой стороны. Когда Ленокс окончил Оксфорд и решил переехать в Лондон, он пригласил Грэма присоединиться к нему в качестве дворецкого. Грэхем согласился.
  
  
  С тех пор прошел двадцать один год. За это время роли дворецкого были различными, варьируясь от традиционных до необычных. Вплоть до момента женитьбы Ленокса на леди Джейн Грей и в течение некоторого времени после этого он с безупречной эффективностью управлял домашним хозяйством Ленокса; он также, когда того требовал момент, много раз выступал в качестве полезного помощника в делах Ленокса. Позже, когда Ленокс пришел в политику, Грэм был особенно эффективным представителем от его имени, уговаривая избирателей и планируя политическую стратегию.
  
  
  Когда Ленокс действительно попал в парламент, он предпринял крайне необычный шаг, повысив Грэхема с поста дворецкого на должность политического секретаря — должность, которую большинство мужчин поручали молодому многообещающему человеку из высших слоев общества, — а когда Ленокс покинул парламент, он рассчитывал на другое повышение, почти невообразимое, для своего старого друга.
  
  
  Карета Ленокса оставила его возле Вестминстерского аббатства, и он перешел дорогу к входу для гостей в парламент. (Было странно не воспользоваться входом для членов.) Там он увидел Грэхема, стоящего под портиком. Ленокс мог бы узнать его за тысячу шагов, даже когда он отвернулся, как это было сейчас. Грэхему была присуща особая невозмутимость — своего рода готовность, его интеллект терпелив, никогда не проявлял беспокойства, но всегда был готов. Он был плотным мужчиной с волосами песочного цвета. Он стоял, держа в одной руке пару кожаных перчаток, и оглядывал толпу.
  
  
  Когда он увидел Ленокса, он улыбнулся и вышел ему навстречу на полпути.
  
  
  “Добрый день”, - сказал он, и они пожали друг другу руки.
  
  
  “Здравствуйте”, - сказал Ленокс. “В любом случае я рад, что вы не стали слишком великодушны, чтобы пообедать со мной”.
  
  
  “Конечно, никогда”, - сказал Грэхем. Теперь в его обращении было меньше “сэров”, хотя они, казалось, незримо скрывались за его словами, остаточным чувством формальности. И все же, вероятно, в мире не было и четырех человек, которые знали Ленокса лучше или о ком он заботился больше. Это была одна из самых глубоких и настоящих дружеских отношений в его жизни. Каждому из нас дано совсем немного. “Может быть, мы зайдем внутрь и сядем обедать?”
  
  
  “Да, любыми средствами”.
  
  
  Одной из особенностей британской политической системы было то, что человеку никогда не нужно было переступать порог округа, чтобы представлять его в парламенте. В других странах — в Америке, например, — нужно было иметь какую-то географическую связь с местом, какой бы слабой она ни была, чтобы быть его сенатором или конгрессменом. Не так в Англии, где богатый лондонец мог претендовать на место в пятистах милях к северу, не посещая его. Деньги и проценты были определяющими факторами.
  
  
  Именно этот странный факт несколькими годами ранее привел Ленокса к победе в выборах от Стиррингтона, небольшого избирательного округа недалеко от Дарема, с которым он иначе никак не был связан. Лидеры его партии сочли его достойным кандидатом на какое-нибудь место, и Стиррингтон просто был первым, кто открыто выступил на дополнительных выборах.
  
  
  Когда Ленокс покинул свое место в Стиррингтоне, пивовар по имени Рудл захотел его заполучить; у Ленокса, со своей стороны, была довольно безумная идея, что Грэм может попытаться его завоевать. Против Грэма говорило то, что он был низкого происхождения и не был связан со Стиррингтоном иначе, как Леноксом. С другой стороны, его политический талант приобрел известность в парламентских кругах, где он яростно боролся с другими секретарями. В конце концов, было просто решено, что в отсутствие жизнеспособного альтернативного кандидата Грэм может баллотироваться.
  
  
  Но Рудл победил. После трех поражений Леноксу он предпринял последнюю атаку, заявив, что это оскорбление, что Ленокс может покинуть свой пост и просто ожидать передачи своей должности — из всех людей! — своему бывшему дворецкому. Это была наглость, это была глупость, это было высокомерие. Таков был аргумент Рудля, и достаточное количество граждан Стиррингтона согласились отправить его, наконец, в парламент.
  
  
  После этой досадной потери Ленокс чувствовал себя ужасно ответственным за неудачу Грэма, пока, слава богу, не произошло нечто неожиданное. Это было в начале декабря, теперь уже четыре месяца назад. Человек по имени Освальд Харт, депутат от небольшого избирательного округа в Оксфордшире, после смерти своего отца прошел в Палату лордов, внезапно оставив место вакантным. Многие мужчины могли бы посоревноваться за это, но Харт познакомился с Грэмом в прошлом, со времен его работы политическим секретарем Ленокса; более того, их всегда связывали сердечные узы, потому что они были родом с одного клочка земли, между Оксфордом и Котсуолдсом.
  
  
  Он предложил Грэму баллотироваться на его место, пообещав свою полную поддержку, если Грэм все еще получит финансовую поддержку Ленокса; и Грэм победил.
  
  
  Так что теперь, менее чем через шесть месяцев после своего ухода из Палаты общин, Ленокс мог посещать Дом в качестве гостя своего бывшего дворецкого. На первый взгляд это был один из самых странных переходов, которые когда-либо знала британская политика, но любой, кто работал с Грэмом, кто понимал его качества, знал, что он оказался в положении, наиболее соответствующем его способностям. На самом деле, Ленокс знал от своего брата, что Грэм уже начал оставлять свой след в Доме множеством тонких, значимых способов.
  
  
  Двое мужчин вместе вошли в дом и направились к ресторану мистера Беллами, где сели и сделали заказ. Затем в течение сорока минут они просто обменивались новостями, их беседа текла легко и непринужденно. Они по-прежнему часто виделись, хотя впервые за долгое время жили под разными крышами, и поэтому им было о чем рассказать. В настоящее время Грэм консультировался с Леноксом о деталях работы парламента, по крайней мере, каждые два или три вечера, поскольку он обнаружил, что стратагемы и союзы, которые он использовал, работая секретарем , сильно отличались от тех, которые мог бы использовать член парламента. Член парламента должен быть мягче по краям, должен заводить друзей, а в парламенте было много мужчин, которые не хотели заводить друзей с кем-то, кто пришел со службы.
  
  
  Значит, Ленокс приходил сюда на ланч по крайней мере раз в две недели отчасти для того, чтобы его видели с Грэмом. Кроме того, ему нравилось обсуждать свои дела со своим старым другом; Грэхем всегда был проницательным в этих вопросах, он был первым одитором. Теперь, за пирогом с бараниной и желе из красной смородины, они обсудили смерть Дженкинса — Грэм был очень серьезен в трауре по их старому другу, — а затем смерть Уэйкфилда, высказывая предположения о возможной связи, перебирая улики.
  
  
  “Вы говорили с женой инспектора Дженкинса о его передвижениях в последнюю неделю его жизни?” - спросил Грэхем.
  
  
  Ленокс обдумала это. “Не напрямую, вы знаете. Николсон поговорил с ней. Я действительно должен в любом случае нанести ей визит, выразить свое почтение. Возможно, я мог бы посмотреть, принимает ли она посетителей после того, как я уйду отсюда.”
  
  
  “Она может знать что-то важное, не осознавая этого”.
  
  
  “Вы совершенно правы”.
  
  
  К этому времени их тарелки были уже убраны, и подошел официант с небольшим списком десертов. Ленокс попросила трифл, а оба мужчины - кофе. Когда это произошло несколько мгновений спустя, разговор снова перешел на парламент. На голосование был вынесен небольшой законопроект, который добавлял “Императрицу Индии” к длинному ряду титулов королевы Виктории. Многие члены Либеральной партии были против этого акта, который они назвали своего рода закулисной аннексией, но Грэм подумал, было бы прагматично оказать ему свою поддержку. Это не повлияло бы на конечный результат законопроекта, и это могло бы доказать некоторым из наиболее традиционных членов Палаты представителей, что он не был прогрессивным головорезом, стремящимся лишить их наследства, а кем-то, с кем они могли бы разумно договориться. Ленокс был вынужден признать разумность идеи, хотя Индия вызывала у него беспокойство. Это была большая страна, расположенная далеко от дома. Кто знал, как долго это будет подчиняться контролю королевы Виктории — или насколько кровавым может быть восстание, когда оно начнется. Они потягивали кофе и долго обсуждали положительные и отрицательные стороны такого голосования.
  
  
  Через девяносто минут Грэм сказал, что ему нужно вернуться в зал для голосования. Однако перед уходом он спросил, могут ли они быстро подняться к нему в кабинет вместе.
  
  
  “Конечно”, - сказал Ленокс. “Почему?”
  
  
  У Грэхема был саквояж, который он сейчас открыл. Он достал из него папку. “Есть одно последнее дело, которое я собирался вести в качестве вашего секретаря”, - сказал он. “Меня не раз спрашивали, не могли бы вы заполнить эту форму. Вы можете сделать это за моим столом, если хотите — это не займет больше пятнадцати минут. Как вы знаете, такого места для ведения записей никогда не существовало ”.
  
  
  Действительно, форма была странно тщательной. Оно занимало восемь страниц и содержало вопросы Леноксу обо всех местах, где он когда-то жил, об источниках его дохода, о его близких и расширенной семье, о его личных привычках (Употребляете ли вы портвейн или бренди в избытке после ужина? ), и о его сотрудниках, включая Грэма.
  
  
  Грэм читал синюю книгу, пока Ленокс заполнял страницы, и когда бланк был заполнен, поздравил его — наконец-то он замкнул круг и завершил свой последний акт в качестве члена парламента.
  
  
  “Если только ты не собираешься однажды снова встать на ноги”, - сказал Грэхем, улыбаясь. “Ты, конечно, мог бы нам пригодиться”.
  
  
  Ленокс вернул улыбку и пачку бумаг с чувством легкости. “Нет”, - сказал он. “Я думаю, мне лучше оставить это тебе. А теперь вам лучше поторопиться, если вы хотите успеть на голосование ”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Между окончанием этого полуденного ужина с Грэмом и запланированной встречей с Даллингтоном и Николсоном в Скотленд-Ярде у Ленокса было всего около часа и десяти минут; возможно, этого времени было как раз достаточно, чтобы втиснуть визит к Мадлен Дженкинс. В любом случае, он мог бы опоздать в Скотленд-Ярд на пятнадцать минут без особого чувства вины, если бы это было необходимо.
  
  
  Его экипаж катил через реку, и когда он оглянулся на прекрасную золотистую полосу Парламента, на высокий циферблат Биг-Бена, он понял, что не жалеет о том, что уехал от него. Приятно знать, подумал он. Он имел в виду то, что сказал Грэму. У него не было никакого желания снова баллотироваться в парламент. Что бы ни решил Лемер, что бы ни написали газеты, он снова был детективом. Это само по себе было достаточной наградой.
  
  
  Сейчас самое время выяснить, кто застрелил его друга Томаса Дженкинса.
  
  
  Пятнадцать минут спустя он вышел из своего экипажа на ярко освещенную, покрытую листвой улицу и на мгновение остановился, чтобы рассмотреть дом Дженкинсов, который повсюду свидетельствовал о недавнем горе: его окна были закрыты, даже в этот погожий день, на двери висел черный бархатный узел, а у подножия каждой из пяти серых ольх на лужайке красовался крест. Все это шло вразрез с первой весенней красотой зеленой травы на маленькой лужайке и крошечных почек на цветущих кустах у широкого крыльца дома. Ленокс взглянул на окна второго этажа. Он знал, что за одним из них скрывалось тело, которое по традиции должно было храниться в доме до похорон. Они были назначены на завтра. С тяжелым сердцем он пошел и постучал в дверь.
  
  
  Ответила экономка, а за ее спиной, четкая и деловитая, стояла женщина лет пятидесяти, с седыми волосами, собранными в тугой узел, и манерами, наводившими на мысль о нежелательных посетителях. Она призналась, что является сестрой Мадлен Дженкинс, прежде чем довольно коротко спросить Ленокса, какое дело привело его сюда.
  
  
  Как раз в тот момент, когда Ленокс собирался ответить, в поле зрения появилась сама Мадлен, ее лицо было рассеянным, отстраненным. Она едва встретилась взглядом с Ленокс. “О, здравствуйте, мистер Ленокс”, - сказала она. “Пожалуйста, пройдемте в гостиную. Как любезно с вашей стороны навестить”.
  
  
  “Миссис Дженкинс, ” сказал он, быстро приближаясь к ней, - я не могу должным образом выразить свою скорбь по поводу вашей утраты”.
  
  
  “Спасибо”, - сказала она. “Пожалуйста, присаживайтесь. Кларисса, не могла бы ты попросить горничную принести мистеру Леноксу чаю? Он был коллегой ... моего мужа”.
  
  
  Ленокс сел на маленькую жесткую кушетку. В комнате было удушающе тепло. Все зеркала были закрыты, все часы остановлены - еще одна традиция чтить мертвых. По какой-то причине он ненавидел их все, хотя и понимал, что другие могли бы найти в них утешение.
  
  
  Мадлен была одета в одеяние, которое называлось "глубокий траур", черную плачущую вуаль, домашний чепец, длинное черное платье. Пройдет год и один день, прежде чем она сможет надеть второй траур, стадию, на которой она может добавить немного цвета к своей внешности, даже украшение, хотя черный цвет по-прежнему будет преобладать. Это могло продлиться еще полгода, а потом это были бы платья наполовину траурного серого или лавандового цвета, хотя все равно всегда с добавлением черного на талии или плечах.
  
  
  Таковы были формы. По правде говоря, Ленокс сомневалась, судя по ее разбитому лицу, выйдет ли Мадлен когда-нибудь из глубокого траура, по крайней мере, в смысле глубокой тоски. Она все еще была красивой женщиной, с длинными темными волосами и мягкими глазами, и по праву могла снова выйти замуж в течение двух лет. Но он не мог себе представить, что она это сделает. Он редко видел вдову, которая выглядела бы более удивленной или более обиженной. Их дети были очень маленькими.
  
  
  Они несколько минут мягко разговаривали друг с другом. Наконец Ленокс сказал: “Как вы, возможно, знаете, я помогаю расследовать смерть Томаса”.
  
  
  Она взглянула на него. “Я видела это в утренней газете”.
  
  
  “Я надеюсь, ты не веришь, что я когда—либо пошел бы на компромисс с...”
  
  
  “Нет, нет. Ты знаешь, он тоже тебе полностью доверял. Он бы сам выбрал тебя”.
  
  
  Ленокс верила в это, и письмо в ботинке Дженкинса свидетельствовало об этом — но все равно было важно услышать это от нее, какое облегчение. И печально, потому что их нарушение было таким бессмысленным. “Спасибо, что так сказали”, - сказал он.
  
  
  “Вовсе нет”.
  
  
  “Как вы, возможно, знаете от инспектора Николсона, трудность, с которой мы столкнулись, заключается в том, что мы не можем найти материалы дела вашего мужа. Я полагаю, он работал над чем-то существенным. Он оставил мне записку —”
  
  
  “Да, говорит, что вам следует ознакомиться с его бумагами”.
  
  
  “Ты понятия не имеешь, где они?” Мягко спросила Ленокс.
  
  
  “Я бы хотел, чтобы я это сделал. Их бы здесь не было — это единственное, что я знаю”.
  
  
  “У него был сейф?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да, но мы уже дважды заглядывали в него. Там есть несколько сертификатов, пряди детских волос и мои украшения, а также несколько безделушек. Ничего профессионального”.
  
  
  “Насколько вы помните, он никогда не приносил свои бумаги домой?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Он работал из дома?”
  
  
  Она покачала головой. “Очень редко. Время от времени он допоздна засиживался на кухне, размышляя над какой-нибудь проблемой. Ему нравилось быть одному. Я готовил ему чайник чая, а он брал свою трубку и табак. Огонь в кухне горит всю ночь, и он сидел в мягком кресле, которое я держу там ”.
  
  
  “Он писал, когда делал это?”
  
  
  К удивлению Ленокс, она сказала, что да. “Иногда он просил у меня ручку и бумагу. Но он всегда сжигал свои записи. Для моего мужа это было подспорьем к размышлениям - писать”.
  
  
  “Я так понимаю, вы не видели никаких бумаг, которые он оставил на кухне?”
  
  
  Она слабо улыбнулась. “Нет. Поверьте мне, мистер Ленокс, я приучена следить за бумагами, за любым клочком бумаги, который мог оставить Томас. Ты не можешь себе представить, как сильно я хотел бы найти такую для тебя. В тот момент, когда я вообще вижу какую-либо бумагу, она твоя. Просто этого еще не произошло ”.
  
  
  “Вы в последнее время заходили на кухню и выходили из нее?”
  
  
  Ее слабая улыбка стала шире. “Всего двести или триста раз”.
  
  
  Имело смысл, что она проводила много времени на кухне, даже в такое время, как это. Дженкинсы, предположила Ленокс, держали бы одну горничную и, возможно, наняли бы другую при особых обстоятельствах. Мадлен много времени проводила бы на кухне — работающая жена, а не жена в гостиной. “Дженкинс засиживался допоздна на этой неделе или на прошлой?” - спросил он.
  
  
  Впервые она выглядела слегка удивленной вопросом. “Ну, да, я полагаю, он так и сделал. Я думаю, во вторник. Я слышала, как он лег спать после полуночи”.
  
  
  Вторник, за два дня до его смерти. “Могу я осмотреть кухню?” спросил он.
  
  
  Они гуськом спустились по узкой лестнице, но в самой кухне было немного менее жарко, чем в гостиной; под потолком располагался ряд маленьких окон, одно из которых было открыто, чтобы впускать ветерок. Что-то медленно готовилось на плите в закрытой кастрюле. Может быть, тушеный кролик? Пахло чудесно.
  
  
  “Это и есть стул?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Да”, - сказала Мадлен. Она поднесла руку ко рту и на мгновение показалось, что она вот-вот сломается, но взяла себя в руки. “Вот где он сидел”.
  
  
  “Могу я спросить — не желая показаться нарциссом — упоминал ли он обо мне в последнее время? Обычно я бы этого не сделала, если бы не записка, которую он мне оставил”.
  
  
  Она покачала головой. “Боюсь, что нет”, - сказала она.
  
  
  Ленокс встал и заглянул под подушку кресла, затем вытряхнул подушки. Увы, ни один клочок бумаги не выпорхнул из них. Он встал, пытаясь сообразить, что могло занять Дженкинса здесь, внизу. “Ваш костер погас”, - сказал он, указывая на серый пепел.
  
  
  “Да”, - сказала она. “Мы отвлеклись”.
  
  
  Затем он кое-что увидел. Он наклонился; огонь горел в маленькой колыбельной решетке, гораздо меньше самого очага, обложенной кирпичом, чтобы не было искр. “За решеткой есть листок бумаги”, - сказал он. “Он скомкан”.
  
  
  “Есть? Нет, не может быть”. Она тоже наклонилась, чтобы посмотреть, и увидела скомканную бумагу. “Ты можешь до нее дотянуться?”
  
  
  Он мог. Оно обуглилось, но в основном осталось нетронутым. Он развернул его и некоторое время читал, прежде чем с разочарованием понял, что это рецепт. “Это твой почерк?” - спросил он.
  
  
  “Да”, - сказала она. Он начал сворачивать страницу обратно, но затем она нерешительно спросила: “Но на обороте — может быть, это Томаса? Я думаю, что это может быть, ты знаешь”.
  
  
  Ленокс перевернула страницу и с трепетом увидела заголовок списка.
  
  
  
  Уэйкфилд
  
  
  СТР. 73-77; New Cav 80-86; Harley 90-99; Wey 26-40
  
  
  
  “Это почерк Томаса?” спросил он.
  
  
  “Да, ты знаешь, что это такое”, - сказала она. Ее лицо выражало нетерпение. “Это могло бы помочь?”
  
  
  “Я еще не знаю”, - сказал он. “Возможно, могло бы. Я надеюсь”.
  
  
  “Как ты думаешь, что означает этот кодекс?”
  
  
  “Это не кодекс”. Ленокс сразу понял, что означало сокращение. “Портленд-плейс, Нью-Кавендиш-стрит, Харли-стрит, Веймаут-стрит. Это адреса, все в пределах нескольких кварталов друг от друга ”.
  
  
  И все это в нескольких кварталах от того места, где был убит ваш муж, чуть было не добавил он, но передумал.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  На первом этаже Скотленд-Ярда была длинная комната демократического пользования. Там были столы, за которыми могли работать мужчины; в углу преобладали кресла и газеты, которые выглядели почти как уголок какого-нибудь довольно захудалого джентльменского клуба; в противоположном конце стоял большой кувшин с чаем, а рядом с ним шаткая стопка чашек.
  
  
  В Скотленд-Ярде все называли это Большой комнатой, и именно здесь Ленокс встретился с Даллингтоном и Николсоном через двадцать минут после назначенного часа. Он извинился за свое опоздание, хотя, возможно, с ноткой самопрощения в голосе — поскольку, в конце концов, ему было что им предложить, список адресов, который он нашел за кухонной решеткой Дженкинса.
  
  
  Николсон взял список и некоторое время смотрел на него, затем выразил свое раздражение тем, что его люди пропустили его. “Я поговорю с Армбрустером. Не говоря уже о личном сержанте Дженкинса и констеблях, которые побывали там, чтобы еще раз взглянуть.”
  
  
  “Что означают адреса?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Николсон покачал головой, уставившись на газету. “Я понятия не имею, за исключением того, что сам Уэйкфилд, очевидно, жил на Портленд-Плейс, 73”.
  
  
  “Они могли быть свидетелями, к которым Дженкинс хотел обратиться”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Для чего?” - спросил Ленокс. “Это такой необычный ассортимент. Почему не на Портленд Плейс, 71, прямо по соседству? И что кто-нибудь мог видеть на Веймаутской, 99, через две улицы отсюда?”
  
  
  “Должны ли мы попросить констеблей постучать во все эти двери и спросить их, есть ли у них какая-либо информация о Дженкинсе или лорде Уэйкфилде?” - спросил Николсон.
  
  
  Ленокс обдумал эту идею. “Я полагаю, вам лучше.”
  
  
  “Тогда я просто все устрою. Вернусь через минуту. Выпейте чашечку чая”.
  
  
  Даллингтон и Ленокс направились к столику с закусками, тихо разговаривая. “Я свободен”, - сказал Даллингтон. “Возможно, я пойду с вами”.
  
  
  Ленокс на мгновение задумался. “Не могли бы мы послать Пуантийе?”
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Вы думаете, сейчас подходящее время обучать его в таком деликатном вопросе?”
  
  
  “Он неопытен, но умен, и я хотел бы вознаградить его за преданность нам. Он ясно дал понять, что хотел бы уйти из офиса и заняться какой-нибудь работой. Вдобавок ко всему, пойдете ли вы или он, Ярд будет настаивать на том, чтобы взять инициативу на себя ”.
  
  
  “Достаточно верно”.
  
  
  “Это также дало бы нам двоим время перейти в лабораторию Макконнелла”.
  
  
  Николсон вернулся через несколько минут с сержантом Армбрустером, довольно дородным, озабоченного вида офицером, который так сильно хотел горячего супа для себя и своих людей, когда осматривал место убийства Дженкинса. Он также провел опрос. Николсон вновь представил их и сказал, что сержант и его люди уже посетили большинство домов из списка.
  
  
  “Какие из них вы еще не посетили?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я не совсем уверен, сэр”, - сказал Армбрустер. “Это будет в отчете, который мы составили. Я рад снова выйти на улицу, хотя, как я уже сказал инспектору Николсону, в первый раз мы мало что нашли, и я обычно работаю здесь, в подсобных помещениях, а не на местах. Возможно, было бы лучше прислать свежую пару глаз.”
  
  
  “Иногда требуется всего лишь второй раунд вопросов”, - резко сказал Николсон.
  
  
  Сержант быстро кивнул. “О, да, сэр. Вы хотели, чтобы я ушел сейчас?”
  
  
  “Я верю. Ты можешь взять двух констеблей из пула”.
  
  
  “И один наш парень, если вы не возражаете”, - сказал Ленокс.
  
  
  Армбрустер достал блестяще отполированные золотые часы, цепочка которых туго натянулась на его животе. “Конечно, сэр”, - сказал он. Он выглядел довольно подавленным, и Ленокс стало интересно, какие у него были планы на вечер.
  
  
  Ленокс и Даллингтон вскоре после этого покинули Скотленд-Ярд — Николсон собирался еще раз перечитать первоначальный отчет Армбрустера и дал им копию, чтобы они могли сделать то же самое, — и заехали на Чансери-лейн, где сообщили Пуантье, что он будет сопровождать нескольких сотрудников полиции на опросе. Он отреагировал важным молчаливым кивком, принял информацию, переданную Даллингтоном, и быстрым шагом отправился на встречу с Армбрустером и его людьми.
  
  
  После того, как он ушел, в дверях своего кабинета появилась Полли. На ней было голубое платье без украшений, а волосы убраны под шляпку. На ее пальцах были чернила. “Как продвигается дело?” спросила она.
  
  
  “Мне кажется, у нас много информации и в то же время недостаточно”, - сказал Даллингтон. “Как здесь было?”
  
  
  “Очень занята”, - сказала Полли. Внезапно она выглядела усталой. “Лемер ушел. И для меня было новое дело, молодая гувернантка, хозяйка которой обвинила ее в неподобающей дружбе с джентльменом, хозяином дома, совершенно неточно. Она была близка к истерике, бедняжка. Без гроша в кармане, это само собой разумеется, но я чувствовал, что мы должны ей помочь ”.
  
  
  Даллингтон был тронут. “Во что бы то ни стало. Могу ли я помочь?”
  
  
  Полли вопросительно посмотрела на него. “Ты можешь уделить мне время?”
  
  
  Когда эти трое встретились год назад — тогда Полли была независимым детективом, новичком в своем деле и полным новых идей, — между всеми тремя возникла дружба, но особенно, возможно, между Полли и Даллингтоном. Это имело смысл. Они были одного возраста, одного класса. Оба, в свою очередь, были довольно потрепаны сплетниками из лондонских салонов. Прежде всего, у них был одинаковый кривой, не совсем серьезный взгляд на мир. Этого было достаточно, чтобы свести с ума некоторых людей — тех, кто действительно относился к миру очень серьезно. Леноксу стало интересно, каким был Альфред Бьюкенен, недолговечный муж Полли. Он должен не забыть спросить Джейн.
  
  
  Какое-то время, как вспоминал Ленокс, казалось неизбежным, что Даллингтон и Полли полюбят друг друга. Действительно, был момент, когда ему показалось, что они уже полюбили друг друга. Как и большинство ироников, Даллингтон в глубине души был романтиком, легко ранимым, и на его лице промелькнуло что-то похожее на страсть, которую Ленокс заметил, когда Полли говорила или даже просто когда она была в комнате. Что касается Полли, то раннее вдовство приучило ее носить маску, но Леноксу показалось, что он тоже заметил в ней мягкость.
  
  
  И все же несколько месяцев спустя они были здесь, и эти двое были всего лишь коллегами — внимательными друг к другу, особенно он к ней, но, во всяком случае, чуть более отстраненными, чем в первые месяцы их дружбы. Был ли их бизнес причиной этого очень слабого разделения? Борьба агентства? Что-то произошло между ними?
  
  
  Во всяком случае, Ленокс мог видеть в глазах своего защитника, что по крайней мере с одной стороны в нем все еще были чувства любви, скрывающиеся за какими бы то ни было представлениями о профессионализме и уважении, которые их усмирили. Он задавался вопросом, чувствовала ли Полли то же самое. Он надеялся, что она чувствовала. Было мало мужчин, которых он встречал прекраснее, чем Джона Даллингтона, и мало мужчин, которые больше заслуживали любви жены. Тем не менее, было нетрудно представить его одним из тех вечных холостяков, которые с возрастом превращаются в любвеобильную учтивость и каждый вечер возвращаются домой в пустую гостиную. В его осанке было что—то гордое - неприкасаемое. Ленокс задумался, не слишком ли много дверей было закрыто перед ним в его разгульные дни, чтобы он мог спокойно относиться к традиционным жестам ухаживания. В этом отношении он был похож на Полли: у каждого была маска гордой самодостаточности, а под ней потребность быть любимым.
  
  
  “У него определенно есть время”, - быстро сказал Ленокс. “Сегодня мы больше ничего не можем сделать от имени Дженкинса и Уэйкфилда, тогда как кажется, что здесь многое предстоит сделать. Даллингтон, я пойду повидаюсь с Макконнеллом. Мы можем снова встретиться здесь утром ”.
  
  
  “Если вы уверены?” спросил молодой лорд.
  
  
  “Абсолютно”.
  
  
  “Тогда, возможно, я останусь и помогу Полли”.
  
  
  Так получилось, что Ленокс в одиночестве поехала к Макконнеллу в убывающем весеннем свете, набросав несколько запоздалых благодарственных записок, пока экипаж проезжал через Вест-Энд.
  
  
  В дверях доктор приветствовал его мрачной улыбкой.
  
  
  “Что?” - спросила Ленокс, читая выражение лица Макконнелла. “Портвейн?”
  
  
  “Да. Отравлен. Заходите, и я могу показать вам.” Макконнелл снова повел Ленокса в свою лабораторию, где он продемонстрировал химический тест, который он использовал, а также контролируемый тест, который он провел на идентичном портвейне, который он отправил своего дворецкого в Berry Brothers купить этим утром. “Нельзя быть слишком осторожным”.
  
  
  “Значит, сомнений нет?”
  
  
  “Вообще никаких. Химики Скотленд-Ярда обязательно найдут то, что я сделал. На самом деле, количество было необычно высоким. У маркиза, должно быть, была крепкая конституция, чтобы прожить так долго. Вы уже нашли парня, который его отравил?”
  
  
  “Пока нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Я не могу представить, что Berry Brothers будут в полной мере довольны, узнав, что их продукт стал ... ну, орудием убийства”.
  
  
  “Производители "Уэбли" сегодня будут спать достаточно спокойно, я уверен”, - сказал Ленокс. Он сделал паузу и уставился на мензурки и стеклянные чаши на деревянных столах Макконнелла. “У меня вопрос в том, было ли у Уэйкфилда время убить Дженкинса до того, как он был убит сам, или Дженкинс знал, что у Уэйкфилда были какие-то неприятности. Возможно, он даже пытался помочь ему. Хотя я сомневаюсь, что он мог вообразить, что кто-то отравляет этого человека ”.
  
  
  Внизу раздался стук в дверь, и мгновение спустя в дверях библиотеки появился Шрив, дворецкий Макконнеллов. “Посетитель, сэр. Он очень настаивает на том, что ему необходимо увидеть мистера Ленокса.”
  
  
  За спиной Шрива стоял бобби. “Один из вас мистер Ленокс?” - спросил он.
  
  
  “Я такой, да”.
  
  
  “Инспектор Николсон послал меня сюда, чтобы найти вас. Вы должны немедленно отправиться со мной. На Портленд-Плейс произошло еще одно нападение”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  Ленокс посмотрела на доктора. “Я знаю, мы и так просили слишком многого, но если бы вы могли—”
  
  
  “Конечно”, - сказал Макконнелл.
  
  
  Трое мужчин вышли на улицу к экипажу Ленокса, который ждал в слабом тепле весеннего солнца. Бобби ничего не знал об обстоятельствах нападения, даже о том, было ли совершено еще одно убийство или нет. Ему только что сказали прийти и забрать Ленокс. Поездка не заняла много времени, и когда они въехали на Портленд-Плейс, Ленокс с тревогой посмотрел в окно и через мгновение сказал вслух, что, по его мнению, другого трупа не было; у дверей дома Уэйкфилда был один констебль, а не весь цирк, который собрался бы в случае смерти.
  
  
  Он был прав. В доме Николсон тихо разговаривал с молодым человеком. Оба подняли глаза при появлении Ленокса и Макконнелла, и Николсон сказал: “А, а вот и мистер Ленокс. Он тесно сотрудничал с нами в расследовании смерти вашего отца. Ленокс, это... ну, маркиз Уэйкфилд.”
  
  
  Молодой человек протянул руку. “Джозеф Трэверс-Джордж”, - сказал он. “Спасибо вам за вашу помощь. Я знаю, что Скотленд-Ярд делает все возможное, чтобы докопаться до сути всего этого. Гнилое дело ”.
  
  
  Новый маркиз говорил бесстрастно, как будто благодарил Ленокса за помощь в банковской операции, а не в уголовном расследовании. Это соответствовало воспитанию, которое он, без сомнения, получил, с акцентом на стоицизм, и тогда его отец не был наградой. Было это прилично или нет, не все смерти оплакивались одинаково.
  
  
  И все же это казалось странным. Ленокс почувствовал, как в глубине его сознания шевельнулся интерес. Какую-то огромную долю образования детектива можно было бы свести к единственной латинской фразе из двух слов: cui bono. Кому выгодно, как это чаще всего переводили на английский, хотя у Ленокс это слово сильнее ассоциировалось с деньгами, чем можно было бы предположить в таком переводе — возможно, кто выигрывает. Кто обогащается? Конечно, было легко сказать это молодому констеблю Скотленд-Ярда, но потребовались годы, чтобы по-настоящему донести эти знания до человека, случай за делом, в которых какое-нибудь грязное преступление приводило к потере нескольких тысяч фунтов, нескольких сотен, даже всего нескольких. Cui bono. Именно эта фраза пришла в голову Леноксу, когда он пожимал руку бывшему графу Колдеру. Этот молодой человек унаследовал одно из крупнейших состояний в Англии два дня назад, и он не мог ожидать, что оно достанется ему в течение многих лет, учитывая состояние здоровья его отца.
  
  
  Были все шансы, что он был простым свидетелем обстоятельств. Но альтернатива также не была невозможной.
  
  
  Парню было всего двадцать, но вы могли видеть, что его средний возраст приближается довольно явно; он уже был полноват и немного чересчур красен, с выпирающим животом и вялыми светлыми волосами. Он выглядел так, как будто у него легко начиналась одышка. Тем не менее он был очень хорошо одет, в костюм, сшитый каким-то превосходным мастером своего дела, потому что в нем его фигура была настолько близка к юношеской, насколько это вообще возможно, если только он не решит прекратить есть на шесть месяцев или ему внезапно не приглянутся физические упражнения и холодные ванны.
  
  
  Ленокс представила Макконнелла, а затем спросила: “Было нападение?”
  
  
  Николсон кивнул, поджав губы. “Да. На Батлера, Смита, беднягу. Он выживет, но это была отвратительная работа. Он отдыхает наверху, но вам лучше позволить ему рассказать вам все самому. Он достаточно здоров, чтобы говорить.”
  
  
  Смит находился в гостевой спальне на третьем этаже дома. У его полуоткрытой двери дежурил констебль. Комната была нейтральной, безукоризненной — как и большая часть остального дома, без каких-либо признаков личного вкуса Уэйкфилда. “Вы будете жить в Лондоне?” - Спросила Ленокс нового молодого маркиза, когда они шли к палате, где выздоравливал Смит.
  
  
  “Нет, нет. Я закончу Кембридж и перееду в Хэттинг. Это не семейный дом. Мой дедушка купил его меньше тридцати лет назад. Я намерен сдать его в аренду, как только смогу ”.
  
  
  У кровати Смита горел слабый свет, но Ленокс мог видеть, что он был обнажен по пояс под одеялами, и что через его торс проходила длинная повязка. Он выглядел бледным. Кухарка, симпатичная женщина, сидела у его кровати и не встала, когда вошли мужчины, что было нарушением обычных правил, что, возможно, свидетельствовало о серьезности ее беспокойства за своего коллегу.
  
  
  “Как поживаете, Смит?” - спросил Ленокс. “Мне ужасно жаль слышать, что на вас напали. Вы обращались к врачу?”
  
  
  “Да, сэр. Он не был слишком обеспокоен”.
  
  
  “Николсон сказал, что вы не против рассказать нам, что произошло?”
  
  
  “Нет, сэр”. Смит попытался сесть немного прямее на своих подушках, и повар быстро помог ему. В комнате стоял сильный запах говяжьего бульона; во всяком случае, он ел. “Сколько бы вы хотели, чтобы я рассказал?”
  
  
  “Все это, если ты не возражаешь сделать это во второй раз”.
  
  
  “Вовсе нет, сэр. Сегодня днем я готовил вторую по величине спальню для проживания лорда Калдера — прошу прощения, лорда Уэйкфилда”. Молодой наследник кивнул, прощая оговорку, сам, вероятно, еще не привыкший к новому имени. “В коридоре послышался шум, и я понял, что весь остальной персонал был в подвале. Или думал, что они были такими. Я вышел посмотреть, что это было, как раз вовремя, чтобы увидеть, как кто-то входит в хозяйскую спальню — ту, которая принадлежала лорду Уэйкфилду, вы понимаете.”
  
  
  “Где мы нашли портвейн?”
  
  
  “Да, сэр, именно”.
  
  
  “Пожалуйста, продолжайте”.
  
  
  “Я спустился в холл. Дверь в хозяйскую спальню была приоткрыта, и я окликнул, чтобы спросить, кто там. Ответа не последовало, поэтому я толкнул дверь и увидел двух мужчин, направляющихся ко мне ”.
  
  
  “Двое мужчин”, - медленно произнес Ленокс. “Как они выглядели?”
  
  
  “Лица обоих были скрыты”, - вставил Николсон.
  
  
  Дворецкий кивнул. Он побледнел, думая о нападавших. “У них были темные шарфы вокруг рта, - сказал он, - и кепки”.
  
  
  “Во что еще они были одеты?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Ничего особенного, сэр. Темные брюки, темные рубашки”.
  
  
  “Цвет глаз?”
  
  
  “Я не могу вспомнить, сэр. Как вы можете себе представить, я был очень озадачен, когда увидел их”.
  
  
  “Мог ли один из них быть Фрэнсисом — или Хартли?”
  
  
  “Инспектор Николсон задавал тот же вопрос, сэр. Ответ в том, что я не могу быть уверен. Я так не думаю, но все произошло очень быстро”.
  
  
  “Что конкретно произошло?” - раздался голос за спиной Ленокс. Это был молодой Трэверс-Джордж.
  
  
  “Я спросил их, кто они такие и чего хотят. Они не ответили. Я мыл мебель в голубой спальне, поэтому у меня была банка с полиролью и тряпка. Я бросил их, когда они приблизились, и начал пятиться к двери, но они поймали меня и подняли наверх. Один из них приставил мне нож к горлу, пока другой очень быстро осматривал комнату ”.
  
  
  “Что он искал?”
  
  
  “Я не знаю, сэр. Он осмотрел все вещи лорда Уэйкфилда. Он ничего не брал. То есть я не думаю, что он что-нибудь взял”.
  
  
  “Он упоминал портвейн или, казалось, искал его?”
  
  
  “Он не упомянул об этом, хотя внимательно осмотрел стойку со спиртным, сэр”.
  
  
  “И так, как же ты оказался ранен? И как они ушли?”
  
  
  “Я услышал шаги в коридоре, сэр, и, полагаю, запаниковал. Я звал на помощь. Я вырвался из рук человека, который держал меня. Должно быть, я застал его врасплох, потому что он отшатнулся назад и замахнулся на меня. Нож попал мне поперек груди ”.
  
  
  “Слава Богу, что это было не горло!” - сказала молодая кухарка. Ее звали мисс Рэндалл, вспомнил Ленокс, тихая душа с сильным ланкаширским акцентом и темными локонами волос. “Это был я в коридоре! Из-за меня его могли убить!”
  
  
  “Ну вот, теперь”, - сказал ей Смит, похлопывая ее по руке. “Я рад, что ты сама не пострадала”.
  
  
  “Вы видели двух мужчин?” Ленокс спросил повара.
  
  
  “Они промчались мимо меня так быстро, как тебе хотелось”, - сказала она, ее глаза расширились при воспоминании. “Ужасные огромные мужчины”.
  
  
  “Вы смогли получше рассмотреть, во что они были одеты или как они выглядели?” он спросил.
  
  
  Она покачала головой. “То же самое, сэр. Они оставили огромные ужасные пятна по всему полу”.
  
  
  “Следы?” - быстро переспросил Ленокс. “Где?”
  
  
  Николсон с сожалением покачал головой. “Их уже почистили”.
  
  
  “Мы пригласили молодого лорда, сэр, мы не хотели беспорядка”, - извиняющимся тоном сказал Смит, а затем добавил: “Ваша светлость”.
  
  
  “Я ценю вашу мысль”, - сказал молодой человек.
  
  
  Николсон сказал дворецкому мрачным голосом: “Тебе лучше тоже рассказать Леноксу, что они сказали, когда уходили”.
  
  
  “Что это было?” - спросил Ленокс.
  
  
  Смит выглядел нерешительным, но затем сказал: “Они упомянули детектива”.
  
  
  “Николсон?”
  
  
  “Я не уверен, сэр”, - сказал Смит. “Тот, кто осматривал комнату — не тот, кто держал меня, понимаете, сэр, — остановился всего на мгновение и сказал: "Скажите этому детективу, чтобы он не совал свой нос не в свое дело. Скажи ему, что мужчина, у которого есть жена и дочь, должен знать лучше”.
  
  
  Ленокс почувствовал, как его сердце замерло. Он посмотрел на Николсона, который покачал головой и с сожалением сказал: “У меня нет жены или дочери. Боюсь, они имели в виду тебя”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Ленокса охватила паника. Он подумал, что это из—за газет - в то утро в газетах появилось его имя в качестве консультанта по расследованию. Но почему они не предупредили Скотленд-Ярд? Почему не Николсон?
  
  
  “Вы уверены, что это все, что они сказали?” - спросил он. “Жена и дочь? Они не упоминали ни о каком другом человеке?”
  
  
  По словам Смита, они этого не сделали.
  
  
  “И это было все, что они тебе сказали?”
  
  
  “Да, сэр. Это было их последнее слово. Благодарение богу, они оставили меня в живых, а затем, должно быть, пронеслись мимо мисс Рэндалл, направляясь к выходу”.
  
  
  Ленокс извинился и выбежал из комнаты, нацарапав записку, которую передал своему водителю, в которой просил Джейн забрать Софию и отправиться к ее подруге герцогине Марчмейнс — матери Даллингтона, у которой также оказался один из самых больших и хорошо охраняемых домов в Лондоне с многочисленным персоналом.
  
  
  Когда он вернулся, он обнаружил, что Макконнелл осматривает раны Смита; обнаружив, что они все еще влажные, он наложил на них свежие повязки, но, казалось, не был обеспокоен прогнозом дворецкого. “Некрасиво, но несерьезно”, - сказал он. “Большой потери крови нет. К сожалению, должен сказать, что несколько дней у тебя наверняка будут боли, и могут остаться небольшие рубцы. Но ваше выздоровление должно быть несложным ”. Он подошел к Ленокс и сказал более мягким голосом: “Что я могу сделать, чтобы помочь? Я имею в виду, с Джейн?”
  
  
  “Спасибо тебе, Томас. Ты мог бы пойти и сказать ей, чтобы она добиралась до дома Дача, или до твоего, вообще куда угодно. Я сомневаюсь, что существует непосредственная опасность, и я отправил записку, но вы могли бы избежать этого, и я чувствовал бы себя более комфортно, зная, что она и София в безопасности ”.
  
  
  “Конечно”, - сказал Макконнелл. “Мгновенно. Раны выглядят болезненными, но на самом деле они не опасны — недостаточно, чтобы я был полезен здесь”.
  
  
  “Спасибо, что пришли”.
  
  
  “Конечно. Удачи”.
  
  
  Когда Макконнелл попрощался со всеми в комнате, Ленокс придвинул стул к кровати и вскоре с еще большим чувством срочности снова задавал Обадайе Смиту вопросы о нападавших, их одежде, акценте, руках, обуви, росте. Кропотливо он собрал чуть больше информации, чем имел раньше. У них обоих был акцент представителей низшего класса. Это, по-видимому, сбрасывает со счетов друга Уэйкфилда Фрэнсиса как одного из них, хотя он мог бы довольно легко подделать акцент: на самом деле, это могло быть сделано сообразительно.
  
  
  Когда этот разговор был завершен, они оставили Смита отдыхать, преданная мисс Рэндалл сидела, устремив большие встревоженные глаза на его бледное лицо.
  
  
  Внизу, в прекрасном, безликом холле своего отца, новый маркиз поблагодарил Николсона и Ленокс. “Когда вы рассчитываете завершить это дело?” он спросил.
  
  
  “Невозможно сказать, милорд”, - ответил Николсон осторожным тоном. “Могут пройти часы, а могут и годы. Мы стараемся не питать ложных надежд. Но в данном случае я настроен оптимистично, что мы сможем прийти к решению в течение недели ”.
  
  
  “Превосходно. Чем скорее это выйдет из газет ... Что ж, я уверен, вы понимаете”. Трэверс-Джордж колебался. “Его убил портвейн?”
  
  
  “Да, сэр, мы так считаем”.
  
  
  “Вы знакомы с другом вашего отца по имени Фрэнсис?” - спросил Ленокс.
  
  
  Парень нахмурился. “К счастью, я не знаком ни с кем из друзей моего отца”, - сказал он. “Наши отношения не были близкими. Мы не сошлись во мнениях по нескольким важным вопросам, касающимся семейного имущества. К счастью, теперь эти вопросы в моих руках ”.
  
  
  К счастью! “Что имеет значение?”
  
  
  Трэверс-Джордж покачал головой. “Они не могут представлять материального интереса для вашего расследования. Семейные дела”.
  
  
  “А как насчет фамилии Хартли? Это тебе ни о чем не говорит?”
  
  
  “Абсолютно никаких. К сожалению, от меня действительно будет очень мало пользы в описании деталей личной жизни моего отца”.
  
  
  “Тогда последний вопрос. Знаете ли вы, что он держал под контролем "Ганнер", который курсирует между Лондоном и Калькуттой с почтой и товарами?”
  
  
  “Корабль, на котором он был — был найден?” На мгновение лицо сына приобрело чуть более человеческий оттенок, как будто до него только что дошло, что его отца больше нет не только по имени, но и во плоти. “Что он перевозил?”
  
  
  “Мы все еще пытаемся обнаружить эту информацию”, - сказал Николсон.
  
  
  “Я этого не знал, нет. Я могу направить вас к Роберту Баркеру с Проуз-стрит. Он управляет инвестициями нашей семьи, включая инвестиции моего отца. Хотя я не могу гарантировать, что мой отец не утаивал часть своего дохода отдельно.”
  
  
  “Большое вам спасибо за уделенное время”, - сказал Николсон.
  
  
  “Я к вашим услугам”, - сказал новый лорд Уэйкфилд. Он выглядел очень сознательным, когда говорил это, что на самом деле все было наоборот. Ленокс почти мог видеть, как его уверенность в себе растет, чтобы занять его новое, выдающееся место в обществе, лишь слегка подпорченное поведением его отца, недостатком, который его собственное трезвое поведение могло очень быстро стереть. “Вы можете найти меня здесь в любое время”.
  
  
  Выйдя на тротуар, Николсон и Ленокс остановились. “Что вы обо всем этом думаете?” - спросил мужчина из Скотленд-Ярда. Он вытаскивал из кармана трубку и пачку махорки, и вскоре он закурил и втянул дым в легкие, затем выдохнул его с глубоким вздохом облегчения. “Странное дело”.
  
  
  “Вы действительно думаете, что дело будет раскрыто в течение недели?” - спросил Ленокс.
  
  
  Николсон печально улыбнулся. “Лучше не ссориться с парнем, который мог бы заставить твоего шефа извиниться за тебя в течение десяти минут, если бы захотел. Лорд и все такое”.
  
  
  Ленокс понял. “Конечно. Я спрашиваю только потому, что, по правде говоря, я озадачен, как всегда”.
  
  
  “Сегодняшнее нападение кажется мне простым. Фрэнсис или его доверенные лица хотели забрать портвейн до того, как мы его найдем, и— возможно, любые письма, которые они могли найти на столе Уэйкфилда. Возможно, даже посылка с пистолетом внутри, я полагаю.”
  
  
  “Почему они ждали до двух дней после убийства?”
  
  
  Николсон пожал плечами. “Доступ в дом. Со дня убийства туда входили и выходили полицейские и посетители”.
  
  
  “Значит, они решили проникнуть средь бела дня?”
  
  
  “Это было дерзко, конечно. По-видимому, ошибочно дерзко, поскольку они не получили портвейн, а у нас есть некоторые зацепки относительно их внешности. Что мне любопытно знать, так это с кем был связан Уэйкфилд.”
  
  
  “Вы спрашивали соседей, видели ли они что-нибудь из двух нападавших?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да, и они, должно быть, самые слепые, богом забытые соседи во всем Лондоне, потому что мы снова вышли на ноль, черт бы их побрал”. Николсон сердито пососал трубку. “Хотя, справедливости ради, это не значит, что двое мужчин выбежали из дома с обнаженными ножами. Им нужно было только опустить шарфы с лица на шею, и они выглядели бы как любая другая пара парней, идущих пешком по городу ”.
  
  
  Ночь была прохладной, луна тонкой и скрытой, и вскоре они расстались. Ленокс сказал Николсону, что собирается заглянуть в "Азиат Лимитед" — что-то в этом захвате Стрелка все еще беспокоило его, — и Николсон сказал, что зайдет к Роберту Баркеру с Проуз-стрит. Однако факт был в том, что оба мужчины чувствовали себя довольно загнанными в угол. Выстрел на Портленд-Плейс, тело, засунутое в багажник, отравленное вино, а теперь это нападение на слугу: при таком избытке происшествий расшифровать связь между смертью Уэйкфилда и Дженкинса должно было быть несложно. Вместо этого это было одно из самых сложных дел, с которыми Ленокс сталкивался в своей карьере. Было ли это везением или хитростью, еще предстоит выяснить.
  
  
  Он вернулся на Хэмпден-лейн с сердцем, бьющимся быстрее обычного, размышляя, не отправить ли Джейн, Софию и слуг за город на некоторое время, совсем закрыть дом и самому снять номер в отеле "Савой".
  
  
  Он размышлял над этой идеей, когда экипаж свернул на его улицу, и, к своему удивлению, увидел, что его дом выглядит оживленным внутри и снаружи. На мгновение — одно из худших в его жизни — он подумал, что это может быть полиция, что это может быть место преступления, но потом он увидел, что это рабочие.
  
  
  Он поднялся по ступенькам собственного дома, как мог бы посторонний, мимо него с обеих сторон проходили люди, которые были заняты — ну, чем? Некоторые несли свертки, другие инструменты. Несколько человек поддерживали высокую лестницу.
  
  
  “Джейн?” - позвал он, входя в дом.
  
  
  Он нашел ее в столовой, где она совещалась с седовласым джентльменом в костюме. “Чарльз, ” сказала она, “ вот ты где. Это мистер Клемонс — пожмите ему руку, если хотите, да — он обеспечит безопасность нашего дома ”.
  
  
  “Мистер Клемонс”, - повторил Ленокс.
  
  
  “Да, мистер Ленокс”. Клемонс передал ему визитку. “Мы охранная фирма”.
  
  
  “Безопасность?”
  
  
  “Они установили сейф Дача, ” сказала Джейн, “ и они работают с королевой. Разве вы не работали с королевой, мистер Клемонс? Я правильно поняла?”
  
  
  Клемонс склонил голову. “Для нас это большая честь, мадам”.
  
  
  “Я так понимаю, моя жена воспользовалась вашими услугами?” - спросил Ленокс.
  
  
  “У меня есть”, - сказала Джейн. Ленокс мог сказать по ее деловому поведению — в Англии было немного женщин, столь же яростно настроенных, когда она за что—то бралась, - что ее не интересовало его мнение о проекте. “Они пробудут здесь несколько часов, и, по крайней мере, до тех пор, пока не закончится это ваше дело, они оставят сменяющуюся службу людей у наших дверей и в нашем саду за домом. Мистер Клемонс заверил меня, что все они вооружены до зубов.”
  
  
  “С предохранителями на их огнестрельном оружии”, - быстро сказал Клемонс. “Они профессионалы, мистер Ленокс, в основном бывшие военнослужащие”.
  
  
  “Они тоже ставят решетки на окна”, - сказала Джейн. “Вот, подойдите и пожелайте Софии спокойной ночи — если вам больше ничего не нужно, мистер Клемонс?”
  
  
  “Нет, мадам, благодарю вас”.
  
  
  Когда они поднимались по лестнице, Ленокс сказал: “Вы действовали очень быстро”.
  
  
  “На самом деле, месяца на три медленнее, чем следовало. Я должен был сделать это в тот момент, когда ты основал это агентство”.
  
  
  “Ты очень злишься на меня?” спросил он.
  
  
  Она достигла верха лестницы и обернулась, ее лицо потемнело. “Я, да. Но я люблю тебя, тем больше я дурак, и никто не войдет в наш дом, чтобы причинить вред кому—либо из нас троих - ты можешь быть абсолютно уверен в этом ”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Ленокс прибыл в офис на следующее утро с первыми лучами солнца. Ему нужно было время, чтобы спокойно посидеть и собраться с мыслями по поводу этого запутанного дела, и его незагроможденный кабинет с блокнотом бумаги и полной чернильницей казался подходящим местом для этого.
  
  
  Однако, когда он прибыл, то обнаружил, что офис населен: Пуантийе спал, положив голову на свой стол в большой главной комнате офиса, где столы четырех клерков стояли друг против друга. Его окружали высокие стопки потрепанных книг в матерчатых переплетах. Ленокс тихонько взглянул на переплет одной из них и увидел, что это отчет о сделках с недвижимостью в Лондоне.
  
  
  “Доброе утро”, - мягко сказал Ленокс, отступая на несколько футов назад, чтобы не напугать парня.
  
  
  Пуантье резко выпрямился в своем кресле, быстро моргая, а затем, осознав, где находится, покачал головой и откинул со лба волнистые волосы. “Я прошу прощения. Я очень устал — я заснул ”. Он снова покачал головой. “Я думаю, мне нужно выпить чашку чая”.
  
  
  Ленокс, которая очень хорошо понимала, что чашка чая жизненно необходима, подошла к маленькой переносной плите, которую они держали в углу комнаты, и зажгла пламя. (Это еще одно новшество Полли.) Он насыпал три столовые ложки черного чая, бенгальского сорта, который по настоянию Даллингтона хранился в сосновом чайном ящике, в большой фаянсовый чайник. На нем был уродливый узор из лилий, реликвия с кухни леди Джейн, на самом деле. Внезапно офис не показался Леноксу таким уж мрачным местом — чай, заварочный чайник, Пуантье. Без всякой на то причины он испытал чувство оптимизма. У них все получится.
  
  
  В этот момент на лестнице послышались шаги, сопровождаемые характерным металлическим стуком, похожим на звук молочника. Ленокс встретила его у двери, как раз когда вода начала закипать, и приняла их постоянный заказ с улыбкой и словами благодарности - две бутылки наполовину очищенного.
  
  
  Когда они с Пуантийе оба выпили по чашке чая, Ленокс спросил: “Вы поздно встали или рано уснули?”
  
  
  “Я теряю счет часам. Но, думаю, я кое-что выяснил для тебя”.
  
  
  “На опросе с Армбрустером? Или здесь?”
  
  
  “Опрос не очень эффективен, должен вам сказать. Возникла трудность, из—за которой полковник Армбрустер...”
  
  
  “Сержант Армбрустер”, - сказал Ленокс. “Вы повысили его на несколько ступеней и перевели на другую службу”.
  
  
  “Да, сержант Армбрустер, ” сказал Пуантийе, “ это моя ошибка. Сержанту Армбрустеру было грустно выполнять такую работу вне своего обычного рабочего времени. Он не очень добросовестно относился к своей работе. В дверь нескольких домов мы не стучим, потому что там темно, и потому что он стучал в эти двери раньше и разговаривал с их ... их...”
  
  
  “Жильцы?” - предложил детектив постарше.
  
  
  “Да. Их жители”.
  
  
  Ленокс мог вспомнить огорчение Армбрустера из-за того, что он пропустил ужин в ночь убийства Дженкинса. Он не казался очень решительным парнем; легко было представить, как он срезает углы, чтобы вернуться домой немного раньше. Каковы тогда шансы, что он проскользнул мимо какой-нибудь важной улики или свидетеля?
  
  
  “Продолжай”, - сказал он.
  
  
  “Поэтому, после того как мы закончим опрос, я вернусь и осмотрю дома для собственного удовлетворения. Я замечаю несколько вещей. Например, я заметил, что на Портленд-Плейс, 75, по соседству с домом лорда Уэйкфилда, приходит и уходит огромное количество мужчин, пять или шесть в час ”.
  
  
  “В какое время суток это было?” - спросил Ленокс.
  
  
  “В шесть часов”.
  
  
  “Там вполне могла быть вечеринка. Что еще ты видел?”
  
  
  “На Нью-Кавендиш-стрит, 80, куда мы не стучались с полковником Армбрустером, происходит очень крупная … вы бы сказали, ссора. Спор”.
  
  
  “Вы слышали его тему?”
  
  
  Пуантье покачал головой. “Нет. Вот только, подойдя ближе, я вижу в окне маленькую табличку:Сдается в аренду, спросите Джейкоба Маршалла, Эббот—стрит, 59. Именно тогда я осознаю, что видел этот знак где-то еще, три раза. На” — Пуантье взглянул на клочок бумаги у себя на столе, - на Нью-Кавендиш-стрит, 80, на Харли-стрит, 90 и 95, и на Веймаут-стрит, 30. Джейкоб Маршалл.”
  
  
  Внезапно Ленокс понял по очень слабой искорке триумфа в глазах Пуантье, что парень наткнулся на что-то, что он считал важным. “А теперь вы просматриваете записи о недвижимости в Лондоне”, - сказал он.
  
  
  Как раз в этот момент на лестнице послышались еще одни шаги. Ленокс взглянул на настенные часы — едва перевалило за семь — и был удивлен, когда замок на двери их офиса повернулся. Это были Даллингтон и Полли. У них были раскрасневшиеся щеки и они смеялись, хотя и замолчали, когда увидели Ленокса и Пуантье, совещавшихся. Даллингтон нес большой сверток.
  
  
  “Привет!” сказал Даллингтон, лишь на мгновение сбитый с толку. Он выглядел очень счастливым. “Мы думали, что очень рано раскусили нас, но ничто не сравнится с вами двумя. Мы пришли, чтобы поработать над делами, хотя я думаю, что мы справились с наихудшей частью нагрузки, с которой я оставил бедняжку Полли — мисс Бьюкенен. Это чайник, за которым я слежу? И смотри, я принесла круассаны!”
  
  
  Даллингтон открыл коробку, которую держал в руках. Полли, снимавшая перчатки, сухо сказала: “Он купил только шестнадцать, так что нам лучше разрезать их пополам, чтобы убедиться, что у нас достаточно”.
  
  
  Но она тоже выглядела счастливой. Ленокс подошла к чайнику и налила им две чашки. “Что-нибудь перекусить, как раз то, что доктор прописал Пуантийе. Он был здесь всю ночь.”
  
  
  “Я не считаю эти круассаны вкусными”, - сказал Пуантийе, который встал и осматривал коробку.
  
  
  “Они тоже классные круассаны!” - возмущенно сказал Даллингтон. “В этом есть джем!”
  
  
  Пуантье бросил взгляд, как бы показывая, что этот факт был очком в его пользу, а не в пользу молодого лорда, и, казалось, был на грани того, чтобы сказать это, когда Ленокс вмешался. “Давайте вернемся к делу”, - сказал он. “Даллингтон, Полли, вы хотите услышать подробности или продолжите свою собственную работу?”
  
  
  Они оба хотели услышать, что означало рассказать им не только о том, как Пуантье описывал свои действия на данный момент, но и о нападении на Смита накануне. Даллингтон был поражен, услышав новости, и задал множество вопросов. Наконец Пуантье разрешили продолжить.
  
  
  “Тогда Джейкоб Маршалл”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да”, - серьезно сказал француз. “Джейкоб Маршалл. Я посещаю его офис на Эббот-стрит, но никого там не нахожу. Поэтому я решаю провести собственное расследование. Я беру эти тома из библиотеки Французского общества и возвращаю сюда ”.
  
  
  “Что ты нашел?”
  
  
  Торжествующий блеск вернулся в глаза Пуантье. “Я обнаружил, что каждый дом в списке мистера Дженкинса — на Портленд-Плейс, на Веймаут-стрит, на Нью-Кавендиш-стрит, на Харли-стрит — является собственностью одного человека: Уильяма Трэверс-Джорджа, Пятнадцатого маркиза Уэйкфилда”.
  
  
  Ленокс поднял брови. “Вы уверены?”
  
  
  У Пуантийе был листок бумаги. “Я проверил дважды и трижды. Я уверен”.
  
  
  “Ей-богу, вы справились великолепно”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс задумчиво уставился в свою чашку с чаем. “Уэйкфилду принадлежали все эти дома”, - сказал он, скорее самому себе, чем кому-либо из трех других людей в комнате.
  
  
  Даллингтон все еще поздравлял Пуантийе. “Пожмите мне руку. Если вы не хотите называть их круассанами, мы не будем, честное слово”.
  
  
  Первоначальный список Дженкинса все еще был у Ленокса в кармане. Он достал его и некоторое время смотрел на него. “Взгляни на это”, - сказал он.
  
  
  “Что?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Посмотри на список еще раз”.
  
  
  Он показал его остальным, и все четверо уставились на почерк Дженкинса на обожженной бумаге.
  
  
  
  Уэйкфилд
  
  
  СТР. 73-77; New Cav 80-86; Harley 90-99; Wey 26-40
  
  
  
  Ленокс указал пальцем на то, что он имел в виду. “Посмотрите на цифру 77”, - сказал он. “Дженкинс подчеркнул это. По-моему, я пропустил это первую дюжину раз, когда просматривал газету.”
  
  
  “Почему он подчеркнул это?” - спросил Пуантийе.
  
  
  “Я не уверен, но, Даллингтон, ты помнишь, что на 77?”
  
  
  “Что?”
  
  
  “Женский монастырь”.
  
  
  Даллингтон поднял брови. “Возможно, там был свидетель. Кто-то, с кем он работал”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Мы должны вернуться и посмотреть, что им известно, и меня не волнует, даже если каждый из них дал тысячу обетов молчания”.
  
  
  “Если вы дадите мне полчаса, чтобы закончить помогать Полли, я могу пойти с вами”.
  
  
  “Вам более чем рады”, - сказал Ленокс, - “но в этом нет необходимости. Я могу ввести вас в курс дела позже. А пока, мистер Пуантье, вы, безусловно, заслужили право сопровождать меня, если хотите.
  
  
  Глаза мальчика распахнулись от возбуждения. “Конечно!” - сказал он и встал, чтобы взять свое пальто, поворачиваясь то туда,то сюда в поисках его.
  
  
  “Интересно, чем занимался Дженкинс”, - сказал Ленокс Даллингтону. “Это темное дело”.
  
  
  “Да”, - сказал молодой лорд.
  
  
  Ленокс сурово покачал головой. “Более того, после всего этого у меня ужасное предчувствие, что я знаю, куда делись его бумаги”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Сразу после восьми Ленокс и Пуантье покинули Чансери-лейн. Было ясное утро; по улице проходила длинная двойная шеренга школьников в одинаковых темно-синих куртках, каждый нес грифельную доску с привязанным к ней кусочком мела. У двух последних малышей в очереди были алые нарукавные повязки с надписью “Тупица!” — достаточно распространенное наказание, хотя Ленокс посчитал восклицательный знак излишне подлым. Тем не менее, это было предпочтительнее мусорного ведра, устройства, которым до сих пор пользовались многие лондонские школы, несмотря на усилия реформаторов запретить их. Это были тесные куполообразные плетеные корзины, в которые могли помещаться праздные студенты, а затем подниматься к потолку с помощью системы рычагов и блоков. Достаточно скоро они исчезнут, подумал он. Ленокс застрелил бы любого, кто попытался бы посадить Софию в одно из них.
  
  
  Их первой остановкой был офис Asiatic Limited, где пожилой клерк по имени Брейсвелл помог им, после того как они показали письмо от Николсона с официальной печатью Скотленд-Ярда, оттиснутой на нем черным воском. Брейсвелл мог бы найти записи на Наводчика — при упоминании имени он резко взглянул на них, возможно, размышляя о деньгах, которые его концерн терял каждый день, находясь на скамье подсудимых, — но потребуется некоторое время, чтобы выяснить, кому было разрешено забрать имущество лорда Уэйкфилда в Калькутте.
  
  
  “Два к одному, сэр, что это "Пондишери Лимитед", которая распространяет почти каждый кусок ткани и бутылку спиртного, которые мы отправляем. Тем не менее я рад проверить. Если ты вернешься завтра утром, у кого-нибудь окажется эта бухгалтерская книга, о которой идет речь ”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  
  “С удовольствием”.
  
  
  Покончив с этим делом, они поймали такси, и Ленокс направил его на Портленд-Плейс. Пуантийе выглядел предельно сосредоточенным. После того, как они проехали несколько кварталов, он сказал Леноксу: “Вы по-прежнему не предпочитаете сказать нам, куда делись бумаги мистера Дженкинса?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Сначала я хочу убедиться. Мы должны встретиться с Николсоном. Или я должен, я полагаю”.
  
  
  “Я тоже рад прийти”.
  
  
  “Я уверен, что это так”.
  
  
  Когда они прибыли на Портленд Плейс, 77, Ленокс вышел из такси и на мгновение замер, разглядывая его с новым интересом. Должно быть, когда-то это была обычная лондонская резиденция, низкий кирпичный дом прямоугольной формы. Монахини монастыря Святого Ансельма сделали его чрезвычайно безопасным — забор высотой до крыши, решетки на каждом окне, тяжелые висячие замки на черных воротах перед входом. Ему стало интересно, как долго они там пробыли.
  
  
  Когда они переходили улицу в направлении 77, уклоняясь от омнибуса, Ленокс увидел женщину, стоящую у входа: снова сестра Грета. Позади нее, в маленькой будке у двери, находилась другая женщина, которая, должно быть, была тем самым носильщиком, с которым Армбрустер столкнулся во время своего опроса.
  
  
  Ленокс подошел к воротам, Пуантийе следовал за ним, и сестра Грета машинально вытащила карточку из складок своего одеяния — ту самую, которую Ленокс видел раньше.
  
  
  “Нет, спасибо, нет”, - сказал Ленокс, отмахиваясь. Он указал ей за спину. “Нам нужно поговорить с портье”.
  
  
  Сестра Грета повернулась и посмотрела на привратницу, затем вопросительно указала в ее сторону. Да, Ленокс указала. Сестра пошла и постучала в дверь привратницы, и вскоре женщина спустилась. Она была молодой и грузной, с тонкими, опущенными губами, которые придавали ей серьезный вид.
  
  
  “Добрый день”, - сказал Ленокс. “Меня зовут Чарльз Ленокс. Я помогаю Скотленд-Ярду в расследовании убийства лорда Уэйкфилда, который жил через два дома от нас. Мы полагаем, что несколько обитателей монастыря могли обладать ценной информацией — могли быть свидетелями чего-то.”
  
  
  “Сестры как раз сейчас на молитве”.
  
  
  “Так вы сказали моему коллеге в вечер убийства. Я полагаю, они не часто останавливаются?” - сказал Ленокс с улыбкой.
  
  
  “Да, они действительно набожны”, - с подозрением сказала молодая женщина.
  
  
  “Могу я узнать ваше имя?” - сказал Ленокс.
  
  
  “Сара Уорд”.
  
  
  “Мисс Уорд, нам срочно нужно поговорить с сестрами. Или, как минимум, с каким-нибудь представителем, который может сказать нам, когда мы могли бы поговорить с каждой из них по отдельности”.
  
  
  “Их не следует беспокоить”, - сказал носильщик.
  
  
  Сестра Грета молча наблюдала за этим обменом репликами. Ленокс почувствовала растущее раздражение. “В данном случае, боюсь, я должна настаивать”.
  
  
  Молодая женщина выглядела неуверенной и продолжала колебаться над этой идеей, но в конце концов она сказала, что попытается кого-нибудь найти.
  
  
  Они ждали очень, очень долго. “Почему эта сестра не может нам помочь?” прошептал Пуантье в конце концов.
  
  
  “Она говорит только по-немецки. И она дала обет молчания”.
  
  
  К удивлению Ленокс, Пуантийе повернулся к ней и что-то оживленно сказал по-немецки. Сестра Грета просто уставилась на него. Он попробовал еще раз, и она вручила ему ту же карточку, которую Ленокс уже видела, затем повернулась обратно к улице.
  
  
  Пуантийе прочитал карточку. “Она ведет себя так, как будто я говорю с ней на незнакомом языке, но мой немецкий превосходен”, - с несчастным видом прошептал он.
  
  
  “Вам знаком термин ‘обет молчания’?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я француз. В своем мизинце я знаю о своей церкви больше, чем каждый англичанин, вместе взятый, в своей голове”.
  
  
  Наконец появилась Сара Уорд. Позади нее, в грязной одежде, стояла женщина средних лет. Она выглядела так, как будто спала, а не молилась. “Могу я вам помочь?” - спросила она.
  
  
  Ленокс представился и спросил ее имя — она сказала, что это сестра Эмити, — а затем спросил, могут ли они взять интервью у сестер монастыря, начиная с сестры Греты, с которой его помощница была бы счастлива поговорить по-немецки.
  
  
  Сестра Эмити выглядела встревоженной. “Ни в коем случае!” - сказала она.
  
  
  “Но если вы только—”
  
  
  “Если вы решите еще раз обратиться к нам со своими дерзостями, мы будем вынуждены обратиться в полицию! А теперь — хорошего дня!”
  
  
  Ленокс нахмурился. “Боюсь, тогда мы тоже будем вынуждены вернуться с полицией — потому что нам действительно нужно поговорить со всеми вами. Возможно, вы были свидетелями преступления, не зная об этом, и ваш дом был собственностью убитого человека ”.
  
  
  “У нас подписан долгосрочный договор аренды”, - сказала сестра.
  
  
  “Часто ли заходил лорд Уэйкфилд?”
  
  
  “Ни в коем случае. И вы не должны, если у вас есть хоть какое-то чувство приличия. Добрый день”.
  
  
  С этими словами сестра Эмити повернулась и пошла обратно в дом. Сара Уорд бросила на них злорадный взгляд и вернулась в свою ложу. Сестра Грета продолжала смотреть на них без каких-либо изменений в выражении лица, что на этом этапе так сильно раздражало Ленокса, что ему пришлось сдержаться, чтобы не захлопнуть калитку, когда они уходили.
  
  
  Они вернутся с Николсоном. Это было все, что они могли сделать.
  
  
  Карета покатила сквозь яркое утро в сторону Скотленд-Ярда. Ленокс сидел в мрачном кабинете, поглощенный глубоким обдумыванием деталей дела, пока, наконец, Пуантийе не сказал: “Вы не можете сказать мне, где находятся бумаги инспектора Дженкинса?”
  
  
  Ленокс посмотрел на него. “Не сейчас. Я могу ошибаться”.
  
  
  Николсон был в Скотленд-Ярде, когда они прибыли, зачитывая результаты опроса, в ходе которого Пуантье сопровождал Армбрустера и еще нескольких человек накануне вечером. Он выглядел усталым. “Сегодня утром к нам уже приходил адвокат нового лорда Уэйкфилда, чтобы узнать о наших успехах”, - сказал он.
  
  
  “Это никуда не годится”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Почему это не так?” - спросил Пуантийе.
  
  
  Ленокс строго посмотрел на него. “Если у вас возникнут вопросы, пока мы разговариваем с инспектором Николсоном, пожалуйста, приберегите их до тех пор, пока мы с вами не останемся наедине”.
  
  
  Пуантье удивленно поднял брови, затем кивнул. “Мои извинения”, - сказал он.
  
  
  “Николсон, я хотел бы знать, не могли бы вы послать за Армбрустером. Я хотел напрямую спросить его об опросе”.
  
  
  “Я не знаю, здесь ли он, в Скотленд-Ярде. Позвольте спросить”.
  
  
  “Я полагаю, скажи им, чтобы заглянули в столовую”.
  
  
  Николсон улыбнулся, затем вышел, чтобы отправить одного из своих констеблей на поиски сержанта. Пока они ждали, они обсудили Стрелка и Азиатскую корпорацию с ограниченной ответственностью.
  
  
  Наконец появился Армбрустер. “Господа”, - сказал он. Затем он бросил не особенно благосклонный взгляд на француза. Возможно, слишком усердствовал накануне вечером. “Мистер Pointilleux.”
  
  
  Все трое мужчин оставались на своих местах, когда вошел Армбрустер, и в кабинете Николсона, меньшем, чем кабинет Дженкинса, хотя и с таким же прекрасным видом на Темзу, едва хватало места для четвертого стула. Вместо этого Ленокс подошел к ближайшему картотечному шкафу, прислонился к нему и предложил сержанту свой стул.
  
  
  “У вас был вопрос по поводу опроса?” - спросил Армбрустер, откидываясь назад и выжидающе глядя на Ленокса.
  
  
  “Несколько вопросов”, - сказал Ленокс. “Хотя меня больше беспокоит то, что вы сделали с бумагами, оставленными инспектором Дженкинсом”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  “Документы?” переспросил Армбрустер. “Какие документы?”
  
  
  Николсон с ужасом посмотрел на Ленокса. “Вы же не думаете, что сержант Армбрустер убил инспектора Дженкинса?”
  
  
  “Я сомневаюсь, что он это сделал — или, по крайней мере, я не знаю. Он мог это сделать. Что я знаю точно, так это то, что я хотел бы увидеть бумаги Дженкинса”.
  
  
  “Документы!” - снова сказал Армбрустер. “Я не знаю, с кем, по-вашему, вы разговариваете, но я работаю в Скотленд-Ярде тринадцать лет. Мой отец и двое моих братьев работали здесь бок о бок со мной”.
  
  
  Однако уши Армбрустера покраснели, в его голосе послышались истерические нотки — этот парень был замешан. Ленокс указал на свой живот. “Я бы поставил пять фунтов, что ты купил свои карманные часы на этой неделе”, - сказал он. “Я прав?”
  
  
  “Это лишний раз подтверждает”, - сказал Армбрустер, обращаясь к Николсону. “У меня это было целую вечность”.
  
  
  “Вы действительно должны объяснить свои подозрения”, - сказал Николсон Леноксу.
  
  
  “О часах? Или о мистере Армбрустере? Вопрос о часах достаточно прост. Он не носил их в четверг вечером, когда умер Дженкинс. Я точно помню, что в тот момент на его рубашке было коричневое пятно — от супа, я думаю, — и на нем не было цепочки от часов ”.
  
  
  “Вряд ли это указывает на какое-либо серьезное преступление”, - сказал Николсон.
  
  
  “На протяжении многих лет я также замечал — это заметит любой, кто носит карманные часы, — что застежка изнашивается значительно сильнее, чем где-либо еще на часах. Все эти открывания и закрывания, трение большого пальца и ногтя о металл. У мистера Армбрустера нет такого изъяна ”.
  
  
  “Это просто”, - сказал Армбрустер, выглядя теперь более уверенно. “По обоим пунктам. Я не часто его надеваю. Носил целую вечность”.
  
  
  “Теперь ты носишь это последние два дня. И, на мой взгляд, оно сделано из чистого золота”.
  
  
  “Промывка золота”, - быстро сказал Армбрустер.
  
  
  Именно здесь он выдал себя.
  
  
  Николсон мягко спросил, можно ли ему взглянуть на часы. Армбрустеру это, очевидно, показалось достаточно разумным, но как только Николсон взялся за предмет, остальным трем мужчинам стало очевидно, что он сделал это с гораздо более глубоким знанием дела, чем они могли бы иметь. Он в одно мгновение открыл часы и проверил их работу краем глаза, а после того, как перевернул часы и постучал по ним костяшками пальцев, затем проверил клеймо производителя, он вернул их Армбрустеру.
  
  
  “Вы видите?” - с надеждой сказал сержант.
  
  
  Николсон покачал головой. “Мой собственный отец работал в ювелирном магазине. Я вырос вместе с ним за прилавком. Твои часы золотые. И новые, как сказал мистер Ленокс; они были сделаны в 1876 году, согласно клейму их производителя. Более того, я сомневаюсь, что в полиции найдется сержант, у которого есть более дорогие часы.”
  
  
  Армбрустер пожал плечами, изображая безразличие. “Я заключил сделку, я полагаю. И под возрастом я имел в виду ... месяцы”.
  
  
  “Ты помнишь, где ты это купил?”
  
  
  “Не точное название магазина. Надеюсь, его не украли”.
  
  
  Николсон поднял глаза на Ленокса. “И все же я не могу обвинять человека на основании новых часов. Армбрустер— сядь”. Это последнее предписание было отдано резко, потому что сержант начал подниматься со своего места. “Почему вы его подозреваете?”
  
  
  Ленокс, засунув руки в карманы пиджака, прислонился спиной к картотечному шкафу. “Как вы знаете, трудно получить доступ во внутренние коридоры этого здания”, - сказал он. “Когда мы не смогли найти документы Дженкинса, я подумал, возможно, он забрал их домой или они были при нем, когда его убили. Но Мадлен Дженкинс подтвердила, что он никогда не брал с собой домой рабочие документы, а из записки, адресованной мне, я полагаю, следовало, что он не таскал их с собой по Лондону. Значит, они были в его кабинете, надежно запертые.”
  
  
  “За исключением того, что это было не так”, - сказал Николсон.
  
  
  “Именно. И на его столе было то место — пустое место, которое мы с вами оба видели, где они могли быть. С тех пор, как я увидел это, я поверил, что, должно быть, кто-то, работающий в Ярде, взял их. Кто-то, имеющий доступ в офис и ключ от его двери ”.
  
  
  “Это был не я”, - возмущенно сказал Армбрустер.
  
  
  “Сначала я подумал, что это, скорее всего, один из близких партнеров Дженкинса — возможно, Гастингс, возможно, Брайсон, — но я больше так не думаю. Могу я спросить, где вы живете, сержант Армбрустер?” - сказал Ленокс.
  
  
  “В Хаммерсмите. С какой стати ты хочешь это знать?”
  
  
  “Вы сказали нам вчера, не так ли, что вы не привыкли работать в полевых условиях? Что вы обычно работаете в бэк-офисах?” Армбрустер промолчал на это. Ленокс продолжал: “Тогда соберите эти факты воедино: вы живете недалеко от той части Лондона, где был убит Дженкинс, обычно вы работаете в этом здании, которое находится менее чем в ста шагах от станции метро, где вы могли бы сесть на поезд до дома, и все же вы были первым на месте преступления, как сообщил нам инспектор Николсон, когда мы прибыли. Именно поэтому вы взяли на себя ответственность за это, не так ли?”
  
  
  “Так оно и было”, - сказал Николсон. “Он послал парня, который обнаружил тело, за констеблем и сам проследил за этим”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Должно быть, именно тогда вы обыскали карманы Дженкинса. Вы действовали очень тщательно — вы даже развязали шнурки на одном из его ботинок. Но я полагаю, вам помешали, прежде чем вы смогли это снять.”
  
  
  Взгляд Николсона стал жестче. “Что вы делали возле Риджентс-парка в тот вечер?” спросил он.
  
  
  “И что вы делали, когда я пришел”, - спросил Ленокс, “ с толстой пачкой бумаг, плотно зажатой у вас под мышкой?”
  
  
  “У меня не было никаких документов”, - сказал Армбрустер. Теперь на его тяжелом лице была угроза.
  
  
  “На самом деле ты это сделал”, - сказал Ленокс. “И если бы мне пришлось гадать почему, я бы сказал, что это потому, что вы внимательно следили за офисом Дженкинса, увидели, когда он вышел, проскользнули внутрь, забрали бумаги, а затем последовали за ним в Северный Лондон, чтобы первыми оказаться на месте его убийства. Вы должны были держать бумаги — вам негде было их безопасно оставить. Единственные вопросы, которые остаются, - это где сейчас бумаги и убили его вы или нет ”.
  
  
  В комнате повисла напряженная тишина. “Это все безумные домыслы”, - сказал наконец Армбрустер. “У вас нет доказательств того, что я что-либо сделал”.
  
  
  Пуантье, который сидел тихо, слегка расширил глаза, а затем сказал: “Теперь я понимаю! Вот почему вы вчера вечером так плохо поработали с опросом!”
  
  
  “Я ничего подобного не делал”, - сказал Армбрустер.
  
  
  “Ты сделал!”
  
  
  “Вам лучше бросить это, Армбрустер”, - сказал Ленокс. “Если бы вы просто работали на кого-то, вы в любом случае могли бы избежать повешения”.
  
  
  На мимолетный миг угроза, казалось, подействовала. Лицо сержанта дрогнуло. Но он держался твердо. “Все это чепуха”, - сказал он. “Инспектор Николсон, если вам больше ничего не нужно?”
  
  
  “Мне требуется многое другое”, - сказал Николсон. “Садитесь сюда. Ваш рабочий стол и ваш дом будут тщательно обысканы, прежде чем вы покинете этот офис”.
  
  
  “Как вам будет угодно”, - сказал Армбрустер и невозмутимо откинулся на спинку стула.
  
  
  Сердце Ленокса упало. Они могли сколько угодно обыскивать и его стол, и его дом, но ничего не нашли бы — мимолетная реакция на лице сержанта говорила об этом. “Это Уэйкфилд платил вам?” - спросил он.
  
  
  “Мне никто не платил”.
  
  
  “Или Хартли? Фрэнсис?”
  
  
  “Ты несешь чушь”, - сказал Армбрустер. “Я был по соседству по дружескому звонку и случайно увидел парня в бедственном положении. Мне следовало бы получить от вас ленточку, а не нагоняй о том, как я его убил. Это позор ”.
  
  
  “Да, это позор”, - сказал Ленокс.
  
  
  Николсон пошел за двумя констеблями из бассейна. Когда он вернулся, он сказал: “Они копаются в его столе”.
  
  
  “Они ничего не найдут”, - сказал Ленокс.
  
  
  Николсон покачал головой. “Нет, я тоже так не думаю. И все же этот парень солгал нам уже несколько раз — о часах, о бумагах, потому что теперь, когда я задумался об этом, я также вспомнил, что у вас были при себе какие-то бумаги, Армбрустер, и с какой стати это могло быть? Тебе не нужно было бы брать работу на дом ”.
  
  
  “Вероятно, это были личные документы”, - сказал сержант. “Я даже сам их не могу вспомнить”.
  
  
  Это сводило с ума: иметь кого-то, кто знал правду о двух убийствах, сидящего здесь перед ними, и быть неспособным заставить его отказаться от этого.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
  
  
  
  В тот день были похороны Дженкинса. Ленокс и Даллингтон поехали туда вместе, и Ленокс использовал это время, чтобы рассказать своему протеже ég é об интервью, которое они провели с Армбрустером.
  
  
  “Где он сейчас?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Все еще в кабинете Николсона, ждет, когда они обыщут его стол и дом. Он не в восторге от того, что ему приходится сидеть там часами, но они не могут его арестовать. Насколько я знаю, он уже ушел из офиса. С сожалением должен сказать, что со временем он казался более уверенным. Был момент, когда я подумал, что он может сломаться, но если он этого не сделает, мы в замешательстве ”.
  
  
  Даллингтон повернул голову с философским выражением лица. “Тем не менее, было хорошо сделано, что вы заметили его, негодяя”.
  
  
  Ленокс поколебался, затем сказал: “Нет, это было сделано плохо. Теперь я понимаю это. Мне было бы гораздо лучше понаблюдать за ним, возбудить против него дело ”. Он покачал головой. “Я был слишком взволнован, чтобы собрать все воедино, после того как Пуантийе описал, насколько некомпетентным был опрос”.
  
  
  Он почти ожидал, что Даллингтон возразит против такой самокритики, но младший парень сказал: “Возможно, я полагаю”.
  
  
  За все месяцы существования агентства это было самое близкое, к чему он подошел, высказывая какую-либо критику в адрес Ленокса. Он остро это почувствовал. “Я надеюсь, что Армбрустер в конце концов предаст себя. Что-то в его офисе или в его доме, на что он не рассчитывал, что мы найдем ”.
  
  
  “Я тоже на это надеюсь”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Похороны были в церкви под названием Сент-Мэри. Они прибыли немного раньше и обнаружили Николсона, стоящего на ступенях церкви, сменившего повседневную одежду на неброский серый фланелевый костюм и черную шляпу-котелок на голове. Он поприветствовал их.
  
  
  “Есть новости?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Никаких. Он не хочет говорить, и в его столе нет ничего необычного. Я оставил инструкции, чтобы он не двигался. Но, как вы сказали, я сомневаюсь, что мы много найдем. Все общество в любом случае катится в ад, ” угрюмо сказал Николсон. “Маркизы убивают и их убивают. Сержанты полиции крадут документы”.
  
  
  Даллингтон мягко улыбнулся. “И они говорят, что королеву и принцессу Беатрис видели курящими сигареты в Балморале”.
  
  
  Николсон покачал головой. “Крайне неприятно думать, что это исходит изнутри Скотленд-Ярда”. Он посмотрел на Ленокса. “Вы думаете, Армбрустер сам убил Дженкинса?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я думаю, он выполнял работу за деньги. Новые часы говорят нам об этом. Он взял бумаги и убедился — или попытался убедиться, — что на личности Дженкинса не было ничего компрометирующего. На месте преступления и с тех пор он тянул время и пытался затормозить расследование ”.
  
  
  Николсон кивнул. “Суп, медленные и незавершенные полотна”.
  
  
  “Но я бы рискнул, что это была его полная роль. Конечно, я могу ошибаться”.
  
  
  “Тогда кто ему заплатил?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Эндрю Х. Фрэнсис, я полагаю”.
  
  
  “Да. Он. ” Вчера и этим утром канцелярский персонал Скотленд-Ярда провел обширные исследования в справочниках Лондона и все еще не нашел Эндрю Фрэнсиса — или, по крайней мере, никого, кто соответствовал бы имеющемуся у них описанию: молодой, аристократичный, богатый, хорошо одетый. Ленокс начал задаваться вопросом, было ли это псевдонимом. “Этот тип застрелил инспектора Скотленд-Ярда, отравил дворянина и организовал его отправку в Калькутту как кусок баранины, и мы не можем найти от него ни шкуры, ни волоска. Либо он гений, либо мы кучка дураков ”.
  
  
  “Мы найдем его”, - сказал Ленокс. Он хотел бы быть таким же уверенным, как звучал.
  
  
  “Как?” - спросил Николсон.
  
  
  “Продолжая. После похорон я собираюсь начать с того, что нашел Пуантийе — списка домов, принадлежавших Уэйкфилду. Если Дженкинс считал это важным, я уверен, что так оно и было ”.
  
  
  Они поговорили еще несколько минут, а затем зазвонили церковные колокола, и все люди, занятые подобными разговорами на ступенях, повернулись к огромным дубовым дверям церкви и начали входить внутрь.
  
  
  Служба была долгой. Прозвучало несколько гимнов, за которыми последовала теплая хвалебная речь лорда-мэра Лондона, внушительной фигуры в черных бархатных бриджах и с тростью с серебряным набалдашником. Явка в этом отношении была превосходной — присутствовали три члена парламента, весь высший эшелон административного персонала Скотленд-Ярда и больше бобби, инспекторов и сержантов, не занятых на дежурстве, чем можно было сосчитать. За последними скамьями в церкви стояло несколько неровных рядов мужчин, и их стойко переносимый дискомфорт в течение восьмидесяти минут был своего рода свидетельством Дженкинсу: церковь была слишком переполнена, потому что его так оплакивали.
  
  
  Однако, конечно, было трудно получать большое удовольствие от присутствия, когда впереди и слева, на специально широких скамьях, где, должно быть, по воскресеньям занимал свое место местный лорд, сидела семья Дженкинса: Мадлен; два маленьких мальчика; маленькая девочка в белом кружевном платье и шляпке в тон, к счастью, пока не подозревающая о том, чего она лишилась.
  
  
  После окончания службы люди в церкви вышли наружу и снова встали на ступеньках. Началась традиционная похоронная процессия. Сначала по улице проехала длинная вереница пустых экипажей, каждый, включая собственный Ленокс, присланный своим владельцем в знак уважения; за экипажами тянулась вереница из пяти глухонемых, одетых в черное и красное, с длинными палочками в руках, мужчин, которые нанимались на похороны, подобные этим, каждый день недели; затем прибыл сам гроб, который несла дюжина носильщиков. Ленокс всмотрелся в их лица и увидел нескольких мужчин, работавших в Скотленд-Ярде.
  
  
  Последней была еще одна карета. В сопровождении нескольких престарелых родственников в нее вошли Мадлен Дженкинс и ее дети. Они должны были следовать за конвоем на близлежащее кладбище для погребения.
  
  
  Когда она уходила, церковные колокола начали звонить, в данном случае тридцать девять раз, по одному на каждый год жизни Дженкинса, а затем девять торжественных ударов самого большого из них, тенора, чтобы отправить ушедшего человека на его путь к его Богу.
  
  
  Толпа на ступеньках молча наблюдала, пока последний вагон не скрылся из виду, а затем издала коллективный выдох, в котором с трудом можно было скрыть легкое облегчение. Во всяком случае, это было закончено. По одному и по двое большинство мужчин и женщин начали садиться в очередь к ожидающим такси. Сейчас в доме Дженкинса были бы ветчина, хлеб и эль - несколько часов, чтобы отпраздновать этого человека тихими историями и шутками после этих мрачных часов скорби по поводу его смерти.
  
  
  Ленокс и Даллингтон решили, что пешком будет быстрее. Дом — Тень дерева, вспомнил Ленокс, — был недалеко, и стоял прекрасный весенний день. Они потеряли Николсона, который, конечно же, был среди десятков своих ежедневных коллег по такому случаю, как этот.
  
  
  Даллингтон закурил сигарету. “Вы не найдете более христианина, чем я, но я не выношу похорон”.
  
  
  “Правда? Я нахожу это утешительным”.
  
  
  “Я не возражаю против гимнов. Я просто не думаю, что кому-то должно быть позволено говорить. Это всегда похоже на какой-то фокус-покус”.
  
  
  “Hax pax max deus adimax”, - сказал Ленокс и улыбнулся.
  
  
  “Что, черт возьми, ты пытаешься сказать?”
  
  
  “Вот откуда пошло слово ‘фокус-покус’. Это бессмысленная фраза, которую обычно произносили странствующие фокусники, чтобы произвести впечатление на людей во время выполнения своих трюков. Полагаю, звучит достаточно похоже на латынь. Я знаю это, потому что мой брат говорил мне это, когда мне было четыре или пять и мы спорили. Это всегда пугало меня до чертиков. Как он знал ”.
  
  
  “Это сделал Эдмунд? Я не могу себе этого представить”.
  
  
  “Маленькие мальчики - грязные бойцы. Скажи мне, однако, как продвигаются дела Полли? Ты смог ей помочь?”
  
  
  “Сегодня вечером предстоит еще многое сделать”, - сказал Даллингтон, хотя по его виду было не похоже, что перспектива работать допоздна вызывает у него такое сильное неудовольствие, как могло бы быть при других обстоятельствах. “Но я говорю вам, она чудо. Лемер - дурак, что бросил. Если Полли имеет к этому какое-то отношение, мы будем чеканить деньги к Новому году. Каждое из этих дел попало к ней по рекомендации предыдущего клиента, и я думаю, что каждый из людей, которым она помогает сейчас, направит ее еще к дюжине ”.
  
  
  “О каких конкретно случаях идет речь?” - спросил Ленокс.
  
  
  Прогуливаясь под мягким солнечным светом, они обсуждали это — многие из них были мелкими домашними делами, стоившими фирме фунт или два, но в совокупности они согласились, создав нечто более ценное: репутацию. Была женщина в Кенсингтоне, чья почта продолжала исчезать после того, как ее доставили, потерявшаяся собака в Холборне, чайная на Оксфорд-стрит, владельцы которой подозревали, что их кассирша ворует у них, но искренне надеялись, что это не так, потому что она была их любимой дочерью. По словам Даллингтона, маленькая или большая, Полли справлялась со всеми этими делами с большой самоотдачей.
  
  
  Через некоторое время они приблизились к Тени Дерева, узнаваемые издалека по большой суете снаружи. Когда они подъехали к дому, Даллингтон выбросил свою сигарету.
  
  
  Ленокс остановил его движением руки. “Джон, прежде чем мы войдем — я собираюсь остаться всего на двадцать минут, а потом мне пора. Ты должен остаться подольше ради нас обоих, если не возражаешь, а потом тебе следует вернуться на Чансери-лейн, чтобы помочь Полли.
  
  
  “Куда ты идешь?”
  
  
  “Эти монахини собираются рассказать нам все, что им известно, раз и навсегда. Желательно, сегодня же”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Если бы бдительного лондонца попросили указать точный географический центр аристократического общества его города в тот месяц, тот год, тот век английской жизни, после небольшого колебания он мог бы указать на узкую улочку в Вест-Энде, всего в шесть домов длиной, и ни один из них не был впечатляюще большим. Она называлась Кливленд-Роу.
  
  
  Бросьте человека в этом, на первый взгляд, ничем не примечательном коридорчике, и он гарантированно окажется в минуте ходьбы от титула, состояния, красоты — а иногда и от всех трех, объединенных в одном теле. В своем восточном конце улица выходила на угол Сент-Джеймс-стрит и Пэлл-Мэлл, вдоль которых располагались похожие на пещеры роскошные джентльменские клубы Лондона; в своем западном конце она выходила на дорожки Грин-парка, с которого открывался прямой доступ, менее чем в трех минутах ходьбы, к Букингемскому дворцу. Ряд примыкал к Кларенс-хаусу, где жил принц Уэльский, и к часовне королевы рядом с ней; он выходил окнами на особняк мелового цвета графа Спенсера, где еженедельно проводились грандиозные мероприятия лондонского общества.
  
  
  Местом назначения Ленокса была Кливленд-роу, когда полчаса спустя он уезжал на такси от дома Дженкинса. (Его собственный экипаж все еще находился в похоронной процессии, направлявшейся теперь на кладбище.) Было немного мест, где он чувствовал себя как дома. Это было в десяти минутах ходьбы от Хэмпден-лейн, где жили он и Джейн, в полуквартале от нескольких клубов, к которым он принадлежал, включая его любимый "Атенеум", и он посетил "Спенсер-Хаус" всего неделю назад.
  
  
  Он остановил такси у оживленного кирпичного особняка с ярко-зелеными ставнями. Он расплатился, вышел и позвонил в звонок. В окнах дома мерцал свет, и всего через мгновение дворецкий открыл дверь.
  
  
  “Чарльз Ленокс, к отцу Хепворту”, - сказал посетитель. “Вот моя визитка. Он принимает?”
  
  
  “Пожалуйста, входите, сэр”, - сказал дворецкий. Он указал на маленький хрупкий стул, обитый красным бархатом. “Не потрудитесь ли вы присесть, пока я выясню, занят ли отец Хепворт”.
  
  
  Ленокс ждал в маленьком вестибюле, время от времени поглядывая в устланный красным ковром коридор, по которому дворецкий поднялся наверх. Даже в этой маленькой комнате было полно красивых предметов: выпуклое зеркало в полированной латунной раме, каменная урна с вырезанными херувимами (и бесцеремонно набитая зонтиками), маленькие картины с религиозными сценами в позолоченных рамах.
  
  
  Через несколько мгновений на лестнице послышались шаги, и когда Ленокс приподнялся, он увидел, что это снова не дворецкий, а сам Хепворт. “Ленокс!” - сказал он. “Какое неожиданное удовольствие! Поднимись, ладно? Я как раз собирался пить чай”.
  
  
  “Я рад, что поймал тебя”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Напротив, мне это доставляет удовольствие. Пойдем, сюда”.
  
  
  Комната наверху, в которую Хепворт привел Ленокса, была оформлена во многом в том же стиле, что и прихожая, хотя предметы здесь были более величественными по масштабу, включая ряд великолепно выставленных напоказ реликвариев вдоль одной стены, все они были украшены драгоценными камнями, некоторые - резьбой, некоторые - росписью. Один из портретов сэра Томаса Мора работы Гольбейна (великого героя для католиков, конечно — он скорее умер, чем дал Генриху Восьмому разрешение на развод) висел возле камина.
  
  
  Католики: Это был странный, но, без сомнения, волнующий момент - быть одним из них в Англии.
  
  
  Конечно, в какой-то степени это гарантировало, что тебя будут ненавидеть — такова была традиция страны. Это были католики, которые замышляли убить королеву Елизавету, а до этого католики, которые так жестоко расправились с храбрыми протестантами, погибшими во время правления сестры Елизаветы, королевы Марии, Кровавой Марии. (Спустя почти три столетия после того, как она была написана, ужасная Книга мучеников Фокса, в которой эти смерти были описаны в ужасных подробностях, год за годом все еще входила в пятерку бестселлеров книжных магазинов.) Предубеждение против них долгое время было непоколебимым, хотя в последнее время оно несколько смягчилось. С 1829 года им, по крайней мере, было разрешено голосовать и владеть землей.
  
  
  Более того, за последние двадцать лет все начало меняться таким образом, что это, в зависимости от точки зрения, было либо захватывающим, либо тревожным. Сначала, в 1830-1840-х годах, огромное количество протестантов “высокой церкви”, то есть тех, кто не возражал против небольшого количества благовоний на своих службах или настаивал на простом облачении для своего священника, внезапно устремились на мессу в католическую церковь, возглавляемую великими противоречивыми трактарианцами Оксфордского университета Ньюманом и Пьюзи. Поносимые в Лондоне и любимые в Риме, эти интеллектуалы упрямо настаивали на своих решениях, даже когда их обращение отрезало их от общества ученых и аристократов, к которому они когда-то принадлежали.
  
  
  Постепенно другие последовали им, один за другим, оставляя общество, состояние и часто даже семью, чтобы сделать это. Великий поэт Джерард Мэнли Хопкинс обратился в христианство; Ирландцы в поисках работы все в большем количестве эмигрировали в Англию, принося с собой свою религию; в 1850 году папа римский Пий IX, наконец, восстановил в стране настоящие епархии и приходы, где раньше были только ненадежные и самодельные церкви. В парламенте были люди, которые верили, что терпимость ко всему этому приведет к гибели Англии. Было плохо хранимым секретом, что сама королева Виктория была в панике из-за вторжения.
  
  
  В центре этой паутины католической жизни в Англии сидел отец Диксон Хепворт.
  
  
  Конечно, в Лондоне был свой собственный святой надзиратель — архиепископ Вестминстерский, — но значение имел Хепворт, а не архиепископ. Причина была очень британской, классовой. Хепворт происходил из старинной и благородной семьи Саффолк, и когда он принял ислам в Оксфорде, он не утратил их любви, а это означало, что, в отличие от большинства католиков, он по-прежнему занимал место в обществе, даже если некоторые из наиболее религиозных домов Лондона перестали присылать ему приглашения.
  
  
  Вдобавок ко всему у него было обаяние, остроумие и богатство — и, несмотря на то, что он был рукоположен, он знал, что лучше не продвигать свою религию в неподходящей ситуации. Это был человек философского склада, немного за пятьдесят, лысый и довольно атлетического телосложения, с практичным лицом делового человека. Он был чрезвычайно предан своей коллекции произведений искусства и артефактов, но лично в нем, казалось, не было ничего особенно художественного. У него была давняя любовница по имени Элеонор Халлинан; она была танцовщицей в Вест-Энде, очень красивой, обращавшей внимания на Христа не больше, чем могла бы быть золотая рыбка. Он никогда не проповедовал, редко посещал бедных и проводил большую часть своих дней здесь, на Кливленд-Роу, — но его власть была непререкаемой. Он руководил католическими учреждениями города, будь то из совета директоров или с более мягким влиянием, и Ватикан никогда не заполнял значительную вакансию в стране, не посоветовавшись предварительно с ним. Архиепископ не мог предъявить подобных претензий.
  
  
  Ленокс знал его уже несколько десятилетий, и этот парень ему нравился; и если и был один человек, который мог оказать небольшое давление на группу упрямых монахинь, то это был Хепворт.
  
  
  Священник сидел в кресле и наклонился вперед с его края, лицо его выражало заинтересованность, руки были сложены перед ним. “Что я могу для вас сделать?” - спросил он.
  
  
  “Вы слышали об убийстве инспектора Томаса Дженкинса?”
  
  
  Леноксу потребовалось всего несколько минут, чтобы описать Хепворту последовательность взаимодействий, которые он и Скотленд-Ярд имели с сестрами Святого Ансельма, и абсолютный отказ сестры Эмити говорить с ними, с одной стороны, и абсолютную неспособность сестры Греты сделать это, с другой.
  
  
  Пока Ленокс говорил, на лице Хепворта медленно проступал испуг. Закончив рассказ, он откинулся на спинку стула. “Святой Ансельм, вы говорите?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Вы уверены, что это то, что они сказали? На Портленд Плейс, 77?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  
  Как раз в этот момент открылась дверь, и вошел лакей со столиком на колесиках, на котором была установлена серебряная половинка шара. Он убрал это, когда стол оказался между Хепвортом и Леноксом, обнаружив чайник, тарелку с бутербродами и несколько горек тостов. Ленокс понял, насколько он голоден, когда увидел это.
  
  
  Хепворт встал, застегивая свой синий вельветовый пиджак. “Если вы не возражаете налить себе чай, думаю, я смогу помочь”, - сказал он. “Подождите здесь две минуты — возможно, меньше”.
  
  
  Пока Ленокс ждал, он с благодарностью набросился на стопку ломтиков тостов с корицей, обжигающе горячих и политых маслом. Когда с полудюжиной таких блюд было покончено, он налил себе чашку легкого ароматного чая, размешал в нем молоко и сахар, сделал большой глоток и откинулся на спинку стула со вздохом глубокого удовлетворения.
  
  
  Подумать только: в Риме нельзя было найти ни одной чашки с этим напитком.
  
  
  Хепворт появился как раз в тот момент, когда Ленокс наливал себе еще немного. В руках у него была большая книга в кожаном переплете, и он принял предложение Ленокса угостить его чашкой чая, лишь немного отвлекшись. Он сел и открыл книгу, листая ее.
  
  
  “Что-нибудь не так?” - спросил Ленокс.
  
  
  Хепворт сделал глоток чая и на мгновение замолчал. “Да”, - сказал он наконец.
  
  
  Ленокс почувствовал прилив интереса. “Что?”
  
  
  “Только то, что я подозревал, когда услышал вашу историю — и что подтвердила эта книга. У католической церкви вообще нет записей о монастыре Святого Ансельма в Лондоне, на Портленд-Плейс или где-либо еще”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  В окрестностях Риджентс-парка было несколько церквей, объяснил Хепворт, в том числе церковь Святого Томаса на Лонгфорд-стрит, которая была ближайшим зданием к 77 Портленд Плейс, принадлежащим католической церкви. Однако поблизости не было монашеского ордена.
  
  
  Ленокс помолчал мгновение, а затем сказал: “Вы упомянули, что Церкви принадлежит земля, на которой находится церковь Святого Томаса. Церковь когда-нибудь арендовала бы здание?”
  
  
  Хепворт покачал головой. “Нет, мы их покупаем. Знаешь, у них там, в Ватикане, довольно много бухгалтеров — таких же сметливых, как наши приятели возле гостиниц, только они носят длинные мантии.
  
  
  “Где находится ближайший монастырь к Риджентс-парку?”
  
  
  “В полумиле от Портленд-Плейс, недалеко от Бэйсуотер-роуд. Она называется "Сестры Святого Сердца", бенедиктинский орден. Я сам это хорошо знаю. Они работали в тесном сотрудничестве с христианами трезвости от имени лошадей, которые водят лондонские кэбы. Звучит не очень, но вы не поверите, какую кровавую жизнь они ведут, бедные животные. Они редко живут дольше года или двух. И для репутации нашей Церкви прекрасно, что сестры работают с протестантами ”.
  
  
  Мысли Ленокса лихорадочно соображали. “Может ли церковь Святого Ансельма быть каким-то ренегатским ответвлением церкви?” он спросил.
  
  
  “Я не могу представить, что такая группа могла ускользнуть от моего внимания”, - серьезно сказал Хепворт. “Более того, наладить обмен с монастырями в других странах - дело не из легких. Германия, вы сказали?”
  
  
  “Да, Германия”. Ленокс подумала о сестре Грете. “Но это возможно?”
  
  
  Хепворт пожал плечами. “Все возможно, я полагаю. Они рекламируют свое присутствие там? Есть ли знак на воротах? Крест?”
  
  
  “Совсем ничего подобного. Напротив, это выглядит так, будто предназначено для того, чтобы не пускать людей”.
  
  
  Хепворт слегка покачал головой. “Похоже, что я знаю очень мало монастырей”.
  
  
  Свет снаружи уже угасал. Где-то к югу от них, подумал Ленокс, поминки по Дженкинсу все еще продолжались. Что он знал о различных домах в Риджентс-парке, принадлежавших Уэйкфилду? И кто его убил?
  
  
  Ленокс встал. “Большое вам спасибо”, - сказал он. “Надеюсь, я могу рассчитывать на ваше благоразумие?”
  
  
  “Я встревожен, узнав об этом месте”, - сказал Хепворт. “Я должен поговорить с кем-нибудь в моей Церкви”.
  
  
  “Безусловно. Но если бы вы могли подождать день или два — максимум три. Я могу послать вам весточку”.
  
  
  Хепворт кивнул. “Да. Хорошо”, - сказал он. “При условии, что вы будете держать меня в курсе всего, что узнаете. Мы договорились?”
  
  
  “У нас сделка”.
  
  
  Они пожали друг другу руки, и Ленокс покинул Кливленд-Роу с сотней идей в голове. Он не знал, что разумнее - подождать и поговорить с Даллингтоном и Николсоном или самому отправиться прямо на Портленд-Плейс.
  
  
  В конце концов, он поймал такси и направил его в район Уэйкфилда. Он не смог устоять. Тем не менее, он извлек урок из своего преждевременного допроса Армбрустера и из последующего молчания Армбрустера — он намеревался только наблюдать.
  
  
  За эти годы Ленокс научился сливаться с любой лондонской улицей. Казалось, что у жителей города, в каждом районе, была особая манера слоняться без дела. Добравшись до Портленд-Плейс — его высадили в нескольких кварталах от нее, чтобы он мог идти пешком, — он опустил поля шляпы, поднял воротник, закурил маленькую сигару, чтобы выглядело так, будто у него есть повод бездельничать на одном месте, и поселился в подъезде напротив домов 73-77 по Портленд-плейс: великолепном особняке Уэйкфилда в два раза шире, Сент-Луис. Ансельм с его высоким черным забором безопасности и невзрачным алебастровым рядным домом между ними.
  
  
  Когда небо потемнело и зажглись газовые фонари, Ленокс наблюдал. В любом населенном месте происходили едва заметные изменения, если присмотреться к нему достаточно внимательно. В монастыре загорались огни, окно за окном, хотя сквозь них было невозможно что-либо разглядеть, потому что они были сделаны из матового стекла. Тем временем в "Уэйкфилде" уже горел свет, но появились новые, и около шести часов из трубы повалил дым. Ленокс задавался вопросом, чувствовал ли себя комфортно новый хозяин дома — молодой Трэверс-Джордж — оставаясь там после нападения на дворецкого. Похоже, что так. Дерзко, особенно после убийства его отца. Сам Ленокс укрылся бы в безопасности большого отеля, по крайней мере, на несколько ночей.
  
  
  Однако все чаще его внимание привлекал дом, о котором он раньше не думал, — тот, что находился между Уэйкфилдом и Сент-Ансельмом.
  
  
  В то утро Пуантье с некоторым замешательством сказал, что наблюдал огромное количество посетителей на Портленд Плейс, 75, по нескольку человек в час.
  
  
  Схема была такой же и этим вечером. Казалось, что каждые несколько минут — через некоторое время Ленокс достал карманные часы, чтобы точнее засечь время, — к безымянному дому подходил человек, быстро оглядывал улицу, а затем входил. В основном это были мужчины, хотя были и женщины. Все были хорошо одеты.
  
  
  Леноксу потребовалось некоторое время, чтобы осознать, что его в этом беспокоит, и тогда до него дошло.
  
  
  Никто не постучал в дверь.
  
  
  С нарастающим волнением он наблюдал, все еще рассчитывая интервалы, как в течение сорока минут к двери подошли еще трое мужчин. Мало что происходило в "Уэйкфилде" или "Сент-Ансельме" (как его мозг все еще упрямо думал об этом), но между ними была эта бурная деятельность. Могло ли это иметь смысл?
  
  
  Затем он осознал второй странный факт: с тех пор как он прибыл на Портленд-Плейс, более дюжины человек вошли через парадную дверь — но ни один не ушел через нее.
  
  
  Он воспользовался моментом, чтобы изучить дом более подробно. Он был такой же высоты, как дом Уэйкфилда, в три этажа, хотя в полтора раза шире. Это был городской дом, подобных которому было множество в этой части Риджентс-парка, с красивыми белыми колоннами перед входом, ухоженной атмосферой и высокими окнами с занавесями. Эти занавески были достаточно тонкими, чтобы Ленокс мог видеть, как кто-то неоднократно двигался за одним из окон верхнего этажа, невысокая фигура.
  
  
  Была ли это вечеринка, которую они устраивали? Если да, то почему никто из гостей не постучал? И была ли вероятность того, что семья того дома устраивала вечеринки две ночи подряд?
  
  
  Медленно, медленно Ленокс почувствовал, что его мозг начинает постигать контуры тайны. Эта часть всегда была болезненной — знать ответ, еще не зная его. Долгое время он неподвижно наблюдал за происходящим, держа в одной руке зажженную, но забытую третью сигару, другая рука напряглась на карманных часах.
  
  
  Тогда, наконец, он понял.
  
  
  Его взгляд метнулся к монастырю. Возможно ли это? Да, решил он — фактически, это было вероятно.
  
  
  Неудивительно, что Дженкинс подчеркнул это число: 77. Однако теперь Ленокс обратил внимание на Портленд-Плейс, 75. Он рассмотрел больше деталей — медные дверные ручки, красивый ряд маленьких зеленых кустов вдоль каждого окна. Это был один из тех домов, в которых все еще можно было представить, как они исполняют старые танцы Джейн Остин, те самые, которые Ленокс едва помнил, наблюдая за ними через перила лестничной клетки в детстве: подходить и возвращаться, держаться за руки, кланяться и приседать, закручивать штопор, вдевать нитку в иголку, возвращаться к началу. Дом, который ценил старые обычаи.
  
  
  Ленокс знал, что за великолепием Портленд-Плейс был переулок. Целеустремленным шагом он направился к нему. Стоять прямо за одним из домов, принадлежавших Уэйкфилду, было бы слишком заметно, поэтому вместо этого он на несколько минут задержался в конце переулка, изо всех сил стараясь не слишком пристально вглядываться в заднюю часть Сент-Ансельма.
  
  
  Прошло десять минут, затем еще десять. Затем пришло подтверждение. Это было все, что Ленокс могла сделать, чтобы не праздновать прямо здесь и сейчас.
  
  
  Он покинул начало переулка и направился обратно к яркой Портленд-Плейс, заняв свое старое место в дверном проеме. Его так и подмывало как можно быстрее отправиться в Скотленд-Ярд и найти Николсона, но он заставил себя подождать и понаблюдать еще немного. Мужчина и женщина вошли в дом с интервалом в несколько минут. Затем был длительный период бездействия, во время которого он стал беспокойным. Почему бы ему самому не подойти к дому и не открыть дверь так же смело, как это сделали все эти другие люди?
  
  
  Но осторожность главенствовала днем. Лучше отмерить дважды.
  
  
  К тому времени, когда он остановил проезжавшее такси, было почти восемь часов. Он направил его на Чансери-лейн, где надеялся найти Даллингтона и Полли, все еще работающих над делами Полли, и, возможно, даже Пуантье. Вероятно, было уже слишком поздно, чтобы Николсон был в своем кабинете, а Леноксу нужно было рассказать кому-нибудь о том, что, как он думал, он обнаружил.
  
  
  Он поднимался по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки за раз. Он был полон энергии. Ни одна из неудач в этом деле больше не имела значения. Подойдя к двери, он толкнул ее и с удовлетворением увидел, что Полли и Даллингтон находятся в комнате для клерков, Даллингтон сидит на одном из их столов, а Полли стоит в нескольких футах от него, скрестив руки на груди.
  
  
  “Кажется, я кое-что обнаружил”, - сказал Ленокс. Двое других обменялись взглядами, и только тогда он понял, что в комнате повисла напряженность. “Что?” - спросил он. “Что это?”
  
  
  Голос Даллингтона был полон горечи, когда он заговорил. “Похоже, что теперь в фирме только ты и я. Полли тоже уходит от нас”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Ленокс посмотрел на Полли с некоторым отчаянием. Он понял, что эта новость удручила его гораздо больше, чем отречение Лемэра. Даже за те несколько месяцев, что они работали вместе, он научился безоговорочно доверять ей. Он не мог представить, что должен чувствовать Даллингтон. “Это правда?”
  
  
  Она покачала головой и отвернулась, и Ленокс мог видеть, что, несмотря на ее отчужденное выражение лица, в ее груди шевелились какие-то сильные эмоции. Она оглянулась на него, кожа была бледной, но щеки покраснели от чувства. “У меня было предложение”, - сказала она.
  
  
  “О браке?” - растерянно переспросил Ленокс.
  
  
  “Нет, нет”, - сказала она. “Деловое предложение”.
  
  
  “От кого?”
  
  
  “Я бы предпочел не говорить”.
  
  
  Даллингтон сурово рассмеялся и встал из-за стола, на который он опирался. “Да, зачем рассказывать нам? В конце концов, теперь мы конкуренты”.
  
  
  “Пожалуйста, не будь несправедлив, Джон”, - сказала Полли. “Ты должен видеть, что мы боремся”.
  
  
  “В бизнесе всегда поначалу возникают трудности. Это не значит, что ты бросаешь своих друзей”.
  
  
  “При нормальном ходе вещей я бы этого не сделала”, - сказала Полли. Ее голос был напряжен, как будто она пыталась не расплакаться. “Я должна надеяться, что ты это знаешь”.
  
  
  Ленокс поднял руку. “Кто-нибудь может мне рассказать, что произошло?”
  
  
  Полли объяснила. В тот день помощник джентльмена оставил для нее в офисе свою визитку, приглашая прийти к нему на чай в "Лэнгхэм". (“Где же еще, конечно”, - вставил Даллингтон. “Вульгарность за вульгарностью”. "Лэнгхэм" был новым и огромным отелем, строительство которого обошлось примерно в триста тысяч фунтов — поразительная сумма.) Она пошла, думая, что это может быть дело, и, учитывая имя на карточке, которое было известно им всем, почти наверняка выгодное.
  
  
  Однако, когда она приехала, джентльмен, о котором шла речь, предложил ей совершенно иную идею: чтобы они вместе занялись бизнесом. По его словам, это было просто. Он верил в ее талант, в ее инновации, в специалистов, которых она наняла, и прежде всего в идею детективного агентства. Нужно было зарабатывать деньги.
  
  
  Но агентство, которое она основала вместе с Леноксом, Даллингтоном и Лемером, вело бизнес совершенно неправильно. Плохая пресса. Слишком слабая поддержка. Четыре надзирателя вместо одного. Он знал свое дело, сказал он, и фирме, подобной их, нужна была единая направляющая рука — единое руководящее видение.
  
  
  К своему удивлению, Ленокс понял, что склонен согласиться по крайней мере с этим последним пунктом. Слишком много времени они потратили на то, чтобы прийти к согласию по мелочам. Четыре голоса по каждому вопросу - это слишком много.
  
  
  Полли продолжала. Этот бизнесмен, Лорд, — и тут она чуть не произнесла его имя, но остановила себя, — у него был план. Он уже выбрал офис и показал ей несколько проектов. Он будет называться "Мисс Стрикленд", как когда-то назывался ее собственный бизнес.
  
  
  Прежде всего, это было бы существенно. Под ее началом работают десять детективов — все обучены точно по ее спецификациям. Специалисты всех мастей. Безопасность. Клерки. Он мог гарантировать огромный всплеск и немедленного и важного клиента: самого себя. В его многочисленных компаниях произошли десятки инцидентов, больших и мелких, которые выходили за рамки компетенции или интересов Скотленд-Ярда, но мешали его эффективности.
  
  
  В этом и заключалась прелесть его идеи, объяснил он: это была замечательная идея для бизнеса сама по себе, но даже если он будет работать с небольшими убытками, в течение некоторого времени это принесет ему деньги. Собственное детективное агентство.
  
  
  И Полли, в дополнение к солидной зарплате, будет владеть половиной бизнеса.
  
  
  Ей потребовалось пять минут, чтобы описать все это, немного дольше, чем могло бы быть в противном случае, потому что Даллингтон, что было нехарактерно для нее, постоянно прерывал ее чередой мелких, оскорбленных сарказмов.
  
  
  Когда она закончила, Ленокс на мгновение замолчал. Затем он сказал: “Если бы я был твоим братом, я бы сказал тебе сделать это”.
  
  
  Он посмотрел на Полли и увидел, что вся тревога и напряжение с ее лица исчезли при его словах, сменившись облегчением. “Спасибо”, - сказала она. “Именно так. Я был бы дураком, если бы не подумал об этом. Это не имеет ничего общего с моей ... с моей верой в любого из вас или в наше агентство ”.
  
  
  “Десять детективов”, - пробормотал Даллингтон. “Что за чушь”.
  
  
  “Не можете ли вы назвать нам личность этого вашего благодетеля?” - спросил Ленокс.
  
  
  Она покачала головой. “Я не могу. Это было условием предложения, которое он мне сделал”.
  
  
  “И он хотел тебя, а не кого-либо из нас”, - сказал Ленокс.
  
  
  Задавая вопрос, он пожалел, что сделал это, потому что ответ был совершенно очевиден — и, более того, вероятно, проницателен. Полли была смышленой, молодой, и у нее уже был подобный бизнес раньше. С очень большим изяществом она сказала: “Ему нужен только один человек — и, я думаю, он услышал мое имя от друга. Я полагаю, что с таким же успехом он мог обратиться к любому из вас, но друг назвал ему мое имя, а затем он попросил своего помощника изучить мою историю, и...
  
  
  “Я понимаю, конечно”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Тогда вы продвинулись дальше, чем я”, - сказал Даллингтон. “Я никогда не смог бы повернуться спиной ни к одному из вас”.
  
  
  Ленокс оглядел офис с его аккуратными рядами книг на полках, обнадеживающими лампами на столе каждого клерка, упорядоченной атмосферой процветания. Не прошло и шести месяцев, как он был в парламенте! В любом случае, странно думать об этом.
  
  
  Он обнаружил, что не хочет смотреть на Даллингтона. Его друг почти вибрировал от разочарования, и Ленокс понял, не совсем четко формулируя это для себя, что это было не просто профессиональное разочарование.
  
  
  “Сколько у тебя времени на принятие решения?” спросил он.
  
  
  “Я сказала, что мне нужно поспать две ночи”, - сказала Полли.
  
  
  “Тогда они должны быть у вас”, - сказал Ленокс. “Почему бы нам не заняться нашими делами завтра, как обычно, а встретиться послезавтра утром? Это даст всем нам время подумать”.
  
  
  “Да”, - сказала она. “Спасибо. Время подумать”.
  
  
  “И время украсть наш список возможных клиентов тоже”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Лицо Полли, которое с тех пор, как появился Ленокс, было извиняющимся, впервые вспыхнуло гневом. “Ты негодяй, раз говоришь мне такое”, - сказала она.
  
  
  Не взглянув больше ни на кого из них, она направилась к своему кабинету и вошла внутрь, закрыв за собой дверь. Даллингтон, который побледнел, на мгновение уставился на дверь.
  
  
  Последовало долгое молчание.
  
  
  “Все будет в порядке”, - сказал Ленокс. “Что бы ни случилось”.
  
  
  Даллингтон не взглянул на него, продолжая смотреть на дверь комнаты Полли. Наконец он рассеянно сказал: “Да, да. Конечно”. Но он выглядел старше, чем когда-либо прежде, его юношеское лицо внезапно осунулось и осунулось, гвоздика, всегда висевшая у него на груди, была насмешкой над неприкрытыми эмоциями в его глазах. Прядь его черных волос упала ему на лоб.
  
  
  Ленокс понял, что именно Джейн, а не он, была бы лучшей компаньонкой для Даллингтона в данный момент. “Ты придешь поужинать на Хэмпден-лейн?” он спросил. “Мы можем позволить Полли успокоиться. Что бы из этого ни вышло в профессиональном плане, мы все сейчас слишком близки, чтобы наша дружба могла закончиться. Она поймет это утром, как и ты ”.
  
  
  “Вы так думаете?” - спросил Даллингтон, все еще не отводя взгляда от двери.
  
  
  “Собирай свои вещи. Мы можем поймать такси снаружи, и я расскажу тебе о Дженкинсе”.
  
  
  При упоминании этого имени какое-то очарование рассеялось, и после паузы Даллингтон покачал головой и повернулся к Леноксу, выдавив улыбку. “Да. Давайте поужинаем”.
  
  
  В такси по дороге к Хэмпден-лейн (несмотря на все отвлекающие факторы вечера, Ленокс поймал себя на том, что изучает лошадь, которая тянула его, после того, как Хепворт умолчал о лондонских таксистах) Даллингтон отчасти восстановил свое праведное негодование, хотя теперь оно было перенаправлено. Большую часть пути он провел, оскорбляя анонимного лорда, который обратился к Полли.
  
  
  “Чистое воровство”, - сказал он. “Это наша идея, детективное агентство”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “К сожалению, должен сказать, что таков рынок”.
  
  
  “Хотел бы я знать, кто он такой, этот надутый ублюдок”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Разговор продолжался в том же духе некоторое время. Только когда они оказались перед домом Ленокса, где по стойке "смирно" стояли двое мужчин в темных плащах, люди Клемонса, Даллингтон сказал: “В конце концов, что вы обнаружили? Прости, что не спросил раньше.”
  
  
  “Святой Ансельм - это не монастырь”, - сказал Ленокс.
  
  
  Даллингтон нахмурился, озадаченный и впервые полностью заинтересованный новостями Ленокса. “Тогда в чем дело?” он спросил.
  
  
  “Я думаю — возможно, я ошибаюсь, — что это бордель”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Леди Джейн была одна в задней гостиной, когда вошли Ленокс и Даллингтон, писала письма. Ленокс знала, что в данный момент она была очень занята; она планировала вечеринку в саду на следующие выходные для своей двоюродной сестры, гибкой молодой женщины по имени Эмили Гарднер.
  
  
  Но ни у одной женщины в Лондоне не было более изысканных манер.
  
  
  “Привет, вы двое”, - сказала она, вставая и улыбаясь. “Джон, я так счастлива, что Чарльз привел вас с собой домой. Вы, конечно, должны остаться поесть”.
  
  
  “Мы оба голодны”, - быстро сказал Ленокс.
  
  
  Даллингтон улыбнулся Джейн в ответ. “Если так проще, мы можем послать за отбивной”.
  
  
  “Чушь. Что бы сказала на это твоя мать, зная, что ты была у меня под крышей? Я собираюсь поговорить с Кирком и убедиться, что он открыл вино”.
  
  
  София уже спала. Это был вечерний выход миссис Адамсон. Ленокс с острой болью осознал, как мало он видел свою дочь в последние несколько дней, и задался вопросом, будет ли у него утром время сопровождать ее на прогулке по парку. Ему показалось, что вот-вот пойдет дождь. В любом случае он зайдет в детскую.
  
  
  Пока Джейн готовила ужин, Ленокс и Даллингтон прошли в кабинет Ленокса в передней части дома. Он налил им обоим выпить. Даллингтон одним глотком выпил половину своего виски с водой.
  
  
  Ленокс догадался, что Полли все еще была у него на уме, но все, что сказал Даллингтон, когда проглотил, было: “Бордель?”
  
  
  Ленокс намеренно изложил факты. На Портленд Плейс, 77, был дом, по неизвестным причинам маскировавшийся под католический монастырь; его уединенность и безопасность тщательно охранялись — только подумайте об этом высоком заборе, — и молодые женщины в нем появлялись, судя по всему, что видел Ленокс, только под строгим надзором.
  
  
  “Скорее как послушницы в монастыре, ловко”, - сказал Даллингтон, который выглядел скептически.
  
  
  Ленокс продолжал, не отдавая себе отчета в этом: в соседний дом по адресу Портленд Плейс, 75, каждый вечер прибывала непрерывная процессия джентльменов вперемешку с несколькими женщинами. Все они открывали дверь без стука, и никто из них, казалось, никогда не уходил.
  
  
  “Вы никогда не видели, чтобы кто-нибудь выходил из того дома?”
  
  
  “Нет. И я был там больше часа”.
  
  
  Эти два дома были связаны — и также связаны с домом человека, которому они принадлежали, который жил на Портленд Плейс, 73, человека, которого они оба знали, способного на любое насилие или беззаконие.
  
  
  Затем Ленокс описал то, что он видел, притаившись в начале переулка за Портленд-Плейс: двое мужчин, быстро сменяя друг друга, выходили из маленькой двери без опознавательных знаков в задней части дома 77 по Портленд-Плейс. Оба были мужчинами, которых он видел входящими в соседний дом.
  
  
  Даллингтон поднял брови. “Интересно. Значит, вы думаете, что клиенты приезжают на Портленд Плейс, 75, проходят по внутреннему проходу к монастырю и находят там … что, какой-нибудь парижский красный дом?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “И Дженкинс, бедняга—”
  
  
  “Каким-то образом узнал”.
  
  
  Лицо Даллингтона стало серьезным. Ленокс кивнул. “Да, и заплатил этим за свою жизнь”.
  
  
  Даллингтон сделал еще глоток своего напитка и отошел от Ленокса к окнам, выходящим на Хэмпден-лейн. Ночь на улице была ясной, дул легкий и постоянный ветерок. Мимо, стуча по булыжникам улицы, проехало ландо. “Есть кое-что, чего я не понимаю”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Что?”
  
  
  “К чему вся эта секретность? Любой офицер Скотленд-Ярда мог бы назвать полдюжины адресов возле Риджентс-парка, куда мужчины ходят за подобными вещами. Или подумайте о заведении Хелмера у доков, которое, как мы видели, довольно нагло вело свой бизнес. Зачем вообще понадобилось изобретать "Святого Ансельма"? Почему бы просто не разместить все предприятие по адресу Портленд Плейс, 75?”
  
  
  Ленокс кивнул. “Я много думал об этом, и у меня появилась мрачная мысль”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Интересно, молодые женщины находятся там по своей воле”.
  
  
  Даллингтон остановился и оглянулся на него. “Вы думаете, их держат там против их воли?”
  
  
  “Я думаю, это было бы совсем как Уэйкфилд. Он любил деньги и не испытывал особого уважения к женщинам”.
  
  
  Произнося это, Ленокс осознал, что фраза “по собственному выбору” подразумевает, что некоторые проститутки Лондона — некоторые из тех женщин с улиц Ист-Энда или из более утонченных салонов Вест-Энда — выполняли свою работу так же, как и он, из чувства призвания. Возможно, их было один или два, но было бы абсурдно воображать, что что-либо, кроме отсутствия выбора, заставило большинство из них взяться за свою работу. Он подумал о Гладстоне, который даже будучи премьер—министром посещал проституток, надеясь вовлечь их в новую жизнь, или о Диккенсе, который построил убежище для “падших женщин” в Шепердс-Буш. Обоих мужчин высмеивали за то, что некоторым казалось неестественным интересом к этим юным леди. Ленокс задавался вопросом. Гладстон, по крайней мере, был уверен, что действовал из принципа. Очень похоже, что и Диккенс тоже. По данным Times, только в Лондоне этим ремеслом занимались восемьдесят тысяч женщин.
  
  
  И все же была разница между женщиной, которая могла купить себе ужин в конце дня, и рабыней.
  
  
  “И этот парень Фрэнсис — Хартли, черт бы его побрал, — вы думаете, что он был партнером Уэйкфилда”.
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Я не знаю, убил ли он Дженкинса самостоятельно, или они с Уэйкфилдом спланировали это вместе, но все это время Фрэнсис замышлял убить и Уэйкфилда тоже и скрыть его следы”.
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Что я знаю точно, так это то, что я подозреваю, что мы наконец найдем его”.
  
  
  “Где?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “На Портленд-Плейс, 75”.
  
  
  Как раз в этот момент Джейн позвала их из коридора. Они ужинали на одном конце большого стола в столовой при слабом освещении, и пока они разговаривали, некоторая неловкость с лица Даллингтона начала исчезать. Они должны были закончить отношения с Полли на радостной ноте, если действительно все должно было закончиться — это было важно. Когда у Ленокса возникла эта мысль, он также осознал, что считает Даллингтона более или менее членом своей семьи, братом, племянником, кузеном, сыном, некой смесью всех этих качеств. Как и в случае с членом его семьи, он нервничал из-за того, что его юный друг так сильно заботился о нем. Забавно, как перемены приходили в жизнь — обычно не катастрофическими всплесками, а плавным поступательным движением лет, наполовину видимым, по большей части незаметным изо дня в день. Брак, дети: Они были похожи на вереницу кораблей в море, когда вы стояли на причале, двигавшихся к вам так медленно, что казалось, они никогда не прибудут. За исключением того, что тогда они были там все сразу, огромные и близко, останавливаясь на мгновение, а затем направляясь к следующему человеку.
  
  
  На десерт был бисквитный торт в сливочном соусе, а после него чай для всех троих. Затем Джейн вернулась к своим письмам, а Даллингтон и Ленокс снова отправились в кабинет Ленокса, где сели у камина с бокалами бренди. Они вместе размышляли над случаем, обсуждая больницу Святого Ансельма.
  
  
  “Это будет грандиозный скандал, если я прав”, - сказал Ленокс. “Аристократ, монастырь, который не является монастырем, в этой конкретной части Лондона. Не обсуждать всех мужчин, которые будут там во время рейда — если рейд состоится ”.
  
  
  Даллингтон кивнул, затем, немного подумав, сказал: “Вы упомянули, что в дом входили в основном мужчины, но было и несколько женщин”.
  
  
  “Да, я бы сказал, соотношение было примерно семь или восемь к одному. Меня это тоже озадачивало”.
  
  
  “Неужели они не могли воспользоваться каким—нибудь таким ... каким-нибудь таким домом?”
  
  
  На мгновение воцарилось неловкое молчание, пока они смотрели в огонь, а затем Ленокс сказал: “Этому должно быть какое-то объяснение. Они были одеты так же хорошо, как и мужчины”.
  
  
  Внезапно лицо Даллингтона стало сердитым. “Знаете что, ” сказал он, “ если это правда, мы должны пойти туда сегодня вечером и остановить всю эту чертовщину. Еще одна минута - это слишком ”.
  
  
  “Да. За исключением того, что нам нужен Николсон — нам нужен Скотленд-Ярд”.
  
  
  “Тогда пойдем за ним. Пойдем за ними”.
  
  
  Ленокс на мгновение замолчал, а затем посмотрел на часы и кивнул. “Да”, - сказал он. Было почти десять часов. Он понял, что на этот раз его обдуманность была неуместна. “Вы совершенно правы. Вы абсолютно правы”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  У Николсона был долгий день — очень долгий день, между похоронами одного коллеги и предъявлением другому подозрений в краже и убийстве без малейших улик, — и к его чести было то, что, когда поздно вечером он увидел Ленокса и Даллингтона у своей двери, он пригласил их войти без возражений.
  
  
  Он жил в нескольких комнатах на Стрэнде, в апартаментах холостяка. Это было место с небольшим количеством украшений, за исключением того, что вдоль одной стены висела дюжина акварелей с изображением уток и гусей в рамках. Большинство из них были установлены в прудах и болотах Хэмпстед-Хит, к северу от города.
  
  
  “Мое хобби, ” коротко сказал Николсон, заметив, что Ленокс смотрит на них, “ акварель”.
  
  
  “Ты нарисовал это?”
  
  
  “Да, по утрам перед работой. По субботам я хожу рисовать, а в будние дни работаю по своим наброскам”.
  
  
  “Они чрезвычайно красивы”.
  
  
  “Спасибо вам”.
  
  
  “Они очень похожи на жизнь”, - сказал Даллингтон. “Как будто они могут вылететь из кадра, клянусь”.
  
  
  Николсон, улыбнувшись этому, усадил их и предложил им что-нибудь выпить — они отказались — а затем спросил, зачем они пришли. Пока они излагали свою теорию о домах, которыми владел Уэйкфилд, он внимательно слушал. Когда они закончили, он задал несколько вопросов; затем, после минутной паузы, ненадолго удалился в свою спальню, где сменил мягкий серый фланелевый костюм, который был на нем, на строгую униформу темно-синего цвета.
  
  
  “Поехали немедленно”, - сказал он.
  
  
  Трое мужчин отправились в экипаже Ленокса в небольшой полицейский участок неподалеку от Риджентс-парка, где Николсон заручился помощью трех констеблей, которые как раз заступали на дежурство. Четвертого он отправил в Скотленд-Ярд за полицейской машиной, на всякий случай.
  
  
  Все это произошло так быстро, что едва ли прошел час с того момента, как Даллингтон предложил пойти, до того момента, когда они остановились на углу Портленд-Плейс. Широкая магистраль мерцала таким светом фонарей, какой бывает только на самых богатых улицах города ночью — леди была бы уверена, что ей никто не помешает пройти по тротуару, как она могла бы сделать в полдень, по крайней мере, эти несколько сотен футов. Величественные светлые зубцы дома Уэйкфилда гордо возвышались над углом. Наверху горело несколько ламп.
  
  
  “Мы должны предупредить сына Уэйкфилда”, - сказал Николсон. “В конце концов, теперь это его дома”.
  
  
  Ленокс и Даллингтон возражали, но Николсон был тверд — что, по мнению обоих мужчин, было справедливо, учитывая, что именно он мог потерять работу, если новый маркиз возмутится и направит жалобу нужным людям.
  
  
  В этом случае, как сообщил им лакей (дворецкий Смит все еще был наверху, оправляясь от ран, полученных в результате нападения), нового маркиза не было дома.
  
  
  “Он оставил тебя на службе?” - спросил Николсон.
  
  
  “По крайней мере, на данный момент, сэр”, - сказал лакей.
  
  
  “Тебе не повезло, если ты потерял свое место, потому что твой хозяин был убит”.
  
  
  “Тому, кто был убит, еще больше повезло, сэр”.
  
  
  Николсон улыбнулся. “Это достаточно верно. Вы знаете, когда он вернется, лорд Уэйкфилд — младший?”
  
  
  “Нет, сэр. Он сказал, что не опоздает”.
  
  
  “Тогда, возможно, мы снова зайдем”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  Когда они подошли к следующей двери, к безымянному дому, Ленокс почувствовала какой-то заряд, возбуждение. Они могли найти внутри что угодно. Николсон помолчал, затем спросил: “Нам постучать или войти?”
  
  
  “Думаю, зайдут”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я бы предпочел постучать”, - сказал Николсон.
  
  
  В этот момент перед домом остановилась карета, и из нее вышел джентльмен лет шестидесяти с небольшим, с лисьим палантином на шее. Он оглядел их маленькую паству и, возможно, форму, в которую были одеты Николсон и констебли, и сразу же вернулся в экипаж, постучав тростью по дверце, чтобы она немедленно открылась. Ленокс заметил, что над дверями висели черные бархатные занавески — именно так путешествовали высокопоставленные люди с фамильным гербом, нарисованным на их экипаже.
  
  
  Он посмотрел на Николсона, который ухмылялся; поспешный уход не ускользнул от него. “Тогда прямо внутрь”, - сказал он и, пройдя впереди них, открыл дверь.
  
  
  Они вошли в небольшой вестибюль. По иронии судьбы, скорее как у Хепворта, первое впечатление было от чрезвычайной роскоши. Стены были увешаны красно-золотым флоком с витиеватым рисунком, а на столе с мраморной столешницей перед ними стоял серебряный поднос с несколькими пыльными бутылками вина и бренди, очевидно, оставленными там на усмотрение каждого. Бокалы с ручками стояли рядом. Даллингтон взял один и налил себе вина.
  
  
  В дальней комнате дома звучала музыка. Альт, подумал Ленокс.
  
  
  Если первое впечатление, которое у него возникло, было связано с богатством, то второе - со странной конфигурацией комнаты. Она была полностью закрыта, герметичная камера, не дававшая возможности проникнуть дальше в здание. В этом было что—то сверхъестественное - что-то готическое, когда мерцал тусклый свет двух свечей на мраморном столе.
  
  
  Они постояли там мгновение, шестеро мужчин столпились в этом маленьком пространстве, а затем Леноксу пришла в голову идея, и он шагнул к стене, тихо сказав: “Пощупай шов”.
  
  
  Он осторожно провел рукой по обоям справа от стола, пока, наконец, не обнаружил неровность. Он потыкал в нее, затем толкнул, когда дверь поддалась. В тот же момент один из констеблей нашел подходящую дверь слева.
  
  
  Шестеро мужчин посмотрели друг на друга. “В какую сторону?” - спросил Николсон.
  
  
  “Сначала налево, я думаю”, - сказал Ленокс. “К церкви Святого Ансельма”.
  
  
  “Половина из нас может пойти правильно”, - сказал Даллингтон. “Я пойду, а вы двое пойдете с нами”.
  
  
  “Пришлите кого-нибудь сюда для встречи, когда что-нибудь найдете”, - сказал Николсон.
  
  
  “Именно так”.
  
  
  Ленокс, Николсон и один из констеблей прошли через дверь слева. Она вела в узкий коридор, обшитый панелями красного дерева, с несколькими лампами в широко расставленных бра вдоль него. Звуки музыки становились все громче, и в какой-то момент в отдаленной части дома, возможно, наверху, раздался резкий лающий смех.
  
  
  Они обогнули изгиб холла и увидели более яркий свет, дверь — и сидящую у нее женщину, рядом с маленьким столиком с серебряным колокольчиком на нем.
  
  
  Это была сестра Эмити.
  
  
  Ленокс отступила за спины двух других мужчин, пряча лицо в воротник. Очевидно, это сработало, потому что, вставая, она обратилась к Николсону. На ней больше не было рясы, а было темное платье. Неудивительно, что ей потребовалось так много времени, чтобы выйти на улицу, чтобы встретиться с Ленокс и Даллингтоном — должно быть, ей пришлось переодеться.
  
  
  “Какой пароль?” она спросила Николсона.
  
  
  “Скотленд-Ярд”, - сказал Николсон, и когда она направилась к двери, на ее лице появилось паническое выражение, он грубо протиснулся мимо нее.
  
  
  Сначала констебль, а затем Ленокс последовали за ним, сестра Эмити, наконец, узнала его и одарила взглядом, полным беспомощной ненависти. Николсон повернулся и попросил констебля держать ее, чтобы она не убежала предупредить кого-нибудь об их присутствии.
  
  
  Они вошли в просторную комнату. Сцена, которая предстала перед ними там, была экстраординарной.
  
  
  Пройдет некоторое время, прежде чем Двор соберет воедино всю архитектуру дома. Справа, куда ушли Даллингтон и два констебля, была комната для одного человека, у входа в которую стояла другая женщина и спрашивала пароль, как это сделала сестра Эмити. Они тоже прошли мимо (Ленокс узнает об этом всего через несколько мгновений, когда они с Даллингтоном снова встретятся) и обнаружили странный и великолепный игорный зал. В центре зала стоял огромный стол с войлочной столешницей, за которым четверо мужчин и четыре женщины сидели в искусно спроектированном ряду отдельных кабинок, так что каждый мог видеть стол и его карты, но никто из них не мог видеть друг друга. Слуги внимательно стояли поблизости, разнося шампанское, вино, бренди. На каждую руку были разыграны сотни фунтов, гораздо больше, чем позволяли даже самые эксклюзивные игорные салоны Лондона
  
  
  Но это было ничто по сравнению с тем, что приветствовали Ленокс и Николсон. Это был длинный, узкий бальный зал, который был переделан в подобие римской бани, с отдельными горячими и холодными ваннами, обе отделаны мрамором, с фавнами, купидонами, пускающими фонтаны дельфинами. В одном из них лениво плавал тучный мужчина в черной маске для глаз, рядом с ним две женщины — две раздетые женщины. Вдоль бортиков бассейнов были установлены отдельные кабинки из дуба. Некоторые из них были распахнуты, их владельцы не беспокоились о наблюдении; другие были закрыты. Возле большого фонтана в конце зала стоял стол, уставленный икрой, шоколадными профитролями, холодной жареной птицей и всевозможными оранжерейными фруктами: апельсинами, айвой, гранатами.
  
  
  Что болезненно поразило Ленокс, так это то, насколько молодо выглядели женщины — ведь женщины были повсюду, в самых разных нарядах. Прислугой тоже были женщины, одетые в прозрачные белые одежды, и по брошенным халатам рядом с ваннами Ленокс понял, что, вероятно, не было различия между прислугой и проститутками.
  
  
  Они постояли там мгновение. Никто не наблюдал за ними; это была большая комната с атмосферно низким освещением. Николсон провел пальцами по глубокой печати на столе справа от двери: SC. Оглядевшись, Ленокс увидел, что на стене, на дверях кабинок, была похожая печать.
  
  
  “Должно быть, это что-то вроде частного клуба”, - сказал он.
  
  
  Николсон кивнул, вытаращив глаза. Затем он спросил: “Но сделали ли они что-нибудь незаконное? Мы вообще уверены, что это проститутки?”
  
  
  Словно в ответ на эти вопросы, за ними сестре Эмити только что удалось выскользнуть из рук констебля и дотянуться до серебряного колокольчика, который стоял рядом с ней в коридоре от входной двери, — и она резко позвонила в него.
  
  
  Все место погрузилось в хаос. Мужчины выбежали из кабинок, полуодетые, и побежали, не оглядываясь, к задней части здания.
  
  
  На мгновение опоздав, Николсон прыгнул вперед, затем повернулся к Ленокс и в отчаянии сказал: “Мы потеряем их всех через заднюю дверь!”
  
  
  “Нет, мы не будем”, - сказал Ленокс.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Заголовки в газетах на следующее утро были зловещими. Самая мягкая из них восхваляла "ГЕДОНИЗМ, НАЙДЕННЫЙ В СЕРДЦЕ МЕЙФЭРА", и леди Джейн, читая ее с забытым кусочком тоста в руке, сказала, что это все равно, что напечатать объявление о том, что в океане найдена вода. Times призвала к немедленной отставке двух арестованных членов парламента, а менее достойные издания, затаив дыхание, сообщили, что несколько аристократических браков потерпели крах. Одна особенно желтая газетенка заявила, что БЕРТИ устроил ВЗРЫВ В СЛАВЯНСКОМ КЛУБЕ, но Ленокс был рад сообщить Джейн, что принца Уэльского на самом деле нигде не было в помещении. Даже на спортивных страницах была заметка: "ИГРА С САМЫМИ ВЫСОКИМИ СТАВКАМИ В ЕВРОПЕ", - сказал один из игроков об игорном салоне, о котором в остальном думали в основном запоздало. Ходили слухи, что во время налета присутствовал король крупной северо-европейской страны.
  
  
  Николсон не был виноват в том, что эти подробности выплыли наружу. Аресты в Риджентс-парке были слишком заметны, и пресса прибыла почти сразу, следуя за ними до ворот Скотленд-Ярда, готовая предложить любому охраннику или офицеру высокую плату за информацию о дерзких личностях, попавших в беду. Благодаря этому газеты продавались бы неделями.
  
  
  “Славонианский клуб”, - сказала леди Джейн, презрительно качая головой. “Дайте людям достаточно денег, и они заставят конец света звучать благопристойно”.
  
  
  Ленокс улыбнулся и сделал глоток чая. “Если вы платите столько, сколько должны платить эти парни, я полагаю, определенный вид респектабельности является частью обслуживания. И они могли обманывать себя, думая, что являются частью чего-то таинственного, а не просто грязного ”.
  
  
  Ленокс не спал до поздней ночи, помогая Николсону на месте преступления. Вскоре клуб кишел констеблями, потому что первая же девушка, которую они встретили, разрыдалась и сказала с иностранным акцентом: “Ах, слава Богу, вы пришли”.
  
  
  Ленокс заметил, что вдоль ее обнаженного плеча был уродливый рубец.
  
  
  Две части клуба были полностью разделены, игорный зал был всего лишь прибыльным побочным бизнесом по сравнению с разросшимся борделем, который занимал большую часть двух домов.
  
  
  В остальном пространство двух домов было предоставлено в пользование мужчинам, которые были членами этого Славонского клуба, как, по признанию некоторых, он назывался, хотя на сайте не было никаких бумажных следов; ни у кого из них не было членской карточки или даже счета.
  
  
  В подвале дома 75 по Портленд Плейс был пивной зал с газетами, диванами и каминами, ничего особо скандального. Однако наверху было несколько спален, каждая из которых была оформлена по-своему: одна в египетской тематике, другая в стиле турецкого гарема, третья с атмосферой парижского танцевального зала. Они, по-видимому, предназначались для джентльменов, которые хотели либо большего уединения, либо пространства, чем предоставляли кабинки у фонтана.
  
  
  Затем на самом верхнем этаже дома были две спальни — и они, хотя и были пусты, когда Николсон привел их сюда, были теми, которые омрачили воспоминания Ленокс о той ночи. Они выглядели как темницы, а на стенах были развешаны инструменты, предназначенные для причинения боли.
  
  
  Между тем, по соседству с тем, что Лондон считал больницей Святого Ансельма, было гораздо менее роскошно обставленное помещение; в нем были две длинные комнаты в стиле общежития, вдоль которых стояли жесткие низкие койки. Было очень холодно. Внизу была столовая, хотя, как выяснилось, женщинам, которые спали на раскладушках, редко разрешалось съедать больше миски жидкого супа в день, за исключением тех случаев, когда они находились по соседству, “в Клубе”, и их голод побуждал их завоевывать расположение мужчин, которые могли пригласить их поесть в буфете, так что между ними шла жестокая конкуренция, чтобы угодить членам клуба. У некоторых наиболее робких на вид девушек, которых видел Ленокс, были худые, измученные лица.
  
  
  Как выяснилось, ни один из них не был там добровольно. Ни один из них не говорил больше нескольких слов по-английски. Все они были очень красивы.
  
  
  Единственным другим помещением, которое они нашли в пределах того, что Ленокс все еще называл "Сент-Ансельм", был узкий коридор, ведущий между двумя домами, похожий на тот, что вел внутрь с улицы. Этот вышел в глухой переулок.
  
  
  Именно здесь, в последний момент, Ленокс напомнил четвертому констеблю подать полицейскую машину, а не к передней части здания — и именно здесь этому парню удалось перекрыть выход как раз вовремя, чтобы Николсон и Ленокс, а затем и все остальные догнали его и начали производить аресты.
  
  
  Николсон все еще был в Скотленд-Ярде, как и ожидал Ленокс. Они с Даллингтоном ушли только после трех часов ночи накануне. Структура заведения стала достаточно ясна после исчерпывающих бесед: за проституток отвечали пять женщин среднего возраста, включая сестру Эмити, которую все они, казалось, ужасно боялись. Там также был штат из четырех человек. (Это исключало персонал игорного салона, которому Николсон разрешил уйти вместе с их посетителями, поскольку их преступления были, или, по крайней мере, казались, в данный момент, более простительными.) Также было семнадцать женщин помоложе — порабощенных девушек, как называли их газеты, — которые сейчас были укрыты в доме, принадлежащем лондонскому сити.
  
  
  К разочарованию Ленокса, двух человек вообще не было в доме. Ему было просто любопытно узнать о первой, сестре Грете.
  
  
  Вторым был Эндрю Хартли Фрэнсис.
  
  
  Все четверо молодых людей из персонала смогли немедленно и без тени сомнения доказать, что их фамилия не Хартли и не Фрэнсис. К тому же все они были явно не из того класса, в основном жители Ист-Энда, которых привлекло объявление, на которое откликнулся каждый, обещавшее высокую заработную плату в обмен на абсолютную конфиденциальность.
  
  
  (“Мы не думали, что в этом есть что-то противозаконное”, - возмущенно сказал один из них в какой-то момент после полуночи.
  
  
  “Тогда, ради всего святого, что, по-твоему, ты делал?”
  
  
  “Это было для отбивных, не так ли?” - с горечью ответил он. “У них есть всевозможные клубы”.)
  
  
  В конце концов было арестовано двадцать пять человек, среди них несколько человек с действительно очень известными именами. Большинство этих людей хранили молчание, уверенные в своих адвокатах; именно граф Кенвуд предоставил им больше всего информации, отчаянно желая освободиться до того, как кто-нибудь узнает, что он арестован. (Надежда, в которой ему суждено было разочароваться.) Членство в клубе было доступно только по личной рекомендации, сказал он им; гонорары были поразительно высокими, чем Ленокс почти мог похвастаться по его голосу; девушки менялись достаточно часто, чтобы это было интересно; конечно, им хорошо платили, конечно, почему еще гонорары могли быть такими высокими …
  
  
  Он сам — худощавый шестидесятилетний мужчина с заостренным лицом, владевший большей частью Хэмпшира, — был направлен в члены организации Уэйкфилдом.
  
  
  “Перед тем, как он умер, ты знаешь, бедняга”.
  
  
  “Вы были друзьями?”
  
  
  “Не близко, но в Палате лордов так мало людей, которые имеют хоть какое-то представление о веселье, и он время от времени угощал меня выпивкой”.
  
  
  Ленокс понимал. Уэйкфилд и Кенвуд действовали с совершенно разным уровнем злонамеренности, Кенвуд был более безвкусным и менее жестоким человеком, но, тем не менее, люди такого сорта всегда находили друг друга. Они существовали еще в Оксфорде; посмотрите на Буллингдонский клуб, новые члены которого каждый год громили другой ресторан, или паб, или общую комнату колледжа исключительно из удовольствия, которое они получали от пьяного разрушения.
  
  
  Словоохотливость Кенвуд резко отличалась от словоохотливости четырех женщин, возглавлявших больницу Святого Ансельма. Ни одна из них не произнесла ни слова. Николсон в какой-то момент понял, что это дело будет трудно привлечь к ответственности, как и его начальство в Скотленд-Ярде. Владелец двух домов, Уэйкфилд, недавно умер, и его сына вряд ли можно было привлечь к юридической ответственности за то, что он был на грани наследования.
  
  
  Ленокс знал, что ключом к разгадке были рассказы молодых женщин. Однако никто из них пока не мог рассказать об этом, поскольку никто из них не говорил по-английски лучше, чем на очень плохом. Было даже неясно, из какой страны они прибыли. В то утро в Скотленд-Ярд прибывала целая флотилия правительственных переводчиков, которые пытались поговорить с молодыми женщинами на разных языках.
  
  
  “Тебя не будет весь день?” Спросила леди Джейн за завтраком.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Вы, должно быть, устали”.
  
  
  “Напротив, у меня много энергии”, - сказал Ленокс, вставая. Через окна лился чудесный утренний свет, придававший комнате мягкий естественный оттенок. “Хотя мне интересно, как все это связано со смертями Уэйкфилда и Дженкинса”.
  
  
  Джейн подняла на него глаза. “Бедная миссис Дженкинс”, - сказала она. “Вы думаете, с моей стороны было бы неуместно навестить ее? Мы никогда не встречались”.
  
  
  “Напротив, я думаю, это было бы очень любезно”.
  
  
  “День после похорон, должно быть, трудный”, - сказала Джейн. “По крайней мере, похороны - это то, чего стоит ... ну, не с нетерпением ждать, я полагаю, но что-то планировать, чего ожидать. Предстоящие дни, должно быть, кажутся такими пустыми, когда даже эта их часть закончится ”.
  
  
  “Я ожидаю этого”.
  
  
  Она смотрела в окно, и когда он обошел стол, чтобы поцеловать ее на прощание, она сказала: “Будь осторожен, ладно?”
  
  
  Он поцеловал ее, затем сделал последний глоток чая. “Как всегда, моя дорогая. Ты чувствуешь себя здесь в безопасности? Учитывая меры предосторожности Клемонса? Знаешь, ты все еще можешь увезти Софию за город.”
  
  
  “Мы в безопасности. Но раскрывай дело быстро, Чарльз. Что касается меня, я не знаю, смогу ли я пережить день после твоих похорон”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  В то утро команда констеблей обошла все дома, принадлежащие маркизу Уэйкфилду в Лондоне, проверяя каждый из них сверху донизу. Ни один из остальных не оказался чем-то большим, чем просто местом жительства. У одного действительно было необычно большое количество кошек — двадцать девять, — но это, по-видимому, было законно, и владелец, который отвечал за них, мужчина по имени Уизерс, пообещал, что все они будут находиться в доме и в отличном здоровье.
  
  
  Тем не менее, комиссар Скотленд-Ярда был в полнейшем состоянии, по словам Николсона. Поступило сообщение с очень высокого уровня, фактически из самого Дворца, что дело должно быть улажено как можно быстрее. Присутствие Славонского клуба в центре Лондона стало позором не только для его членов, но и для всей Англии; по словам Хепворта, с которым Ленокс обменялся записками этим утром, эмиссары из Ватикана уже были в пути.
  
  
  В результате переводчики оказались в приюте очень быстро. Это была разношерстная группа. У некоторых была более темная кожа, у других было более явное британское происхождение; некоторые носили твидовые костюмы и очки академии, другие выглядели чуть менее респектабельно, а один, парень по имени Чиппинг, только что закончивший колледж Кайус, был одет в восточную одежду.
  
  
  Ленокс, Николсон и один из начальников Николсона присутствовали, чтобы посмотреть. Один за другим переводчики выходили вперед и произносили на каком-то языке фразу, написанную Николсоном: “Если вы понимаете язык, на котором я говорю, пожалуйста, подойдите ко мне, и я переведу вашу историю для этих полицейских. Независимо от того, что вы нам скажете, столичная полиция Лондона гарантирует вашу безопасность ”.
  
  
  Итак, молодые женщины, одетые теперь в простые шерстяные платья и съевшие завтрак, с невероятной щедростью приготовленный в то утро Ее сестрами Святого Сердца, начали разделяться и рассказывать свои истории. Ленокс сидела и слушала их, переведенные с турецкого, французского, арабского и немецкого, среди других языков. Три женщины не отвечали ни на одном из языков; они сгруппировались и говорили между собой. На его взгляд, все они выглядели так, как будто могли быть из Индии.
  
  
  Весь процесс занял много часов, но рассказы о жизни внутри Slavonian Club были удручающе похожи: лишения, холод на протяжении всей зимы, принудительная проституция, чередование порочности и доброты джентльменов, посещавших клуб, каждый из которых сталкивался со своими трудностями. Несколько женщин крайне неохотно разговаривали, как будто это могло быть ловушкой. Это было понятно. Между ними были слабые дружеские отношения, но женщины, говорившие на одном языке, всегда были разделены на Портленд Плейс. Наказания были повсеместными, и все они рассказывали о жестокости сестры Эмити, которая била их хлыстом, если они неосторожно красились, если они пытались заговорить друг с другом, если кто-то из джентльменов был недоволен. Когда от этих побоев оставались следы, женщины оставались в общежитиях, пока те не уходили. Более или менее проголодавшись, Ленокс собралась.
  
  
  Но все это выплывало наружу медленно, тогда как самое интересное из всего, по его мнению, выплыло наружу почти сразу. Это была история о том, как они оказались в Лондоне.
  
  
  На борту корабля.
  
  
  Никто из них не знал названия корабля, но Ленокс мгновенно и с потрясающей уверенностью почувствовал, что это должен быть Стрелок.
  
  
  Одна молодая турчанка с красивыми тонкими скулами и беспокойными темными глазами рассказала свою историю, которая была похожа на историю остальных. Как и другие женщины, она тоже была куртизанкой у себя на родине, хотя, как и у них, это было в совсем других обстоятельствах — в роскоши, как и в большинстве их случаев. Это было нетрудно представить, учитывая их красоту.
  
  
  “Пришел клиент”, - сказала турчанка через одного из переводчиков. “Он был очень красив. У него были прекрасные манеры. Он убедил меня прийти к нему на следующий вечер, сказав, что хочет мне кое-что подарить. Он заплатил моей любовнице вдвое больше, чем она просила, и оставил карточку со своим именем. Он заставил меня пообещать прийти. Он сказал, что любит меня — любовью с первого взгляда. Я была им заинтригована.
  
  
  “Когда я прибыл в чайный дом, где мы должны были встретиться, его не было. Через несколько минут мне стало не по себе, и я ушел, решив, что так будет лучше, если я ничего не знаю об этом человеке или его обещаниях. Именно тогда они схватили меня — несколько очень грубых людей, это было мгновенно, не было времени даже закричать. Они затолкали меня в экипаж, и прежде чем кто-нибудь на улицах смог заметить или помочь, мы уехали. У меня ничего не было с собой — ни моих платьев, ни писем моей семьи, ничего из моей прежней жизни, кроме одежды на спине. Оттуда меня доставили на корабль. Комната на борту была темной и без окон. В нем было еще четыре девушки. Это было маленькое пространство, мы едва помещались, если бы все стояли одновременно. В углу стояло ведро, но опорожнить его было некуда. Дважды в день они забирали ведро, и нам давали еду. Мы проводили много времени во сне ”.
  
  
  Ленокс спросил через переводчика: “И как тебе спалось?”
  
  
  “Я не знаю этого слова”, - сказала молодая женщина, глядя прямо на него. “В виде сетки, которая свисала с потолка”.
  
  
  Ленокс кивнул и сказал: “Передай ей мою благодарность. Скажи ей, чтобы продолжала”.
  
  
  Однако, пока она продолжала, он был занят грудой гамаков, которые они нашли рядом с сундуком, в котором лежало тело Уэйкфилда, будучи уверенным, что это были те же самые гамаки, в которых перевозили этих женщин в трюме Уэйкфилда. Или, по крайней мере, похожий.
  
  
  Было легко представить уловку. Канонир забирал и доставлял почту из нескольких портов между Англией и Индией, и пока они стояли в доке, они могли забрать женщин. Любой из офицеров мог бы сыграть вельможу, влюбленного в куртизанку, или, действительно, Уэйкфилд сам мог бы это сделать. И человек типа Уэйкфилда знал бы самые дорогие дома такого типа в каждом городе или мог бы достаточно легко запомнить их названия.
  
  
  Он подумал о том, что сказал им Дайер, возможно, с большей честностью, чем намеревался: Все мы здесь из-за денег. Все, что встает на его пути, является помехой.
  
  
  “Мы все были ужасно больны во время путешествия”, - продолжала женщина. “Когда мы прибыли, я поняла, что мы в Англии, из-за голосов. Нас затолкали в ящики. Должно быть, их погрузили на экипажи, потому что я чувствовал, что лошади везли нас через весь город. Тогда я испугался, что нас убьют. Но нас отвезли только к дому, к дому, где мы жили.
  
  
  “Женщины меняются очень быстро”, - сказала она. “Всегда новые. Я сама отметила в уме дни — прошло всего сорок. Я думаю, что они не могут рисковать тем, что мы начнем учить английский. Я волнуюсь, когда размышляю о том, куда ушли другие женщины, те, что были до меня. Теперь я благодарна, что все закончилось ”.
  
  
  Ленокс кивнула ей. Она была очень спокойна — некоторые другие девушки были в слезах, — но каким-то образом это сделало ее рассказ еще хуже.
  
  
  Пока переводчики продолжали собирать истории женщин, Николсон пробормотал Ленокс: “Я бы хотел, чтобы они вернулись и рассказали нам о Стрелке”.
  
  
  Ленокс посмотрел на свои карманные часы. Почти с первых слов, сказанных молодыми женщинами, он посоветовал Николсону и его начальнику послать команду констеблей в доки, чтобы арестовать Дайера и людей с его корабля. “Надеюсь, они не оказали сопротивления при аресте. Судя по всему, это кровожадная банда”.
  
  
  “Как вы думаете, эти женщины могут каким-то образом подтвердить, что это был Стрелок, на которого их похитили? Они, должно быть, видели лицо, нацарапали свои имена на стенах — что-нибудь. Я уверен, что Дайер замешан во всем этом ”.
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  
  Несмотря на это, они с Николсоном оба знали, что все еще упускают из виду всю картину. Трудность заключалась в том, что у Дайера и его людей было железное алиби на ночь убийства Дженкинса: они были в море, их корабль пришел примерно через час после того, как было найдено его тело. Это подтвердили сотни различных объективных наблюдателей.
  
  
  А затем, на следующее утро, каким-то образом тело Уэйкфилда оказалось в сундуке в корабельном трюме.
  
  
  “Вот уже несколько дней у меня в голове вертится один вопрос”, - сказал Ленокс Николсону. “Как у Дженкинса оказался исковой лист Уэйкфилда к Стрелку ?”
  
  
  “Я не знаю, но он, должно быть, почувствовал, что это важно, — он оставил это в своей записке для вас”, - сказал инспектор. “Он мог оставить это вместе со своими записями”.
  
  
  “Или же он получил это только тогда, когда был убит”.
  
  
  “Что вы имеете в виду?”
  
  
  “Интересно, видел ли он Уэйкфилда только что, когда его убили. Интересно, помогал ли Уэйкфилд — хотя это трудно представить — ему”.
  
  
  “Вы можете объяснить?”
  
  
  “Мне все это время казалось странным, что Дженкинс и Уэйкфилд запирались вместе на Портленд Плейс в последние несколько недель. Как описал это дворецкий Уэйкфилда, их беседы были, по крайней мере, дружескими, хотя и сардоническими. Все эти разговоры об ‘очень почетном визите из Скотленд-Ярда’, если вы помните.”
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Это не похоже на допрос, на обвинение. Возможно ли, что они действовали в союзе? Что, если он дал ему этот иск, чтобы Дженкинс мог остановить Стрелка, когда она подойдет к причалу?”
  
  
  Николсон пристально смотрел поверх кончиков пальцев, размышляя. “Итак, тогда Уэйкфилд отказался от Фрэнсиса — Хартли — и Дайера, чтобы спасти свою шкуру. Да, это кажется возможным. Тем более из-за того главного, что у него с Дженкинсом есть общего ”.
  
  
  “Что это?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Что они оба были убиты”.
  
  
  Как раз в этот момент в дверях появился констебль. Он подошел к Николсону. “Это Стрелок, сэр”, - сказал он, запыхавшись.
  
  
  “Ну? Что насчет нее?”
  
  
  “Она исчезла, сэр. Сегодня рано утром отправлена из Лондона в Калькутту”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Это было одно из самых безумных дел, которые Ленокс когда-либо вел. С одной стороны, он раскрыл так много правды, как ему казалось — причастность Армбрустера, мрачная реальность больницы Святого Ансельма, роль Стрелка. С другой стороны, у них ничего не было. Армбрустер удобно обосновался за своими отрицаниями. Они прочесали Лондон — даже сейчас двое констеблей Николсона все еще вели поиски — и не нашли никого по имени Эндрю Хартли Фрэнсис.
  
  
  И теперь Наводчик исчез.
  
  
  Они снова были в самом начале, не имея ничего, кроме нескольких обоснованных догадок о том, кто мог убить инспектора Дженкинса или 15-го маркиза Уэйкфилда.
  
  
  Даллингтон провел утро в Скотленд-Ярде; они с Леноксом вновь встретились в офисе на Чансери-лейн сразу после полудня. Здесь было пусто без Полли или ее молчаливо неуклюжей помощницы Аникстер поблизости, хотя Пуантийе был полон бурных приветствий в их адрес и тысяч вопросов, на которые они изо всех сил старались ответить. На самом деле, Полли все еще была уликой — на столе Ленокса лежал конверт с его именем, написанным ее почерком. Внутри была записка, в которой говорилось:
  
  
  
  Независимо от того, станем мы партнерами завтра или нет, мы остаемся партнерами сегодня, поэтому я дам вам небольшой совет. Каждая газета в стране должна знать, что вы и Джон были с инспектором Николсоном прошлой ночью. ПБ.
  
  
  
  Она была — как обычно — совершенно права. Так быстро, как только могли, надеясь попасть в вечерние газеты, Ленокс и Даллингтон составили список довольно надежных журналистов и обвинили Пуантье в том, что он ходил по их офисам на Флит-стрит для распространения информации.
  
  
  “Обязательно скажите им, что Ярд платит нам за консультации по этому делу, ” сказал Даллингтон, “ и что мы готовы дать интервью о наших героических действиях — неофициально”.
  
  
  “Неужели мы?” - неуверенно спросила Ленокс.
  
  
  Даллингтон мрачно кивнул. “Да. Будь я проклят, если Лемэр выиграет после всего этого. Без обид, Марсель”.
  
  
  “Только это фальшивое имя оскорбляет меня”.
  
  
  И Ленокс, и Даллингтон устали, но весь день просидели в конференц-зале за чаем, собирая воедино каждую деталь, которую они знали об этом деле. На каком-то этапе Пуантье вернулся. Он был зол. Помимо всего прочего, день был пасмурный, и, очевидно, когда он пытался добраться на омнибусе обратно в офис, на него накрапывал дождь. “Я промокший”, - сердито сообщил он. “Небо этой страны слишком мокрое”.
  
  
  Вдобавок ко всему, по его словам, журналисты отклонили его сообщения, не выслушав их так внимательно, как ему бы хотелось. Ленокса это не обескуражило — он мог бы сказать молодому человеку, что лондонским журналистам не нужна вежливость, — и на самом деле он был положительно воодушевлен, услышав, что трое из девяти мужчин заявили, что намерены зайти в офис днем или вечером, чтобы услышать больше, хотя это означало задержаться допоздна.
  
  
  В четыре часа прибыл Николсон. Он выглядел совершенно убитым, но он принес им отчет от корпорации "Азиат Лимитед". Очевидно, один из членов правления компании оказал давление на верфь, чтобы за день до этого она освободила Канонира, жалуясь на задержку и потерю прибыли, поскольку судно лениво покачивалось на Темзе.
  
  
  “Однако никто не потрудился сообщить мне, что проклятый корабль уходит”, - обиженно сказал Николсон. “В любом случае, я принес вам полное досье их компании на Стрелка, по крайней мере. У меня тоже есть копия для себя. Я собираюсь просмотреть ее позже. Мне нужно прямо сейчас вернуться в Скотленд-Ярд и посмотреть, что получилось из всех этих интервью ”.
  
  
  “И в какой-то момент тебе нужно поспать”.
  
  
  “В 1877 году скрестим пальцы”, - сказал Николсон, и тень улыбки появилась на его лице. “Мне ясно дали понять, что мое продвижение зависит от разрешения всего этого. Люди злы, вы знаете. Очень злы”.
  
  
  “Они должны быть довольны, что мы нашли клуб”.
  
  
  “Ну, это не так”.
  
  
  Когда Николсон ушел, с благодарностью взяв несколько бисквитов с тарелки, которую ему пододвинули, Ленокс взял папку, которую он оставил в "Азиат Лимитед". Даллингтон подошел и заглянул ему через плечо. Там было много длинных страниц, написанных четким почерком, с подробным описанием рейсов корабля, отчетами, схемами и рисунками, списками бывших товарищей.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Должны ли мы разделить это и пройти через это?”
  
  
  “Держу пари, мы найдем имя Фрэнсиса”.
  
  
  “И еще один ложный адрес для него, без сомнения”.
  
  
  Полчаса они сидели в тишине, читая; затем, с криком восторга, Даллингтон сказал, что он кое-что нашел.
  
  
  Это была иллюстрация корабельного трюма, датированная 1874 годом, на большом листе бумаги, размером с приличную карту, сложенном вдвое, чтобы поместиться в папке. Когда Ленокс обошел стол, чтобы посмотреть, Даллингтон приставил палец к имени. Это было место на плане кормового трюма № 119, где лорд Уэйкфилд был написан аккуратными курсивными буквами.
  
  
  “Смотрите, ” сказал Даллингтон, “ у него тоже было 118-е отделение. Мы заглядывали в это?”
  
  
  “Я думаю, что мы это сделали”, - сказал Ленокс.
  
  
  Вместе они обошли трюмы по кругу, читая их вслух, большинство названий были незнакомы, "Донохью Спиритс", "Джонс", "Индиа Конопля Корпорейшн", "Кинг", "Дэвис", "Тейлор", "Берриз Херб энд Фармасьютикал", "Смит", "Уоррингтон", "Филдинг", "Браун", но было и несколько знакомых, Дайер, Уэйкфилд, одно с пометкой "Первый лейтенант" и даже одно с надписью "Хелмер". Парень из доков. Это заставило Ленокса задуматься. Возможно, стоит поговорить с ним еще раз.
  
  
  И затем, когда они почти вернулись к владениям Уэйкфилда, они наткнулись на имя, которое остановило их обоих. И не Фрэнсиса.
  
  
  Эрл Колдер.
  
  
  Они посмотрели друг на друга. “Только одно удержание”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Очень близко к Уэйкфилду”.
  
  
  “И все же, несмотря ни на что, он вел себя так, как будто не мог достаточно быстро дистанцироваться от своего отца. Как будто это имя было для него ядом. Это не может быть совпадением”.
  
  
  “Нет”, - тихо сказал Ленокс, подумав.
  
  
  “Не пойти ли нам навестить его?”
  
  
  Внезапно Ленокс снова поразило, насколько странно, что Колдер оставался на Портленд-Плейс последние несколько вечеров. Он сказал об этом Даллингтону, а затем добавил: “В конце концов, его отец был убит, инспектор Скотленд-Ярда убит на тротуаре перед домом, на дворецкого напали наверху. Здесь настоящий бедлам”.
  
  
  Даллингтон встал и принялся расхаживать по комнате, размышляя. “Да. Либо он дурак, очень хладнокровный парень, либо он знает, что ему ничего не угрожает. Поехали на Портленд-Плейс, я говорю.”
  
  
  “О чем нам следует спросить его, когда мы туда доберемся?”
  
  
  “Какого дьявола он сдает в аренду трюм на корабле, который доставил пленных женщин в столицу его страны, в то время как он должен был сидеть сложа руки в Кембридже и беспокоиться о том, было ли Поле Золотой скатерти в 1200 или 1300 году”.
  
  
  “Это было в 1520 году”.
  
  
  “Никому не нравятся придирки, Ленокс”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. Теперь они оба стояли, воодушевленные возможностью того, что наткнулись на что-то новое. Затем ему пришло в голову нечто, что охладило его энтузиазм. “Я полагаю, что Николсону мы обязаны подождать”, - сказал он. “Звучит так, как будто он уже ступил на тонкий лед”.
  
  
  “Они не могут считать его ответственным за нас”.
  
  
  “К сожалению, они могут. Как вы указали, он нам платит”.
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Верно”.
  
  
  Ленокс опустил взгляд на папки на столе. “Возможно, нам следует просмотреть как можно больше этого материала и встретиться с Колдером — или лордом Уэйкфилдом, я полагаю, он сейчас — завтра. С Николсоном. По крайней мере, мы можем снова поискать имя Колдера ”.
  
  
  Они послали Николсону в Скотленд-Ярд записку с сообщением о том, что нашли, и упомянули, что собираются очень тщательно изучить файлы азиата, если это избавит его от повторения того же. Следующие часы они посвятили именно этому, Пуантье присоединился к ним после того, как закончил кое-что оформлять от имени Полли.
  
  
  В половине седьмого послали за порцией устриц и тремя пинтами эля, и когда пришла барменша, чтобы вернуть кружки и кофейник, Даллингтон заказал у нее еще три. Они больше не нашли имя Колдера, хотя имя Уэйкфилда появлялось несколько раз. Незадолго до восьми часов пришел один из газетчиков, репортер с лисьим лицом из Evening Sentinel, и выслушал их историю. Между этим перерывом и обилием документов, которые оставил Николсон, было десять часов вечера, когда трое мужчин наконец ушли — подавленные, но пообещавшие друг другу, что они поговорят о Колдере на следующий день.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Семь лет назад, в 1869 году, августовская медицинская школа в Эдинбурге впервые приняла женщин. В отношении этих женщин поступали анонимные угрозы насилия, и не менее важные фигуры, чем королева и Уильям Гладстон, составили совместный заговор, чтобы выяснить, смогут ли они удержать представительниц королевского пола от вступления в медицинскую профессию, но следующей осенью эти потенциальные студентки, тем не менее, пришли в колледж, чтобы поступить. Собрание из сотен людей встретило их у ворот, крича и освистывая, размахивая плакатами протеста. Эта толпа бросала в женщин мусор, старые яйца, гнилые фрукты. В какие-то моменты казалось, что это может перейти черту, отделяющую протест от бунта.
  
  
  После этого суды назначали штрафы. По фунту каждому, серьезное наказание за нарушение общественного порядка — со стороны женщин, не со стороны протестующих.
  
  
  С тех пор как родилась София, Ленокс иногда думал об этих женщинах, о несправедливости этого штрафа. Он почти не сомневался в том, что женщины слабее мужчин, будучи более подверженными превратностям эмоций — хотя иногда, наблюдая за леди Джейн краем глаза, даже это предположение казалось немного сомнительным, — но, несмотря на это убеждение, рождение дочери заставило его пересмотреть идею о том, что они должны работать. В конце концов, теперь при университетах есть женские колледжи. Почему бы ей не посещать один из них? Он точно знал, что его дочь умнее, чем мальчик того же возраста, Альфред О'Коннелл, живущий неподалеку на Хэмпден-Лейн, который, казалось, проводил большую часть времени, посасывая кулак. Иногда Ленокс даже задавался вопросом: должен ли он иметь возможность голосовать на выборах, например, а его собственная дочь нет?
  
  
  Это из-за Софии, подумал он, или косвенно, возможно, даже из-за тех молодых женщин в Эдинбурге, у него возникло тайное чувство сочувствия к вероятному уходу Полли из их фирмы. С первой их встречи он восхищался ее умом и честолюбием. Неудивительно, что кто-то другой заметил эти качества. И все же было очень удивительно, даже диковинно подумать о том, что женщине предлагают управлять таким крупным предприятием, да еще в таком юном возрасте. Сейчас Полли было двадцать шесть - возраст, в котором София будет через четверть века, в том надуманно звучащем 1900 году. Он задавался вопросом, на что был бы похож мир для нее тогда. Возможно, ее врачом была бы женщина.
  
  
  В таком философском настроении Ленокс ждал прибытия Полли и Даллингтона в офис на Чансери-лейн на следующее утро. На улице был отвратительный день, небо было серо-черного цвета, ветер и дождь хлестали между расположенными на небольшом расстоянии друг от друга зданиями, зонтики выворачивались наизнанку, мужчины и женщины без них все глубже и глубже кутались в плащи на ходу. Кроме нескольких мерцающих свечей перед каждым магазином или рестораном, было трудно что-либо разглядеть даже с одного этажа над улицей.
  
  
  Лемэр забрал с собой свою верную ирландку, миссис О'Нил, и вместе с ней ушел кофейник с утренним кофе (и ее опасения по поводу холостяцкой диеты Даллингтона). Итак, Ленокс сам приготовил кофе, а заодно и чай. Когда он наливал себе чашку последнего, пришла одна Полли, и у них состоялся дружеский, хотя и немного высокопарный разговор о погоде, полный доброжелательности друг к другу, каждый из которых извинялся по своим причинам. Если она собирается уезжать, лучше всего, чтобы она уезжала в хороших условиях.
  
  
  Кроме того, он подумал, что в его колчане может оказаться еще одна стрела.
  
  
  Чуть позже вошел Даллингтон. Его приветствие было более жестким. “Миссис Бьюкенен”, - сказал он.
  
  
  Она покраснела, а затем сказала с преувеличенным почтением в голосе: “Лорд Джон”.
  
  
  Ленокс слабо улыбнулся. “Пойдем, посидим и побеседуем”, - сказал он. “Полли, спасибо тебе за заметку. Вечером заходил репортер”.
  
  
  “О? Для кого?”
  
  
  “Вечерний страж”.
  
  
  Это была не очень уважаемая газета, но Полли решительно сказала: “Превосходно”.
  
  
  Затем они сели вместе за полированный стол для совещаний, и Полли еще раз выразила сожаление по поводу того, что ей пришлось сделать выбор и уйти. Она верила в их совместное предприятие. Просто представившаяся ей возможность была слишком значительной, чтобы ее упустить. А с уходом Лемэра — что ж, это правда, что все станет сложнее, другого взгляда на это не было.
  
  
  Ленокс кивнул на это, Даллингтон нахмурился. Словно в ответ на его настроение, непрекращающийся дождь снаружи начал усиливаться, хлеща по окнам, окрашивая здания в более темные цвета.
  
  
  Ленокс задумчиво повертел чашку с чаем на блюдце. Затем он поднял глаза и заговорил. “Ты знаешь, Полли, мы относимся к тебе с величайшим уважением. Я не думаю, что кто-то из нас сомневается в том, что если вы уйдете, то добьетесь успеха. Есть даже шанс, что вы вытолкнете нас из бизнеса. В любом случае, мы не будем продолжать работать в этих офисах. Нам не нужно так много места, и раньше мы всегда работали из дома ”.
  
  
  С мучительным видом Полли сказала: “Я никогда не собиралась —”
  
  
  “Нет, конечно, нет, и более того, для вас это бизнес, в то время как, откровенно говоря, я не думаю, что кто-то из нас хотел бы задерживаться на этой теме, мы с Джоном можем позволить себе действовать как любители. По этой причине я не буду умолять тебя остаться. Но у меня есть одна просьба.”
  
  
  “Что это?” - внезапно спросил Даллингтон.
  
  
  “Я хотел бы знать личность вашего нового партнера”.
  
  
  Полли покачала головой. “Его конфиденциальность была абсолютным условием его предложения”.
  
  
  “Даю вам слово джентльмена, что сохраню информацию в строжайшем секрете. Никто, кроме присутствующих сейчас в этой комнате, никогда не услышит имя, которое вы нам назовете, из моих уст”. И внезапно комната, залитая естественным светом, приобрела торжественный вид. “Даллингтон? Вы бы поступили так же?”
  
  
  “Я бы никогда не сказал”, - сказал он.
  
  
  Полли посмотрела на них по очереди, а затем выдохнула. “Очень хорошо”, - сказала она. “Это лорд Мономарк”.
  
  
  Ленокс откинулся назад. На его лице появилось подобие улыбки, хотя лоб был нахмурен, как будто он воспринимал новости. По правде говоря, все было именно так, как он и думал. “Мономарк”, - сказал он. “Я подумал, может быть, это то имя, которое вы бы назвали”.
  
  
  Полли посмотрела на него в замешательстве. “Ты сделал?”
  
  
  Это пришло к нему прошлой ночью дома, когда он просматривал газеты. Полли описала человека, который предложил ей контроль над этим агентством, как человека, чье имя они все будут знать, и человека с достаточными интересами, чтобы собственное агентство по расследованию имело финансовый смысл. Затем было что-то наводящее на размышления в месте встречи "Лэнгхэм" — роскошном отеле с большими деньгами, таком месте, которое можно было ожидать, что недавно прибывший парень вроде Мономарка возьмет с собой перспективного партнера.
  
  
  “И, наконец, конечно, ” сказал Ленокс, “ статьи”.
  
  
  “Статьи?” спросила Полли.
  
  
  “Как много ты знаешь о Мономарке?” - спросил он.
  
  
  “Изрядное количество”, - сказала она. “Он родился в семье бакалейщика, выучился на печатника, купил несколько бумажных фабрик до того, как ему исполнилось двадцать, сделал их очень прибыльными, а теперь еще и владеет дюжиной газет. Королева сделала его лордом в прошлом году.”
  
  
  Ленокс встал и подошел к окну, выглядывая наружу. Он увидел, как все это разыгралось сейчас — действительно, должен был увидеть это с самого начала. Две наиболее разрушительные статьи о новой фирме появились в Telegraph, одной из газет Мономарка, и было с полдюжины других негативных статей в его небольших изданиях.
  
  
  Ленокс приписывал негатив политическим обидам, но теперь он подумал, что все, вероятно, было сложнее. Мономарк был прежде всего деловым человеком, и он никогда бы не сделал Полли предложение, которое сделал, — десятки детективов и сотрудников, дорогие офисы — по причинам личного удовлетворения, не считая это выгодной идеей.
  
  
  Возможно, даже очень прибыльные. Глядя на дождь снаружи, Ленокс начал задаваться вопросом, слышал ли Мономарк об их новой фирме, позавидовал ли идее, а затем принялся систематически уничтожать ее, чтобы потом заменить.
  
  
  “Две статьи”, - сказал Ленокс. “Одна сразу после открытия фирмы, другая сразу после смерти Дженкинса. Если уж на то пошло, могли быть и другие. Я не читаю Телеграф каждый день, по крайней мере, внимательно. И в обоих случаях для дискредитации меня был выбран инспектор, с успехами которого я наиболее тесно связан в общественном сознании, — Дженкинс, с цитатами в протоколе ”.
  
  
  Полли поняла, на что он намекал, и на ее лице появилось негодование. “Ты думаешь, что такой заговор против тебя более вероятен, чем подлинный интерес Мономарка к моим способностям?” спросила она.
  
  
  Даллингтон вставил свое весло. “Конечно, это гораздо более вероятно!” - сказал он. “Мономарк и Ленокс постоянно дрались друг с другом в парламенте”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Мономарк не испытывает ко мне любви, но нет, я думаю, что в дополнение к любой идее возмездия по отношению ко мне он, должно быть, с самого начала видел твои способности. Возможно, его возмущало, что я извлеку выгоду из них, а не из него самого. Он сложный человек, но далеко не глупый. Я думаю, что с января он был полон решимости уничтожить нашу фирму и основать свою собственную, и я думаю, что он почти преуспел ”.
  
  
  Полли выглядела неуверенной. “Это бизнес, я полагаю”.
  
  
  “Но могли бы вы доверять кому-то, кто способен на такое?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Мы даже не знаем, правда ли это”, - сказала Полли.
  
  
  “Вам не кажется странным, что он так настаивал на своем уединении?” - спросил Даллингтон. “Он, должно быть, знал, что Ленокс разгадает его мотивы, как только узнает, кто сделал тебе предложение!”
  
  
  “Но—”
  
  
  “И как только дело было начато — благоприятная статья в Telegraph, я бы предположил, и реклама на полстраницы на третьей странице газеты. Я правильно понял?”
  
  
  Полли покраснела и собиралась ответить, когда Ленокс поднял руку, призывая их к молчанию. “У меня есть план”, - сказал он.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОКОВАЯ
  
  
  
  Слова ушли в военно-морских баз на каждом стыковки между Лондоном и Калькуттой, на новый телеграф, который был построен из Англии в Индию несколько лет назад, что стрелок должен был быть остановлен и тщательно обыскали если она сдана в порт; Уэйкфилд мертв; в Славонской клуб был закрыт, и персонал, хотя во главе ее были по-прежнему молчал в своих клетках, проходили дни прокуроры короны становились все более уверены в том, что истории молодых женщин, которые держали там против их воли, сказал бы решительно против своих поработителей.
  
  
  Остались только убийства. Просто. Было бы замечательно приписать их капитану Дайеру, на чьем корабле был спрятан один из трупов, но он не мог убить Дженкинса — Стрелок все еще находился в ночном путешествии за пределами Лондона.
  
  
  Мог ли это быть Колдер?
  
  
  Снова и снова, начиная со вчерашнего вечера, Ленокс пытался составить в уме сценарий, по которому молодой маркиз мог быть вовлечен в схему транспортировки и заключения, которой Уэйкфилд и Дайер, по-видимому, занимались уже много лет.
  
  
  Николсон, Даллингтон и Ленокс отправились на Портленд-Плейс в полдень, чтобы допросить молодого джентльмена. Обадия Смит, дворецкий Уэйкфилда, снова был на своем посту, когда они прибыли, открывая им дверь, бледный после нападения, но двигавшийся хорошо. Он привел их в гостиную и спросил, не хотят ли они чего-нибудь выпить или съесть.
  
  
  “Бокал бренди не помешал бы”, - сказал Николсон.
  
  
  “Сию минуту, сэр. Я сообщу его светлости, что вы его ждете”.
  
  
  Колдеру потребовалось несколько минут, чтобы прийти, гораздо больше, чем бренди. Когда он вошел в комнату, то был с мистером Теодором Мюрреем, двоюродным братом семьи, который занимался их делами ранее на той неделе, когда Ленокс посетил его.
  
  
  “Как поживаете?” - спросил молодой маркиз. Он выглядел помятым, измученным. “Могу я вам чем-нибудь помочь? Уверяю вас, я рассказал следователям Скотленд-Ярда абсолютно все подробности, которые мне известны об этом ... этом скандальном клубе, который действовал совсем рядом. Я был потрясен, как и все остальные, вы можете себе представить ужас этого. Позор от того, что о нем писали в газетах, боже мой. Они обыскали весь этот дом в поисках прохода, ведущего в соседнюю дверь, и не нашли ни одного, хотя на данном этапе мне трудно что-либо упустить из виду, кроме моего отца. Семья в негодовании. Слава богу, что Тедди здесь — готовит заявление для прессы от нашего имени. Чувствует, что это важно — что это было, Тедди?”
  
  
  “Мы считаем важным подчеркнуть длинную линию Уэйкфилдов, которые служили стране и короне”, - сказал Мюррей.
  
  
  “Линия, которая, черт возьми, начнется снова”, - сказал Колдер — или Трэверс-Джордж, как его теперь, должно быть, зовут, поскольку он перешел к более величественным титулам, чем почетный титул наследника маркиза.
  
  
  Когда эта мысль промелькнула в голове Ленокса, он кое-что понял. Внезапно у него заныло в животе. “Могу я спросить, кто теперь ваш наследник?” - сказал он.
  
  
  “Сын моей тети, Фредерик, хотя он, должно быть, лет на тридцать старше меня. Живет в Девоне”.
  
  
  “И теперь его будут звать графом Колдером, я полагаю?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Сомневаюсь, что он воспользуется этим именем. Хотя он имеет на это право, во всяком случае, до тех пор, пока у меня не родится сын”.
  
  
  Что Ленокс понял, так это то, что Уэйкфилд — покойный маркиз — сам бы назывался графом Колдером примерно до семи лет назад, когда умер его собственный отец. Это означало, что трюм в "Наводчике", обозначенный на схеме именем Колдер, мог легко принадлежать ему, если бы их незаконный заговор продолжался достаточно долго. Фактически, это совпало бы с периодом, когда Уэйкфилд покинул Англию почти на год после смерти Чарити Бойд — путешествие, которое, насколько знал Ленокс, могло быть тем временем, когда впервые был задуман первоначальный заговор между Уэйкфилдом и Дайером.
  
  
  Поскольку этот отвратительный бизнес расширялся, маркиз мог бы увеличить количество трюмов на корабле. По юридическим причинам это были бы те, которые были помечены его новым именем: Уэйкфилд. Ленокс проверит у азиата, как долго хранилось конкретное хранилище на имя Колдера. По его предположению, дольше семи лет. Что означало, что их открытие, вероятно, было бесполезным.
  
  
  В последовавшую минуту молчания Николсон собирался начать расспрашивать нового лорда Уэйкфилда о Стрелке, как мог сказать Ленокс Ленокс, и едва уловимым движением он жестом велел ему остановиться и вместо этого сам обратился к его светлости, чье розовое, недалекое, по сути заурядное лицо сразу показалось ему крайне неподходящим для того, чтобы скрыть воображение или дьявольщину преступника, убийцы.
  
  
  “В первую очередь мы хотели посмотреть, как вы выдерживаете все это напряжение”, - сказал Ленокс. “Инспектор Николсон указал, что это, должно быть, очень трудно”.
  
  
  Молодой человек покраснел от удовольствия. “Что ж, это ужасно мило с вашей стороны”, - сказал он. “Да, это было чертовски тяжело. Мы терпим”.
  
  
  “Приходил ли в дом кто-нибудь необычный? Возможно, мистер Фрэнсис, тот парень, о котором мы спрашивали раньше?”
  
  
  “К сожалению, только репортеры. Наши глаза открыты. И, конечно, в двух домах по соседству было всякое. Тедди, слава богу, уже договаривается о продаже. Я собираюсь продать эту книгу, если на то пошло, если смогу. Я бы предпочел потрясти окрестности Мейфэра. Это место, где все остальные ребята из колледжа устраиваются на работу после окончания экзаменов ”.
  
  
  Четверть часа спустя, когда трое детективов вместе направлялись обратно в Скотленд-Ярд, Ленокс объяснил в экипаже, почему он внезапно заподозрил невиновность Колдера.
  
  
  “Я не хотел, чтобы вы задавали какие-либо наводящие вопросы и заставляли его подавать на вас жалобу”, - сказал он Николсону.
  
  
  “Совершенно верно, спасибо”. Несмотря на благодарность, Николсон выглядел мрачным, и мгновение спустя он добавил: “Хотя, похоже, нам не повезло, когда мы думали, что напали на след”.
  
  
  Они добрались до Скотленд-Ярда и ненадолго зашли в офис Николсона, где вместе посидели, обдумывая детали дела — все они были в таком же расстроенном настроении. Дженкинс, должно быть, раскрыл план Дайера и Уэйкфилда, предположили они. Означало ли это, что Уэйкфилд убил его? Или Дженкинс и Уэйкфилд работали вместе, и оба были убиты за это одним и тем же человеком?
  
  
  Примерно в два часа пришли двое констеблей Николсона, Леонард и Уокер. На этой неделе они упорно преследовали Эндрю Хартли Фрэнсиса даже после того, как внимание Николсона переключилось на что-то другое, спрашивая всех, кого они могли найти из знакомых Уэйкфилда, знают ли они этого человека. Однако вплоть до вчерашнего дня никто из них даже не узнал этого имени, не говоря уже о самом человеке — ни знакомые Уэйкфилда по бизнесу, ни его двоюродные братья из знати, ни члены его клубов.
  
  
  Если повезет, они прибудут с лучшими новостями. Николсон поприветствовал их. “Есть какие-нибудь признаки его присутствия?”
  
  
  Леонард, который был самым высоким констеблем в полиции, худым, как былинка, угрюмо покачал головой. “Вовсе нет, сэр”.
  
  
  “Никому даже не знакомо это название?” Николсон обратился к Леонарду.
  
  
  “Боюсь, что нет, сэр. Я не уверен, кого еще мы можем спросить, хотя, полагаю, мы продолжим попытки”.
  
  
  Уокер сказал: “Мы могли бы сообщить в полицию в нескольких крупных городах, сэр. Манчестер, Бирмингем. Спросить, знают ли они это имя. Что касается меня, я не думаю, что он в Лондоне”.
  
  
  “Насколько нам известно, он может быть на Наводчике”, - задумчиво сказал Даллингтон. “Сидит в "вороньем гнезде" с фляжкой виски и смеется над нами”.
  
  
  “Я телеграфирую в Манчестер и Бирмингем”, - сказал Николсон.
  
  
  Обменявшись еще несколькими словами, Уокер и Леонард ушли.
  
  
  Однако то, что они сказали, засело в голове Ленокса. Полчаса спустя, когда они с Даллингтоном собирались уходить — Николсон направлялся в комнаты для допросов, чтобы еще раз узнать, не удастся ли ему вытянуть хоть слово из сестры Эмити или кого—нибудь из ее когорты, - он спросил: “Что стало с Армбрустером?”
  
  
  “Сегодня он вернулся к работе”, - сказал Николсон. “Он - одна из причин, по которой я сейчас у всех в немилости. Он не лгал — его отец был в Скотленд-Ярде, и оба его брата. Я еще не встречал его в коридорах, негодяя. Я уверен, что он был замешан.”
  
  
  “Конечно. Мы все трое видели его реакцию, когда столкнулись с ним лицом к лицу. Очевидная улика”, - сказал Даллингтон.
  
  
  И затем внезапно Ленокс был взволнован, воодушевлен. Это было чувство, которое он хорошо знал: что он был близок. Кусочки складывались вместе в его голове, вставая на свои места. Он был близок.
  
  
  Это была та фраза, его отец был в Скотленд-Ярде, и оба его брата.
  
  
  “У вас странное выражение лица”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Должен ли я? Я думаю”.
  
  
  “Я надеюсь, ты думаешь о куске пирога со стейком, потому что я умираю с голоду. Если бы только здешняя столовая не была такой чудовищной”.
  
  
  Николсон, вставая и надевая пальто, улыбнулся и сказал: “Заметьте, они готовят неплохой пудинг с салом”.
  
  
  “Тихо, тихо”, - сказал Ленокс, не сердито, но тихим, настойчивым голосом. “Пожалуйста, дай мне минутку”.
  
  
  Николсон поднял брови и снова сел, засунув руки в карманы пальто. “Ждите столько, сколько хотите”, - сказал он.
  
  
  С самого начала самой неуловимой фигурой во всем этом был Фрэнсис — и все же в одно и то же время он был повсюду, встречался в любое время с маркизом за несколько недель до его смерти, заказывал портвейн, от которого умер аристократ, отправлял посылку с пистолетом, из которого был убит Дженкинс.
  
  
  Его адрес - тупик, ложная зацепка.
  
  
  Его имя, не признанное всеми мыслимыми членами лондонского общества, которые могли бы его знать.
  
  
  Даже эта странная путаница — это был Фрэнсис, это был Хартли? — заставила их дважды искать одного и того же человека.
  
  
  Тогда Ленокс понял. Он посмотрел на Даллингтона и Николсона. “Я понял”, - сказал он.
  
  
  “Что?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Эндрю Хартли Фрэнсиса не существует”, - поспешно сказал Ленокс, снимая с крючка свое пальто и набрасывая его на плечи. “Более того, я точно знаю, где мы можем его найти”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
  
  
  
  Они возвращались в Портленд-Плейс, одну из последних поездок, которые ему придется совершить на эту проклятую улицу на какое-то время, надеялся Ленокс, пока они ехали. Они постучали в дверь особняка Уэйкфилдов. Дворецкий открыл дверь и нахмурился, удивленный тем, что они вернулись так быстро.
  
  
  “Вы здесь, чтобы снова увидеть Его светлость, господа?” спросил он.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Спасибо, нет, мы спешим. Но не были бы вы так любезны передать ему сообщение от нас?”
  
  
  “Конечно, сэр. В чем заключается послание?”
  
  
  “Скажите ему, что мы только что прослушали — мы были далеко от Скотленд-Ярда — что Армбрустер сказал, что сознается Николсону. Он хочет сделки, не хочет садиться в тюрьму. Сейчас мы возвращаемся, чтобы услышать, что он хочет сказать. Я знаю, что его светлость был озабочен быстрым окончанием всего этого неловкого дела. Пожалуйста, скажите ему, что мы зашли просто из вежливости ”.
  
  
  Дворецкий кивнул, а затем тщательно повторил сообщение Леноксу. “Это все, сэр? Что-нибудь еще передать?”
  
  
  “Нет, этого вполне хватит. Спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  
  Когда они возвращались к экипажу, Даллингтон спросил: “Что теперь?”
  
  
  “Теперь мы ждем на углу, ” сказал Ленокс, - и, надеюсь, не слишком долго. В конце концов, в схеме Азиата трюмов стрелка была подсказка. Дайте ему десять минут. Даже меньше.”
  
  
  “Вы скажете нам, чего вы ожидаете?” - спросил Николсон.
  
  
  “Я скажу вам, что мне было бы очень любопытно познакомиться с человеком по имени Джарвис Норман”, - сказал Ленокс. “Что касается остального, подождите немного — нет, даже меньше! Вот и мы! Следуйте за этим такси, водитель!”
  
  
  Из помещения для прислуги в доме на Портленд-Плейс вышли дворецкий и еще один человек. Дворецкий был одет в котелок и весеннюю куртку поверх своей обычной униформы. Он сразу же остановил такси и сел в него вместе со своим спутником, который теперь попросил водителя следовать за ним.
  
  
  Человек с дворецким, подумал Ленокс, была молодая женщина, которая была так обеспокоена после нападения на него — мисс Рэндалл, кухарка.
  
  
  “Мы им следуем?” - спросил Даллингтон. “А как насчет Колдера? Сообщение?”
  
  
  “Сообщение так и не дошло до Кальдера”, - сказал Ленокс. “Да и не должно было. Оно сделало свое дело, как вы увидите”.
  
  
  Такси, за которым они следовали, свернуло на Шафтсбери-авеню и быстро помчалось на восток, обгоняя омнибусы и ландо, следуя приказу, как подозревал Ленокс, двигаться как можно быстрее. Машина свернула на Маргарет-стрит. Они направлялись в сторону Севен-Дайалз — одного из менее пикантных районов мегаполиса.
  
  
  “Пожалуйста, объясни, Ленокс”, - сказал Николсон. “В конце этой поездки на такси мы наконец найдем Фрэнсиса?”
  
  
  Ленокс, который пристально смотрел вслед проехавшему перед ними такси, повернулся к двум своим коллегам. “Я сомневаюсь в этом”, - сказал он. “То, что пришло мне в голову в Скотленд-Ярде, было странным фактом — несмотря на его вездесущность в этом деле, каждая отдельная информация, которую мы когда-либо получали об Эндрю Хартли Фрэнсисе, поступает из одного источника”.
  
  
  Николсон возразил. “Это неправда. Все пятеро слуг Уэйкфилда описали одного и того же человека — щеголеватого, молодого, джентльменского вида, темноволосого, постоянно находящегося на Портленд-плейс и за ее пределами”.
  
  
  “Это источник”, - сказал Ленокс. “Сотрудники Уэйкфилда. Это должно было прийти ко мне раньше — они, должно быть, знали о предприятиях по соседству, обо всех них. Слишком рискованно, чтобы было по-другому. И во главе зверя был тот человек — в такси перед нами ”.
  
  
  “Дворецкий?” переспросил Николсон.
  
  
  “Обадайя Смит”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс кивнул. “Это он. Я думаю, что это он стоит за всем этим. Смит”.
  
  
  “Почему?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Кэб впереди них повернул направо, и экипаж Ленокса после безопасной задержки последовал за тем же поворотом. Ленокс, выглянув из окна, чтобы убедиться, что они не упустили свою добычу, сказал: “Одна из первых вещей, которые он рассказал нам о себе, была, думаю, не случайно, одной из первых вещей, которые Армбрустер упомянул о себе тоже”.
  
  
  Николсон просиял, его костлявое лицо оживилось. “Что у них обоих были отцы, которые работали в Скотленд-Ярде! Конечно!”
  
  
  “Армбрустер, по-видимому, все еще верит. Это объясняет, как они могли знать друг друга — как Смит мог втянуть Армбрустера в союз с ним, если ему нужен был коррумпированный офицер полиции. Затем есть ботинок Дженкинса ”.
  
  
  “Что насчет этого?”
  
  
  “Меня все время беспокоило, что кто-то развязал его шнурки. Откуда, черт возьми, они могли знать, что у него в ботинке письмо? Но подумайте: что, если Дженкинс непосредственно перед тем, как его застрелили, получил от Уэйкфилда квитанцию о предъявлении претензий Стрелку? Они работали вместе — Уэйкфилд помогал Скотленд-Ярду, как бы это ни было не в его характере. Дженкинс, должно быть, предложил ему выбор : сесть в тюрьму или предать свое окружение, и он выбрал последнее ”.
  
  
  “Честь среди воров”.
  
  
  “Вполне. Когда той ночью прибыл Стрелок, Дженкинс смог бы встретить его в доках, найти трюм, соответствующий заявленному билету, — и девушек, которые неизбежно должны были находиться в трюме. Дженкинс был очень близок к тому, чтобы спасти этих женщин от их судьбы. Только он был убит.
  
  
  “Но вернемся к туфле. Что бы он сделал с квитанцией о возмещении ущерба, когда покидал Портленд-Плейс в тот вечер, когда был убит? Он был осторожным человеком, Дженкинс. Его записи были надежно заперты в его кабинете, но теперь у него был этот чрезвычайно ценный листок бумаги, переданный ему его ключевым информатором. Возможно, он знал, что ему грозит опасность — возможно, Уэйкфилд тоже знал. Он написал бы мне поспешную записку, приложил бы квитанцию о возмещении ущерба и привязал бы ее к своему ботинку там, в доме Уэйкфилда — в самой гостиной Уэйкфилда ”.
  
  
  Николсон закончил мысль. “Где один из слуг мог бы затаиться и наблюдать”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Совершенно верно. Смит сказал бы Армбрустеру в суматохе на месте преступления проверить обувь, если бы мог, достать из нее квитанцию о возмещении ущерба и записку. Армбрустеру почти удалось унести его. Если бы он это сделал, мы бы никогда не услышали имени Наводчика, не говоря уже о том, чтобы обыскивать его трюмы перед отправкой в Калькутту. Мы по-прежнему будем думать, что Уэйкфилд убил Дженкинса и бежал на континент. Аккуратное преступление. Действительно, одно из самых блестящих, в своем роде, которые я могу вспомнить ”.
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Да, но Уэйкфилд уже более суток отсутствовал в ночь убийства Дженкинса”, - сказал Даллингтон. “Его никто не видел”.
  
  
  Ленокс горько рассмеялся. “По словам кого? Обращаясь к Обадайе Смиту. Все возвращается к нему. Подумайте об этом, какая наглость! Пистолет, из которого убили Дженкинса, лежит на столе в прихожей. Портвейном, которым отравили Уэйкфилд —Смита, мог быть человек, заказавший все вино и крепкие напитки на дом, и, что более важно, тот человек, который разливал его каждый вечер.”
  
  
  “А нападение на самого Смита?” - спросил Николсон.
  
  
  “Чтобы отвлечь внимание — и отпугнуть меня этим ‘предупреждением’. Раны были уродливыми, но поверхностными, Макконнелл сказал нам об этом с самого начала ”.
  
  
  Трое мужчин некоторое время сидели молча. Даллингтон выглядел слегка ошеломленным. “Он казался таким добродушным парнем”.
  
  
  “Он всегда был очень приветлив с нами”, - сказал Ленокс. “И чрезвычайно стремился помочь, если вы помните — указать нам на Фрэнсиса”.
  
  
  Николсон покачал головой. “Но почему? Как? План Уэйкфилда и Дайера сработал гладко: женщин из "Славониан Клаб" тайно доставили в Лондон на борту "Канонира", "Святого Ансельма". Как к этому причастен Смит?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Я не совсем уверен. Но ты помнишь названия на схеме корабельного трюма, Джон?”
  
  
  “Во всяком случае, некоторые из них”.
  
  
  “Было одно, которое мы пропустили — между Berry's Herb и Pharmaceutical и, я не знаю, Джонсом или Хьюзом”.
  
  
  “Смит”, - с благоговением произнес Даллингтон. “У него была своя власть на корабле”.
  
  
  “Я бы поспорил, что Кузнеца на схеме в досье азиата зовут Обадия. По закону он был обязан использовать свое собственное имя. Как и Уэйкфилд. И это, должно быть, дало Дайеру некоторую уверенность в том, что их имена были там, что у него были какие-то доказательства, что он действовал не в одиночку, если его поймают.”
  
  
  Такси впереди них свернуло на грязный боковой переулок. Улица была слишком узкой, чтобы следовать по ней, не привлекая внимания, и Ленокс быстро крикнул водителю, чтобы тот проехал еще двадцать ярдов, затем выпрыгнул из двери, когда машина замедлила ход. Он побежал назад как раз вовремя, чтобы увидеть Смита и кухарку — свою жену? свою любовницу? — отпирающую красную дверь в середине улицы.
  
  
  “Давайте арестуем его”, - сказал Николсон.
  
  
  “Он может быть вооружен”, - сказал Ленокс. “Если бы мне пришлось гадать, он и повар собираются взять то, что смогут достать, и сбежать — возможно, на Континент. Пока Уэйкфилд и Дженкинс молчали в своих могилах, Смит был в безопасности, но он - главная карта Армбрустера, которую он разыгрывает, чтобы избежать тюрьмы ”.
  
  
  “Честь среди воров”, - еще раз пробормотал Николсон.
  
  
  Они подошли к красной двери. Улица была пуста, неестественно тиха для центра города. Ленокс почувствовал, как его сердце бешено забилось. Он был уже не так молод, как когда-то, и позволил Николсону повернуть ручку двери.
  
  
  Вход в здание был покрыт грязью и пылью, темно как в полночь, если не считать керосиновой лампы, отбрасывающей желтоватый треугольник на середину стены. Со второго этажа доносились приглушенные голоса.
  
  
  “Тихо на лестнице”, - пробормотал Николсон.
  
  
  Однако, когда они поднимались по ступенькам, стало ясно, что Смит не ожидал, что за ним будут следить, или, во всяком случае, не чувствовал себя обязанным говорить потише. Он почти кричал, и хриплый женский голос отвечал. Мисс Рэндалл, предположил Ленокс. Их слова были неразборчивы.
  
  
  На лестничной площадке второго этажа Николсон достал свою дубинку. Они на мгновение остановились у двери и прислушались.
  
  
  “Говорю вам, мы должны уйти сию же минуту!” Говорил Смит. Его голос звучал по-другому здесь, в восточной, а не западной половине Лондона, и у Ленокса мелькнула мысль, что в другой жизни он, возможно, был бы опытным актером, настолько убедительным было его долгое исполнение роли приятного дворецкого, фигуры второстепенной, недостойной внимания. “Арми доставит их сюда в течение часа”.
  
  
  “Он не будет приставать к нам”.
  
  
  “Он это сделает!” Голос Смита становился истеричным. “Я слышал это со двора собственными ушами. Боже милостивый, ты надеешься, что тебя повесят? Каждая женщина в этом доме будет выстраиваться в очередь, чтобы указать на тебя пальцем ”.
  
  
  Последовала пауза. “Очень хорошо. Тогда позвольте мне собрать свою сумку”.
  
  
  “Наконец-то хоть какой-то смысл”.
  
  
  Николсон ждал достаточно долго. Он кивнул Даллингтону и Леноксу и после минутного колебания ворвался в дверь, выкрикивая: “Скотленд-Ярд!”
  
  
  Два детектива-любителя следовали за ним по пятам. Первым, кого они увидели, был Смит, стоящий посреди комнаты, с побелевшим от гнева и удивления лицом, а за ним мисс Рэндалл.
  
  
  Между ними лежала высокая пачка банкнот, собранных в стопки, а рядом с ней - сумка.
  
  
  И тут Ленокс чуть не расхохотался: потому что в кресле у камина сидел третий человек, к которому обращался Смит и который отвечал на его слова на безупречном английском. Это была сестра Грета.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
  
  
  
  Выражение непонимания, которое обычно застывало на ее лице, исчезло. Она направила на них пистолет.
  
  
  Ленокс не любил оружие, хотя и не так сильно, как ножи. За свою карьеру частного детектива в него стреляли дюжину раз, и он был свидетелем нескольких выстрелов из другого оружия, и по его опыту знал, что стрелки склонны переоценивать собственное мастерство, если только дистанция стрельбы не была очень близкой. В то время как даже самый скромно скоординированный простак мог нанести удар ножом с достаточно близкого расстояния.
  
  
  Здесь, к сожалению, диапазон был очень близок.
  
  
  “Пистолет!” - крикнул Ленокс и уклонился влево так резко, как только мог.
  
  
  Даллингтон, не будучи дураком, сделал то же самое, и через мгновение они оба смешались в толпе со Смитом и мисс Рэндалл, в которых, как они надеялись, сестра Грета не будет склонна стрелять.
  
  
  Но Николсон, проявив настоящую храбрость, пошел по противоположному пути, обвинив ее. Как только Ленокс услышала хлопок выстрела, Николсон опрокинул и старую женщину, и стул, на котором она сидела.
  
  
  Была доля секунды, в течение которой Ленокс был уверен, что Николсон мертв — затем позади него пуля срикошетила от потолка над его головой, отколов большой кусок штукатурки. Он почувствовал, как его грудь сдавило, а дыхание остановилось, затем началось снова. Посыпалась штукатурка, и в тот же момент пистолет упал на землю и покатился по полу.
  
  
  Смит бросился вперед, но Даллингтон, который был прямо за ним, использовал инерцию движения дворецкого против него, толкнув его в том направлении, в котором он двигался, так что тот, потеряв контроль, отлетел от пистолета и врезался в стену.
  
  
  Как только мисс Рэндалл начала понимать, что она может попытаться достать пистолет, валявшийся на полу, Ленокс прыгнул вперед и схватил его.
  
  
  На мгновение все они остались точно такими, какими были — тяжело дышащие, напряженные, приходящие в себя после быстрой череды событий. Сестра Грета и Николсон все еще лежали скрюченной массой на полу, Смит лежал на спине недалеко от них. Даллингтон стоял в нескольких футах впереди. Ленокс и повар Уэйкфилда настороженно уставились друг на друга — но у него был пистолет.
  
  
  Однажды, в случае с Сентябрьским обществом, один из выстрелов, предназначавшихся Леноксу, попал в него — рана была поверхностной, но в качестве доказательства остался шрам, и иногда, когда они спорили, Даллингтон напоминал Леноксу, что это он схватился со стрелявшим. Также был случай в 64-м, когда Ленокс был на волосок от того, чтобы быть застреленным егерем на ферме в Ноттингемшире: сквайр, которому принадлежал охотничий заповедник, только спустя несколько довольно недалеких десятилетий заметил, что почти все серебро его семьи исчезло, и через двенадцать часов после того, как Ленокс взялся за это дело, обнаружил, что оно, настоящее сокровище, хранилось под холодной однокомнатной лачугой, в которой жил егерь. Егерь был менее обрадован, чем его хозяин, этим обнаружением и открыл по ним огонь. Слава богу, безуспешно.
  
  
  Тем не менее, это было самое близкое попадание пули в него с тех двух случаев. Тот кусок штукатурки был очень низко над ним.
  
  
  “Все ли невредимы?” спросил он.
  
  
  Николсон кивнул, и Даллингтон сказал: “Да, думаю, что так”.
  
  
  Они оглянулись на заговорщиков. “Вы все арестованы”, - сказал Николсон. Он встал, подошел к окну, поднял его и дунул в полицейский свисток. Затем он повернулся к сестре Грете. “Особенно к тебе”.
  
  
  “Можете ли вы находиться под особым арестом?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Грета с отвращением плюнула в его сторону. “Прелестно”, - сказал Николсон.
  
  
  “Я начинаю подозревать, что она не настоящая монахиня”, - сказал Даллингтон Леноксу и Николсону.
  
  
  “Возможно, нет”.
  
  
  “Начнем с того, что ее английский лучше, чем она показывает”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Она выругалась в его адрес, яростно — и на английском.
  
  
  В тот вечер, когда Ленокс вернулся домой, он кивнул двум часовым перед своим домом и повернул новый второй ключ в новом втором замке, радуясь, что в этих мерах предосторожности больше не было необходимости. У них были свои преступники. Они с Николсоном и Даллингтоном договорились: точные детали их преступлений могут подождать до утра. Пусть они покипят всю ночь. Армбрустер тоже; он снова был под стражей.
  
  
  Леди Джейн встретила его у двери поцелуем в щеку. В руках у нее было одеяльце, которое она шила для новорожденного ребенка своей кузины Адди. “Я только что решила, что хотела бы устроить званый ужин через две недели”, - сказала она.
  
  
  “Меня сегодня чуть не подстрелили”.
  
  
  Ее лицо побледнело. “Что?”
  
  
  “Это не значит, что мы не можем устроить вечеринку”.
  
  
  “Что случилось, Чарльз?”
  
  
  “Возможно, небольшая вечеринка, учитывая обстоятельства”.
  
  
  “Нет, не говори так, пожалуйста — что значит "чуть не застрелили"? Мы в опасности? Должны ли мы покинуть Хэмпден-лейн?”
  
  
  “Нет — нет, нет, нет, прости, моя дорогая. Все закончилось достаточно хорошо”.
  
  
  Она обнимала его одной рукой и смотрела на него снизу вверх. Теперь она уткнулась лицом в его шею. “Мне не нравится эта новая работа”.
  
  
  Они прошли по коридору и сели в ее гостиной, и он осторожно пересказал ей историю того дня. Он говорил тоном, который преуменьшал реальное чувство опасности, которое он испытывал, — глухое биение его сердца, смесь эйфории и смятения, которые он испытывал в последующие часы, — излагая ей все факты.
  
  
  Но она хорошо его знала. “Вы, должно быть, ужасно потрясены”.
  
  
  “Это, конечно, отличается от парламента”.
  
  
  Затем она встала и налила ему бренди — второе за день, с тех пор как Николсон послал за бутылкой, когда они вернулись в Ярд, признав, что его рука все еще дрожит.
  
  
  “Но вы сами предъявили ей обвинение”, - сказал Даллингтон. “Вы спасли всех нас троих”.
  
  
  “Вовсе нет”, - сказал Николсон.
  
  
  “Он совершенно прав”, - вмешался Ленокс.
  
  
  Николсон философски кивнул. “Что ж, тогда выпьем за то, чтобы мы все трое остались в живых”.
  
  
  “Слушайте, слушайте”.
  
  
  Ленокс также пересказал этот разговор леди Джейн, и она сказала, что намеревалась послать Николсону корзину из "Фортнума", и спросила Ленокса, что он предпочитает - сладости или пикантности.
  
  
  “У меня нет ни малейшего представления”.
  
  
  “Ты была с ним каждый день в течение недели”.
  
  
  “Я знаю, что он любит уток. Однако живых”.
  
  
  “Ты безнадежен”.
  
  
  Наконец они исчерпали тему событий дня, и Ленокс спросил: “Осталось ли у меня что-нибудь поесть?”
  
  
  “Конечно. Чего бы вы хотели?”
  
  
  Он поднял глаза и на мгновение задумался. Внезапно он испытал сильное чувство облегчения — он был жив, хотя мог бы быть мертв. Независимо от обстоятельств, это делало этот день знаменательным. Он был очень рад приезду Джейн, очень рад. Он сжал ее руку. “Думаю, я бы не отказался от яичницы-болтуньи, тостов и чашки очень крепкого и очень сладкого чая”, - сказал он.
  
  
  “Вы получите это через восемь минут”, - сказала она, вскакивая на ноги. “Мы должны были отдать это вам сразу”.
  
  
  Восемь минут спустя — или, возможно, еще несколько, но он мог проявить милосердие — еда и питье были на подносе перед ним, дымясь и наполняя комнату насыщенным запахом теплого масла и свежезаваренных чайных листьев.
  
  
  Он жадно набросился на еду. “Какую вечеринку ты имела в виду?” спросил он между укусами.
  
  
  “Только ужин, в следующие выходные. Но это последнее, о чем нам нужно думать в данный момент”.
  
  
  “Нет, я думаю, это было бы очень хорошо. Мой брат может прийти. Я слишком мало видела его в последнее время. Слишком мало всех вас!”
  
  
  После того, как он поел, они некоторое время сидели на диване. Ленокс взял газету и начал читать, что, по его мнению, успокаивало, а леди Джейн вернулась к шитью одеяла. Через некоторое время она остановилась на полуслове и с любопытством посмотрела на Ленокс. “Тогда кто она была?” - спросила она. “Сестра Грета?”
  
  
  Ленокс улыбнулась. “Сначала она не хотела говорить, но мы узнали достаточно скоро”.
  
  
  “Как?”
  
  
  “Когда мы вернулись в Скотленд-Ярд, я спросил нескольких бобби постарше, помнят ли они Обадайю Смита, констебля Скотленд-Ярда. Двое помнили, но не более имени. Но другой парень, Клэпхэм, сказал, что Обадайя Смит был наименее сообразительным, самым жуликоватым офицером, которого он встречал за все свои дни в Скотленд-Ярде. Именно тогда я понял, кем могла бы быть сестра Грета, если бы сын этого человека заботился о ней настолько, чтобы остановиться ради нее перед отъездом из Лондона ”.
  
  
  “Кто?”
  
  
  “Его мать”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Когда Смит был под стражей, люди начали быстро переговариваться.
  
  
  Он также говорил сам. “Всем этим руководил Армбрустер”, - утверждал он.
  
  
  “Армбрустер?”
  
  
  Его мягкий, вкрадчивый голос вернулся к задержанному. “Единственное, что я сделал во всей этой отвратительной череде событий, это передал его светлости портвейн от мистера Фрэнсиса. Совершенно непреднамеренно”.
  
  
  “Значит, мы все еще должны верить, что был некий мистер Фрэнсис”.
  
  
  Смит бесхитростно посмотрел на них. “Конечно, было”, - сказал он.
  
  
  Мисс Рэндалл следовала той же линии. Она была вторым человеком, которого они допрашивали на следующее утро — за ней пришли многие. Ее присутствие накануне днем напомнило Леноксу о трех других слугах, состоявших на службе у Уэйкфилда. Они идентично описали Фрэнсиса неделю назад, его визиты, его одежду. Все они действовали по одному сценарию. Теперь все они были арестованы.
  
  
  Что касается Армбрустера, он знал, когда игра окончена.
  
  
  “Они говорят нам, что вы все это организовали”, - сказал Николсон, когда Даллингтон и Ленокс прислонились к стене позади стола, за которым двое коллег смотрели друг на друга. Камера была гораздо приятнее, и рядом валялись остатки приличного завтрака: апельсиновая корка, корочка тоста - знаки вежливости, оказанные тому, кому не следовало там находиться. “Говорят, что ты привел девушек с Уэйкфилдом, застрелил Дженкинса, отравил маркиза”.
  
  
  “Вы что, совсем с ума сошли?” - спросил Армбрустер.
  
  
  “Больше так не делай”, - предупредил Николсон. “У вас есть”, — он посмотрел на свои карманные часы, латунные, хорошо отполированные и, судя по их виду, любимые, — “двадцать минут, чтобы рассказать нам все, что вы знаете, или я не могу обещать ничего, кроме веревки. Ты выставил довольно многих своих друзей в этом здании в дурацком свете. Ни у кого, кроме нас троих, нет причин проявлять к тебе снисхождение.”
  
  
  На мгновение лицо Армбрустера окаменело от гнева. Затем, однако, оно уступило. Он был безвольным человеком, подумал Ленокс — ненасытным в еде, что было очевидно по его фигуре, и, очевидно, ненасытным в деньгах.
  
  
  Это было причиной всего этого. Они со Смитом знали друг друга с детства, оба сыновья пилеров. Восемнадцать месяцев назад, по словам Армбрустера, Смит посвятил его в свои тайны: они открывали элитный бордель в Вест-Энде и нуждались в некоторой защите от вмешательства Скотленд-Ярда. Армбрустер согласился на то, что в тот момент казалось легкой наживой, ничего не меняющей в жизни, на фунт или два в неделю, а взамен присматривал за районом и уладил несколько мелких инцидентов.
  
  
  Затем, за день до смерти Дженкинса, Смит телеграфировал ему со срочной просьбой о встрече.
  
  
  “О чем он вас спрашивал?” - спросил Николсон.
  
  
  “Он сказал, что на следующий день должно было произойти убийство. Я сказал ему, что не могу быть замешан”.
  
  
  “Я уверен, что ты это сделал”.
  
  
  “Я сделал! Христос мне свидетель, я сделал. Но он сказал, что на кону была моя собственная шея — что человек, который их предал, тоже выдал мое имя. И он предложил мне пятьдесят фунтов”. Армбрустер скорбно покачал головой. “Эти дурацкие часы. Я не знаю, что со мной не так”.
  
  
  Ленокс почувствовал вспышку жалости к этому человеку при этих словах.
  
  
  Затем он кое-что вспомнил. “Однако вы забрали документы Дженкинса из Скотленд-Ярда, прежде чем последовать за ним”, - сказал он. “Это означает, что вы знали, кого Смит намеревался убить”.
  
  
  “Это правда?” - спросил Николсон.
  
  
  “Я—”
  
  
  “Правда, имейте в виду”.
  
  
  Армбрустер поколебался, затем сказал: “Да. Я знал, что это Дженкинс. Ты знаешь, он бы всех нас отправил на виселицу”.
  
  
  Даллингтон фыркнул. “Лучше отправиться на виселицу, чем видеть, как убивают хорошего человека”.
  
  
  “Что стало с его бумагами?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я сжег их”.
  
  
  “Что они сказали?”
  
  
  “Это было толстое досье. Он знал все о "Славониан Клаб" — абсолютно все. Мое имя было повсюду, имя Уэйкфилда тоже. Дженкинс, очевидно, работал над этим месяцами ”.
  
  
  “На них было имя Смита? Или Дайера?”
  
  
  Армбрустер задумался. “Я не знаю. Я только очень быстро просмотрел бумаги. Но я так не думаю, нет. Это были все подробности об этих домах — о трех домах, которые были во всех газетах ”.
  
  
  Леноксу это казалось достаточно ясным. Дженкинс раскрыл преступления Уэйкфилда и использовал угрозу судебного преследования маркиза, чтобы попытаться выследить всех преступников, участвовавших в операции. Уэйкфилд предал своих друзей, чтобы спасти свою шкуру. Они оба погибли за это.
  
  
  “И это вы развязали шнурок на ботинке?” Ленокс спросила Армбрустера. “До того, как все прибыли?”
  
  
  Сержант снова заколебался, а затем кивнул. “Да. Когда я прибыл, чтобы найти тело, я постучал в дверь Уэйкфилда под предлогом поиска свидетелей. Смит сказал мне заглянуть в ботинок. Он был взволнован — только что застрелил Дженкинса и убежал, очевидно, не желая задерживаться в таком общественном месте. Я мог заглянуть в ботинок, не привлекая внимания, потому что, конечно, я вел расследование ”. Он покачал головой. “Но потом появился Николсон. Еще тридцать секунд, и никто из нас не сидел бы здесь. У меня в кармане был бы этот исковой талон ”.
  
  
  Им потребовалось еще пятнадцать минут, чтобы подробно описать день смерти Дженкинса; со своей стороны, Армбрустер, казалось, искренне ничего не знал о смерти Уэйкфилда.
  
  
  За пределами камеры был узкий коридор — на удивление светлый, с часами и портретом сэра Роберта Пила на стене — и здесь Николсон, Ленокс и Даллингтон стояли, обсуждая то, что они узнали.
  
  
  Все это сходилось воедино, но оставались вопросы. Николсон, качая головой, сказал: “Если он планировал предать Смита, зачем Уэйкфилду встречаться с Дженкинсом прямо у него на глазах?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я тоже думал об этом. Смит был умнее Уэйкфилда. Я годами шел по следу Уэйкфилда — он был жестоким, беспечным, бесцеремонным. Смит хладнокровен ”.
  
  
  “И что?”
  
  
  “Если бы мне пришлось гадать, я бы сказал, что он, вероятно, из предосторожности встречался с Дженкинсом, когда Смита не было дома. Чего он не учел, так это того, что Смит был ответственен и за наем всего остального персонала — мисс Рэндалл, трех других. Они принадлежали ему. Уэйкфилда не беспокоили бы подобные детали. Он бы предположил, что ему нужно было только присматривать за Смитом, что остальные были просто обычными слугами. На самом деле все четверо из них шпионили за ним ”.
  
  
  “Если уж на то пошло, - сказал Даллингтон, - мы понятия не имеем, что Уэйкфилд сказал Смиту. Возможно, он сказал ему, что собирается всего лишь выдать Дайера — что они были замешаны в этом вместе, против Дайера и людей Стрелка. Но, как говорит Чарльз, Смит был умнее Уэйкфилда вдвое.”
  
  
  “Или мы, почти”, - сказал Николсон. Он колебался. “Мне также интересно, как связаны Смит и Уэйкфилд”.
  
  
  Наступила пауза, пока они обдумывали вопрос. Затем Ленокс сказал: “Там сидит Армбрустер. Давайте спросим его”.
  
  
  Итак, они вернулись в комнату и задали вопрос сержанту. На его лице появилось смущенное выражение — скрытность, расчет. Он что-то знал. “Я не уверен”, - сказал он.
  
  
  “Я же сказал вам, больше никаких игр”, - сказал Николсон.
  
  
  Последовала долгая пауза. “Говорит ли вам что-нибудь имя Чарити Бойд?”
  
  
  Ленокс кивнул. “Женщина, которую убил Уэйкфилд. ДА. Почему?”
  
  
  Армбрустер снова сделал паузу, как будто обдумывая свои варианты. “Знаешь, нет причин затягивать это дело. Уэйкфилд мертв. Он тот, кто ее убил”.
  
  
  “Это ваше последнее предупреждение”, - сказал Николсон. “Мы—”
  
  
  Ленокс думал, что понял. “Офицеры, которые помогали расследовать убийство”, - сказал он. “Был ли один из них отцом Обадайи Смита?”
  
  
  Армбрустер едва заметно кивнул. “Да”.
  
  
  “И еще одним из них был твой отец”.
  
  
  Теперь сержант выглядел огорченным. “Да. Но только Смит помог Уэйкфилду, я уверен в этом — уверен в этом. В любом случае, моему отцу сейчас почти семьдесят. У тебя вообще нет причин втягивать его в это.”
  
  
  Ленокс с отвращением отвернулся. Он вспомнил свидетеля, который видел смерть Чарити Бойд только для того, чтобы отказаться от своих показаний. Как легко краткое столкновение с запугиванием со стороны кого-то в форме могло изменить его мнение. И как легко представить, что, как только между Уэйкфилдом и Обадайей Смитом-старшим установились плодотворные отношения, остальные члены семьи — сын констебля, его жена — могли бы устроиться к Уэйкфилду на работу.
  
  
  За исключением того, что Смит, вероятно, стал кем-то очень похожим на партнера, как показалось Леноксу. Даллингтону, очевидно, пришла в голову та же мысль. В коридоре он сказал: “Я полагаю, Смит сделал себя незаменимым”.
  
  
  Николсон кивнул. “Насколько нам известно, все это предприятие было идеей Смита”.
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Дома были у Уэйкфилда, корабль - у Дайера, но им нужен был Смит, чтобы руководить операцией. Я знаю Уэйкфилда — он ни за что не стал бы утруждать себя всей этой работой. По сути, он был праздным человеком, если только не требовалось какое-то насилие. Смит и его мать — они были единственными, кто отвечал за все это, пока оно не рухнуло. Должно быть, они чеканили деньги до этого. Подумайте о той куче банкнот, которую мы нашли у Смита готовой к упаковке. Тысячи фунтов.”
  
  
  Николсон покачал головой. “Интересно, как Дженкинс узнал правду. Это было чертовски прекрасное расследование, однако он это сделал”.
  
  
  Двое других кивнули и некоторое время стояли молча, вспоминая своего ушедшего друга.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Когда истории женщин о пленении просочились в прессу, милосердные сердца британской общественности были взволнованы. Через газеты был собран сбор средств, создан фонд, за счет которого все они могли бы оплатить обратный проезд на родину, а также шестимесячную стипендию, чтобы поставить их на ноги. Более того, поговаривали об иске против имущества Уэйкфилда, о каком-то возмещении ущерба. Большинство женщин уехали, как только смогли. Они дали адреса для пересылки, хотя Ленокс сомневался, что они будут действовать очень долго. Две или три женщины предпочли остаться в Лондоне — и одна, фактически молодая немецкая леди, в конечном итоге стала известной любовницей одного из джентльменов, арестованных в ночь налета в Slavonian Club, Кларксона Грея, давнего холостяка, происходившего из рода чрезвычайно богатых фабрикантов в Вест-Бромвиче.
  
  
  Через несколько недель после случившегося Ленокс увидел Грея в клубе путешественников. Грей бросил на него страдальческий взгляд. “Чертовски плохое было шоу”, - сказал он без какого-либо другого приветствия. “Я понятия не имел, что им не платили. Вообще никаких. И с учетом гонораров заведения! Она тоже чертовски хорошая девушка. Я пытаюсь загладить свою вину перед ней, ты знаешь. И она знает, что может вернуться в любое время, когда захочет. Я так искренне сказал ей. Она предпочитает жить здесь ”.
  
  
  Эта встреча все еще была в будущем, поскольку Ленокс и двое его партнеров медленно опутывали Смита сетью в течение нескольких дней после его ареста, тщательно допрашивая различных людей, которые были вовлечены. Сестра Грета действительно была скорбящей вдовой Обадии Смита-старшего, или, в любом случае, квартира, в которой она стреляла в них, была сдана женщине с тем же именем, что и у его жены, Гвен Смит. Она ничего не подтвердила, но несколько плененных женщин были только рады лично опознать Смита и его мать, рассказывая длинные, запутанные истории об их роли в повседневных операциях Славонианского клуба. Одна из девушек положила глаз на сестру Грету — особу, которая при их первых встречах всегда казалась Леноксу бычьей, безмятежной, — и упала в обморок от страха.
  
  
  Однако она была наименьшей из их забот. Она стреляла в них из пистолета и закончит свою жизнь в тюрьме. Вопрос заключался в том, как быть абсолютно уверенным, что ее сын сделает то же самое.
  
  
  Его подчиненные в доме Уэйкфилда один за другим набрасывались на него, признавая, что они вместе сфабриковали характер Эндрю Хартли Фрэнсиса, а также что они были непосредственно на службе у Смита, их жалованье удваивалось и утроялось им, а не Уэйкфилдом. (Когда Ленокс вспомнил, каким убогим был дом, как мало работы, должно быть, требовалось для поддержания его в надлежащем состоянии, он понял привлекательность этой работы.) Да, сказал им один из лакеев, он видел, как Дженкинс положил записку в ботинок, и сообщил об этом Смиту. Он понятия не имел, что Дженкинса собираются убить — только Смит пригрозил им их собственной смертью, если они что-нибудь проболтаются, и пообещал им большие суммы денег, если они продержатся, пока в доме не поселится новый маркиз.
  
  
  Николсон однажды днем вслух поинтересовался, почему Смит остался здесь, исполняя обязанности дворецкого. “Я полагаю, было бы слишком подозрительно, если бы он исчез как раз в тот момент, когда это сделал Уэйкфилд”.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Что было у меня на уме, так это то, почему, если "Славониан Клаб" существует всего восемнадцать месяцев, они так долго удерживали Стрелка”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Я полагаю, на корабле есть множество незаконных действий, связанных с захватом трюма. Они просто стали более амбициозными. Возможно, они всегда привлекали женщин и решили исключить промежуточный этап — самим управлять борделями, а не брать на себя весь риск поиска женщин для борделей ”.
  
  
  “Есть еще опиум, - сказал Николсон, - и любое другое количество наркотиков. Нам было страшно прекратить торговлю”.
  
  
  Они были в кабинете Николсона, вместе ели ланч. Теперь, когда дело было завершено, между тремя мужчинами установились определенные дружеские отношения, и они легко разговаривали, наслаждаясь обществом друг друга.
  
  
  “Мы когда-нибудь узнали, почему они назвали это "Славянским клубом”?" - спросил Даллингтон.
  
  
  “Знаете, об этом писали в газетах”, - сказал Николсон. “Это место на континенте. ‘Даже более гедонистичный, чем соседняя Богемия", или что-то в этом роде, вот что я прочитал ”.
  
  
  Ленокс мрачно добавил — и именно об этом он в конечном счете подумает, когда Кларксон Грей объяснит свое поведение в "Тревеллерс" — “И в названии тоже есть слово, скрытое прямо в названии. Подчинение. Было ли это несчастным случаем или жестокой шуткой, кто может сказать ”.
  
  
  Они могли бы легко отдать Обадайю Смита под суд с теми доказательствами, которые у них были. Были свидетели, которые могли бы указать на его постоянное присутствие в "Славониан Клаб", и все остальные слуги поспешили обвинить его. Тем не менее, это казалось немного неубедительным. Дома принадлежали его работодателю, лорду Уэйкфилду, и он мог убедительно заявить, что понятия не имел о преступлениях, которые там происходили. Он и мисс Рэндалл возложили всю вину на Армбрустера — и на слуг под началом Смита, которые, как они утверждали, были в заговоре против него.
  
  
  Также не было никаких следов бумаги, связывающих его с бизнесом, кроме захвата в Gunner, и хотя это было зарегистрировано на О. Смит, по словам Азиата, не было адреса или другой идентификационной бирки, подтверждающей, что это был один и тот же человек; очевидно, капитан "Канонира" управлял трюмами. Что касается всех денег, которые они нашли у Смита — это была еще одна крайне подозрительная косвенная улика, но на первый взгляд в ней не было ничего противозаконного.
  
  
  Находясь в состоянии разочарования, вызванном этими незначительными уликами, Ленокс провел следующую неделю в поисках способа раз и навсегда опровергнуть историю Смита. Того, что они знали о его связи с клубом, возможно, было бы достаточно, чтобы отправить этого человека в тюрьму на несколько лет, но по более серьезному обвинению в убийствах Дженкинса и Уэйкфилда он слишком умело замел свои следы. При существующем положении дел им оставалось надеяться, что Армбрустер был убедительным свидетелем. Он был единственным человеком, который мог окончательно заявить, что Смит был убийцей. Проблема заключалась в том, что было бы нетрудно заставить присяжных усомниться в словах человека, столь явно коррумпированного.
  
  
  Однако один из соучастников заговора Смита не окажется таким неуловимым, как красноречивый дворецкий. Утром на следующей неделе, когда Ленокс ломал голову над всеми деталями дела в офисе на Чансери-лейн, от Николсона пришла телеграмма. В ней говорилось:
  
  
  
  ДАЙЕР ЗАСТРЕЛИЛ СТРЕЛКА, ЗАДЕРЖАННОГО На ОСТАНОВКЕ В ЛИССАБОНЕ
  
  
  
  “Даллингтон!” - позвал он.
  
  
  Молодой лорд просунул голову из-за дверного косяка. Поскольку убийство Дженкинса было раскрыто, он вернулся к своему обычному графику работы и расследовал кражу со взломом в Брикстоне. “Да?”
  
  
  “Посмотри на это”.
  
  
  Даллингтон взял газету, прочитал ее и присвистнул. “Пойдем навестим Николсона?”
  
  
  Николсон располагал ограниченным объемом информации, но кое-что, и даже больше, поступило в течение следующих нескольких дней. Наводчица приплыла в порт в камуфляже, раскрашенном в новую желто-белую клетку над линией моря (что означало, что это было сделано в течение недели с тех пор, как она покинула Лондон) и назвавшаяся Арианой. Однако британский адмирал, дислоцированный в Лиссабоне, получил приказ из Скотленд-Ярда присматривать за кораблем, и один из его помощников сразу же заметил его, несмотря на попытки скрыться.
  
  
  Адмирал решил позволить ей зайти в порт, а не бросать вызов в море. Когда судно причаливало, лейтенант крикнул: “Все люди на этом корабле арестованы по приказу Ее Величества королевы”.
  
  
  Тогда на палубе произошло какое-то шевеление, за которым быстро последовали два звука: первый выстрел и второй, всплеск, звук пистолета, выброшенного далеко за борт.
  
  
  Они нашли Дайера в его каюте. Он был убит выстрелом в спину. Никто из двухсот с лишним человек на борту "Канонира" не произнес ни слова, кроме как подтвердить, что капитан приказал перекрасить корабль и переименовать его с тех пор, как они покинули Темзу.
  
  
  “Не могу сказать почему”, - сказал лейтенант корабля Лоутон. “Приказ капитана”.
  
  
  Действительно, стало ясно, что магическое использование этой фразы "Приказы капитана" стало причиной того, что Дайер был убит своими людьми. Британские представители в Лиссабоне слышали это сотни раз, когда расследовали дело о корабле. Это был хитроумный маневр: по морскому праву ответственность за незаконность нового, незарегистрированного названия судна и за незаконность всего, что находилось в трюмах, возлагалась только на капитана.
  
  
  И действительно, одной из вещей, найденных военно-морскими силами, была группа из нескольких женщин, живших в гамаках — в трюме, лицензированном лордом Уэйкфилдом, трюме, где Ленокс и Даллингтон обнаружили его тело.
  
  
  Эта деталь озадачивала их, пока они не узнали, что все женщины несколько месяцев жили в больнице Святого Ансельма — в Славянском клубе. Очевидно, именно так Смит, Уэйкфилд и Дайер позаботились о том, чтобы ни одна из женщин не овладела английским. Каждый раз, когда Наводчик приходил и уходил, он менял новых женщин на старых.
  
  
  Но куда Дайер теперь увозил женщин? Они, конечно, и сами не знали. Лиссабон не входил в маршрут, которым "Канонир" обычно следовал по пути в Калькутту. Почему же тогда Дайер рискнул зайти в тамошний порт, когда маскировка, которую он организовал для своего корабля, показывала, что он уже беспокоился о том, что его поймают?
  
  
  Ответом должны быть деньги, и Ленокс предположил, что в тот день, когда они с Даллингтоном отправились на встречу с Николсоном, Дайер, должно быть, отправился в Лиссабон продавать женщин в своих трюмах. Оттуда он мог бы отправить "Канонира" в Калькутту — уверенный, что ни одно судно не сможет обогнать его на этом маршруте, — а затем оставить ее на "Азиате". Он и его команда вполне могли рассеяться там, предоставив компании заменить их, возможно, в конечном итоге вернувшись в Лондон по суше.
  
  
  Помня обо всем этом, Николсон попросил британские военно-морские силы в Португалии провести расследование в городских борделях, чтобы выяснить, был ли кто-нибудь, кто мог похищать женщин у Наводчика в прошлом. (“Хотя просить британский флот осмотреть городские бордели кажется излишней просьбой”, - заметил Даллингтон.) При содействии португальской полиции, которая стремилась помочь стране, которая принесла в их города столько иностранной торговли, они совершили налет на полдюжины домов и допросили работающих там женщин.
  
  
  Наконец, в одном из них, принадлежащем аристократу по имени Луис Альмонте де ла Роса, они добились успеха: несколько женщин были в "Славониан Клаб", и теперь им платили не больше, чем они были там. Ободренные заверениями военно-морского флота в том, что они могут получить свободу, они рассказали свои собственные истории о Наводчике, который привел их сначала в Лондон, а затем сюда.
  
  
  Появление этого второго преступного сообщества, далеко отсюда, в другой стране, вернуло историю в заголовки газет на несколько дней. После этого все постепенно сошло на нет, приостановившись до тех пор, пока не начался суд над последним живым членом преступной троицы, который все это спланировал.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
  
  
  
  Недели после ареста Смита были без осадков и погожими, мягкие, светлые весенние дни сменялись летней жарой, женщины прогуливались с веерами в руках, мужчины - в костюмах из более легкой ткани. На Чансери-лейн собаки, принадлежащие каждому магазину, прятались в тени своих дверей, их инстинкты к приключениям и тревоги дремали с восходом солнца.
  
  
  В детективном агентстве этажом выше уровня улицы возобновилась работа.
  
  
  “А как насчет вас, Даллингтон?” - спросил Ленокс.
  
  
  Они сидели за столом переговоров. “Два новых дела за выходные. Одно — женщина средних лет, чей муж пропал без вести четыре года назад - она хочет доказательств того, что он мертв, чтобы она могла снова выйти замуж. Другое - от парня, который увидел наши имена в газетах. Странствующий продавец обманом лишил его трехсот фунтов. Предлагает разделить все, что мы сможем выручить. Конечно, это, вероятно, ни к чему не приведет, но я подумал, что мог бы навести Пуантийе на след, если он нам здесь не нужен.”
  
  
  Ленокс кивнул. “А Полли?”
  
  
  Потому что Полли все еще была там; она отклонила предложение Мономарка. Теперь, когда муха жужжала о теплые окна, и она присутствовала на собрании, которое Ленокс начал с сообщения о том, что у него нет новых дел, она выглядела так, как будто могла пожалеть об этом. Она быстро дважды постучала ручкой по листу бумаги, лежащему перед ней, затем предложила свой обычный список мелких и средних клиентов, многие из которых были женщинами — хороший, стабильный бизнес.
  
  
  Одиннадцать процентов. С того дня, как Лемер объявил, что уходит, в голове Ленокса вертелись слова "эти два", "одиннадцать процентов". Это была ничтожная доля дохода, получаемого фирмой, за который он нес ответственность. Мог ли он винить француза за уход? Или Полли, если бы она решила уйти?
  
  
  Трудность заключалась в том, что прошлой осенью он рассматривал это возвращение к расследованию как удовольствие, исполнение своих личных желаний, а не как бизнес.
  
  
  Сегодня это изменилось.
  
  
  “Спасибо”, - сказал он Полли, когда она закончила. Затем сделал паузу. “Как вы оба знаете, мое официальное оплачиваемое участие в убийстве Дженкинса завершилось в пятницу. Я по-прежнему буду помогать Николсону, но только в неофициальном качестве. Я думаю, это подходящий момент для обсуждения будущего фирмы. Я сказал вам, что у меня есть план, и я это делаю ”.
  
  
  И Полли, и Даллингтон посмотрели на него более настороженно, в их глазах загорелось любопытство. Друг с другом на прошлой неделе они были чопорны, вежливы. Полли была очень оживлена, когда рассказала им о своей второй встрече с Мономарком.
  
  
  “Сначала он пытался уговорить меня согласиться”, - сказала она. “Потом я спросила его о статьях в Telegraph.”
  
  
  Даллингтон поднял брови при этих словах. “Что он сказал?”
  
  
  “Он ярко покраснел и спросил меня, уверен ли я раз и навсегда, что отказался от этой должности. Я сказал, что да. Затем он встал и вышел, оставив меня со счетом за чай, не меньше ”.
  
  
  Все они видели результат той встречи на следующий день, когда в "Телеграф" появился заголовок: "ЛЕМЭР ОСНОВЫВАЕТ ДЕТЕКТИВНОЕ АГЕНТСТВО". Очевидно, Мономарк был вторым выбором, но он быстрее Полли принял предложение. В статье под заголовком точно описывалось агентство, контроль над которым Мономарк предложил Полли. Действительно, отпечатки пальцев газетного барона были повсюду. Подзаголовок гласил "БЫТЬ ВЕДУЩЕЙ ФИРМОЙ В Англии", а цитата высокопоставленного чиновника Скотленд-Ярда, вероятно, одного из закадычных друзей Мономарка, гласила: “Конечно, "Лемэр" будет нашим первым и единственным выбором, если нам когда-нибудь потребуется помощь извне в уголовном расследовании”.
  
  
  Фирма Лемэра уже заработала, с ежедневными рекламными объявлениями в полудюжине газет, благоприятными статьями в прессе и даже довольно позитивными слухами из уст в уста. В течение месяца, по частным подсчетам Ленокса, он вполне может забрать половину их бизнеса. Если он это сделает, они с таким же успехом могут закрыть фирму.
  
  
  К счастью, у него действительно был план. Более того, именно Мономарк подал ему идею для этого. На их утренней встрече он попросил Даллингтона и Полли — на самом деле эти слова были адресованы Полли, поскольку он знал, что Даллингтон никогда не уйдет, — собрать последние капли из их резервуаров веры в него. В тот вечер он вернется с новостями.
  
  
  Затем он сел в свой экипаж и отправился в парламент, где провел долгий, утомительный, но триумфальный день.
  
  
  В шесть часов того вечера, когда члены начали пробираться через зал перед Палатой общин к скамьям для вечернего заседания, Ленокс стоял, наблюдая, как они входят, как он делал это много лет, пока не почувствовал похлопывание по плечу.
  
  
  Он обернулся и увидел своего брата. “Эдмунд!” сказал он. Он почувствовал, что улыбается. На протяжении всего расследования они не видели друг друга. Эдмунд был его самым близким другом, и для них двоих было необычно долго обходиться без общества друг друга. Это было счастливое совпадение.
  
  
  “Чарльз, ради всего святого, что ты здесь делаешь? Я мог бы угостить тебя поздним обедом или ранним ужином, если уж на то пошло”.
  
  
  “Увы, я был здесь по делу. У вас сейчас есть время пропустить по стаканчику вина?”
  
  
  Эдмунд взглянул на большие часы на стене. “Да, быстро”, - сказал он. “Но что, черт возьми, вы имеете в виду под бизнесом?" Сегодня днем у них тоже был фазан с каштановым соусом и клюквой, твое любимое блюдо ”.
  
  
  Они пошли в бар для членов клуба, сейчас почти пустой, и после того, как они заказали свои напитки, они сели, Ленокс спросил, какой темой будут дебаты этим вечером. Внешняя торговля, ответил Эдмунд. По его мнению, это была самая скучная из тем, которые мог рассматривать парламент, хотя и одна из самых важных.
  
  
  “Лучше ты, чем я”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Молли говорит, что Джейн устраивает званый ужин в эти выходные?” спросил Эдмунд.
  
  
  “Да, ты можешь прийти?”
  
  
  “Молли уже купила новое платье, так что, я думаю, мы можем. В последнее время она так редко бывает в Лондоне, что говорит, что никогда не узнает о городской моде, пока не выйдет за дверь в одежде последнего сезона. Но поскольку Тедди уехала на берег в отпуск, она не может оторваться от дома. Кстати говоря, ты должен скоро спуститься.”
  
  
  Эдмунд по-прежнему жил в основном в Ленокс-хаусе в Сассексе, где они выросли. “Мы думали приехать в июле”.
  
  
  “Это доставило бы мне огромное удовольствие. Во-первых, мы собираемся устроить танцы, для жителей округа, вы знаете, и это развеяло бы слухи о том, что вы сами являетесь частью преступной группировки, если бы вы присутствовали ”.
  
  
  “Это то, что они говорят?”
  
  
  “По пути на юг новости становятся очень искаженными, вы знаете. И я могу сказать, что мы, конечно, разочарованы тем, как все это закончилось для вас”. Эдмунд улыбнулся, в его глазах вспыхнула искра. “В любом случае — бизнес? Поэтому ты в здании?”
  
  
  “Да. Это был интересный день”.
  
  
  Незадолго до этого Ленокс прочитал статью в Blackwood's, в которой упоминалось, что слово “абракадабра” первоначально означало “Я создаю то, что говорю” на иврите, слово мага, которое перекочевало в английский. Эта банальность крутилась у него в голове весь день, потому что многое из того, что он делал, сводилось к созданию денег из ничего — из простой речи.
  
  
  В тот день, как он сказал Эдмунду, у него было восемнадцать коротких встреч с восемнадцатью друзьями и союзниками со времен его работы в парламенте. (Было запланировано двадцать, но два члена парламента были задержаны в другом месте.) Общим у всех восемнадцати было то, что они были деловыми людьми, и каждому из них Ленокс предложил одну и ту же идею: чтобы их фирма платила ежегодный взнос за сохранение услуг Ленокса, Даллингтона и Стрикленда на постоянной основе.
  
  
  Резкая реакция второго человека, которого он видел, производителя стали по имени Джордан Ли, у которого был большой круглый живот и густые усы, была типичной. “С какой стати мне понадобилось бы нанимать детективное агентство?”
  
  
  Ленокс был готов к этому вопросу. “Вы знакомы с делом Холдернесса?” - спросил он.
  
  
  Ли поморщился. “Конечно, бедные ублюдки”.
  
  
  За год до этого тихий старший менеджер Холдернесса однажды вечером задержался на десять минут после работы, открыл сейф компании и ушел с почти четырьмя тысячами фунтов стерлингов в европейских сертификатах акций. Выяснилось, что он также годами присваивал деньги компании. Два брата, возглавляющие фирму, Эндрю и Джозеф Холдернесс, жили в крайне стесненных личных обстоятельствах, поскольку пытались расплатиться со своими долгами и поставить бизнес на ноги.
  
  
  “Стежок во времени, ты знаешь, Ли”, - сказал Ленокс. “У нас есть преданный своему делу бухгалтер, который будет ежеквартально проверять ваши бухгалтерские книги на предмет мошенничества, детективы, которые проведут тщательное расследование в отношении любого человека, которого вы пожелаете нанять, и, конечно, в случае любого реального преступления, кражи или насилия мы будем на месте немедленно”.
  
  
  Ленокс видел, что Ли задумался. В целом это было хорошее предложение, подумал он — хотя бухгалтер пока был чистой выдумкой, — но больше всего его заинтриговало слово, брошенное с нарочитой небрежностью: “насилие”. Это было то, чего больше всего боялись промышленники вроде Ли.
  
  
  “Сколько вы просите за услугу?” спросил он.
  
  
  “Шестьсот фунтов в год. Мы будем вести учет того, что мы делаем для вас, и взимать больше или возвращать часть этой суммы в конце года в зависимости от наших расходов. Наши собственные записи, конечно, скрупулезны. Я был бы рад показать вам образец ”.
  
  
  На мгновение вопрос повис на волоске — но затем, возможно, из-за своего долгого знакомства с Леноксом, возможно, потому, что шестьсот фунтов были существенной, но не шокирующей суммой, Ли кивнул и протянул руку. “Я думаю, это умная идея, теперь ты объясни это. Мы теряем монетный двор просто из-за металлолома, который пропал. Твои люди могли бы начать с этого”.
  
  
  Конечно, не все встречи Ленокса были такими успешными. Восемь человек наотрез отказались, двое, что довольно досадно, уже наняли Лемэра для выполнения той же работы, а трое других сказали, что подумают над этим, жестким добродушным тоном, который ясно давал понять, что они этого не сделают.
  
  
  В каком-то смысле это был болезненный день для Ленокса, который так привык к собственной гордости, так долго привык к роскоши финансовой независимости, все еще придерживаясь старых стандартов того, что должен делать джентльмен. Ему привили презрение к бизнесу, к торговле. Эти люди, по сути, были теми, кто смотрел на него снизу вверх, на его жизнь с женой-аристократкой, и на лицах некоторых из них он увидел едва уловимое чувство перемены, возможно, даже мести. Это было трудно.
  
  
  И все же с другой стороны это было захватывающе. Бизнес был своего рода игрой, и впервые он понял, почему люди вроде Мономарка решили играть в нее.
  
  
  Что еще лучше, после того, как он допил с Эдмундом, он мог вернуться в офис со своими новостями: в тот день он нашел пятерых новых клиентов, которые на этой же неделе внесут на свои счета в общей сложности семьсот пятьдесят фунтов - свои первые квартальные платежи.
  
  
  “Значит, три тысячи фунтов в год?” - неуверенно спросил Даллингтон.
  
  
  Полли тоже повторила эти слова, но в ее голосе не было ни капли неуверенности. Она сияла, на ее лице было выражение искреннего облегчения и радости, как у игрока, который поставил свой последний шиллинг на риск и увидел, что он первым вылетел за ворота. “Три тысячи фунтов!” - сказала она. “Вы уверены? Это целое состояние!”
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Я уверен”.
  
  
  “Не то чтобы я сомневался в твоих словах — всего семьсот пятьдесят фунтов - это уже вдвое больше, чем каждый фартинг, который мы привезли до сих пор, вместе взятый, Чарльз! Боже мой, я мог бы расцеловать тебя!”
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
  
  
  
  Следующий месяц был периодом лихорадочной деятельности на Чансери-лейн, все трое потратили много долгих, изнурительных рабочих дней, так что первые недели мая прошли в тумане раннего утра и поздней ночи. Именно Полли взяла ситуацию в свои руки, наняв на следующий день после встреч с Леноксом бухгалтера, нового клерка и нового детектива по имени Аткинсон. Это был пятидесятилетний мужчина, недавно уволившийся из Скотленд-Ярда в поисках лучшей зарплаты, высокий и крепкий, с волосами цвета соли с перцем. Он был бы человеком, который посещал фирмы для ежемесячной проверки и напрямую взаимодействовал с менеджерами.
  
  
  “Они предпочтут такой тип парней”, - уверенно заявила она после того, как Аткинсон закончил свое интервью. “Вы с Даллингтоном слишком утонченны — и, конечно, я женщина, что никогда бы не подошло”.
  
  
  Аткинсон добился немедленного успеха, как и новый клерк Кинг. С другой стороны, бухгалтер прибыл в офис в состоянии внушительного опьянения на третье утро, и его уволили на месте, заменив позже в тот же день кротким парнем по имени Томкинс, который оказался на редкость умным. В первую же неделю он обнаружил канцелярскую ошибку, которая сэкономила Джордану Ли, стальному магнату, почти семьдесят фунтов.
  
  
  В то же время, по какой-то наполовину загадочной причине, бизнес, поступающий к Леноксу, Даллингтону и Полли, увеличился. В основном, мелкие дела, многие из которых касались незначительных сумм денег, хотя к ним были примешаны и по-настоящему загадочные. Ленокс провела три бессонных дня, помогая мяснику в Хэмпстеде вернуть похищенного ребенка, которого, в конце концов, забрала местная женщина, вообразившая, что мясник пренебрег ею.
  
  
  Однажды вечером Ленокс рассказала леди Джейн о наплыве дел, когда они сидели на маленькой каменной террасе, выходившей в сад за домом на Хэмпден-лейн, о приятном щебетании птиц в воздухе, о легком ветерке, от которого становилось прохладнее, чем было большую часть недели. Между ними была София. Она сидела на маленькой деревянной лошадке и раскачивалась взад-вперед, бормоча себе под нос какие-то очень важные слова, потерянная, как это часто бывает, в своем личном и, по-видимому, ярком мире. Это была одна из любимых черт Ленокса в его дочери — интенсивность и живость ее внутренней жизни. Что, черт возьми, она говорила лошади?
  
  
  “Как вы думаете, почему в последнее время поступило больше дел?” Спросила леди Джейн.
  
  
  “Я не уверен”, - сказал он. “Возможно, создание фирмы Лемэра повысило осведомленность о существовании такой вещи, как детективное агентство, а это означает и наше тоже. Нарастающий прилив и все такое. Или, я полагаю, могло случиться так, что после убийств наши имена появлялись в газетах достаточно часто, чтобы на них обратили внимание.”
  
  
  “Лично я отдаю должное Полли”.
  
  
  “Спасибо тебе, моя дорогая. Всегда приятно иметь одного союзника”.
  
  
  Леди Джейн рассмеялась. Она выглядела очень мило, в ее руке был изящный бокал с шампанским, падающий свет подчеркивал мягкие контуры ее лица. “Нет, я отдаю тебе должное”, - сказала она. “Я только имел в виду, что она, кажется, всегда точно знает, что делать”.
  
  
  Полли довольно часто бывала на Хэмпден-лейн в последние несколько недель, как и Даллингтон, несколько коротких встреч, поначалу превратившихся в серию чаепитий и ужинов, пока это не превратилось в своего рода офис вдали от офиса. Они много часов просидели в кабинете Ленокса, и хотя они всегда нравились друг другу, что-то в этом втором помещении, в сочетании, возможно, с их оживленным бизнесом, сблизило их троих. Даже Даллингтону и Полли снова стало легче друг с другом. Отчасти это было из-за леди Джейн, которая всегда прерывала их встречи, чтобы принести им бутерброды, или напитки, или что-то сказать Ленокс — перерывы, которые придавали встречам ощущение домашнего уюта, неформальности, но и каким-то образом более продуктивной. Впервые все это казалось очень естественным, этот бизнес по управлению детективным агентством.
  
  
  Ленокс протянул руку и положил ее на голову Софии, хотя она раздраженно оттолкнула ее и продолжала раскачиваться. Он улыбнулся. “Да, она великолепна. Честно говоря, я не думаю, что мы смогли бы сделать это без нее, Даллингтон и я. Нам обоим нравится детективная работа, но она видит картину в целом. Слава богу, что есть Аткинсон, если взять хотя бы один пример ”.
  
  
  Несмотря на все это, агентство все еще шло в гору. Хотя Ленокс провели несколько дополнительных встреч после того первого марафона за день, они привлекли только еще одного клиента, и огромные первоначальные вливания денег, которые они получили, должны были быть тщательно распределены в течение года, должны были оплачивать зарплату новых сотрудников, поездки в гости к их клиентам, офисы. Ленокс и Даллингтон также продолжали, довольно виновато, вести дела бесплатно, когда клиенты не могли позволить себе платить. Полли — более практичная — проявляла подобную мягкость гораздо реже.
  
  
  Затем, в конце мая, произошло нечто тревожное: Лемер переманил одного из их клиентов, владельца мельницы по имени Темплтон, члена Стратфордского клуба. Его первая ежеквартальная выплата им станет для него последней. “У приятеля Мономарка, Ленокса, ставки получше”, - сказал он, когда они встретились на вечеринке. “Он рассказал мне все об этом в Аскоте. Тот же сервис. Знаете, такова природа бизнеса. Мне жаль, что приходится вас покидать”.
  
  
  Даллингтон был в ярости. Полли была настроена более философски; она рекомендовала им встретиться со своими клиентами, чтобы убедиться, что они довольны работой агентства. Тем не менее, это выдало тревожную неделю и несколько поздних ночей, проведенных за просмотром бухгалтерских книг и составлением списков возможных новых клиентов, пока, как будто вселенная решила сбалансировать их удачу, не произошло нечто случайное.
  
  
  Это было июньским утром (наконец-то дождливым), всего за неделю до того, как должен был начаться суд над Обадайей Смитом. Газеты снова были полны сообщений об этом деле и о Славонианском клубе. Все журналисты были уверены, что Смит отправится в тюрьму на несколько лет, но обвинить его в убийствах Дженкинса и Уэйкфилда, как надеялась корона, будет невозможно. Ленокс достал свои записи по делу, изучая их в тысячный раз, выискивая какие-нибудь детали, которые могли бы связать Смита с преступлениями. Пистолет — на это они могли бы надеяться больше всего, но он был начисто вытерт и упакован в посылку от Фрэнсиса. Это сводило с ума. Дворецкий оказался для них слишком умен.
  
  
  Пуантийе постучал в дверь и вошел, не дожидаясь ответа. “У вас посетитель”.
  
  
  “Кто это?”
  
  
  “Некто по имени мистер Грэм”.
  
  
  “Грэм! Столкни его внутрь”.
  
  
  “Я сделаю, я сделаю”, - раздраженно сказал Пуантийе. Все утро он был в плохом настроении из-за диспепсии, вызванной завтраком, который приготовила ему квартирная хозяйка. (“Яйца в этой стране - это перец за гранью разумного”). “К сожалению, он промок под дождем”.
  
  
  Грэм действительно был мокрым от дождя, но он улыбнулся и протянул руку, когда Ленокс встал и приветствовал его. “Что привело вас из парламента?” - спросил Ленокс. “Смотрите, вы промокли. Позвольте мне позвонить, чтобы принесли чай.”
  
  
  В офисе появилась еще одна новая сотрудница, горничная по имени миссис Барри, и через несколько минут после того, как Ленокс попросила об этом, она вошла с чайником чая и тарелкой печенья. Грэхем с благодарностью принял чашку чая, осторожно прихлебывая, пока от нее поднимался пар.
  
  
  “Занят в Палате общин?” - спросил Ленокс, делая глоток своего чая.
  
  
  “Позже сегодня состоится голосование”, - сказал Грэм. “Законопроект о внешней торговле”.
  
  
  “Я знаю. Я видел некоторые речи в газетах. Вы взяли на себя очень важную роль”.
  
  
  “Да”, - сказал Грэхем, мрачно кивая, как будто это произошло не по его выбору или не совсем по его вкусу. “Впервые я много говорю”.
  
  
  “Мне очень жаль, что я пропустил вашу первую речь. Если бы я знал, что вы собираетесь ее произнести, я был бы на галерее”.
  
  
  “К сожалению, в последний момент это было необходимо. Куоллс заболел и был вынужден откланяться”.
  
  
  “А затем — ответы”.
  
  
  Грэхем сухо улыбнулся. “Да, вполне”.
  
  
  Когда Грэм был секретарем Ленокса в парламенте, другая партия распространяла слухи о его поведении, а именно о том, что он коррумпирован. Это казалось правдоподобным, возможно, больше, чем могло бы быть в противном случае, из-за рождения Грэма, которое было низким для любого, кто был тесно связан с национальной политикой Англии. В последние недели эти слухи, подавленные, когда он баллотировался в парламент, всплыли вновь, с косвенными упоминаниями в выступлениях с других скамей. Они подразумевали, что определенные иностранные державы, в частности Россия, купили влияние Грэма.
  
  
  “Я могу что-нибудь сделать?” - спросил Ленокс. “Кто-нибудь, с кем я могу поговорить?”
  
  
  “О, нет, спасибо”, - сказал Грэхем. “Мы можем с ними справиться”.
  
  
  Ленокс кивнул. Грэм, как никто другой, кого он знал, смог бы сохранить свое положение в жестоком поединке парламента. “Но тогда зачем вы пришли? Не то чтобы я не хотел, чтобы это случалось чаще.”
  
  
  “Интересно, помните ли вы ту анкету, которую вы заполняли, когда мы обедали несколько недель назад?” - спросил Грэм. “Очень длинную?”
  
  
  “Да — интервью при выходе, так сказать. Они хотели знать, сколько портвейна я пью, что я счел назойливым с их стороны. Не то чтобы это было очень много ”.
  
  
  “Боюсь, я обманул вас”, - сказал Грэхем. Слово “сэр” все еще витало в конце предложения, так и не появившись. Он полез в свой саквояж и вытащил тонкую пачку бумаг. “Это была анкета, которую подкомитет по правилам Палаты представителей пожелал, чтобы вы заполнили”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Подкомитет Палаты представителей по правилам?”
  
  
  “Мы хотели бы предложить вам новую должность, которая была создана только на этой неделе. Пока у нее нет названия, но вы могли бы стать официальными детективами палаты общин и лордов”.
  
  
  Глаза Ленокса расширились, и на мгновение он онемел. “Никогда, правда?”
  
  
  Грэм улыбнулся. “Конечно, у нас есть армейские офицеры и столичная полиция, размещенные вокруг здания”.
  
  
  “Я помню их”.
  
  
  “Но в парламенте происходит столько же мелких и крупных преступлений, как и в любом другом деле, в котором замешаны несколько тысяч человек, и Скотленд-Ярд не всегда реагирует так быстро, как хотелось бы, или даже раскрывает их”. Грэхем помолчал, а затем деликатно сказал: “Нам будет выплачиваться аванс в размере девятисот фунтов в год, и, конечно, любые дополнительные расходы будут возмещены”.
  
  
  Ленокс растроганно посмотрел на своего старого друга. Даже взглянув на бумаги, которые передал ему Грэм, он мог сказать, что это была его работа — его жест. “Для меня было бы честью принять приглашение”, - сказал он. “Спасибо. Особенно потому, что это означает, что мы теперь тоже могли бы чаще обедать”.
  
  
  По какой бы то ни было причине, именно в этот момент Ленокс наконец поверил, что агентство добьется успеха. Даже не деньги вызвали у него это чувство. В соседней комнате Полли встречалась с новым клиентом; Даллингтон был в отъезде по делу, как и Пуантье и Аткинсон; из приемной доносился скрежет разных ручек; и в груди у него возникло ощущение, что наконец все встало на свои места. С этого момента все будет проще. Конечно, будут проблемы — но не поражения, он был уверен. Они справятся.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
  
  
  
  В то утро, когда должен был начаться суд над Смитом, Ленокс и Даллингтон завтракали с Николсоном в маленьком шумном ресторане недалеко от здания суда. Они не видели его некоторое время. Он выглядел усталым и несколько раз подзывал официанта, чтобы попросить еще кофе.
  
  
  “Мы отчаянно пытались найти дополнительные улики против Смита”, - сказал он. “Как вы можете себе представить, в Скотленд-Ярде делу придали очень высокий приоритет — полицейский инспектор и маркиз. В моем распоряжении нет ограничений ни в бюджете, ни в рабочей силе. Но, несмотря на все это, мы не смогли найти определенных доказательств. Есть слово Армбрустера, но даже он не видел убийство непосредственно — и, конечно, он сотрудничает с нами, чтобы самому избежать наказания, что делает его далеко не идеальным свидетелем. Я думаю, Смит, должно быть, гений, раз вышел из этой отвратительной ситуации без единого следа ”.
  
  
  “Он был и умен, и удачлив”, - сказал Ленокс. “Любой в мире мог видеть убийство на Портленд-Плейс”.
  
  
  “Сестра Грета приходит на ум как возможный свидетель”, - сухо сказал Даллингтон.
  
  
  “Жаль, что суд над ней тоже начинается сегодня”, - сказал Николсон. Гвен Смит тоже была в Олд-Бейли. “По крайней мере, я не могу представить, что она избежит тюрьмы. Это слабое утешение”.
  
  
  “Впрочем, он у вас тоже на славянском?” - спросил Ленокс.
  
  
  “О, в этом вообще нет никаких сомнений. Десятки свидетелей, каждый из которых жаждет указать на него пальцем больше предыдущего. Трудность в том, что это не отправит его за решетку более чем на три или четыре года. Таков закон. Что душераздирающе, так это то, что, вероятно, именно такое наказание он получил бы, если бы Дженкинс и Уэйкфилд были живы. Он ничего не сэкономил для себя и дорого обошелся им — особенно Дженкинсу, конечно.”
  
  
  Официант поставил дополнительную тарелку с тостами, намазанными маслом, в центр их стола, и Даллингтон взял кусочек, угрюмо разламывая его на кусочки. Звон столового серебра и гул веселых голосов были повсюду, лондонское утро, но они втроем некоторое время сидели молча.
  
  
  В здании суда толпа журналистов, стоявших у дверей, выкрикивала вопросы вошедшим свидетелям и адвокатам. Флит-стрит использовала бы любой предлог, который смогла бы найти, чтобы вернуть "Славонианский клуб" в заголовки газет, зловещая смесь аристократизма, денег и секса в этой истории раскупалась тиражами быстрее, чем что-либо другое в 1876 году, каждый придирчивый викарий и скучающая горничная отчаянно пытались разгадать каждую незначительную деталь, которую пресса могла выудить из этого дела.
  
  
  “Мистер Ленокс! Его повесят, мистер Ленокс!” - выкрикнул один парень, а другой в тот же момент сказал: “Николсон! Инспектор Николсон! Это правда, что вы тоже были клиентом, и вы с Армбрустером все это замяли!”
  
  
  Николсон покраснел и отвернулся. “Не отвечайте”, - посоветовал Даллингтон.
  
  
  У двери была небольшая очередь, и Ленокс обнаружил, что ждет позади тонкоплечего мужчины в дорогом плаще. Мужчина обернулся, когда Ленокс подошел к нему сзади. Это был Мономарк.
  
  
  “Лорд Мономарк”, - сказал детектив, слабо улыбаясь. Он был удивлен. “Вы сидите на галереях?”
  
  
  У Мономарка были блестящие хищные глаза на худом аскетичном лице. “Удивлен, что вы здесь, - сказал он, - после всего, что наш инспектор Дженкинс написал о вас в газетах. Замечательные цитаты, честные и откровенные. Завещание парню. Хотя, я полагаю, они, должно быть, задели. Дорогой, дорогой.”
  
  
  Это действительно задело — и Телеграф перепечатал цитаты в то же утро. Ленокс только шире улыбнулся и сказал: “Видите ли, они просят вас прийти, когда вы раскроете дело. Однако я не удивлен, что Лемэр еще не узнал об этом”.
  
  
  Мономарк покраснел — он был не из тех, на чьи насмешки часто отвечали. “Мы увидим, как ты выйдешь из бизнеса в течение года. Попомни мои слова”.
  
  
  “Вы слышали, что нас назначили официальными следователями при палатах парламента?” Мягко спросил Ленокс. “Миссис Бьюкенен даже сейчас там. Работы больше, чем мы знаем, что с ней делать. Скажи Лемэру, что мы будем рады нанять его обратно, когда он потеряет работу ”.
  
  
  В другой жизни Ленокс, вероятно, не произносил бы своих слов столь язвительно. Однако бизнес изменил его. Мономарк, который, без сомнения, думал о нем как о члене мягкого круга аристократов, в который он попал лишь с запинками и с трудом, казалось, заново оценивал его этими глазами. “Парламент”, - сказал он. Ленокс мог сказать, что он не слышал об их найме. “Кучка дураков. Все, что вам нужно знать о Палате лордов, вы можете узнать из того факта, что трое - это кворум ”.
  
  
  “Дом, в котором вы сидите, если я не ошибаюсь, милорд”.
  
  
  “Я не—”
  
  
  Но с тем, что сделал или не сделал Мономарк, придется подождать, потому что как раз в этот момент позади них на ступеньках раздался пронзительный крик. “Она мертва!” Это был один из посыльных, который смог проникнуть в камеры с сообщениями. “Гвен Смит мертва! Я видел записку! Рассказ тому, кто больше заплатит!”
  
  
  Наступила пауза, а затем полная свора журналистов бросилась к мальчику. Мономарк выглядел так, словно хотел присоединиться к ним, и на мгновение Леноксу понравился старик, его воля все еще была так нацелена на успех, на победу. “Я уверен, что это ложь”, - сказал он.
  
  
  Позади Ленокс Николсон протиснулся внутрь. “Давайте войдем”, - сказал он. “Хватит об этом. Скотленд—Ярд - да, это мой значок, смотрите на него, если хотите, но быстро, быстро ”.
  
  
  Это была правда: мать Обадайи Смита была мертва. Она отравила себя. Пройдет несколько часов, прежде чем коронер подтвердит причину смерти, но ему не пришлось утруждать себя убеждением детективов — она оставила записку.
  
  
  В нем она призналась во всех преступлениях, в которых мог быть виновен ее сын.
  
  
  И тогда я действительно взял пистолет и выстрелил инспектору Дженкинсу с близкого расстояния в голову ... упаковал пистолет в посылку с поддельной печатью вымышленного лица моего собственного изобретения, Эндрю Фрэнсиса ... никогда не сообщал моему сыну, что портвейн был отравлен … Я знаю, что он считал клуб, расположенный на Портленд Плейс, 75, полностью легальным бизнесом … Я покончил с собой из чувства вины и прошу только о том, чтобы его полностью оправдали и позволили жить своей жизнью …
  
  
  Записка заканчивалась невероятной на первый взгляд просьбой о том, чтобы новый маркиз Уэйкфилд оставил Смита своим дворецким. Это будет только справедливо, ваша светлость, говорилось в записке.
  
  
  Девять дней спустя Обадайя Смит был приговорен к двум месяцам тюремного заключения в Ньюгейте. Он также получил сто фунтов от Telegraph на написание рассказа "ВНУТРИ СЛАВОНСКОГО КЛУБА: ИСТОРИЯ НЕВИННОСТИ". В тюрьме эти деньги, в дополнение ко всему остальному, что он скопил, обеспечили ему роскошную жизнь, в частности, самое роскошное, что мог купить человек в его положении, — уединение. Кроме того, за несколько лишних монет мисс Рэндалл навещала его каждую ночь. Со слов охранников, Смит работал над книгой. Это расширило бы содержание статьи, заявило бы о его невиновности, посетовало бы на проступки его матери. И — что гарантировало, что это принесет ему небольшое состояние — в нем были названы имена аристократов, которые часто посещали клуб.
  
  
  Тот же коронер, который установил, что Гвен Смит отравилась, сообщил Николсону однажды утром, что она находилась на очень поздней стадии болезни, жить ей оставались считанные месяцы, возможно, даже недели. Ленокс был отцом, и точно так же, как он почувствовал мимолетный оттенок восхищения Мономарком, то же самое он испытал и к Гвен Смит. Должно быть, ей потребовалась отвага, чтобы спланировать, а затем совершить собственную смерть, и все это для того, чтобы защитить своего сына.
  
  
  Конечно, он тоже был в смятении. После суда он, Даллингтон и Николсон отправились в своем экипаже к дому Дженкинса и в течение часа сидели с Мадлен Дженкинс. Они извинились за свою неудачу. Однако, к удивлению Ленокс, она выглядела лучше, даже когда ее дети вошли в комнату перед самым уходом, позволив улыбке появиться на ее лице. Возможно, он недооценил ее стойкость.
  
  
  “Мы когда-нибудь вносили взносы в фонд для семьи?” - тихо спросил Даллингтон, когда они уходили.
  
  
  “Это сделала фирма”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Этого недостаточно”.
  
  
  “Нет”.
  
  
  И это было не так. Когда в тот день они вернулись в офис на Чансери-лейн, Ленокс принес маленькую грифельную доску, которая была у него в кабинете. Он пошел, повесил его у двери и аккуратно написал на нем два имени:
  
  
  
  Уильям Энсон
  
  
  Обадайя Смит
  
  
  
  Двое мужчин, которые ускользали от него с тех пор, как он вернулся в отдел розыска. Очевидно, что агентство будет продолжать свою работу, и его собственная работа в ближайшие месяцы может привести его куда угодно, в любой уголок Англии или мира — и каким захватывающим это казалось, каким далеким от закрытой работы парламента! — но рано или поздно он вернет им свой долг.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
  
  
  
  В июне жители зеленых западных районов Лондона устремились за город, к морскому воздуху Девона, холмистым холмам Йоркшира, где дни шли медленнее, вечера были длиннее, а время для коктейлей раньше. Но Ленокс и леди Джейн оставались в Лондоне в течение первых недель месяца, главным образом для того, чтобы он мог каждое утро ходить на работу, а в первый субботний вечер месяца они пригласили своих друзей на ужин. Тото была в доме своего отца с Джорджем; Макконнелл, однако, остался на выходные, будучи занят обходом в детской больнице на Грейт-Ормонд-стрит, и он пришел пораньше, чтобы посидеть в кабинете Ленокса и выпить стакан виски.
  
  
  Окна были открыты, впуская ветерок и шум голосов и шагов с улицы. “Вы видели что-нибудь о Лемэре с тех пор, как он основал новую фирму?” Спросил Макконнелл.
  
  
  “Ничего себе зрелище. Пуантийе по-прежнему ужинает с ним каждую неделю и говорит, что доволен заключенной им сделкой. Я уверен, что это, по крайней мере, выгодно ”.
  
  
  “Вы уверены, что племянник не шпионит?”
  
  
  “Совершенно уверен. Во-первых, он самый буквальный человек, которого я когда-либо встречал. Во-вторых, мы повысили ему зарплату и возложили на него гораздо больше ответственности, чем готов возложить на него его дядя. У него целая кипа газетных вырезок со статьями, в которых фигурировало его имя после дела на Портленд-Плейс. Держит их в верхнем ящике стола, думает, что никто из служащих об этом не знает.”
  
  
  “Жаль, что я не мог помочь больше”, - сказал Макконнелл. “Например, нашел источник свинца в порту”.
  
  
  “Он хорошо замел свои следы, Смит”.
  
  
  Макконнелл поколебался, затем сказал: “Я далек от того, чтобы задаваться вопросом, как выполнять вашу работу, но, признаюсь, время от времени я задавался вопросом, могут ли эти двадцать фунтов в кармане Дженкинса быть ответом”.
  
  
  Ленокс поморщился. “А ты? Я надеялся, что все забыли”.
  
  
  Доктор вопросительно посмотрел на него. “Почему?”
  
  
  “Я не думаю, что это имеет какое-то отношение к делу, и Дженкинс был хорошим парнем”.
  
  
  “Как ты думаешь, тогда что это было? Тебе не обязательно говорить мне, если тебе не нравится, но мне любопытно”.
  
  
  Ленокс вздохнул. Правда заключалась в том, что он думал, что у него есть хорошая идея насчет этих двадцати фунтов; и он подозревал, что они поступили непосредственно из кошелька лорда Мономарка.
  
  
  Репортеры Monomark, как известно, платили за информацию, серьезные суммы, когда это была хорошая информация. Теория Ленокса, которой он поделился только с Даллингтоном, заключалась в том, что в рамках своей кампании по дискредитации их нового агентства Мономарк заплатил Дженкинсу за его негативные слова о Леноксе.
  
  
  Несколько вещей заставили его так думать: сами деньги, которые должны были откуда-то взяться; маловероятно, что Дженкинс, давний друг, сказал бы что-то плохое о нем репортеру; злорадное выражение лица Мономарка на ступеньках Олд-Бейли и его неспособность удержаться от упоминания того, что Дженкинс рассказал газете. Было даже выбрано время: на следующее утро после смерти Дженкинса в Телеграмма, возможно, указывающая на то, что он встречался с кем-то из газеты в день своей смерти, что объяснило бы, почему деньги были у него с собой, когда он умер.
  
  
  Затем была последняя деталь — письма на столе Дженкинса в Скотленд-Ярде от различных кредиторов, требующих оплаты.
  
  
  В некотором смысле это смягчило удар от слов Дженкинса. Семья должна быть на первом месте, долг. Если инспектор обратился в "Телеграф", чтобы оплатить свои счета, так тому и быть. Это было разумно даже со стороны Мономарка. Давний и публично разрекламированный союз Ленокс с Дженкинсом был одной из причин, придавших новому агентству легитимность.
  
  
  Ленокс объяснил все это Макконнеллу. “Это ужасно прискорбно”, - сказал доктор.
  
  
  “Я полагаю, это все еще может быть связано с тем делом. Но в глубине души я думаю, что ”Мономарк" - это ответ".
  
  
  “Что за дьявольский тип!”
  
  
  “Именно так”.
  
  
  К счастью, было трудно оставаться очень сердитым в такой мягкий розовый вечер, и когда гости начали прибывать, Ленокс вышел из своего кабинета, чтобы поприветствовать их, проводив в сад за домом, где уже сидели леди Джейн и несколько ее друзей. Там были мать и отец Даллингтона, а также Молли Ленокс и кузина Джейн Эмили Гарднер, чей жених Джордж должен был вскоре прибыть, и дорогая подруга Эмили Эллен Дэринг, которая ждала ребенка. Ленокс взял стакан холодного лимонада со столика в стороне и краем глаза наблюдал за своей женой. Решетки с их окон теперь сняли, и регулярное патрулирование снаружи на Хэмпден-лейн свелось к еженедельной проверке со стороны самого мистера Клемонса.
  
  
  “Хорошая лошадь съедает семьдесят два фунта соломы в неделю и пятьдесят шесть фунтов сена”, - говорила мать Даллингтона. “Не говоря уже о двух бушелях овса. Я думаю, что это просто отвратительно. Попомните мои слова, скоро у нас появятся экипажи с двигателями, и город от этого станет намного чище ”.
  
  
  “Но что их потянет?” - спросила Эмили.
  
  
  “Вообще ничего. Они изобретают их в Германии прямо сейчас. Они справляются сами”.
  
  
  Эмили была слишком хорошо воспитана, чтобы выразить свой крайний скептицизм по поводу этой идеи чем-либо иным, кроме едва заметного приподнятия брови, но она сказала: “Я не могу представить Лондон без лошадей”.
  
  
  Герцогиня, которая не была скрытным человеком, сказала: “Не имеет значения, можете ли вы себе это представить”.
  
  
  Как раз в этот момент появился лакей, ведущий Даллингтона, который, несмотря на теплоту вечера, выглядел не раскрасневшимся, его темные волосы были уложены, а язвительное лицо искренне светлело с каждым встречным человеком.
  
  
  “Я прервал очень увлекательную беседу?” спросил он.
  
  
  “Твоя мать пытается вывезти лошадей из Лондона”, - сказала леди Джейн.
  
  
  “О, опять? Я не знаю, куда они направятся. Полагаю, в Бирмингем. Целый город лошадей. В любом случае, это чепуха, потому что они никогда не построят двигатель, достаточно большой, чтобы тянуть карету ”.
  
  
  “Говорю вам, это делают немцы”.
  
  
  “Они всего лишь немцы, а не волшебники”.
  
  
  “Ты не знаешь, являются ли они обоими! Я был в Бадене дважды, а ты вообще ни разу не был”.
  
  
  “Мои извинения. Я уверен, что ты провел все время, посещая их инженерные колледжи, и ничего из этого не было в спа”.
  
  
  Как раз в этот момент одновременно вошли еще двое гостей, сначала Эдмунд, а затем Полли, которая сказала, что прибудет прямо из офиса. В отличие от Даллингтона, она покраснела и с благодарностью приняла стакан лимонада. Эдмунд только что был в парламенте; со своей стороны, по его словам, будучи втянутым в разговор, он не думал, что лондонским лошадям угрожает какое-либо серьезное или немедленное выселение. Если речь шла о транспорте, его больше интересовало, как воздушные шары и дирижабли графа Цеппелина могут изменить горизонт.
  
  
  Вскоре они отправились ужинать, тесной компанией из четырнадцати человек. Позже Ленокс вспоминал об этом как об одной из самых приятных вечеринок, какую он мог припомнить, они устраивали в этом доме на Хэмпден-лейн — каждый человек там был настоящим другом, ни у кого из них не было обид, блюда подавались под звуки смеха, ночь остывала, пока всем не стало уютно. Даллингтон был в особенно хорошей форме. Он рассказал длинную и превосходную историю о доблестных, но безуспешных попытках друга, посетившего Америку, отправиться на север штата, которым постоянно препятствовала система общественного транспорта Нью-Йорка, кульминацией которой стало то, что парень с отчаянием смотрел на удаляющийся мегаполис, когда он плыл прямо и непреднамеренно на юг.
  
  
  Когда ужин закончился, мужчины и женщины по общему согласию остались вместе, а не разделились, и просидели еще около часа, попивая бренди или вино со льдом, расположившись небольшими группами в гостиной леди Джейн. Наконец их энергия начала иссякать. Эдмунд и Молли отправились домой первыми, два брата составили план встретиться за ланчем на следующий день в клубе "Атенеум", а вскоре за ними в разных экипажах отправились Эмили и Джордж, и после этого все решили, что, увы, вечеру пора заканчиваться.
  
  
  Когда ушли последние гости, Ленокс закрыл за собой дверь. “Ты не спишь?” - спросил он Джейн, которая стояла в мягком свете прихожей
  
  
  “Едва ли”, - сказала она. Она мило улыбнулась и нежно поцеловала его в щеку. “Какой чудесный вечер, Чарльз. Спасибо тебе”.
  
  
  “Нет, спасибо. Послушайте, это все-таки плащ Даллингтона? Он забыл его, дурак. Я передам его ему”.
  
  
  Ленокс открыл дверь и вышел в прохладный вечер. Он помедлил на пороге, оглядываясь вверх и вниз по желтым пятнам газового фонаря. Затем он увидел, что справа от дома две фигуры стоят очень близко друг к другу, держась за руки. Один из них засмеялся, звук его прозвучал на пустой улице, и он с ужасом понял, что это были Даллингтон и Полли.
  
  
  После паузы он улыбнулся, затем вернулся в дом с плащом. Он мог подождать до следующего дня, чтобы снова найти дорогу к своему владельцу. Он закрыл за собой дверь так тихо, как только мог — его сердце наполнилось счастьем.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Чарльз Финч
  Убийства на Флит-стрит
  
  
  
  Посвящается моему отцу
  
  
  
  
  
  БЛАГОДАРНОСТИ
  
  
  
  В первую очередь, как всегда, хочу поблагодарить моего агента Кейт Ли и моих редакторов Чарли Спайсера и Янива Соха. Все трое поддерживают друг друга и проницательны, и без их помощи эта книга была бы менее интересной.
  
  
  Их работу дополняли два человека, которых я должен поблагодарить: моя мать, которая может ориентироваться в самых сложных моментах сюжета и, кажется, понимает моих персонажей лучше, чем я, и Эмили Попп, которая снова и снова связывала воедино ослабевшие нити, чтобы укрепить структуру и прозу этой книги. Я так благодарен им обоим.
  
  
  Несколько замечаний: "Братья Берри", "Радд" и "Старый чеширский сыр" все еще работают. Я настоятельно рекомендую посетить оба заведения. Описание Лондонского монетного двора точное, но я изменил некоторые элементы его внутренней архитектуры в соответствии с требованиями сюжета. И, наконец, хотя Стиррингтон - вымышленный город, у него много реальных аналогов в Дареме, и события, которые там происходят, я надеюсь, полностью достоверны по своей природе.
  
  
  
  ПРОЛОГ
  
  
  
  Был поздний вечер, и мелкий зимний дождь барабанил по низким зданиям Лондона и высоким шпилям, собираясь в желтоватые лужицы под уличными фонарями и проникая под одежду немногих несчастных, которых судьба оставила снаружи. Однако в доме Чарльза Ленокса, расположенном на коротком переулке недалеко от Гросвенор-сквер, было тепло и весело. Было Рождество, и до 1867 года оставалось всего несколько коротких дней. Был долгий, сытный ужин, восхитительный пудинг и более чем несколько бокалов вина, а теперь только два человека, детектив-любитель и его старший брат, сэр Эдмунд Ленокс выпрямился, потягивая маленькими стаканчиками анисовый напиток для пищеварения и предаваясь воспоминаниям о прошедших праздниках, как часто делают мужчины их возраста, которым чуть за сорок, на Рождество. Оживленные споры и частые взрывы смеха наполнили длинную, узкую столовую, когда позади них погас огонь. Полночь давно миновала, и жена Эдмунда с двумя сыновьями спали наверху. Прошел час с тех пор, как Ленокс проводил свою невесту, леди Джейн Грей, обратно в ее собственный дом по соседству.
  
  
  Они были похожи, эти двое мужчин. У обоих были каштановые волосы, слегка вьющиеся, и красивые, добрые лица. Эдмунд, который предпочитал сельскую жизнь городской, обладал более веселым и румяным обликом, в то время как Чарльз, который большую часть своей жизни размышлял о загадочном, казался более вдумчивым и склонным к самоанализу. После смерти родителей два брата проводили каникулы в Ленокс-Хаусе, родовом поместье их семьи в Сассексе. Однако в этом году Эдмунда, который был либеральным членом парламента от Маркет-хаус, задержали в Лондоне неотложные политические дела, и Чарльз предложил им могли бы изменить их традициям и собраться под его крышей. Он был особенно счастлив, что они сделали это, потому что это было своего рода освящением его совсем недавней помолвки с Джейн, одним из старейших друзей обоих братьев. За все счастливые часы с тех пор, как она согласилась на его предложение, видеть ее улыбающееся лицо среди лиц его семьи за ужином при свечах было самым счастливым. Сейчас, когда он сидел с Эдмундом, его сердце было наполнено, а жизнь благословенной. Это было чудесно.
  
  
  
  Однако не очень далеко отсюда была другая, более несчастливая сцена. Недалеко от Сэвил-Роу одинокий мужчина сидел в маленькой, но роскошной квартире, украшенной золотыми часами и охотничьими гравюрами и носящей все признаки холостяцкой жизни, которые могут появиться при длительном проживании в нескольких комнатах. Пара заштопанных брюк стояла рядом с недопитым бокалом вина на столе перед Уинстоном Каррутерсом, писателем и лондонским редактором консервативной газеты Daily Telegraph . Он был невысоким, толстым, рыжим мужчиной, одышливым и плохо выглядевшим. Не обращая внимания на свою квартирную хозяйку, которая зашла поворошить угли и, уходя, бросила на него взгляд, полный ненависти — взгляд, нехарактерный для ее лица, но более напряженный, чем обычно, возможно, потому, что было Рождество, — Каррутерс яростно писал на большом листе бумаги, снова и снова переворачивая и складывая его, чтобы вместить все, что он хотел сказать.
  
  
  Это были бы последние слова, написанные журналистом.
  
  
  “... беззаконие, невиданное в эту эпоху или в нескольких последующих”, - нацарапал он, а затем широким жестом, означающим окончательность, отложил ручку, промокнул бумагу и откинулся на спинку стула, чтобы прочесть это. Он держал документ очень близко к лицу и несколько раз вовремя отдергивал его, чтобы не прикрыть влажным кашлем.
  
  
  “Чертов сквозняк”, - сказал он, недовольно оглядываясь по сторонам. “Марта? Это ты?”
  
  
  Однако ответа на его вопрос не последовало, и он вернулся к чтению, время от времени делая паузу, чтобы отхлебнуть горячего негуса, который за время работы успел остыть. Приближаясь к концу листа, он начал короткое добавление.
  
  
  Когда он писал это, он услышал шаги позади себя, и прежде чем он смог повернуться, он почувствовал острый, раздирающий укол в задней части шеи. Тщетно он схватился за горло. В одно мгновение он упал на пол.
  
  
  Позади него мужчина быстро прошел, чтобы просмотреть бумаги в квартире, ничего не оставив на своих местах, но и ничего непроверенного. Наконец он осторожно вынул из все еще теплой руки широкий лист бумаги, на котором писал Каррутерс.
  
  
  Аристократическим голосом убийца сказал без всякой жалости в голосе: “Тупица. Надеюсь, ты будешь гореть в аду”.
  
  
  Он положил газету обратно и подбежал к открытому окну, тому самому, откуда дул сквозняк, который раздражал Каррутерса в последние минуты его жизни. Мужчина развернул веревочную лестницу и быстро спустился вниз. Квартира находилась всего на втором этаже.
  
  
  После того, как он ушел, Марта вошла, не обращая внимания на тело и длинный нож, торчащий из его спины, подошла к окну, поднялась по веревочной лестнице наверх и, снова разгребя угли, начала медленный процесс их сжигания, поскольку внизу спали ее дети.
  
  
  
  В то же время примерно в миле через Лондон Саймон Пирс сидел за своим столом в аскетично выглядящем домашнем офисе, который, казалось, намеренно противоречил экстравагантному золоту и красному дереву комнат Уинстона Каррутерса. Там были простые дубовые стены, увешанные серией строгих семейных портретов, и очень тихий камин, горевший перед двумя пустыми креслами.
  
  
  Технически Пирс был женат, но он редко видел свою жену чаще раза в две недели. Она была толстой женщиной с безграничным тщеславием, которая вместо того, чтобы приуменьшать свой вес, одеваясь просто, с каждым днем все больше напоминала диван с очень кричащим цветочным рисунком. Большую часть вечеров она проводила в доме своего отца в Ламборне (который, если честно, она жалела, что никогда не покидала, чтобы заключить малоизвестный брак средних лет, который был всем, что смогла купить ей длинная родословная ее семьи). Пирс, с другой стороны, часто спал на длинной раскладушке в своем офисе в Daily News . Там, в отличие от его собственного дома, он был важным человеком, международным редактором и частым обозревателем на редакционной странице. У пары была дочь, о которой они не особо заботились. В восемнадцать лет она вышла замуж и сбежала в Индию. Они получали от нее двенадцать пунктуальных и вежливых писем в год. В последнем из них Пирс поздравлял их с Рождеством и неожиданно искренне переживал за нее. Мягкость возраста, подумал он. Саймону Пирсу было недалеко до его пятьдесят пятого дня рождения.
  
  
  Внешне он был высоким, худым и седым, в бифокальных очках, которые заставляли его все время слегка наклоняться вперед. Из-за этого с ним было особенно неприятно разговаривать на вечеринках, где чувствовалось, что его проверяют и анализируют при каждом повороте разговора. Отличное бесплатное образование в его школе в Норфолке проложило ему дорогу в Оксфорд, а оттуда он отправился прямиком в Лондон, полный амбиций и веры в тяжелую работу, что быстро подтвердилось траекторией его карьеры. "Дейли ньюс" была либеральной, если не радикальной газетой, в соответствии со взглядами ее основателя — Чарльза Диккенса. Пирс сформировал себя в соответствии с убеждениями газеты, а не наоборот. Теперь он был влиятельным человеком.
  
  
  В отличие от Каррутерса, в тот рождественский вечер он не писал, а читал. В его руках была Библия. Пирс, что необычно, был католиком. Даже на Рождество он, вероятно, предпочел бы офис своему дому, но вместо этого ему пришлось долго ужинать со своей женой, которая была полна историй своего отца. После того, как она легла спать, он беспокойно вошел в свой кабинет. Он не пил вина и чувствовал ясную голову.
  
  
  Как только Саймон открыл первую страницу Евангелия от Матфея, он услышал тихий стук в парадную дверь дома. Слуги спали, и с усталым вздохом он поднялся на ноги и направился по коридору между своим кабинетом и дверью. Он чувствовал, что то, что внизу не было слышно топота ног, было признаком неуважения. Ему не пришло в голову поинтересоваться, почему посетитель постучал, что, несомненно, привлекло бы внимание только кого-то поблизости, а не позвонил в колокольчик, который прозвучал бы непосредственно в комнате для прислуги. Саймон Пирс редко чувствовал себя комфортно где-либо, кроме офиса или церкви, и он с тревогой приближался к парадному входу.
  
  
  Он открыл дверь.
  
  
  “Да?” - сказал он. Перед ним стоял приземистый, сильный мужчина. “Здесь вы не найдете милостыни. Ищите работу”.
  
  
  Шум падающего дождя заглушал их слова.
  
  
  “Мне ничего не нужно”, - произнес явно неаристократический голос. “Возьмите немного”.
  
  
  “Тогда чем я могу вам помочь?”
  
  
  “Мистер Саймон Пирс?”
  
  
  “Да”, - сказал Пирс с растущим беспокойством. “Кто вы, ради всего святого, такой?”
  
  
  Мужчина обернулся и посмотрел вверх и вниз по улице. В одном доме горел свет, его окна мерцали оранжевым, но он находился в сотне ярдов от нас. Он выхватил из-за пояса пистолет и, как только Пирс в панике отшатнулся назад, бросился вперед и выстрелил ему в сердце. Дождь и удачно подобранный носовой платок до некоторой степени приглушили звук пули. Тем не менее, звук был громче, чем он ожидал. Приземистый мужчина, пошатываясь, спустился по ступенькам и свернул в переулок, в то время как Пирс все еще стоял на коленях, тщетно борясь со смертью.
  
  
  Полчаса спустя убийца был в другом переулке, в более изысканной части города. Он встретил высокого светловолосого мужчину приятной наружности с акцентом представителя высшего общества.
  
  
  “Значит, дело сделано?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Вот. Твоя оплата. В дополнение к долгу — он погашен, как я и обещал, ” сказал он, “ но только до тех пор, пока ты будешь молчать. Ты понимаешь?”
  
  
  Он сунул кошелек, звенящий монетами, в руку приземистого мужчины и повернулся, чтобы уйти, не сказав ни слова.
  
  
  “И веселого, черт возьми, Рождества”, - пробормотал стрелок, пересчитывая деньги. Его руки все еще дрожали.
  
  
  Саймон Пирс был первым человеком, которого он когда-либо убил.
  
  
  
  ГЛАВА ПЕРВАЯ
  
  
  
  Ленокс проснулся с утренней головной болью, и как только он смог заставить себя открыть глаза, он залпом выпил половину чашки кофе, который его камердинер, дворецкий и верный друг Грэм приготовил при первом помешивании Ленокса.
  
  
  “Что делают Эдмунд и Молли?” он спросил Грэхема.
  
  
  “Леди Ленокс и ее сыновья отправились в парк, сэр. Прекрасное утро”.
  
  
  “Зависит от того, что вы подразумеваете под словом ”прекрасно", - сказал Ленокс. Он посмотрел на свое окно и поморщился от солнца. “Оно кажется ужасно ярким. Надеюсь, моему брату так же больно, как и мне?”
  
  
  “Боюсь, что так, сэр”.
  
  
  “Что ж, значит, в мире есть справедливость”, - размышлял Ленокс.
  
  
  “Вы хотите, чтобы я задернул ваши шторы, сэр?”
  
  
  “Спасибо, да. И не могли бы вы принести мне немного еды, ради всего хорошего?”
  
  
  “Это должно прибыть с минуты на минуту, сэр. Мэри принесет это”.
  
  
  “Твое здоровье, Грэм. С Днем подарков”.
  
  
  “Спасибо, сэр. С Днем подарков, мистер Ленокс”.
  
  
  “Персонал получил свои подарки?”
  
  
  “Да, сэр. Они были очень довольны. Элли, в частности, выразила свою благодарность за набор—”
  
  
  “Что ж, в гардеробе есть подарок для тебя, если захочешь его забрать”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Я бы сделал это сам, но сомневаюсь, что смог бы поднять вилку в моем нынешнем состоянии”.
  
  
  Грэм подошел к шкафу и нашел широкий тонкий сверток, завернутый в обычную коричневую бумагу и перевязанный коричневой веревкой.
  
  
  “Спасибо, сэр”, - сказал он.
  
  
  “Во что бы то ни стало”.
  
  
  Грэм осторожно развязал веревку и принялся разворачивать бумагу.
  
  
  “О, просто порви это”, - раздраженно сказал Ленокс.
  
  
  Тем не менее Грэм упрямо и методично продолжал в том же темпе. Наконец он раскрыл настоящее. Это был большой рисунок углем Москвы, который они с Леноксом однажды посетили. Они оба вспоминали об этом как о приключении всей своей жизни.
  
  
  “Я даже не знаю, как вас благодарить”, - сказал Грэхем, поворачивая фотографию к свету. Это был мужчина с песочного цвета волосами и серьезным, честным выражением лица, но сейчас на его лице появилась редкая улыбка.
  
  
  “Я заказал это — по одному из тех эскизов, которые вы нам нарисовали, вы знаете”.
  
  
  “Но намного превосходящие его по размерам и мастерству, сэр”.
  
  
  “Во всяком случае, приличного размера”.
  
  
  “Благодарю вас, сэр”, - сказал Грэхем.
  
  
  “Ну, давай, разузнай насчет завтрака, ладно? Если я зачахну и умру, ты останешься без работы”, - сказал Ленокс. “Газеты тоже”.
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “И счастливого Рождества”.
  
  
  “Счастливого Рождества, мистер Ленокс”.
  
  
  Вскоре принесли завтрак, а вместе с ним стопку газет. Ленокс не обращал на них внимания, пока не съел несколько кусочков яичницы с беконом и не допил вторую чашку кофе. Чувствуя себя более человечным, он взглянул на Times, а затем, увидев приглушенный, но интригующий заголовок, пролистал оставшуюся часть стопки. Более популистские газеты буквально кричали об этой новости. Двое гигантов Флит-стрит были мертвы, их последние вздохи были сделаны с интервалом в несколько минут друг от друга, по словам членов семьи и подтвержденным врачами. Обе жертвы убийства.
  
  
  Ленокс наугад взял одну из газет. Так случилось, что это была самая дешевая из еженедельных воскресных газет, трехпенсовая новость дня, поставщик шокирующих криминальных новостей и непристойных светских сплетен, появившаяся несколько десятилетий назад и мгновенно завоевавшая популярность среди лондонских масс. Большинство мужчин класса Ленокса сочли бы унизительным даже прикасаться к дешевой газетной бумаге, на которой печатались новости, но это был хлеб с маслом детектива. Он часто находил истории в Новости дня, которые не печатала ни одна другая газета, о бытовых стычках в Чипсайде, анонимных темнокожих трупах среди доков, странных болезнях, которые распространяются по трущобам. Недавно газета сыграла решающую роль в освещении дела Джеймса Барри. Знаменитый хирург, который провел первое успешное кесарево сечение во всей Африке, умер — и после его смерти выяснилось, что на самом деле это была, прежде всего, женщина. Маргарет Энн, по рождению. Какое-то время эта история была на устах у каждой пары лондонцев, и о ней до сих пор часто говорили.
  
  
  "ШОКИРУЮЩЕЕ РОЖДЕСТВЕНСКОЕ УБИЙСТВО ДУЭТА с ФЛИТ-СТРИТ", - кричал заголовок на первой странице. Ленокс нетерпеливо прочел статью.
  
  
  
  
  ШОКИРУЮЩЕЕ УБИЙСТВО двух лучших практиков лондонской журналистики потрясло Лондон этим утром. “Обаятельный” Уинстон Каррутерс, лондонский редактор Daily Telegraph, и католик Саймон Пирс из Daily News погибли с интервалом в несколько минут друг от друга в рождественскую ночь. Неизвестный нападавший выстрелил Пирсу в сердце в доме Пирса в Южном Лондоне, разбудив всех его домочадцев и повергнув его жену в истерику, примерно в 1: 07 утра этим утром. Ни один свидетель не обращался в столичную полицию: ВЫХОДИТЕ, ЕСЛИ ВЫ ЧТО-НИБУДЬ ВИДЕЛИ, читатели.
  
  
  Согласно полицейским отчетам, менее чем за пять МИНУТ до начала Дня подарков, едва ли за час до этого, Уинстон Каррутерс был ЗАРЕЗАН в своих апартаментах на Оксфорд-стрит. Полиция нашла Каррутерса еще теплым после того, как житель Оксфорд-стрит сообщил, что видел высокого замаскированного мужчину, спускающегося по веревочной лестнице!
  
  
  Специально для NOTD стало известно, что домовладелица и экономка Каррутерса, бельгийка, была на месте происшествия и сотрудничала с сотрудниками полиции — ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО, чтобы ИСЧЕЗНУТЬ ЭТИМ УТРОМ, оставив свои апартаменты и их содержимое, за исключением нескольких небольших сумок. Двое ее детей уехали с ней. В порты Англии отправлено сообщение с описанием экономки. Она толстая, с выдающимся носом и сморщенной левой рукой. ЕСЛИ ВЫ УВИДИТЕ ЕЕ, читатели, свяжитесь с полицией или редакцией NOTD.
  
  
  По словам инспектора ЭКСЕТЕРА, надежного и отмеченного многими наградами офицера Скотленд-Ярда, экономка (имя не разглашается по нашему усмотрению) НЕ является подозреваемой: в те же краткие моменты убийства и побега убийцы несколько десятков человек на Оксфорд-стрит видели, как она посещала местную пивную. ОДНАКО, ЧИТАТЕЛИ, ОНА ВСЕ ЕЩЕ МОЖЕТ БЫТЬ СОУЧАСТНИЦЕЙ УБИЙСТВА! Если вы увидите ее, обратитесь в полицию.
  
  
  Сорокадевятилетний КАРРУТЕРС был уроженцем нашего прекрасного города, бездетным холостяком, у которого осталась сестра в Суррее. Пятидесяти четырехлетний ПИРС оставляет жену БЕСС и дочь Элизу, которые находятся со своим мужем в Бомбее. Эта НОВОСТЬ выражает соболезнования всем скорбящим.
  
  
  ДОБАВЛЕНО ДЛЯ ПОВТОРНОЙ ПЕЧАТИ: согласно надежному источнику, инспектор ЭКЗЕТЕР уже раскрыл это дело и обнаружил определенную связь между двумя мужчинами, ПОМИМО их профессии. Подробнее ЧИТАЙТЕ В ЭТОМ РАЗДЕЛЕ.
  
  
  
  
  Под этим сенсационным материалом были помещены два более подробных описания мужчин. Обратившись к другим газетам, Ленокс обнаружил почти те же истории, с незначительными отклонениями в биографии. Стрельба и поножовщина с интервалом в пять минут. Он задавался вопросом, какова могла быть “определенная связь” между Каррутерсом и Пирсом. Сразу же он подумал, что это, должно быть, какая-то история, которую они оба освещали. Возможно, он попытался бы тайными способами выяснить, что это было. Безусловно, захватывающее дело — но было ли у него время попытаться помочь раскрыть его?
  
  
  Это был напряженный период в жизни Ленокса. Недавно он раскрыл одно из своих самых сложных дел, убийство в Оксфорде, и был застрелен за свои усилия. Только задело, но все же. После долгой жизни, также проведенной в одиночестве, он был помолвлен и собирался жениться. Что важнее всего, вскоре он должен был участвовать в дополнительных выборах в парламент в Стиррингтоне, недалеко от города Дарем. Его брат и несколько других членов Либеральной партии обратились к нему с просьбой баллотироваться. Хотя он любил свою работу детектива и мужественно принимал низкое отношение, с которым его сверстники относились к его профессии, попасть в парламент было мечтой всей его жизни.
  
  
  И все же — этим убийствам суждено было стать великой историей дня, и Ленокс испытывал страстное желание принять участие в их раскрытии. Одним из его немногих друзей в Скотленд-Ярде был смышленый молодой инспектор по фамилии Дженкинс, и ему Ленокс написал короткий запрос, поручив его заботам Мэри, когда горничная пришла забрать остатки его завтрака. После еды он почувствовал себя лучше. На прикроватном столике стояла третья чашка кофе, и он потянулся за ней.
  
  
  Как раз в этот момент Эдмунд постучал в дверь и вошел. Он выглядел зеленым вокруг жабр.
  
  
  “Привет, брат”, - сказал Чарльз. “Плохо себя чувствуешь?”
  
  
  “Ужасно”.
  
  
  “Помогла ли еда?”
  
  
  “Даже не упоминай о еде, умоляю тебя”, - сказал Эдмунд. “Я бы предпочел встретиться лицом к лицу с гунном Аттилой, чем с тарелкой тостов”.
  
  
  Чарльз рассмеялся. “Мне жаль это слышать”.
  
  
  “У Молли хватило духу вывести мальчиков погулять раньше. Даже ни слова упрека. Какое она сокровище”. В глазах Эдмунда появилось сентиментальное выражение.
  
  
  “У вас сегодня назначены встречи?”
  
  
  “Не раньше пяти часов или около того. Премьер-министр остался в городе”.
  
  
  “Ты сказал прошлой ночью”.
  
  
  “Мне нужно отточиться до этого, чтобы быть уверенным. Возможно, я снова лягу спать”.
  
  
  “Самый мудрый ход”, - заверил его Чарльз.
  
  
  “Тогда я приму ванну и попытаюсь привести себя в приличную форму. В данный момент я чувствую себя потомком человеческого существа и лужей на полу”.
  
  
  “Кстати, вы видели газеты?”
  
  
  “Что произошло?”
  
  
  “Прошлой ночью были убиты два журналиста на противоположных концах города с интервалом всего в несколько минут друг от друга”.
  
  
  “Ах да? Ну, в данный момент тебе нужно сосредоточиться на других вещах”.
  
  
  “Да, я знаю”, - довольно мрачно сказал Чарльз. “Тем не менее, я написал Дженкинсу”.
  
  
  Эдмунд перестал расхаживать по комнате, и его лицо приняло суровое выражение. “Многие люди рассчитывают на тебя, Чарльз”, - сказал он. “Не говоря уже о твоей стране”.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Ты должен потратить этот месяц, прежде чем отправишься в Стиррингтон, на встречи с политиками, давать интервью, разрабатывать стратегию с Джеймсом Хилари”. Хилари была яркой молодой звездой на небосклоне либеральной политики и другом Чарльза, одним из тех, кто уговаривал его баллотироваться в парламент. “Это время может быть таким же продуктивным, как и любое другое, которое вы проводите в Дареме”.
  
  
  “Я думал, ты заболел”.
  
  
  “Это крайне важно, Чарльз”.
  
  
  “Ты никогда не делал ничего из этого”, - ответил младший брат.
  
  
  “Отец занимал мое место. И его отец. И его отец. Мир без конца”.
  
  
  “Я знаю, я знаю. Я просто чувствую себя безответственным, если остаюсь в стороне, я полагаю. Мое вмешательство”.
  
  
  “Просто подумай обо всем хорошем, что мы сделаем, когда ты будешь в Доме”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Особенно если мы не будем допоздна напиваться”.
  
  
  Эдмунд вздохнул. “Да. Особенно тогда, я согласен с тобой”.
  
  
  “Увидимся внизу”.
  
  
  “Не позволяй им разбудить меня, пока я не буду готов”.
  
  
  “Я не буду. Если только время не приближается к пяти”.
  
  
  “Ваше здоровье”, - сказал Эдмунд и вышел из комнаты.
  
  
  
  ГЛАВА ВТОРАЯ
  
  
  
  В тот день инспектор Дженкинс ответил на записку Ленокса, посетив его лично. Ленокс сидел в длинной, заставленной книгами комнате, которую он использовал как библиотеку и кабинет. Прямо в прихожей дома стояли удобные диваны и кресла, длинный письменный стол, а также широкий высокий ряд окон, выходивших на Хэмпден-лейн. Дождь, прошедший накануне вечером, прекратился, но на его месте остался низкий клубящийся туман, который сгустился над улицами Лондона. Фонарщики вышли рано, пытаясь обеспечить городу видимость.
  
  
  Дженкинс был молод и умен. Он носил очки на серьезном лице и имел непослушную копну светло-каштановых волос.
  
  
  “Как поживаете, Ленокс?” - спросил он и взял чашку чая. “Экзетер и близко не подпускает меня к делу, поэтому я решил зайти”.
  
  
  “Я знаю, каким он может быть”.
  
  
  “О, конечно, конечно”.
  
  
  Инспектор Эксетер, влиятельный человек в полиции, чья прямолинейная тактика и недостаток восприятия одновременно отдалили его от детектива-любителя и продвинули вверх по служебной лестнице, как известно, был территориален в своих расследованиях и особенно не любил случайного вмешательства Ленокса. Несмотря на это, Экзетер имел возможность воспользоваться навыками Ленокса и, возможно, не совсем отказался бы от его помощи, если бы дело двух журналистов зашло в тупик.
  
  
  “Какие подробности вы утаили от газет?”
  
  
  “ Домработница-бельгийка?”
  
  
  “Да?”
  
  
  “Ее зовут Марта Клаас. Очевидно, она похвасталась одному или двум своим друзьям, что у нее появились кое-какие деньги. Мы думаем, что убийца заплатил ей достаточно, чтобы она смогла уехать ”.
  
  
  “Тогда это кое-что говорит нам о преступнике”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Ну— что он предпочел бы использовать деньги, чем насилие. По моему опыту, не многие преступники таковы. Не у многих преступников хватает денег, чтобы выслать трех мало-мальски приличных людей из Лондона, оставив все их имущество. Полагаю, никакого ограбления из комнат Каррутерса?”
  
  
  “Это верно, на самом деле, да”.
  
  
  “Вероятно, он знал дом достаточно хорошо, чтобы обратиться к миссис Клаас как к знакомой”.
  
  
  “Вы думаете, преступник посещал Каррутерса?”
  
  
  “Разве ему не пришлось бы? Просто подойти к домработнице этого человека на улице было бы крайне безрассудно”.
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  “Кажется более вероятным, что он был наверху, чем внизу, учитывая, что он предложил миссис Клаас деньги”.
  
  
  “Конечно, при условии, что она на самом деле не унаследовала это”.
  
  
  “Одинокая иностранка в этой стране, без мужа? Тогда, кроме того, если она честно получила деньги, зачем убегать?”
  
  
  “Страх?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я сомневаюсь в этом. Убийца либо очень богат, либо готов потратить свой последний фартинг, чтобы убить этих двух мужчин. Держу пари, что первое более вероятно, чем второе”.
  
  
  Дженкинс взял это на заметку. “Да”, - сказал он. “Мы об этом не подумали”.
  
  
  “Как Эксетер справляется с этим делом?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Как он обычно и делает”, - сказал Дженкинс без интонации, демонстрируя в данном случае свою лояльность Скотленд-Ярду, а не начальству.
  
  
  “Значит, со всем тактом разъяренного быка?”
  
  
  Дженкинс рассмеялся. “Если вам угодно так говорить, мистер Ленокс. Он поднял на ноги всех здоровых конюхов и водителей на улице, чтобы обвинить их в преступлении”.
  
  
  Ленокс фыркнул. “Умный конюх, чтобы пользоваться веревочной лестницей, а не рисковать быть пойманным слугами, которые каждый день ходят между домами”.
  
  
  “Действительно”, - сказал Дженкинс. “Хотя в конце концов эта хитрость привела к обратным результатам — в конце концов, мы нашли лестницу”.
  
  
  “Что еще?”
  
  
  “Еще кое-что о Каррутерсе”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “На его обеденном столе были ручка и промокашка, обе недавно использованные, а на его руках были чернила”.
  
  
  “Но никаких бумаг в качестве улик, полагаю, вы мне скажете. Значит, убийца отчасти был там для того, чтобы украсть порочащий документ”.
  
  
  “Он мог бы занести это в архив, - возразил инспектор Экзетер”.
  
  
  “Да, да, или принес из редакции своей газеты, или дал голубю, чтобы тот полетел с ним в Ноев ковчег. Я знаком с бессмысленным ходом мыслей, который мог бы использовать Экзетер”.
  
  
  “Ну”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Мне жаль. Мне не следовало так говорить”.
  
  
  “Нет, возможно, нет”.
  
  
  “Что насчет Пирса?”
  
  
  “На самом деле, это еще более загадочно. Никто ничего не видел и не слышал, кроме выстрела”.
  
  
  “Из его дома ничего не пропало?”
  
  
  “Нет, ничего”.
  
  
  “Вы читаете Новости дня?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Поскольку ты посоветовал мне это сделать, Ленокс, да”.
  
  
  “Какова была ‘определенная связь’ между Каррутерсом и Пирсом?”
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Ах, вы, должно быть, рано встали, чтобы купить первое издание”.
  
  
  “Да, я не спал всю ночь, пытаясь помочь”.
  
  
  “Согласно второму выпуску News, Эксетер обнаружил прочную связь между этими двумя мужчинами, помимо их карьеры”.
  
  
  Дженкинс выглядел встревоженным. “О, да — это”.
  
  
  “Что это было?”
  
  
  “На самом деле, это конфиденциальная информация. Боюсь, я должен потребовать от вас традиционного обещания”.
  
  
  “Ничто из того, что вы скажете, не выйдет за пределы этой комнаты”, - серьезно пообещал Ленокс.
  
  
  “По словам Эксетера, Пирс и Каррутерс были двумя из трех журналистов, которые давали показания против Джонатана Пула на его процессе”.
  
  
  Ленокс резко вдохнул.
  
  
  Британское правительство казнило Пула шесть лет назад за государственную измену. Во время Крымской войны Пул, аристократ по рождению, но его бабушка была родом из Прибалтики, шпионил на Англию в пользу России. Подчиненный Пула, анонимный офицер ВМС по имени Ролк, написал в три газеты Англии, когда начал подозревать своего начальника в государственной измене. Прежде чем письма дошли до дома, Ролк был мертв — случайно утонул, или так казалось. К тому времени Пул уже строил планы перебежать в Россию, но британский флот задержал его в последний момент. Судебный процесс был знаменитым, волнующим как из-за высокопоставленных лиц, которые говорили от имени персонажа Пула, так и из-за воспринимаемого героизма бедняги Ролка. Трое журналистов за закрытыми дверями дали показания о получении писем Ролка. По-видимому, двое из них были Каррутерс и Пирс.
  
  
  “Да”, - сказал Дженкинс, как бы подтверждая удивление Ленокс.
  
  
  “Вы присматривали за третьим журналистом?”
  
  
  “Он умер четыре года назад”.
  
  
  “Как?”
  
  
  “Естественно, из всего, что мы смогли собрать этим утром. Его вдове не понравились наши вопросы. По словам коронера, это была совершенно обычная смерть. Он умер во сне ”.
  
  
  “Тем не менее — Пул мертв уже много лет! Я сомневаюсь, что большинство людей думали о нем с тех пор, как все это закончилось”.
  
  
  “Ну — да”, - сказал Дженкинс размеренным тоном.
  
  
  “В чем дело?”
  
  
  “Я не уверен, что должен говорить, пока мы не соберем всю необходимую информацию”.
  
  
  Ленокс понял. “Да, конечно”.
  
  
  Дженкинс встал. “В любом случае, вы узнаете раньше всех”.
  
  
  “Большое спасибо, что пришли. Дайте мне знать, если вам понадобится помощь”.
  
  
  “Какие-нибудь первоначальные соображения?” - спросил Дженкинс, направляясь к двери.
  
  
  “Подождите”, - сказал Ленокс. Возникла пауза.
  
  
  “Что это?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Ленокс на мгновение задумался. “Я понял”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “У него был сын, не так ли? Пул?”
  
  
  Дженкинс остановился как вкопанный. “О?”
  
  
  “Я только что вспомнил. Сын Пула, он вернулся. Ему было бы девятнадцать-двадцать лет, не так ли? Его бабушка с дедушкой увезли его на континент, но в нескольких газетах появилась небольшая заметка о его возвращении. Живет у Сент-Джеймс-парка.”
  
  
  Дженкинс вздохнул. “Какая у тебя потрясающая память”.
  
  
  “Спасибо”.
  
  
  “Однако у нас нет никаких доказательств, связывающих его с Пирсом или Каррутерсом”.
  
  
  “Господи. Интересно, мог ли он это сделать”.
  
  
  “Инспектор Экзетер разослал опрос, чтобы найти его”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Глупо. Если вы хотите найти его, вы должны сделать это незаметно”.
  
  
  “Я согласен”, - сказал Дженкинс, пожимая плечами.
  
  
  “Что ж — в любом случае, удачи. Держите меня в курсе, хорошо?”
  
  
  “Я так и сделаю”.
  
  
  “До свидания”.
  
  
  Инспектор ушел, а Ленокс задумался, сидя в кресле. Что его озадачило, так это второй убийца — ведь должен был быть один, если убийства были так близки друг к другу по времени. Как мог сын Пула, который был за пределами страны, знать кого-либо в Лондоне достаточно хорошо, чтобы вовлечь их в такой заговор?
  
  
  
  ГЛАВА ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Два дня спустя мягкое декабрьское солнце село над Хэмпден-лейн. Ленокс сидел с леди Джейн Грей на диване в ее розовой гостиной — помещении, известном эксклюзивностью вечерних сборищ, которые там устраивались, и недоступностью для всех, кроме любимых людей Джейн, — поправляя запонки на манжетах. Она рассказывала ему о званом ужине, на котором они должны были присутствовать тем вечером.
  
  
  Леди Джейн была милой женщиной, с нежной кожей, которая зимой без солнца стала совсем бледной, хотя губы у нее были рубиново-красными. Ее глаза были живыми и серыми, часто веселыми, но никогда циничными, с благородным взглядом человека, который больше привык слушать, чем говорить. В них светился ее интеллект. На макушке у нее была уложена темная корона волос, ненадежно созданная для званого ужина. Однако Ленокс больше всего нравилось, когда они спадали локонами на плечи. Она одевалась просто и хорошо; вдова Джеймса Грея, лорда Дира, она прожила эти пятнадцать лет по соседству с Леноксом, его самым близким другом в мире. Однако лишь недавно он набрался смелости признаться в своей любви — и, к своему нескончаемому восторгу, обнаружил, что она отвечает ему взаимностью.
  
  
  В гораздо большей степени, чем Ленокс, она была членом самого высшего общества Лондона. В этой касте было два типа правящих женщин: те, кто проводил предвыборную кампанию, сплетничал и насмехался, и те, кто благодаря природной грации и уму постепенно становились арбитрами вкуса. Леди Джейн определенно принадлежала ко второй группе. Ее ближайшими друзьями были Тото Макконнелл и герцогиня Марчмейн, и все трое образовали триумвират власти и вкуса. В их домах часто устраивались определяющие вечеринки сезона или самые отборные вечерние салоны. И все же для леди Джейн было типично выйти замуж за человека, который предпочел бы искать улики в переулке трущоб, чем ужинать в одном из дворцов на Гросвенор-сквер. Она никогда не позволяла своему положению в обществе определять ее действия или мысли. Возможно, в этом и был секрет того, что она с самого начала занимала там свое место.
  
  
  Это была женщина, на которой Леноксу предстояло жениться, чей совет он ценил превыше всего другого, и которая была для его духа солнцем и луной, полуночью и полуднем.
  
  
  “Возьмем что-нибудь на ужин?”
  
  
  “О— да, они попросили меня принести вина, не так ли? Потрудитесь, я забыл”.
  
  
  Ленокс оживился. “Давай зайдем к Берри”, - сказал он.
  
  
  “Чарльз, они доставляют”, - сказала леди Джейн с раздраженным выражением лица. “Мы пошлем кого-нибудь, и они пришлют вино к леди Невин”.
  
  
  “Но мне нравится ходить”, - был его упрямый ответ.
  
  
  “Тогда уходи и забери меня на обратном пути”.
  
  
  Ленокс не был, в отличие от многих его друзей, сильно пристрастен к прелестям вина, но никто не мог зайти в "Берри Бразерс" и "Радд Вайн Мерчантс" дольше, чем на несколько минут, без желания немедленно опрокинуть несколько ящиков M édoc или помчаться читать бармену в его клубе лекцию о важности сорта винограда.
  
  
  Магазин, фасад которого был выкрашен в темно-насыщенный зеленый цвет, а на сводчатых готических окнах желтым трафаретом было выведено его название, был пыльным, старым и замечательным, расположенный в нескольких шагах от Пэлл-Мэлл на Сент-Джеймс-стрит. Потемневшие половицы скрипели в погребе, не менее ценном, чем любой другой, находящийся в частных руках; в одном конце комнаты стояли весы высотой с человека, а рядом с ними старый стол, заставленный дюжиной наполненных на четверть бокалов красного вина, которое пробовали посетители. Заведение Берри существовало с 1698 года и выглядело так, как будто это будет продолжаться вечно.
  
  
  Место было практически безлюдным. Один сутулый старик — энофил, судя по возбужденному подрагиванию его носа при каждом нюхании бутылки, — рылся в витрине в задней части магазина, но владелец не обращал на него внимания, вместо этого стоя у стола перед своей бухгалтерской книгой.
  
  
  Так вот, эта бухгалтерская книга была знаменитой. Она была великолепно большой, переплетенной в тот же охотничий зеленый цвет, что и магазин, и в ней были записаны предпочтения и история каждого клиента, который посещал магазин более одного раза. Как только лицо Ленокса появилось в дверном проеме, человек за гроссбухом начал рыться в нем, чтобы найти раздел L.
  
  
  “Привет, мистер Берри”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Мистер Ленокс, сэр”, - сказал мистер Берри, слегка кивнув головой. “Чем я могу быть вам полезен?”
  
  
  Ленокс засунул руки в карманы и нахмурился, оглядывая стеклянные витрины с бутылочками для образцов. “Что мне нравится?” - спросил он.
  
  
  В обычном разговоре это был бы странный вопрос, но мистер Берри слышал его по дюжине раз на дню. “Что ты ешь?”
  
  
  “Вероятно, говядина”.
  
  
  “У вас есть два ящика с "Шеваль Бланком" 62-го года выпуска, сэр”, - сказал он.
  
  
  Ленокс снова нахмурился. “Грэм знает?”
  
  
  Грэм знал о вине все.
  
  
  “Да, сэр. Я полагаю, вы приобрели это по его совету”.
  
  
  “И мне это нравится?”
  
  
  “Да, сэр”, - сказал мистер Берри. “Вы взяли две бутылки этого напитка на званый обед в марте. Вы сказали, что это было”, — он сверился с бухгалтерской книгой, — “вкусно, сэр”. Это слово повторялось с легким неодобрением.
  
  
  “Ну, тогда лучше дай мне три бутылки”.
  
  
  “Немедленно, сэр”.
  
  
  Вскоре с этим делом было покончено, Ленокс и мистер Берри четверть часа обсуждали шотландское виски, и перед уходом Ленокс попробовал несколько образцов и почувствовал отчетливое тепло в животе. Он ушел с бутылкой самого темного напитка, который он пробовал, Талискера.
  
  
  Ленокс вернулся к леди Джейн, чтобы найти ее готовой, и наслаждался быстрым глотком Талискера, когда раздался стук в дверь.
  
  
  Это был Грэм. Поскольку Ленокс и леди Джейн жили в соседних домах, их слуги часто сновали туда-сюда, чтобы доставить сообщения.
  
  
  “К вам посетитель, сэр”, - сказал Грэхем.
  
  
  “Черт. Кто это?”
  
  
  “Инспектор Экзетер”.
  
  
  “Ах, да? Ну, Джейн, у меня есть время повидаться с ним?”
  
  
  Она посмотрела на серебряные часы, стоявшие у нее на столе. “Да, если хотите”, - сказала она. “Я закажу свой экипаж. Это займет четверть часа”.
  
  
  “Я буду быстрее этого, я надеюсь”.
  
  
  Экзетер ждал в кабинете Ленокса. Он был крупным, физически импозантным мужчиной, который — надо отдать ему должное — неоднократно проявлял огромную физическую храбрость. Трусость никогда не была его недостатком. Скорее, дело было в том, что он был таким замкнутым и сопротивлялся новым идеям. У него было упрямое лицо, несколько нелепо украшенное толстыми черными усами. Он закручивал концы этого двумя пальцами, когда вошел Ленокс.
  
  
  Что ж, подумал Ленокс, что это будет: мольба о помощи или предупреждение не вмешиваться в это дело? Двое мужчин стояли лицом друг к другу.
  
  
  “Мистер Ленокс”, - сказал Экзетер с высокомерной улыбкой.
  
  
  Значит, пришел кукарекать, подумал Ленокс. “Как поживаете, инспектор? Добрый вечер”.
  
  
  “Я полагаю, вы следили за убийствами? Убийства на Флит-стрит?”
  
  
  “Я изучил, конечно, с большим интересом. Надеюсь, их расследование продвигается успешно?”
  
  
  “На самом деле так и есть, мистер Ленокс. На самом деле так и есть. Мы задержали преступника, ответственного за это”.
  
  
  Ленокс был потрясен. “Что? Пул?”
  
  
  Экзетер нахмурился. “Пул? Как ты — неважно — нет, это молодой кокни, Хайрам Смоллс. Он невысокий, сильный парень”.
  
  
  “О?” - сказал он. “Я рад это слышать. Как, скажите на милость, ему удавалось так быстро перемещаться между двумя домами? Я так понимаю, он летел?”
  
  
  Улыбка вернулась на лицо Экзетера. “Мы ожидаем, что Смоллс выдаст нам своего соотечественника после нескольких дней одиночества с мыслью о перспективе виселицы”.
  
  
  “Действительно”, - сказал Ленокс и кивнул. “Как вы его нашли?”
  
  
  “Свидетель. Всегда начинайте, мистер Ленокс, — и я говорю это с учетом многолетнего опыта работы задним числом, — всегда начинайте с опроса населения. Это то, что дилетанту может показаться трудным, сравнительно, учитывая ресурсы Скотленд-Ярда в виде рабочей силы и времени ”.
  
  
  Будь проклята наглость этого человека, подумал Ленокс. “Действительно”, - вот и все, что он сказал.
  
  
  “Ну, я подумал, что должен дать вам знать”.
  
  
  “Я благодарю вас”.
  
  
  “Я знаю, что вы проявили интерес… любительский интерес к нескольким нашим делам и даже помогли нам раз или два, но я хотел сказать вам, что это дело раскрыто. Нет необходимости в вашем героизме, сэр!”
  
  
  “Я очень рад за тебя”.
  
  
  “Благодарю вас, мистер Ленокс, вы очень любезны. Ну что ж — и всего хорошего”.
  
  
  “Добрый день, мистер Экзетер”.
  
  
  “Наслаждайся вечеринкой”.
  
  
  Эти слова он произнес со всем сарказмом, на который был способен, а затем кивнул Леноксу и ушел.
  
  
  “В любом случае, это к лучшему”, - пробормотал Ленокс себе под нос, наливая бокал шерри за боковым столиком. В конце концов, пришло время сосредоточиться на политике.
  
  
  Званый ужин в тот вечер был в доме леди Эмили Невин, довольно загадочной венгерки (говорят, что она дочь какого-то дворянина у себя на родине), которая незадолго до его смерти вышла замуж за романтичного молодого баронета. Она унаследовала все, кроме его титула, который достался обедневшему деревенскому кузену, который не мог этим заработать на хлеб и все еще должен был сам обрабатывать свою землю. Тем не менее, люди “ходили посмотреть на нее”, как гласит фраза, — потому что принц Уэльский, на которого леди Невин применила все свои многочисленные чары, сделал это.
  
  
  Леди Невин очень гордилась тем, что, куда бы она ни пошла, держала на поводке домашнее животное — ежа. Ее звали Иезавель, и она ходила вразвалку с угрюмым выражением лица, ее ухоженная шерсть блестела от духов и помады. Она нашла это в подвале своего дома; действительно, многие жители Лондона держали ежей в своих подвалах — животные подолгу спали в любом теплом уголке, который могли найти, и с жадностью обнаруживали и съедали всех насекомых в доме. Однако немногие приводили их наверх, как леди Невин. Она даже приводила существо в дома других людей. Это считалось либо ужасно смешным, либо крайне безвкусным, в зависимости от того, с кем вы разговаривали. Ленокс находил это в первую очередь глупым, хотя он никогда полностью не сбрасывал со счетов связь между человеком и животным из-за лабрадора (по имени Лабби), которого ему подарили в детстве и которого он любил всем сердцем.
  
  
  Несмотря на ежа, Леноксу было невесело на вечеринке. Вечеринка проходила в просторном, натопленном помещении с окнами, выходящими на Темзу, на ней было мало его знакомых и еще меньше его друзей. Леди Джейн, с ее неисчерпаемыми знакомствами, легко лавировала среди маленьких групп, но Ленокс стоял у окна, мрачно поедая шербет. В подобных случаях они представляли собой забавную пару.
  
  
  Как раз в этот момент Ленокс услышал голос позади себя, и каждый нерв в его теле напрягся.
  
  
  “Орхидея для хозяйки дома”, - гласила надпись тоном, который когда-то казался ему высокомерным, но теперь звучал и зловеще.
  
  
  “Что ж, спасибо вам, мистер Барнард”, - любезно сказала леди Невин. “Как вы добры к бедной вдове”.
  
  
  Ленокс полуобернулся, хотя бы для того, чтобы убедиться, что это действительно был Джордж Барнард.
  
  
  Он был влиятельным человеком, лет пятидесяти или около того, который отсидел срок в парламенте и только что успешно завершил работу на посту мастера Королевского монетного двора Великобритании. Он ушел в частную жизнь с прицелом на Палату лордов; разумные пожертвования в правильные благотворительные организации (а он был невероятно богат, если не что иное) были, по заверениям общества, достаточными, чтобы заслужить титул, соответствующий его богатству. Он был человеком, сделавшим себя сам, выросшим где-то на севере Англии, который в ущерб региону ассоциировался в Лондоне с фабриками и сажей, но он избавился от этого сомнительного происхождения, чтобы подняться до своих нынешних высот. Теперь его все любили, и он был известен прекрасными орхидеями, которые он выращивал сам и всегда приносил на вечеринки — или, если таковой не было на пике популярности, миской апельсинов и лимонов, которые он выращивал в своем зеленом доме.
  
  
  Кроме того, Ленокс чувствовал это с полной уверенностью, он был самым опасным человеком в Лондоне.
  
  
  В течение многих лет его чувства к Барнарду были нейтральными. Ленокс посещал вечеринки и ужины этого человека и встречался с ним в обществе. Два года назад все изменилось.
  
  
  Это было знаменитое дело, которое Ленокс с гордостью раскрыл. Была убита одна из горничных Барнарда, и хотя Барнард был невиновен в этом преступлении — убийство совершили два его племянника, — в ходе своего расследования Ленокс обнаружил нечто шокирующее: Барнард украл для себя почти двадцать тысяч фунтов денег монетного двора. Узнав об этом, Ленокс начал прослеживать целый ряд преступлений вплоть до Барнарда, тщательно записывая нераскрытые тайны в файлах Скотленд-Ярда и составляя на них досье.
  
  
  Преследование Леноксом Барнарда тоже было личным по двум причинам. Во-первых, он послал своих головорезов (он работал с ист-эндской группировкой под названием "Банда Хаммера", которая снабжала его мускулами), чтобы они выбили половину жизни из Ленокса; во-вторых, и это более иррационально, Барнард предложил руку и сердце леди Джейн. С тех пор, как она отвергла его и увела Ленокс, Барнард презирал леди Джейн, и это было больше, чем Ленокс мог вынести.
  
  
  Однако все это время он старался держать свою ненависть к этому человеку при себе, сердечно приветствовал Барнарда и никогда не выдавал того, что знал.
  
  
  “Джордж, как поживаешь?” - сказал он, пожимая руку.
  
  
  “Неплохо, Ленокс, неплохо. Вот, спасибо”, - сказал он, подавая лакею его пальто. “Прекрасная вечеринка с прекрасной хозяйкой, не так ли? Как поживает Джейн?”
  
  
  Леноксу не понравилась насмешка на лице Барнарда. “Очень хорошо, спасибо”.
  
  
  “Хорошо, превосходно. Я очень восхищаюсь ею, знаете, за то, что она смотрит сквозь пальцы на вашу… профессию. Или вы бы назвали это хобби?”
  
  
  “Чем сейчас заняты твои дни, Барнард?” - спросил Ленокс тоном, который даже он распознал, едва ли был вежливым.
  
  
  Барнард не хотел уходить от темы. “Хорошо, хорошо, ” сказал он, “ но вы — вы изучаете эти убийства по газетам? Это большой позор из-за, как их там, Уина Каррутерса и Саймона Пирса ”.
  
  
  “Вы знали их?”
  
  
  “О, нет, конечно, нет. Вульгарные парни, без сомнения, но мы не должны допускать анархии. Вы этим занимаетесь?”
  
  
  “Вообще-то, я скоро баллотируюсь в парламент. Боюсь, что все в моей жизни отстало от этого приоритета”.
  
  
  Барнард посмотрел на это с желчью и только сказал в ответ: “Ах, я вижу Теренса Флада, я должен с ним поговорить”.
  
  
  “Добрый вечер”, - сказал Ленокс, кивнув.
  
  
  Леди Джейн вернулась в Ленокс. “Вы почти готовы уезжать?” - спросила она.
  
  
  “Господи, да”, - сказал он.
  
  
  Они вернулись в дом Ленокса после обхода, чтобы попрощаться. Хотя он был встревожен как визитом Экзетера, так и встречей с Барнардом, Ленокс отбросил свои заботы на достаточно долгое время, чтобы перекусить — молоком и пирожным — со своей невестой, и часовая беседа с ней подняла ему настроение. Поднимаясь к себе на крыльцо, она позволила ему коротко поцеловать себя, прежде чем с веселым смехом войти внутрь. Что ж, подумал он, в конце концов, все будет хорошо. В это же время в следующем году, возможно, я буду в парламенте.
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  На следующее утро Ленокс должен был навестить своего друга Томаса Макконнелла, врача, который часто помогал в делах Ленокса, и жену Макконнелла, Тото, молодую, жизнерадостную женщину с очаровательно веселым характером; самые непристойные сплетни в ее устах казались немногим больше, чем невинной болтовней. Она тоже была красавицей и вышла замуж за статного, спортивного шотландца, хотя была младше его примерно на двенадцать лет.
  
  
  И все же их брак был неспокойным — даже временами казалось, что он обречен, — и хотя личность Тото оставалась практически неизменной на протяжении всех неприятностей пары, его характер - нет. Когда-то Блафф и Хейл, любитель активного отдыха с мягкими манерами, начал пить, и теперь его лицо, хотя и по-прежнему красивое, приобрело желтоватый, осунувшийся вид.
  
  
  Однако в течение года или около того все было лучше, больше любви, и казалось, что теперь пара преодолела каменистые отмели своих первых лет и вступила в брак, удовлетворяющий обе стороны, с большей зрелостью и нежностью, с большей самоотверженностью, после всех их ранних потрясений. Апофеозом этого вновь обретенного счастья стала беременность: через шесть месяцев Тото должна была родить. Ленокс собиралась посетить огромный дом Макконнеллов, чтобы проведать ее.
  
  
  Однако, когда Ленокс проснулся, он получил записку от Макконнелла с просьбой извиниться и отложить визит до тех пор, пока ему не будет приказано прийти. Леноксу не понравился тон записки, и, зайдя к леди Джейн на обед, он спросил ее об этом.
  
  
  “Не имею ни малейшего представления”, - обеспокоенно сказала она. “Может, мне навестить Тотошку?”
  
  
  “Возможно, да”, - сказал Ленокс.
  
  
  Она перестала есть суп. “Несмотря на его просьбу?”
  
  
  “Вы с Тотошкой ужасно близки, Джейн”.
  
  
  “Да, это правда”.
  
  
  “Ты расскажешь мне, что происходит?”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Покончив с едой, она вызвала свой экипаж и вовремя отправилась к дому своей родственницы. Ленокс был в разгаре биографии Адриана и откинулся на спинку стула с трубкой, чтобы почитать ее. Он был историком-любителем и, не имея дела, посвящал по крайней мере несколько часов в день изучению римлян. Его монографии о повседневной жизни в Риме времен Августа были хорошо приняты в крупнейших университетах, и у него была обширная международная переписка с другими учеными. Однако в тот день все его мысли были о Пирсе и Каррутерсе.
  
  
  Джейн вернулась некоторое время спустя с побледневшим лицом. “Это плохие новости”, - сказала она.
  
  
  “Что?” - спросил он.
  
  
  “Тотошке стало плохо посреди ночи”.
  
  
  “Боже милостивый”, - сказал он, садясь рядом с ней на свой красный кожаный диван.
  
  
  “Они вызвали врача сразу после полуночи. Томас обеспокоен до полного изнеможения и винит себя в плохом — что он сказал? — плохом медицинском наблюдении за своей женой”.
  
  
  “У нее дюжина врачей”.
  
  
  “Так я ему и сказал”.
  
  
  “Это—” - Он едва мог спросить. “Они потеряли ребенка?”
  
  
  По щеке леди Джейн скатилась слеза. “Похоже, они могли это сделать. Врачи пока не могут сказать. Там — там кровь”.
  
  
  С этими словами она упала ему на плечо и заплакала. Он крепко обнял ее.
  
  
  “Она в опасности?”
  
  
  “Они не скажут, но Томас так не думает”.
  
  
  Ранний вечер был полон тревоги. После того, как леди Джейн вернулась со своими новостями, Ленокс написал Макконнеллу, предлагая любую помощь, которую он мог оказать, вплоть до самого незначительного поручения. Теперь Ленокс и леди Джейн ждали, почти не разговаривая. В какой-то момент перед ними появился легкий ужин, но ни один из них не поел. Дважды Ленокс посылала горничную в дом Макконнелла навести справки, и оба раза она возвращалась без какой-либо новой информации.
  
  
  Наконец, ближе к десяти часам, появился сам Макконнелл. Он выглядел изможденным, его сильное и здоровое тело выглядело каким-то непристойным.
  
  
  “Бокал вина”, - сказал Ленокс Грэму.
  
  
  “Или виски, еще лучше, с небольшим количеством воды”, - несчастным голосом сказал Макконнелл. Он обхватил голову руками после того, как Ленокс подвел его к дивану.
  
  
  “Сию минуту, сэр”, - сказал Грэхем и вернулся с ним.
  
  
  Макконнелл выпил половину стакана, прежде чем заговорить снова. “Мы потеряли ребенка”, - сказал он наконец. “Однако с Тотошкой все будет хорошо”.
  
  
  “Черт возьми”, - сказал Ленокс. “Мне так жаль, Томас”.
  
  
  Леди Джейн была бледна. “Я должна пойти повидать ее”, - сказала она.
  
  
  Ленокс подумала обо всех длинных, лепечущих монологах Тото о детских именах и детских игрушках, о покраске комнат в голубой или розовый цвета, о том, в какие школы будут ходить мальчики или в каком году девочка выйдет в общество. Ленокс и Джейн должны были стать крестными родителями. Об этом он тоже подумал.
  
  
  “Она не хотела ничего от меня видеть. Желаю вам успехов”, - сказал Макконнелл.
  
  
  Леди Джейн ушла.
  
  
  Через несколько минут Ленокс сказал: “У тебя впереди долгое и счастливое будущее, Томас”.
  
  
  “Возможно”, - сказал доктор.
  
  
  “Ты будешь спать здесь сегодня ночью?”
  
  
  “Спасибо, Ленокс, но нет. Я должен вернуться. На случай, если я понадоблюсь Тото”.
  
  
  “Конечно — конечно”.
  
  
  Макконнелл подавил рыдание. “Подумать только, я когда-то называл себя врачом”.
  
  
  “Ей уделялось все внимание, на какое только способна женщина”, - мягко напомнил Ленокс своему другу.
  
  
  “Кроме того, в котором она нуждалась, возможно”.
  
  
  “Ты не должен винить себя. Правда.”
  
  
  После еще нескольких рюмок и сбивчивого разговора, полного сожалений, Макконнелл ушел. Ленокс пообещал связаться с ним на следующий день и отправился спать в смятении.
  
  
  В четыре утра, когда Ленокс спал, раздался настойчивый стук в дверь его спальни. Это был Грэм со свечой в руке, с затуманенными глазами.
  
  
  “Да?” сказал Ленокс, садясь, мгновенно охваченный беспокойством о Джейн, о своем брате, о будущем. Нервный день располагал к нервному отдыху.
  
  
  “Посетитель, сэр. Полагаю, срочный”.
  
  
  “Кто это? Макконнелл?”
  
  
  “Мистер Хилари, сэр”.
  
  
  “Джеймс Хилари?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Хилари была членом парламента и политическим стратегом, с которым Эдмунд порекомендовал Чарльзу поговорить. Чего, черт возьми, он мог хотеть?
  
  
  Ленокс спустился вниз так быстро, как только мог. Хилари сидела на диване в кабинете Ленокса. Он был красивым мужчиной, на его челе было написано благородство; обычно у него было приятное и открытое лицо, но в данный момент он казался глубоко взволнованным.
  
  
  “Боже мой, чувак, посмотри на часы”, - сказал Ленокс. “Что бы это могло быть?”
  
  
  “Ленокс, вот ты где. Пойдемте, вы должны сказать своему дворецкому, чтобы он упаковал сумку. Несколько сэндвичей тоже не помешали бы в дорогу. Даже чашечку кофе”.
  
  
  “В какую поездку, Хилари?”
  
  
  “Конечно, где моя голова? Мы получили телеграмму; нам нужно немедленно ехать в Стиррингтон”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Стоук мертв”.
  
  
  “Нет!” - закричал Ленокс.
  
  
  Стоук был членом парламента от Стиррингтона, отставка которого должна была привести к выборам, на которых Ленокс должен был участвовать. Он был деревенским стариком с грубыми манерами из древней семьи, который ничего не любил, кроме как бегать за гончими и совещаться со своим егерем, и для которого выход на пенсию сулил только счастливые перспективы. Ему никогда не предназначалось место в парламенте, но он с честью отсидел свой срок.
  
  
  “Да”, - нетерпеливо сказала Хилари. “Он мертв. У него остановилось сердце”.
  
  
  “Это ужасно”.
  
  
  “Да, и через две недели Стиррингтон проголосует”.
  
  
  “Две недели?” непонимающе переспросил Ленокс. “Вы имеете в виду девять недель. У меня здесь неотложные дела—”
  
  
  “Две недели определят результаты дополнительных выборов, Ленокс. Пойдем, мы должны улететь”.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТАЯ
  
  
  
  Стиррингтон, лежавший в центре избирательного округа, который Ленокс надеялся представлять, был скромным городком с населением в пятнадцать тысяч человек, достаточно большим, чтобы иметь нескольких врачей, две школы и дюжину пабов, но достаточно маленьким, чтобы по длинной Хай-стрит по-прежнему гоняли скот и овец и все друг друга знали. Для тамошних жителей слово “Город” относилось не к Лондону, а к Дарему с его прекрасным собором на берегу реки, и, как объяснила Хилари по дороге на север, Ленокс не должен быть уверен, что Ленокс будет говорить с ними свысока или покажется излишне искушенным, или бойким, или скользким.
  
  
  “Конечно, я буду самим собой”.
  
  
  “Конечно”, - сказала Хилари. Затем он рассмеялся. “И все же политика часто требует определенных взглядов. Чтобы принять их, не нужно отказываться от своего характера”.
  
  
  “Да”, - неуверенно сказал Ленокс.
  
  
  Поездка туда заняла много часов. Округ Дарем находился почти так далеко на север, как только можно было проехать, не заезжая в Шотландию. Поезд прибыл за город задолго до того, как пробило полдень, и оба, Ленокс и Хилари, которые в остальном приятно проводили часы, занимаясь любимым делом, беседуя о природе и стратегии политики, умирали с голоду. Тихий голос тоже спросил Ленокса, точно ли он теперь вышел за пределы расстояния, с которого мог следить за двумя убийствами, и, конечно, большая часть его мыслей была занята Томасом и Тотошкой.
  
  
  “Честно говоря, я бы не стала так далеко сопровождать каждого кандидата”, - сказала Хилари. “Но мы друзья, и, возможно, что более важно, сейчас в Палате представителей очень хороший баланс”.
  
  
  “Так и есть”, - согласился Ленокс. “Я внимательно следил за цифрами на каждой стороне”.
  
  
  “Каждое голосование приближает нас к достижению наших целей”. Когда двое парней грузили багаж в экипаж, Хилари остановилась. “Другими словами, - продолжил он, - нам нужно, чтобы вы здесь показали себя с лучшей стороны”.
  
  
  “Чтобы быть уверенным”, - ответил Ленокс и кивнул с тем, что, как он надеялся, было соответствующим пониманием и торжественностью.
  
  
  Конечно, все это означало, что они хотели, чтобы Ленокс тратил деньги. Подавляющее большинство парламентских кампаний финансировались самостоятельно или влиятельными местными кругами. Ленокс был рад выложить свои собственные деньги, как это сделали его отец и брат. Тем не менее, послание Хилари было, хотя и дружелюбным по содержанию, ясным по намерению. Как Ленокс уже знал, их оппонент-консерватор, пивовар по имени Роберт Рудл, был вполне готов выложить деньги за голоса избирателей. И все же Ленокс был уверен, что банковских чеков в его кармане будет достаточно , чтобы аргументировать свою позицию (в пользу более широких гражданских прав и твердой, но разумной международной политики) перед жителями Стиррингтона.
  
  
  То утро было напряженным. Сначала Ленокс оделся, пока измученные слуги укладывали вещи; затем начинающий политик написал короткую, но исполненную любви записку леди Джейн, живущей по соседству, умоляя ее смириться с его поспешным отъездом, и аналогичную, более мрачную записку Макконнеллу, обещая его скорое возвращение и передавая свое самое заветное пожелание, чтобы Тотошка поскорее поправился. Было решено, что Грэм последует за ним вечерним поездом. Затем на рассвете бросок на железнодорожную станцию, за которым последуют долгие часы путешествия и разговоров. Ленокс был готов к обеду и минутке передышки, в каком бы порядке он их ни раздобыл . Увы, первое было временным, а второе они пропустили.
  
  
  Их первым пунктом назначения был паб "Куинз Армз", построенный во времена правления королевы Анны. Они направлялись туда, чтобы встретиться с политическим агентом Ленокса, его главным местным стратегом и человеком, за которого, как надеялись Ленокс и Хилари, проголосует большая часть деловых кругов, мистером Эдвардом Круком. Название было не слишком многообещающим.
  
  
  “Он владелец заведения”, - сказала Хилари, когда они ехали по городу. “Очевидно, из давней семьи Стиррингтонов, очень уважаемой здесь”.
  
  
  Ленокс наблюдал все, что мог: горничных, развешивающих белье, маленькую, но красивую церковь, чуть более жестокий холод, чем в Лондоне. “Есть семья?”
  
  
  Хилари сверился с его записями. “Жена погибла. Детей нет. Племянница Крука живет с ним и ведет его хозяйство, девушка по имени Нетти”.
  
  
  “Какова политическая история Крука?”
  
  
  “Он помог "Сток Сити" победить, но, как вы знаете, это не было большим достижением. Имя "Сток Сити" многое значит в этой области, и "Сток Сити" практически не встречал сопротивления с тех пор, как впервые вступил в должность. До любого из наших времен, конечно. Ничем не примечательный, но лояльный.”
  
  
  “Значит, у Крука не так уж много опыта?”
  
  
  Хилари нахмурилась. “Полагаю, немного, но мы твердо знаем о его авторитете в обществе. Очевидно, существует консорциум владельцев магазинов и таверн, которые прислушиваются к каждому его слову. Владельцы магазинов, Ленокс, выигрывают выборы такого рода в сельской местности ”.
  
  
  “Да?”
  
  
  Хилари рассмеялась. “Клянусь Богом, тебе повезло, что ты баллотируешься в таком месте. Мое место” — он представлял часть Ливерпуля — “потребовало гораздо больше денег и гораздо больше маневрирования, чем это”.
  
  
  Вскоре они подъехали к "Куинз Армз". Это было изысканно выглядящее публичное заведение с побеленными стенами, по которым проходили черные балки, что придавало ему довольно тюдоровский вид. На богато раскрашенной и действительно довольно красивой вывеске была изображена Анна в короне и подробное изображение мира под ее ногами. В задней части дома были конюшни, комнаты наверху и, судя по тому, что они видели через окна, просторный однокомнатный бар внизу.
  
  
  Они вошли и обнаружили жарко пылающий камин в одном конце и приличную для этого времени суток кухню; мелом на доске были написаны фирменные блюда на обед (баранина с картофелем, сытное рагу из говядины, горячее вино), и голод Ленокса вернулся к нему с урчанием. Симпатичная, деловитая девушка сновала туда-сюда из кухни, в то время как массивный красноносый джентльмен стоял за стойкой, наливая напитки удивительно ловкими руками. На нем была бутылочно-зеленая куртка от Спенсера, а через каждое плечо было перекинуто грязное полотенце. Ленокс увидела, что это мистер Крук.
  
  
  “Может, перекусим?” С едва скрываемой тоской спросила Ленокс.
  
  
  “Лучше спросите мистера Крука”, - сочувственно сказала Хилари. “У нас много работы”.
  
  
  “Да, да”.
  
  
  Они подошли к бару, широкой, безукоризненно чистой плите из шифера, с висящими над ней стаканами и блестящими латунными приспособлениями по обоим концам. Как и снаружи дома, внутри паб казался уделом привередливого, чистого и честного человека.
  
  
  “Джентльмены”, - сказал он тяжелым северным голосом. “Пришли на ужин?”
  
  
  “Вообще-то, я Хилари. Я отправила сообщение о нашем прибытии. Это Чарльз Ленокс, ваш кандидат”.
  
  
  Крук окинул их обоих оценивающим взглядом. “Очень рад познакомиться с вами, мистер Ленокс”, - сказал он. “Я ничего не обещаю, позвольте мне сказать с самого начала”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  “Тем не менее, мы сделаем все, что в наших силах, и я осмелюсь предположить, что к концу мы доведем вас до конца, и вскоре вы сможете вернуться в Лондон и забыть о нас. Джонсон, еще пинту легкого?”
  
  
  Прежде чем Ленокс успел опровергнуть предсказание Крука, официант уже разливал по барной стойке пинту пенистого, насыщенного коричневого эля. На взгляд Ленокса, это выглядело спасительным.
  
  
  “Спасибо вам за вашу помощь”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Что ж, и ты выглядишь достаточно солидно”. Довольно мрачно сказал этот Мошенник. “Это будет трудно”.
  
  
  “У нас есть время посидеть минутку и поесть?”
  
  
  “Нет”, - сказал Крук. “Люси!” крикнул он. “Принеси пару сэндвичей с жареной говядиной”.
  
  
  Симпатичная девушка подняла руку в коротком приветствии.
  
  
  “Вы двое должны отправиться — с деньгами, имейте в виду — прямо в типографию. Нам нужны рекламные листовки, флаеры, плакаты и все такое прочее — они нужны нам до конца дня. Я все это придумал, но взгляните на то, что у него есть. Люси!”
  
  
  Девушка вернулась с двумя сандвичами. Незаметно для обоих лондонцев Крук налил две полпинты безалкогольного напитка и подтолкнул их через стойку. “Ты выглядишь осунувшимся”, - сказал он. “Выпейте это и поешьте по дороге. Через шесть дверей, налево от вас. Убедитесь, что взяли с собой наличные. Ваши сумки на конюшне? Хорошо, у меня есть для вас две комнаты. Приятно познакомиться с вами, мистер Ленокс. мистер Хилари. Все будет хорошо, если вы доверитесь мне. Кларк, еще пинту горького, прежде чем вернетесь к работе?”
  
  
  На этом их знакомство с Эдвардом Круком закончилось, и двое мужчин посмотрели друг на друга, пожали плечами и отвернулись, оба жадно откусили от своих сэндвичей, прежде чем уйти.
  
  
  “Что ты думаешь?” - спросила Хилари, когда они шли по улице.
  
  
  “Он кажется компетентным”.
  
  
  “Ужасно, я должен был сказать”.
  
  
  “Такой парень, которого мы хотим видеть на нашей стороне, а не на другой”, - добавил Ленокс.
  
  
  “Да, безусловно. Клянусь Богом, эти сэндвичи не так уж и плохи, не так ли? Смотрите, это, должно быть, принтер”.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТАЯ
  
  
  
  Крук, как выяснилось, был мрачным, прямолинейным и практичным человеком; Ленокс сразу же проникся к нему симпатией. Он был честным и справедливым, и у него была прямая манера говорить, которая вызывала у его слушателей мгновенное доверие. Когда в тот вечер он представил Ленокса небольшому кругу бизнесменов и лавочников, составлявших местный партийный комитет, он не осыпал похвалами голову детектива. Он просто сказал, что, по его мнению, у них есть кандидат, который мог бы умело заменить Стоука, кандидат с достаточными средствами, чтобы его голос был услышан, кандидат, готовый усердно работать, и кандидат, который был бы — вне всяких сомнений — лучшим представителем интересов Стиррингтона в парламенте, чем Роберт Рудл, пивовар и консерватор.
  
  
  После того, как они вернулись из типографии в тот день, Крук описал ситуацию. “Рудла здесь не очень любят, и это то, что будет иметь наибольшее значение. В любом случае, у меня нет к тебе сильных чувств, но Рудл отчуждал людей несколькими способами. Как только его пивоварня выросла, он перевез ее из Стиррингтона; у него есть ферма за городом, и он вел длительную судебную тяжбу с обоими своими соседями; и справедливо это или нет, его отец был известен как самый прижимистый и невоздержанный мерзавец в округе. Он бил своих лошадей и гонял свою жену, как осла. Как бы то ни было, успех Рудла несомненен. Половина пабов Дарема - это пабы Руд. У него также есть еще одно замечательное качество, с местной точки зрения ”.
  
  
  “Что это?” - спросила Хилари с некоторой тревогой.
  
  
  “Он отсюда. Видите ли, на севере мы ценим своих”.
  
  
  Действительно, прогуливаясь в тот день по городу, Хилари и Ленокс видели множество листовок на эту тему. “Две недели в Стиррингтоне или всю жизнь? Кто знает тебя лучше? Голосуйте за Рудла”, - прочитал один. “Голосуйте за своих — голосуйте за Рудла”, - сказал другой.
  
  
  Ленокс понимал справедливость этого замечания. Это была странная политическая система, которая привела к тому, что Хилари представляла Ливерпуль, в то время как нынешний лидер Либеральной партии в Палате представителей Уильям Гладстон вырос в Ливерпуле, но долгое время представлял Оксфорд, из всех мест. Тем не менее, он также верил, что его платформа действительно поможет жителям Стиррингтона больше, чем платформа Рудла, и его возмущал негативный, атакующий характер кампании Рудла. Он был готов сражаться.
  
  
  Рекламные листовки собственной предвыборной кампании Ленокса были, по его мнению, исключительно эффективными; они рекламировали то, что они называли его “Пятью обещаниями”. Крук написал это, а Хилари (которая была неоценима для такого рода задач) отредактировала его. Единственное обещание, на выполнении которого настояли и печатник, и Крук, заключалось в снижении налога на пиво. Это было не из корыстных побуждений, заверил их Крук, скорее защищаясь, но это был самый важный вопрос для многих жителей Стиррингтона.
  
  
  Что еще лучше, Рудл оказался в затруднительном положении из-за налога на пиво. Он много лет во всеуслышание поддерживал снижение налога на пиво (как пивовар, заинтересованный в продаже как можно большего количества пинт пива), но теперь он оказался не на той стороне своей партии, и вместо того, чтобы отвергнуть помощь, которую он получал из Лондона, он сменил позицию. Крук чувствовал, что это лицемерие было важно, хотя бы для того, чтобы показать, каким безвольным был бы Рудл в случае избрания.
  
  
  На заседании комитета было много подробных разговоров о расписании Ленокса на следующие несколько дней; однако к этому времени он падал в обморок от усталости — Хилари все еще была впечатляюще подвижна, но он был моложе — и услышал только половину плана серии выступлений, дебатов, встречи с чиновниками округа и посещения нескольких танцев, балов и аукционов скота. Идея состояла в том, чтобы сделать Ленокса как можно более заметным, чтобы компенсировать то короткое время, которое у него было, чтобы представить свою платформу. На протяжении всего этого разговора Крук был мягким, но решительным гидом. Его авторитет был очевиден.
  
  
  Наконец Леноксу разрешили лечь спать. В своей простой, довольно чистой комнате с маленькой теплой решеткой возле кровати он погрузился в благодарный покой, настолько уставший, что лишь на мгновение забеспокоился о Макконнелле и Тотошке.
  
  
  Утром, к удивлению Ленокса, его кофе появился через знакомого разносчика; это был Грэм.
  
  
  “Слава богу, ты здесь, Грэм”.
  
  
  “Я прибыл вчера поздно вечером, сэр”.
  
  
  “Надеюсь, вы не устали?”
  
  
  “Я спал очень хорошо, сэр. Могу я спросить, как здесь продвигаются дела?”
  
  
  “Думаю, очень хорошо, хотя меня тянет в пяти разных направлениях одновременно”.
  
  
  “Такова природа предвыборной кампании, сэр, по крайней мере, я так слышал”.
  
  
  “Действительно, Грэм”. Ленокс сделала глоток кофе и мгновенно почувствовала себя бодрее. “Что ж, я готова к битве”.
  
  
  “Превосходно, сэр”.
  
  
  “Однако, я спрашиваю, были ли какие-нибудь новости об этих двух джентльменах — о Пирсе и Каррутерсе?”
  
  
  “Я захватил с собой вчерашние вечерние газеты, сэр”, - сказал Грэхем.
  
  
  Ленокс заметила сверток под мышкой у дворецкого. “Ваше здоровье”.
  
  
  “Боюсь, однако, что новой информации нет. Мистер Хайрам Смоллс все еще находится под стражей. В газетах часто цитируют слова инспектора Экзетера о том, что дело закрыто”.
  
  
  “Так ли это сейчас? Невыносимо, не так ли”, - пробормотал он, взглянув на заголовки.
  
  
  “Вы будете завтракать здесь, сэр?” Спросил Грэхем.
  
  
  “Паб открыт?”
  
  
  “Да, сэр. Я ел там ранее и могу от всей души порекомендовать яйца-пашот”.
  
  
  “Сделай заказ для меня, ладно? Я спущусь через двадцать минут. И еще побольше всего этого, ” сказал Ленокс и поднял свою чашку с кофе.
  
  
  “Да, сэр. Могу я обратить ваше внимание на два письма на вашем прикроватном столике, сэр?”
  
  
  Рядом с книгой Ленокса лежала пара белых конвертов. “Спасибо”, - сказал он.
  
  
  “Спасибо, сэр”, - сказал Грэхем и ушел.
  
  
  Хорошо, что он здесь, подумал Ленокс. Это сделает жизнь намного проще.
  
  
  Он взял первый конверт, который, как он узнал, был на плотной бумаге кремового цвета от лорда Джона Даллингтона. Второе, однако, привлекло его внимание, и он выбросил записку Даллингтона из-за нее; внутри была белая бумага, обведенная бледно-голубым. Оно было от леди Джейн.
  
  
  
  
  Дорогой Чарльз,
  
  
  Я молюсь, чтобы это застало вас в добром здравии. Спасибо вам за вашу добрую записку и Счастливого пути в Стиррингтоне. Я сижу здесь, рядом с Тото; под действием успокоительных она утратила все свое хорошее настроение и жизнерадостность, и их отсутствие делает то, чего не могло сделать их присутствие, и заставляет меня осознать, насколько я привык полагаться на них. Боюсь, Томас плохо себя ведет; и, как я бы сказал только вам. Его беспокойство о Тотошке совершенно очевидно, и он засыпает врачей вопросами, когда они приходят, но он также был пьян. Тото инструктирует меня в моменты, когда она приходит в себя, не пускать его в комнату, и он наполовину взбешен этим исключением, убежден, что эти прискорбные обстоятельства - его вина. Я пытаюсь быть посредником между ними, когда могу тактично, смягчать слова, но есть многое, чего я не могу сделать.
  
  
  Чарльз, мой разум так полон сомнений! Если бы ты был здесь, рядом со мной, тогда я могла бы чувствовать себя непринужденно в течение двадцати минут, проведенных вместе. Я знаю, что мы надеемся пожениться летом, через шесть месяцев, но, наблюдая за трудностями наших двух друзей, я задаюсь вопросом, можем ли мы отложить наш союз? Знаем ли мы, что не попадем в те же ловушки? Если бы были дни, когда я не мог выносить твоего вида, я не знаю, смог бы я продолжать жить.
  
  
  Я слышу ваши мудрые слова со всей Англии: что Тото и Томас поспешили вступить в брак; что мы уже давно друзья; что у нас более спокойный характер, чем у них; что наша история и воспитание подходят нам друг к другу, так же как и содержание наших умов. И все же я не могу поверить, что это правильно - так быстро выходить замуж после твоего замечательного предложения (которое я до сих пор считаю счастливейшим моментом в моей жизни, Чарльз). Можем мы подождать год? Или дольше? Пожалуйста, поверьте, что это написано с любовью. От вашего собственного,
  
  
  Джейн
  
  
  
  
  Внизу торопливыми и неряшливыми каракулями она добавила: Я посылаю это Грэмом. Пожалуйста, не путай мои сомнения с сомнениями в тебе, дорогой .
  
  
  Ленокс сидел в своей постели, ошеломленный. Что удивило его больше, чем чувства письма, так это его неуверенная раздражительность; в течение многих лет леди Джейн была таким надежным человеком в его жизни, на которого, он знал, он мог положиться, если все остальные покинут его. Это было не в ее характере. Он задавался вопросом, было ли что-то большее, чем то, в чем она призналась в письме, чтобы заставить ее чувствовать то, что она чувствовала.
  
  
  Когда он собирался прочитать это во второй раз, раздался резкий стук в дверь, и вошла Хилари.
  
  
  “Доброе утро, Ленокс. Извини, что застал тебя проснувшимся”.
  
  
  “О, конечно, Джеймс, все в порядке”.
  
  
  “Ваша первая речь через сорок минут?”
  
  
  “Да, это так”.
  
  
  “Ты знаешь, что собираешься сказать?”
  
  
  “Я буду следить за тем, что Крук запланировал для рекламных листовок. Здесь есть несколько слов, которые я записал после того, как вы пришли и попросили меня баллотироваться”.
  
  
  “Хорошо, хорошо”, - сказала Хилари.
  
  
  “Что-нибудь случилось? Ты, кажется, нервничаешь”.
  
  
  “Что ж, Ленокс, боюсь, мне придется вернуться в Лондон сегодня днем”.
  
  
  “Что? Почему?”
  
  
  “Необходимо присутствовать на заседаниях комитета и ... что-то в этом роде”.
  
  
  “Но ты знал свое расписание, когда пришел сюда”.
  
  
  Хилари села и вздохнула. “Мне жаль это говорить, старина, но Рудл выглядит здесь ужасно сильным. Я получил телеграмму с просьбой вернуться в ответ на мою телеграмму, отправляющую им цифры, которые Крук подсчитал по прошлым голосованиям. Видите ли, пришло время — из-за смерти Стоука у нас недостаточно времени ”.
  
  
  Ленокс чувствовал себя в невыгодном положении, лежа в постели, и его сердце упало. “Насколько Рудл выглядит сильным?”
  
  
  “Он тратит столько денег, сколько вы сможете, чего, честно говоря, мы не ожидали. Его имя пользуется гораздо большей известностью — и, хотя это не твоя вина, и хотя люди здесь уважают старину Стоука, они готовы к переменам ”.
  
  
  “Как ты думаешь, насколько ничтожны мои шансы?”
  
  
  “Если вы будете упорно бороться, вы можете получить от него всего несколько сотен голосов. Тогда — кто знает?”
  
  
  “Но шансы недостаточно хороши для того, чтобы ты остался?”
  
  
  “Боюсь, что нет”, - ответила Хилари с виноватым видом. “Ты знаешь, что мы друзья и вместе состоим в SPQR club, Ленокс, но, черт возьми, политика — это безжалостная игра, и мы должны следовать импульсу”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Хилари выглядела огорченной. “Если бы это зависело только от меня, я бы осталась до победного конца. Ты знаешь, с каким уважением я отношусь к тебе, Ленокс”.
  
  
  “Ну”, - сказал Ленокс, не уверенный, что сказать.
  
  
  Хилари встала. “Я буду внизу. Пойдем, ” сказал он ободряюще, “ давай дадим бой. Это утро будет хорошим началом”.
  
  
  Ленокс сидел в своей постели и прислушивался к шагам Хилари, спускавшейся по лестнице. Внезапно возникшая неуверенность там, где все казалось многообещающим. Письмо леди Джейн все еще было у него в руке.
  
  
  
  ГЛАВА СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Это был долгий утомительный день, его первый полноценный в Стиррингтоне. Хилари вернулся последним поездом, который смог, еще раз извинившись за Ленокса перед его отъездом. С еще большей надеждой Крук сказал: “Не обращай на него внимания. Эти лондонские типы слабовольны, когда дело доходит до политики. Еще предстоит драться”. Странно, но из-за того, что Крук был таким мрачным, эти слова значили гораздо больше, чем они могли бы исходить от более жизнерадостного персонажа.
  
  
  Прогуливаясь в тот вечер по городу, Ленокс почувствовал воодушевление. В тот день он произнес четыре речи; первая, перед горсткой владельцев магазинов на окраине города, была робкой, неуверенной проповедью о важности протягивания друг другу руки. Фраза, которой он закончил: “Друзья важнее сокровищ!” принесли ему лишь несколько неодобрительных взглядов, а не аплодисменты, на которые он надеялся, и он лишь с запозданием осознал, что мужчины в толпе в первую очередь заботились о своем сокровище — друзьях, которых у них было предостаточно. Однако по дороге он обрел уверенность в себе и, прогулявшись по Стиррингтону весь день, теперь узнавал некоторые лица и многие магазины, мимо которых проходил.
  
  
  Он зашел в закусочную и поужинал бараниной с вином, все это время разговаривая с несколькими мужчинами в баре. Поначалу они были неразговорчивы, но Ленокс действительно обладал одним даром политика, хотя у него и не было времени развить в себе нечто большее, чем грубость, — он умел слушать. На самом деле ему нравилось слушать. Когда эти люди обнаружили, что одному из них интересно то, что они говорят, они обрели голос. В первую очередь они говорили о Рудле.
  
  
  “Чертов Роберт Рудл, ” сказал один из них тонким голоском, “ я работал на его пивоварне и потерял работу”.
  
  
  “Ты получил еще одно?”
  
  
  “Ну — да”, - сказал мужчина в присущей англичанам ворчливой манере, - “но не благодаря ему”.
  
  
  Тут вмешался более веселый парень, который представился Леноксу местным кузнецом. “Хуже всего было то, что "это отец", которым он был. Обычный тиран”. Затем он приготовился к длинному монологу. “Факты о Стиррингтоне, сэр, заключаются в том, что мы здесь любим тяжелую работу, нам нравится наш эль, нам нравится наша воскресная служба, и мы любим выполнять обещания. В этом секрет, мистер Ленокс. Не давайте обещаний, которые вы не можете выполнить; мы вас раскроем, сэр, обязательно раскроем ”.
  
  
  “Мы сделаем”, - согласился обиженный бывший сотрудник Рудла.
  
  
  “Налог на пиво — вы сделали хорошее начало, сэр”.
  
  
  “Да, это правда”, - сказали несколько человек из немого хора, которые слушали разговор, пока ели.
  
  
  “И еще одно, мистер Ленокс — нападением на Рудла мы ничего не добьемся. Каждый здесь знает свои недостатки, мы знаем его достоинства — потому что он делает это, Сэм, и заткнись — и прежде чем кто-нибудь проголосует за тебя, жителям этого города нужно будет узнать твои ”.
  
  
  “Благодарю вас, джентльмены”, - сказал Ленокс. “Надеюсь, я могу рассчитывать хотя бы на ваши голоса?”
  
  
  Не так быстро, говорили их взгляды, хотя все они довольно согласно кивнули
  
  
  Наконец, после ужина у Ленокса появилось время вернуться в свою комнату и написать ответ леди Джейн. Он некоторое время сидел за маленьким столиком у окна своей комнаты; окна выходили на большой огород, но сейчас все было темно, и его терзали сомнения. Сомневаться в самой Джейн — никогда. Сомнение в себе. В конце концов он написал:
  
  
  
  
  Моя дорогая Джейн,
  
  
  Даже твое сомнительное письмо было самой приятной частью моего дня, потому что оно пришло от тебя, но я не могу лгать: это были трудные часы в моей жизни. Хилари почти сразу вернулся в Лондон, выразив перед отъездом серьезную обеспокоенность по поводу моих шансов здесь. Я постоянно вижу Томаса и Тото в их горе и чувствую, что уклонился от своего долга, уехав, какова бы ни была цель. Я не могу отделаться от мысли, что две смерти, которые, как я понимаю, все еще доминируют в тамошних газетах, могли быть стерты у меня на глазах. И все же из всего этого меня больше всего огорчает, что ты сомневаешься в нашем браке в июне.
  
  
  Это не значит, что я не понимаю, дражайшая Джейн; ибо я проанализировал свои собственные недостатки, изъяны в моем характере, которые помешали бы мне заключить счастливый брак, более подробно, чем у вас, возможно, хватило бы времени. На самом деле, я изложил их вам до того (действительно счастливого!) момента, когда вы приняли мое предложение.
  
  
  Тем не менее, я больше уверен в своей любви к тебе, чем во всем остальном этом сомнительном мире, вместе взятом. Моя самая дорогая надежда, к которой были направлены все мои мечты и устремления, - это наше совместное счастье, которое начнется всерьез, когда мы поженимся. Я надеюсь, что это произойдет в июне, но я буду ждать так терпеливо, как вам угодно, до конца своих дней.
  
  
  Я не могу не пожелать, чтобы я был в Лондоне, чтобы поговорить с вами лично и взглянуть на ваше мудрое и безмятежное лицо; тогда все было бы хорошо, я почему-то верю. До этого благословенного момента, поверь, я был твоим самым верным и любящим,
  
  
  Чарльз
  
  
  
  
  Возможно, это было сентиментальное письмо, но честное. После того, как он наконец начал его писать, слова приходили легко. Он промокнул письмо и не стал перечитывать его, а просто запечатал в конверт и оставил на маленьком столике в коридоре, где обитатели гостиницы могли оставлять свои письма для отправки.
  
  
  Возвращаясь в свою комнату, чувствуя некоторое беспокойство, он случайно заметил листок бумаги, который, должно быть, пропустил, когда входил. Наклонившись, чтобы взять его, он увидел, что это записка от племянницы Крука, Нетти, приглашающей его позавтракать с ними следующим утром. Пришло ли это послание от Крука или от самой девушки, он был благодарен за это, хотя и был один в этом незнакомом городе.
  
  
  На следующее утро он появился у дверей маленького домика, примыкающего к "Куинз Армз", очаровательному и опрятному месту. Дверь открыла очень юная горничная, не старше четырнадцати лет, и провела Ленокс в гостиную, которая, возможно, была завалена образцами рукоделия, мелкими и любительскими акварелями — другими словами, гостиную молодой женщины, которая проводила много времени в одиночестве и чьи развлечения были все или почти все ее собственного изготовления.
  
  
  Нетти Крук вошла в тот самый момент, когда Ленокс сел. Она была некрасивой девушкой, но со здоровым взглядом, и он был удивлен, что она осталась незамужней. Ей не могло быть меньше двадцати пяти лет. Им было совершенно пристойно оставаться наедине — она, очевидно, была хозяйкой дома, — но Ленокс скорее хотела, чтобы ее дядя был там, чтобы познакомить их.
  
  
  “Как поживаете, мистер Ленокс? Я так рада, что вы смогли прийти”.
  
  
  “Спасибо, спасибо вам, мисс Крук. Я был рад получить ваше приглашение”.
  
  
  “Как вы находите Стиррингтона, если я могу спросить?”
  
  
  “В целом очаровательно, мисс Крук. Я бы предпочел просмотреть это в более неторопливом темпе, но, тем не менее, это было приятно”.
  
  
  “Мой дядя спустится вниз всего через минуту или две”.
  
  
  Ленокс милостиво кивнул. Вот такая странная ситуация, подумал он; хотя он смотрел на классовые ограничения более критичным взглядом, чем многие из его знакомых, было ясно, что два человека совершенно разного ранга собирались поужинать вместе. Ему нравился Крук, и Нетти тоже, если уж на то пошло, но он надеялся, что это не будет неловко.
  
  
  На самом деле, это было не так. К шоку Ленокса, мрачный, проворный владелец паба, проницательный политический лидер, был дома мягким, как теплое масло. Причиной была Нетти.
  
  
  “Вы видели акварели моей племянницы?” это было первое, о чем он спросил Ленокса после того, как они обменялись любезностями.
  
  
  Это было экстраординарно. Лицо мужчины, на котором в баре застыло бесстрастное и расчетливое выражение, теперь смягчилось от эмоций. Он выглядел на свой возраст.
  
  
  “Видел, - сказал Ленокс, - и не могу припомнить более интересного вида на эту знаменитую башню с часами, который я видел за все свое короткое время здесь”.
  
  
  “Расскажи ему о часовой башне, дорогуша”, - сказал Крук с большим самодовольством.
  
  
  “Дядя”, - с упреком ответила Нетти.
  
  
  “Умоляю, расскажите мне”, - попросил Ленокс.
  
  
  К этому времени они перешли в маленький уголок для завтрака, где едва могли поместиться трое (хотя идеально было бы для двоих), и она положила ему на тарелку яйца.
  
  
  “Однажды я очень поздно прибежала по своим делам, - сказала она, - так поздно, что боялась пропустить ужин”.
  
  
  “Мисс ужин”, - тихо повторил Крук, с чистой любовью глядя на свою племянницу.
  
  
  “Обычно в это время я, конечно, нахожусь внутри, но так получилось, что я так спешил, что споткнулся — и когда я встал, увидел часы, висящие как раз между двумя домами. Это было так прекрасно, мистер Ленокс, что вы едва могли поверить! Ну, на следующий вечер я вышел и нарисовал несколько эскизов этого — искусство — мое хобби, - а затем завершил работу, которую вы видите ”.
  
  
  Теперь, по ходу рассказов, Ленокс признал про себя, что это было не много такого. И все же, несмотря на все это, Крук выглядел таким же увлеченным, как Фукидид, слушающий Геродота на городской площади.
  
  
  “Мой брат, отец Нетти, был прекрасным парнем, ” сказал Крук, - но погиб, сражаясь с русскими”.
  
  
  “В Крыму?”
  
  
  “Да, боюсь, что так. Это было в 1855 году, одиннадцать лет назад. Я взял ее к себе подростком, и с тех пор она была моим солнцем”.
  
  
  “Дядя”, - снова сказала Нетти вполголоса. “Моя мать умерла при родах, мистер Ленокс”.
  
  
  “Мне ужасно жаль это слышать”.
  
  
  “Это был позор”, - сказал Крук. За его спиной прозвенел звонок. “Черт возьми, уже? Хорошо, дорогой, поцелуй нас”.
  
  
  Получив это, он достал из бумажника большую связку ключей и ушел, скупо попрощавшись, возможно, уже став мрачным и надежным трактирщиком, которого знал Стиррингтон.
  
  
  Ленокс доедал свою еду, когда вошла молодая девушка. “Простите, ” сказала она, “ но в гостинице посетитель, сэр”.
  
  
  “Кто это, Люси?” - спросила Нетти.
  
  
  “Я никогда его не видела, мэм. Джентльмен. Боюсь, он—” Тут она остановилась.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Хорошо выпила, мам”.
  
  
  У Ленокса было неприятное чувство в сердце. “Как его зовут?”
  
  
  “Он просил передать вам: ‘Это Макконнелл, бедняга’, сэр. Он сказал, что вы поймете, что это значит”.
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Ленокс провел следующий час, надежно укрывая своего друга в свободной комнате над "Куинз Армз". Макконнелл, наполовину в ступоре от выпитого и сбивчивый в объяснениях причин своего приезда в Стиррингтон, тем не менее, был предельно ясен в своих причинах быть несчастным. Тото попросил его уехать. Он не только выполнил эту просьбу, но и решил навсегда уехать из Лондона. Он разглагольствовал о возвращении в родную Шотландию и карьере садовника в небольшом поместье своей семьи или о врачебной практике в сельской местности. Бормоча что-то, он погрузился в беспокойный сон.
  
  
  Ленокс провел утро, произнося речи. В свободные минуты он читал вчерашние лондонские газеты. Они все еще были полны двумя “убийствами на Флит-стрит”, и среди длинных восхвалений Саймону Пирсу и Уинстону Каррутерсу (журналисты, в конце концов, любят восхвалять своих; способ еще больше подчеркнуть собственную безвестность) были все подробности и предположения, которые газеты, как высокие, так и низкие, смогли собрать о Хайреме Смоллсе, таинственном человеке, который был арестован в связи с убийствами.
  
  
  Подробности были достоверными, хотя и немногочисленными. Он жил в Бетнал-Грин со своей матерью. На этой живописной детали газеты останавливались очень подробно, и они бесконечно расспрашивали о чувствах миссис Смоллс. Лично Хайрам был невысоким, крепким, мускулистым мужчиной с (предположительно) хитрыми глазами и без заметных шрамов, родимых пятен и т.д. У него никогда не было проблем с законом, и хотя ему нравилась жизнь в грубых пабах и джиновых лавках, он никогда (по крайней мере, так кто-нибудь охотно скажет) не был связан ни с одной из многочисленных лондонских банд или операций по поимке воров.
  
  
  Однажды из тюрьмы он заказал на ужин местную пивную, заказав свиную отбивную, два больших стакана эля и пакет апельсинов. Заказывать еду в тюрьму было достаточно распространенным занятием — для тех, у кого есть деньги, мрачно намекали газеты, — но эти апельсины! Какой экстравагантный фрукт! Местные рынки снизошли до того, чтобы указать в различных газетах свою цену за один апельсин, и все согласились, что его нельзя купить дешевле шиллинга, цены на несколько блюд. Как это было принято у заключенных, паб не предоставлял кредита. Откуда же тогда Хайрам Смоллс взял свои деньги — не говоря уже о его храбрости?
  
  
  Там было несколько цитат инспектора Эксетера об этом деле. Когда пресса потребовала от него объяснить, как Хайрам Смоллс мог убить сразу двух мужчин в противоположных концах города, Экзетер сказал, что Скотленд-Ярд не исключает возможности заговора между Смоллсом и несколькими его местными сообщниками. Значит, банда, пресса вполне естественно поинтересовалась? Возможно, банда, допустил Эксетер, хотя большего мы сказать не можем. Разве в бандах иногда не было богатых или даже аристократических главарей? Да, сказал Экзетер. Однако было очевидно, что Смоллс был либо единственным инициатором, либо лидером заговора — это стало ясно из допроса заключенного, опроса свидетелей и одной конкретной шокирующей улики.
  
  
  Этим доказательством было то, что служанка Смоллса и Каррутерса, Марта, несомненно, встречалась и беседовала в течение последнего месяца. Была дюжина свидетелей, которые могли указать, что они были в пабе "Пистолет" на Ливерпуль-стрит, включая одного, который случайно знал их обоих — Хайрама из соседнего Бетнал-Грин и Марту, потому что джентльмен доставлял товары Уинстону Каррутерсу.
  
  
  Все это Ленокс узнал из вчерашних газет.
  
  
  Произнеся утренние речи, он вернулся в два часа дня и обнаружил Макконнелла за передним столиком паба, который с меланхолическим видом смотрел в маленькое окно, у которого он сидел. Перед ним стоял нетронутый стакан шотландского виски. Он встал, когда увидел детектива.
  
  
  “Ленокс”, - сказал он. “Как я могу извиниться?”
  
  
  “У вас была трудная неделя”, - сказал Ленокс.
  
  
  “У меня была какая—то дикая идея помочь тебе с кампанией, принести какую-то ... какую-то чертову пользу в этом мире”.
  
  
  Ленокс заметил, что рука Макконнелла слегка дрожит, то ли от нервов, то ли от выпитого. “Томас, ты должен позволить себе скорбеть”, - сказал он. “Ты не виноват”.
  
  
  Доктор пренебрежительно ответил: “Ленокс, ты —”
  
  
  “Томас— ты не виноват”.
  
  
  Ленокс выдерживал взгляд Макконнелла, пока тот не отвел глаза. “В любом случае”, - сказал он.
  
  
  “Как здоровье Тотошки?” - нейтральным тоном осведомился Ленокс.
  
  
  “Она выздоравливает. Джейн с ней”.
  
  
  “Как долго ей потребуется отдых?”
  
  
  “Она уже может двигаться, но ее врач сказал мне, что сначала ей нужно успокоить нервы”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Это была случайность, он также сказал”.
  
  
  “Конечно, это было, Томас. Никто не мог этого предсказать”.
  
  
  “Что ж, будь что будет”.
  
  
  “Никто не мог этого предсказать!” - сказал Ленокс, перейдя на повышенный тон. “Тебе не приходило в голову, что Тото попросила тебя уйти, потому что она чувствует ответственность, она чувствует, что разочаровала тебя, Томас? Боже правый, для интеллигентного человека...”
  
  
  Макконнелл выглядел наказанным. “Вы так думаете?”
  
  
  “Я знаю, это не потому, что она винит тебя”.
  
  
  “Что ж, спасибо тебе, Чарльз. Извини меня за то, что я прибыл в таком ... в таком состоянии”.
  
  
  Напряжение на лице Ленокс немного ослабло. “Я рад, что вы здесь. Господь знает, мне нужна помощь”.
  
  
  “Я надеюсь, что смогу работать от вашего имени”.
  
  
  “Я баллотируюсь против пивовара. Его зовут Рудл. Очевидно, его не очень любят, но отношение местных, похоже, идет по принципу ”сам-знаешь".
  
  
  “У тебя есть хоть какой-нибудь шанс?”
  
  
  “Меньше недели назад люди, предлагавшие мне баллотироваться, были настроены оптимистично. Даже легкомысленно оптимистично; но смерть Стоука значительно увеличила мои шансы”.
  
  
  “Кстати, ты видел "Таймс”?"
  
  
  “Нет, что?”
  
  
  “Они напечатали небольшой материал о том, как вы с Хилари ушли глубокой ночью”.
  
  
  “Как забавно!”
  
  
  “В нем вы упоминались как — дайте мне вспомнить — ‘Чарльз Ленокс, известный своим успешным вмешательством в печально известное убийство Билла Дэбни и исчезновение Джорджа Пейсона, а также окончательный захват так называемого Сентябрьского общества’. В клубах был настоящий ажиотаж по поводу вашей кампании ”.
  
  
  “Что подумали люди?”
  
  
  “Боюсь, что либералы гонялись за знаменитостями. Те, кто знал вас, подчеркивали ваш давний интерес к политике, но общее мнение, к сожалению, было насмешливым”.
  
  
  “Конечно, я имел дело и с худшими”.
  
  
  Ленокс заметил, как Макконнелл уставился на шотландское виски. В этот момент мимо проплыла Люси, энергичная официантка. “Едите, мистер Ленокс?”
  
  
  “Я бы хотел что-нибудь. Все, что выглядит хорошо”, - сказал он.
  
  
  “Немедленно”.
  
  
  “Много говорят о Пирсе и Каррутерсе?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Ну, ты поймешь, что я не бездельничал на Пэлл-Мэлл. Вчера днем я зашел в свой клуб только для того, чтобы сбежать из дома. Я знаю, что Шрив, — это был мрачный и тучный дворецкий Макконнеллов, — подвергал цензуре множество слухов, ходивших внизу. Я не могу представить, чтобы в высоких домах было больше такта ”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Конечно, нет. О, послушайте, Макконнелл, вы не возражаете, если я на мгновение буду груб?" Я носил это письмо с собой весь день, выискивая минутку, чтобы прочитать его ”.
  
  
  Макконнелл согласился, слабо кивнув. Это было письмо от лорда Джона Даллингтона, который в течение четырех месяцев или около того исполнял неудобную и новую роль; он был учеником Ленокса.
  
  
  Это был странный припадок. Даллингтон был хорошо известен в Лондоне как распутный и взъерошенный, хотя и очаровательный отпрыск аристократии, вечное беспокойство и разочарование герцога и герцогини Марчмейн, чьим младшим сыном он был. Герцогиня была одной из самых близких подруг леди Джейн, и поэтому Ленокс годами знал Даллингтона, никогда не уделяя ему излишнего внимания. Он был невысоким, подтянутым и красивым мужчиной, чье лицо не было запятнано беспутством, темноглазым и темноволосым, в чем-то похожим на денди; в его петлице всегда красовалась великолепная гвоздика.
  
  
  Большинство третьих сыновей аристократии выбирали армию или духовенство, но Даллингтон, отчасти поощряемый снисходительностью своих родителей, отказался от этих традиционных путей и вместо этого посвятил первые годы своего двадцатилетия клубу Beargarden и хорошеньким молодым девушкам. Затем, как ни странно, однажды в сентябре он обратился к Леноксу с просьбой обучить его детективной работе. Ленокс предупреждал парня, что это профессия, единственная награда которой - внутренняя, что работа по призванию, которое так низко ценится, требует самоотверженности. Даллингтон указал, что его собственная репутация была невысокой, и Ленокс взял его на работу. С тех пор парень был на удивление искусен в своей новой работе и, кроме того, прилежен, даже если и было несколько трудных моментов. Те, однако, были забыты: Даллингтон либо спас Леноксу жизнь, либо был близок к этому, и их связь — действительно, их дружба — теперь была в безопасности.
  
  
  Его письмо было кратким.
  
  
  
  
  Ленокс,
  
  
  Однажды я встретил Саймона Пирса на занудной вечеринке. Тем не менее, испытываешь определенную печаль. Ты что-нибудь делаешь по этому поводу? Я хотел бы помочь, если да. Надеюсь, у вас было веселое Рождество и все такое.
  
  
  Даллингтон
  
  
  
  
  Эта записка пробудила в Леноксе чувство вины, которое в сочетании с низкими шансами его предвыборной кампании внезапно заставило его почувствовать, что его настоящее место - идти по следу того, кто убил двух лондонских журналистов, а не здесь добиваться голосов людей, которым его присутствие не нравилось.
  
  
  “Из Даллингтона”, - сказал он. “Спрашивает о журналистах. Я действительно чувствую, что скорее должен быть там”.
  
  
  Тогда Макконнелл сделал нечто странное — он буквально хлопнул себя по лбу. “Как я мог забыть, Ленокс! Я пришел с новостями”.
  
  
  “В чем дело?”
  
  
  “Мы только что говорили об этом”, - сказал Макконнелл, ошеломленно качая головой. “Это из—за выпивки - она ставит меня в неловкое положение — я не ...” Он нервно замолчал. “Моя память”.
  
  
  “Ради всего святого, что это?” Спросил Ленокс.
  
  
  “Хайрем Смоллс? Парень в тюрьме?”
  
  
  “Да?”
  
  
  “По-видимому, он мертв. Вчера вечером незадолго до полуночи. Я был на железнодорожной станции, когда услышал об этом”.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Ленокс был ошеломлен. “Вы уверены?”
  
  
  “Да”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Вы абсолютно уверены в этом?”
  
  
  “Они продавали дополнительный выпуск газеты с рассказом на этот счет — во всяком случае, я в этом уверен”.
  
  
  “Ты купил это?”
  
  
  Макконнелл выглядел смущенным. “Боюсь, я был ... не в себе”, - сказал он.
  
  
  Если повезет, поздние газеты за вчерашний вечер могли попасть в Стиррингтон сегодня вечером. В противном случае ему пришлось бы ждать до утра. Это сводило с ума, просто сводило с ума. На десятую долю секунды каждая клеточка тела Ленокса напряглась против города и его задачи там.
  
  
  “Что там было написано? Ты помнишь? Убийство? Самоубийство? Было ли это неясно?”
  
  
  Довольно неубедительно Макконнелл ответил: “На самом деле, только то, что он только что умер”.
  
  
  Затем Люси принесла какой-то пузырящийся пирог для Ленокса, который, несмотря на его сосредоточенность на "Смоллс", был приятным зрелищем после утра, проведенного в холодной предвыборной кампании.
  
  
  “Люси, минутку — вы принимаете здесь телеграммы?”
  
  
  “Нет, сэр, но "бутс" отвезет телеграмму на почту за небольшие чаевые”.
  
  
  “Не могли бы вы прислать его сюда?”
  
  
  Бутс, когда он появился, оказался мальчиком лет тринадцати или около того, с ярко выраженным неправильным прикусом и черными руками от рабочей чистки обуви. Ленокс быстро набросал сообщение и адрес и вручил их бутсу вместе с крупными чаевыми в дополнение к деньгам, которые потребовались бы для отправки телеграммы. В назидание он велел мальчику не потерять его и не задерживаться по дороге на почту. Подумав, он забрал чаевые обратно и пообещал придержать их, пока парень не вернется с квитанцией. Возможно, это был не самый доверчивый поступок, но Ленокс помнил, каким он был в тринадцать.
  
  
  “Кому вы писали?” - спросил Макконнелл, который снова выглядел слегка больным.
  
  
  “Даллингтон”.
  
  
  “ Рассказать ему?”
  
  
  “В первую очередь запрашивал у него информацию. Также просил его следить за тамошними делами”. Ленокс посмотрел на свои карманные часы. “Хотел бы я, чтобы у меня было время дождаться ответа, но, боюсь, у меня скоро назначено выступление. Извините меня, вы не могли бы?”
  
  
  “Где?” - спросил Макконнелл.
  
  
  Однако ответа он не получил, поскольку Ленокс уже подошел к Круку в баре для краткой консультации. Либо Крук, либо Хилари представляли его до сих пор перед всеми его выступлениями, но Хилари ушла, а Крук работал; другой член Либерального комитета, Сэнди Смит, собирался встретиться с Леноксом на его первой речи и сопровождать его до конца дня.
  
  
  “Я должен идти”, - сказал Ленокс Макконнеллу. “Увидимся за ужином?”
  
  
  “Разве я не могу присоединиться к вам и помочь в вашей кампании?”
  
  
  “Завтра, конечно, но отдохни еще один день, хорошо?”
  
  
  Макконнелл все еще выглядел растрепанным, и Ленокс, хотя он никогда раньше не смущался друзей, почувствовал, что не может сейчас разгуливать по Стиррингтону с доктором. Как политика уже изменила его! Было неясно, понимал ли Макконнелл мотивы Ленокса, но без дальнейших протестов он согласился провести день в одиночестве.
  
  
  В голове Ленокса буквально роились идеи. На самом деле было бы полезно попросить Макконнелла осмотреть тело Хайрема Смоллса, но теперь доктор был здесь; и все же работа могла быть для него лучшим выходом. Если бы существовала хоть малейшая вероятность нечестной игры, Ленокс мог бы попросить его вернуться.
  
  
  Сэнди Смит оказался маленьким, темноволосым и аккуратным на вид мужчиной, контрастирующим с огромным Мошенником. Он носил очки, шляпу с короткими полями и облегающий серый жилет и постоянно проверял золотые карманные часы, которые лежали в маленьком кармашке. Он с энтузиазмом пожал Леноксу руку и несколько раз повторил, что, по его мнению, их шансы были выше, чем кто-либо предполагал, что было отрадно слышать.
  
  
  Довольно скоро они прибыли в небольшой квадратный парк, полный ярко-зеленой травы и низких, ухоженных деревьев.
  
  
  “Это Сойер-парк”, - сказал Смит. Он указал на аркады, которые окружали его. “Здесь находятся многие из наших лучших магазинов — там вы видите мою адвокатскую контору — и квартиры над аркадами действительно очень подходящие. Агент мистера Рудла владеет этим магазином ”Модистка"".
  
  
  “Я не вижу большой толпы”.
  
  
  Смит посмотрел на часы. “У нас есть еще двадцать минут. Никто не хочет закрывать магазин или уходить с работы намного раньше, чем нужно, но здесь будет сотня человек плюс-минус. Со сколькими вы вообще разговаривали?”
  
  
  “Вчера? Всего двадцать или тридцать за раз. Больше похоже на собрания, чем на речи”.
  
  
  “Что ж, надеюсь, у тебя хороший голос”.
  
  
  “Я думаю, что да. Я ожидаю, что проблемы увлекут нас”.
  
  
  “Ну, ” с сомнением сказал Смит, “ люди здесь любят хорошую речь”.
  
  
  “Должен ли я отвечать на вопросы?”
  
  
  Он рассмеялся. “Да, нравится тебе это или нет”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Следующие несколько минут Смит и Ленокс провели, пожимая руки случайно проходившим мимо людям. Некоторые из них остались в парке, другие ушли, а затем вернулись с другом, и вскоре на маленькой лужайке собралась значительная толпа, даже больше сотни человек. Ленокс нервничал, но он практиковался в небольших группах и знал, что сможет произнести свою речь. Теперь его беспокойство перешло к вопросам, которые вполне могли быть грубыми или насмешливыми. Я должен помнить, что должен вести себя по-своему, подумал он; я ничего не могу поделать ни с кем другим.
  
  
  Наконец он вышел на небольшую возвышенную платформу, служившую чем-то вроде уголка для ораторов, и произнес свою речь. Все прошло довольно хорошо, вызвав одобрительный смех и одобрительное шипение в нужные моменты.
  
  
  Затем последовали вопросы.
  
  
  Первое уже было опасным. “Почему вас так волнует Стиррингтон?” спросил мужчина в нескольких футах в стороне.
  
  
  “Потому что здесь выборы!” - крикнул кто-то еще дальше, и все засмеялись.
  
  
  “Это правда, что я здесь из-за этих дополнительных выборов, - сказал Ленокс, когда шум утих, “ но я здесь потому, что мне небезразличен каждый уголок Англии и все ее жители, а Стиррингтон - такая же часть этой страны, как Сассекс, откуда я родом, или Лондон, где я живу. Люди здесь, как и везде, хотят достойной зарплаты, сильного правительства и” — тут Ленокс проглотил свою гордость — “справедливой цены на пиво”.
  
  
  Этот ответ вызвал у Ленокс шквал аплодисментов.
  
  
  “Какова справедливая цена?”
  
  
  “Меньше, чем вы платите”, - ответил кандидат.
  
  
  “Ты пьешь?”
  
  
  “Не прямо сейчас, спасибо”.
  
  
  Еще один смешок, и Ленокс почувствовал, что начинает разбираться в вопросах. Немного юмора, смешанного с развернутыми ответами.
  
  
  Затем невысокий, толстый мужчина с острым лицом, стоявший менее чем в пяти футах от них, сказал достаточно громко, чтобы все услышали: “Вам следует вернуться в Лондон, мистер Ленокс”.
  
  
  Голос Смита за спиной Ленокс прошептал: “Это Рудл”.
  
  
  “Я сделаю это, когда меня изберут, мистер Рудл, чтобы я мог представлять этот замечательный город”.
  
  
  В толпе воцарилась полная тишина, почти предвкушающий вдох, когда два кандидата впервые столкнулись друг с другом.
  
  
  “Чтобы вы могли разгуливать в парламенте и забыть о нас здесь”.
  
  
  “Ни один человек, который знает меня, не сможет отрицать, что все мои убеждения направлены на защиту таких людей, как эти. Лучшая жизнь для людей здесь, в Стиррингтоне, и по всей Англии. Я никогда этого не забуду ”.
  
  
  “Вы не знаете "этих людей", ” сказал он с издевательским смехом. “Я здесь всю свою жизнь, сэр”.
  
  
  Ленокс почувствовал, как где-то в его мозгу формируется ответный удар. “Вся твоя жизнь?” - спросил он.
  
  
  “Вся моя жизнь”, - подтвердил Рудл.
  
  
  “Но ваша пивоварня этого не сделала”.
  
  
  На мгновение воцарилась тишина, за которой последовал оглушительный взрыв смеха. Когда шум немного утих, Смит сказал: “Спасибо!” - и увел кандидата со сцены.
  
  
  Коротышка был в восторге. “Оставь их на высокой ноте”, - сказал он. “Это было замечательно! Ты показал Рудлу! Первый раунд в пользу Ленокс! Идем, идем, мы должны пробраться в толпу и пожать руку каждому, кого сможем найти! Идем! ‘И все же ваша пивоварня этого не сделала", - говорит он! Замечательно!”
  
  
  
  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
  
  
  
  Окрыленный успехом, Ленокс провел час в Сойер-парке, пока действительно не пожал руку каждому, кого смог найти. Смит был неоценим — он вырос в Стиррингтоне и, казалось, знал каждого, кто жил в черте города, и многих, кто жил за его пределами. От имени Рудла несколько накачанных джентльменов ходили по парку, заявляя, что бойкие разговоры ни к чему их не приведут, что налог на пиво, вероятно, будет снижен независимо от результатов этих выборов, и, самое главное, что Ленокс был незваным гостем и мошенником - но все это безрезультатно. Ленокс был героем дня, и люди всех мастей столпились вокруг него, поздравляя его и задавая вопросы (часто очень личные — один молодой человек спросил, что парламент может сделать, чтобы включить его в команду округа по крикету, в чем Ленокс все еще не был уверен, была ли это шутка).
  
  
  Наконец Смит и Ленокс встретились со всеми, с кем можно было встретиться, и Ленокс, который после головокружительной речи снова вспомнил, что Хайрам Смоллс мертв, и начал размышлять об убийствах Пирса и Каррутерса, поинтересовался, что им делать дальше.
  
  
  “Это пугающее предложение, но я подумал, что, возможно, мы могли бы навестить миссис Рив”.
  
  
  “Кто это?”
  
  
  “Значит, Крук вам о ней не рассказывал? Возможно, нам следует подождать”.
  
  
  “Кто она?”
  
  
  “Миссис Рив - вдова, лет пятидесяти. Она была замужем за Джо Ривом, известным в этих краях как лучший тренер лошадей Дарема. Он обеспечил ей комфортную жизнь, и ее дом является своего рода остановочным пунктом для каждой женщины в городе. Там всегда есть еда и чай, и люди договариваются встретиться там, как если бы это был магазин или железнодорожная станция. Сама миссис Рив оказывает большое влияние на всех женщин, которых я знаю ”.
  
  
  “Похоже, она увлекательный персонаж”.
  
  
  “Да, и влиятельный. Я полагаю, мужчины, у которых мало времени, чтобы тратить его на политику, часто прислушиваются к мнению своих жен ”.
  
  
  “Какая она из себя лично?”
  
  
  “О - жирный, чрезвычайно жирный”.
  
  
  “Что еще?”
  
  
  “Ну, я не думаю, что она когда-либо должным образом покидала Стиррингтон. Возможно — и заметьте, я не говорю "вероятно", — что она никогда не покидала город. Возможно, она когда-то бывала в Дареме, но я не помню, чтобы слышала об этом.”
  
  
  “На провинциальной стороне вещей?” Спросил Ленокс, как он надеялся, деликатно.
  
  
  Смит рассмеялся. “Я не хотел этого говорить”. Затем он сделал паузу. “Вообще-то, я был во Франции”.
  
  
  “Мистер Смит, надеюсь, вы не думаете, что я вас так оцениваю? Я действительно не смотрю на Стиррингтона свысока, даю вам честное слово. Что бы ни сказал мистер Рудл”.
  
  
  “Нет, нет, конечно”, - сказал адвокат, покраснев. “Во всяком случае — к миссис Рив?”
  
  
  Однако миссис Рив была — и мистер Смит назвал это отклонением от нормы — вдали от дома. По словам ее домработницы, которая выглядела взволнованной, миссис Рив была у своего врача.
  
  
  “И если бы люди перестали навещать меня до ее возвращения, я бы не жаловалась”, - добавила она. Затем поспешила добавить: “Я не имела в виду вас, мистер Смит”.
  
  
  К тому времени было чуть больше четырех часов. “Я ненавижу тратить впустую дневной свет, - сказал Смит, - но, возможно, нам следует навестить миссис Рив после ужина?”
  
  
  “Она будет на ногах так поздно?”
  
  
  “Она засиживается допоздна — по-видимому, почти не спит”.
  
  
  “Похоже, она действительно странная женщина”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Ну — вполне”.
  
  
  Вернувшись в "Куинз Армз", Ленокс обнаружил Крука, разливающего пинты эля первым мужчинам, которые заканчивали работу. Он уже все слышал о речи и поздравил Ленокса с успехом его беседы с Рудлом.
  
  
  “Грязный трюк”, - добавил бармен, - “но мы увидим, как с ним покончат”.
  
  
  “Во всяком случае, я на это надеюсь”.
  
  
  “Если он хочет драки, он устроит драку”.
  
  
  “Я никогда не спрашивал вас, мистер Крук: почему вы занимаетесь политикой? Представляет ли это для вас особый интерес?”
  
  
  “Я всегда думал, что человек должен во что-то верить, мистер Ленокс, и если он во что-то верит, он должен поддерживать это. Добрый вечер, мистер Пайл. Пинту легкого, я полагаю?”
  
  
  С этим Мошенником был в другом конце бара.
  
  
  “Может быть, мы могли бы повидать миссис Рив завтра, мистер Смит? Я чувствую себя не самым бодрым”.
  
  
  “Конечно”, - сказал Сэнди, хотя выглядел огорченным.
  
  
  Однако в тот момент Леноксу было наплевать, и он попрощался со своим компаньоном, даже когда тот начал устало подниматься по лестнице в свою комнату.
  
  
  “Подождите, сэр!” - раздался голос официантки Люси у него за спиной. “Вот ваша телеграмма!”
  
  
  С некоторым волнением Ленокс взяла его у нее, вложив в ее руку чаевые в несколько пенни.
  
  
  Это было от Даллингтона, отправлено в отель "Кларидж". Ленокс знал, что это было одно из питейных заведений Даллингтона, и надеялся, что молодой человек не возвращается, как это иногда случалось даже под опекой Ленокса, к своим старым, рассеянным привычкам. Тем не менее, телеграмма была последовательной.
  
  
  
  
  РАД, ЧТО ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛО ДЕЛО СТОП ЛОНДОН, УТОМИТЕЛЬНОЕ НА ДАННЫЙ МОМЕНТ СТОП СМОЛЛС НАЙДЕН ПОВЕШЕННЫМ ЗА ШНУРКИ БОТИНОК На НАСТЕННОМ КРЮЧКЕ В СВОЕЙ КАМЕРЕ СТОП ОЧЕВИДНОЕ САМОУБИЙСТВО СТОП ЭКСЕТЕР УБЕЖДЕН В УБИЙСТВЕ СТОП ОБНАРОДОВАНО ОЧЕНЬ МАЛО ДЕТАЛЕЙ, НО СЕГОДНЯ РАЗГОВАРИВАЛ С НАДЗИРАТЕЛЕМ СТОП СМОЛЛС ОСТАВИЛ ПОСЛЕ СЕБЯ НЕСКОЛЬКО РАЗОРВАННЫХ КЛОЧКОВ БУМАГИ, А ПОВЕРХ НИХ ЗНАМЕНИТЫЕ АПЕЛЬСИНЫ СТОП УДАЧИ ТЕБЕ СТОП ДАЛЛИНГТОН
  
  
  
  
  Когда Ленокс читал, Макконнелл постучал в дверь и вошел, выглядя посвежевшим после дневного отдыха, но тем не менее обеспокоенным.
  
  
  “Прочтите это”, - сказал детектив.
  
  
  “Интересно”, - сказал Макконнелл, когда закончил. Он вернул листок. “Что вы об этом думаете?”
  
  
  “Ну, мне интересно, было ли это убийством. Если Экзетер во что-то верит, я всегда рассматриваю противоположную возможность”.
  
  
  “Самоубийство?”
  
  
  “Разве это не кажется более вероятным, чем убийство? Зачем было убивать Смоллса, если вы были его партнером? Разве это не привлекло бы к вам внимание?”
  
  
  “Конечно”, - сказал Макконнелл. “Отсюда и видимость самоубийства”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Ты, конечно, прав, и попасть в тюрьму достаточно легко, если ты захочешь — эти охранники за определенную плату отвернутся, что бы ты ни делал. Только это кажется таким прозрачным. Тем не менее, всегда существовал риск того, что Смоллс настучит на тех, с кем он работал ”.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Хотел бы я знать, что именно означало ‘несколько разорванных клочков бумаги’”. Ленокс сделал паузу. “Макконнелл, как ты себя чувствуешь?”
  
  
  Доктор пожал плечами. “Достаточно здоров физически, я полагаю. Также полон сожаления”.
  
  
  “Я знаю, ты проделал весь этот путь, но как насчет какой-нибудь работы?”
  
  
  К удивлению Ленокс, Макконнелл буквально ухватился за эту идею. “Я бы хотел этого больше всего на свете”.
  
  
  “Это было бы возвращение в Лондон”.
  
  
  “О Смоллсе?”
  
  
  “Да — и посмотреть, не могли бы вы найти какую-нибудь информацию, которую другие пропустили, о Пирсе и Каррутерсе тоже”.
  
  
  Макконнелл рассмеялся. “Я не был здесь двадцать четыре часа”, - сказал он.
  
  
  Отчасти Ленокс надеялся, что поездка в Лондон заставит Макконнелла увидеться с Тото, но он этого не сказал. “Все равно я рад, что ты приехал”, - сказал он. “Я чувствовал себя ужасно из-за того, что должен был уехать в момент твоей потери”.
  
  
  “Означает ли это, что вы расследуете убийства на Флит-стрит?”
  
  
  “Полагаю, мне не следует. Мне придется остаться здесь”.
  
  
  “Да”, - сказал Макконнелл. “Это важно”.
  
  
  “Тем не менее, пожалуйста, дайте мне знать о ваших успехах”.
  
  
  “Да, телеграммой”.
  
  
  Двое мужчин, каждый по-своему несчастные — Ленокс из-за отъезда из Лондона и из-за забот леди Джейн, Макконнелл по более глубоким и печальным причинам — посидели еще немного и поговорили. Затем Макконнелл встал и сказал, что ему лучше собрать вещи.
  
  
  Тогда Ленокс позвонил Грэму. Он не видел своего камердинера с того утра.
  
  
  “Грэм, - сказал он, когда мужчина появился в дверях, “ взгляни на это”. Он передал телеграмму Даллингтона.
  
  
  “Да, сэр?” - сказал Грэхем, закончив читать.
  
  
  “Ну? Что вы об этом думаете?”
  
  
  “Склонны ли вы полагать, что это было убийство, сэр, как считает инспектор Экзетер?”
  
  
  Ленокс снова выразил свое двойственное отношение к этому вопросу.
  
  
  “Учитывая так мало фактов, я полагаю, тут не о чем строить догадки, сэр”.
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Подождите, отнесите эту телеграмму на почту, хорошо?”
  
  
  Грэм подождал, пока Ленокс напишет записку Даллингтону с просьбой предоставить дополнительную информацию.
  
  
  “Полагаю, мы здесь застряли”, - сказал Ленокс, передавая записку.
  
  
  “Совершенно верно, сэр”, - несколько сурово ответил Грэхем.
  
  
  “О, я знаю, я знаю. Мне любопытно, вот и все”.
  
  
  
  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
  
  
  
  На следующее утро Сэнди Смит после завтрака забрала Ленокс из "Куинз Армз", и они снова отправились навестить миссис Рив. На этот раз она была дома.
  
  
  Макконнелл уехал ранним поездом, заверив Ленокс, что это будет чудесным отвлечением от работы, и пообещав передать наилучшие пожелания Ленокс Тото и леди Джейн. (Особенно Джейн, пожелал Ленокс в своем безмолвном сердце.) Тем временем Грэм спросил Ленокса, какую помощь он мог бы оказать в предвыборной кампании, и Ленокс попросил его взять на себя различные формы пропаганды, которые кандидаты обычно считали необходимыми в парламентских кампаниях: печатание дополнительных листовок, распространение имени Ленокса новым клиентом, который угощал всех в пабе пинтой пива, короткое сообщение слугам и ливреям о дополнительных выборах. Ленокс не мог придумать никого, кто лучше подходил бы для этой работы. Они с Грэмом уже много лет были скорее друзьями, чем хозяином и подчиненным, и теперь он знал, что Грэм обладал особым талантом попадать в незнакомые ситуации и быстро приобретать друзей и союзников. Он мог почтительно разговаривать с (воспринимаемым) начальником и доверительно с (воспринимаемым) равным, а его приятная внешность означала, что молодые женщины часто были готовы его слушать.
  
  
  “Много пива”, - сказал Ленокс. “Хилари говорит мне, что в таких делах это крайне важно”.
  
  
  “Должен ли я прямо заявить, что представляю вас, сэр?”
  
  
  “Я думаю, вероятно. Ваше благоразумие, конечно, будет определять, что вы будете делать. Вот несколько заметок”.
  
  
  Когда Смит, в своем обычном облегающем сером жилете и со своими любимыми золотыми часами, оттопыривающимися на боку, привел Ленокс к миссис Рив, он посоветовал кандидату, что сказать.
  
  
  “Лесть для нее - это яд”, - сказал он. “В равной степени, однако, она всегда остерегается того, что может быть оскорблением или снисхождением. Она поддержит тебя, потому что ты из Лондона. Однако вам на пользу то, что вы приобрели некоторую известность даже здесь благодаря этому делу.”
  
  
  “Сентябрьское светское дело”?"
  
  
  “Да, точно. Миссис Рив скорее коллекционирует знаменитостей, если вы понимаете, что я имею в виду”.
  
  
  “К сожалению, знаю. Кого она уже подобрала?”
  
  
  Сэнди Смит нахмурился, размышляя. “Ну, был парень, который упал в колодец и остался жив. Актер по имени Крамлз, который иногда появляется и устраивает приличное шоу. Есть и другие, хотя я не могу вспомнить о них.”
  
  
  “Для меня большая честь находиться в такой компании”, - сказал Ленокс с притворной официальностью.
  
  
  Смит рассмеялся. “Вы, без сомнения, сочтете ее странной женщиной. Тем не менее, она по-своему достаточно проницательна, я могу вам обещать”.
  
  
  Они прибыли в ее ухоженный дом, белый с двумя аккуратными фронтонами, и горничная впустила их, затем провела через холл в гостиную, которая, казалось, специально была спроектирована как своего рода постоянный салон для гостей. По всей комнате были расставлены небольшие группы стульев и кушеток, каждая из которых располагалась вокруг большого чайного столика; на всех них виднелись чайные кольца и пятна от горячей воды, свидетельствующие о долгих часах задушевной беседы. На стенах висело несколько черно-белых портретов того, кого можно было бы назвать “Стариной Стиррингтоном”, сентиментальные картинки сельских переулков и молодых пар на бывших церковных дворах. На самой большой из этих фотографий была изображена кузница из какого-то невероятно безмятежного времени, с мускулистым мужчиной за молотком и щипцами и с благоговением наблюдающими за ним маленькими детьми, а на переднем плане проплывал ряд уток. Все это сделало видение мира миссис Рив очень ясным.
  
  
  Что касается самой женщины: она сидела на самом большом из диванов, возможно, потому, что это был единственный подходящий ей диван, в королевском темно-бордовом платье размером с корабельный парус и читала последний роман Диккенса " Наш общий друг " .
  
  
  “Как вам это нравится?” - спросил Ленокс, прежде чем их представили.
  
  
  “Вы читали это, мистер Ленокс?” - спросила она низким голосом, в котором было больше очарования и силы, чем он ожидал.
  
  
  “Действительно, видел”.
  
  
  “По-моему, это очень мрачно, но и забавно”.
  
  
  “Они говорят, что он болен”.
  
  
  “Мистер Диккенс? Я надеюсь, что он будет жить вечно, пока он всегда может писать”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Я Чарльз Ленокс”, - сказал он. “Хотя ты это уже знаешь”.
  
  
  “Элис Рив. Салли, принеси, пожалуйста, чаю”.
  
  
  “Я ужасно рад познакомиться с вами, миссис Рив”.
  
  
  “И я рад, что вы пришли повидаться со мной. Полагаю, вы должны рассматривать меня скорее как местный памятник — да, я вижу вас, Сэнди Смит, пожалуйста, присаживайтесь — памятник, подобный церкви или музею, который следует почтительно и должным образом посещать?”
  
  
  “Напротив, я слышал, что лучший разговор в городе можно найти в этой комнате”.
  
  
  “В городе, да”. Она оценивающе выгнула брови. “Хотя и не совсем Лондон”.
  
  
  “На самом деле, я вырос в деревне”.
  
  
  “О, да, но в каком-то огромном доме”.
  
  
  “Ну, достаточно крупные”.
  
  
  “В этих маленьких городках мы более проницательны, чем вы могли ожидать”.
  
  
  “После знакомства с вашими земляками я почти не сомневаюсь в вашей проницательности здесь, в Стиррингтоне”.
  
  
  “Мы также не ценим незваных гостей или прибывших. Тем не менее, я не испытываю любви к Роберту Рудлу”.
  
  
  “Нет?”
  
  
  “Мой племянник работал на пивоварне до ее ухода. Молодой парень с семьей. Он искал шесть месяцев, прежде чем снова нашел работу — причем на мельнице, ужасную работу за меньшую плату”.
  
  
  “Мне жаль это слышать”.
  
  
  “Что ж, нам нужны рабочие места, в этом нет сомнений. Здешних мужчин, возможно, волнует этот налог на пиво, но женщинам виднее”.
  
  
  “Я рад слышать это от вас — я подумал, что пиво может быть местным богом, судя по тому, как некоторые люди говорят”, - сказал Ленокс.
  
  
  При этих словах Сэнди Смит выглядела испуганной, но после минутного молчания миссис Рив впервые по-настоящему рассмеялась, тепло и долго. На самом деле она понравилась Леноксу. Странная женщина. Она приобрела некоторые внешние атрибуты джентри благодаря своему небольшому состоянию и интеллекту, но сохранила здравый смысл жены рабочего, как он видел. Она поправила свою горничную, когда та принесла самый большой чайник.
  
  
  “Расточительство, Салли”, - сказала она, наливая. “Ну, и что я могу для вас сделать, мистер Ленокс?”
  
  
  “Мэм?”
  
  
  “Сэнди?”
  
  
  “Мы были бы признательны вам за поддержку”.
  
  
  Ленокс поспешил сказать: “Хотя, прежде чем мы сможем попросить об этом, я подумал, что должен встретиться с вами”.
  
  
  “Что ж, давайте посмотрим”, - сказала она, но достаточно доброжелательно. “Не могли бы вы позвонить снова завтра вечером?" Тогда встречается группа женщин, которые, я уверен, хотели бы познакомиться с тобой ”.
  
  
  “Конечно, я должен быть польщен”.
  
  
  Как раз в этот момент раздался стук в дверь, и Салли ввела женщину, которая сказала, что “абсолютно должна поговорить с тобой наедине, моя дорогая Элис”, и после краткого представления Ленокс и Сэнди Смит оставили свои чашки почти полными и вышли на улицу.
  
  
  “Это было безболезненно”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Я думал, что все прошло действительно очень хорошо. Повезло, что ты прочитал эту книгу. Я забыл упомянуть, что она отличная читательница”.
  
  
  “Как вы думаете, какой эффект произведет наш визит?”
  
  
  “Сигару? Нет? Я думаю, вероятно, у вас есть ее поддержка. Она одна из наших, по традиции. Только я думаю, что она хотела, чтобы за ней немного поухаживали, а старому Стоуку никогда не нужно было переступать порог Стиррингтона, чтобы завоевать свое место. Имя Стоук здесь много значит.”
  
  
  Это был второй раз, когда Ленокс слышал слова на этот счет. “Остались ли какие-нибудь Стоуксы?”
  
  
  Смит выглядел огорченным. “Дочь Стоука вышла замуж за местного землевладельца — очень респектабельного парня, без титула, но из семьи, которая восходит прямо к Книге Страшного суда. Она очень религиозна и редко приезжает в город, кроме как на Рождество.”
  
  
  “Итак, я просто разминулся с ней”.
  
  
  “Действительно — и за это, и за похороны Стоука. Что касается сына Стоука — боюсь, это еще более печальная история. В Кембридже на него возлагались блестящие надежды, но после окончания университета он связался с азартными игроками в Лондоне и проиграл большие суммы денег. В конце концов его отец заплатил долги — и сильно пострадал от этого, если местные слухи что—нибудь значат - и сослал своего сына в Индию, чтобы тот сколотил состояние. Там он заразился желтой лихорадкой, и никто не уверен, жив он или мертв. Однако в этом городе всегда любили Энтони Стоука. Он был таким веселым парнем ”.
  
  
  К этому времени они приближались к Мейн-стрит. “Куда мы идем?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Сейчас я тебя подвезу. Сегодня днем у тебя выступление в библиотеке, а до тех пор ничего. Однако этот вечер будет важным. Вы встречаетесь с группой бизнесменов, тех, кто при обычном ходе дел предпочел бы Рудла, но хочет увидеть, что вы за человек.”
  
  
  “Во сколько мы можем увидеться?”
  
  
  “Я буду в библиотеке”.
  
  
  “Ты не пойдешь со мной?”
  
  
  “О, нет, Крук Уилл. Его племянница Нетти работает там волонтером. Очень предана библиотеке ”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Телеграммы, сэр!” - пропела Люси, когда Ленокс вошел в дверь.
  
  
  Она совершала свой обычный обход, собирая пустые стаканы и принося полные, пока снова не встретила Ленокса и, сунув руку в карман, снова ушла, прежде чем он успел поблагодарить ее. Первые люди, пришедшие на ланч, были в пабе. Интересно оставаться здесь и наблюдать за их приливами и отливами. Крук был слишком занят, чтобы заметить его.
  
  
  Телеграммы были из Даллингтона и Скотленд-Ярда. С большим любопытством Ленокс отложил последнюю в сторону и разорвал записку своего ученика. Интересно, какая рука убила Хайрема Смоллса? - спрашивал он себя. Возможно, Даллингтон знал бы ответ.
  
  
  
  
  ТЫ ПОМНИШЬ ДЖОНАТАНА ПУЛА ПРЕДАТЕЛЯ СТОП, ОНИ АРЕСТОВАЛИ ЕГО СЫНА СТОП, ВСТРЕТИЛ ПАРНЯ ВО ВРЕМЯ МОЕГО ТУРА ГДЕ-ТО В ПОРТУГАЛИИ, И ОН ПРОСТО НЕ МОГ НИКОГО УБИТЬ СТОП, САМЫЙ ВОЗДУШНЫЙ ПАРЕНЬ, КОТОРОГО я ЗНАЮ СТОП, ЭКСЕТЕР КРИЧИТ ПРЕССЕ СТОП, РАЗОРВАННЫЕ КЛОЧКИ БУМАГИ - ЭТО МАЛЕНЬКИЕ КЛОЧКИ БУМАГИ СТОП, ДУМАЛ БЫ, ЧТО ЭТО БУДЕТ ЯСНО Для САМОЙ СКУДНОЙ РАЗВЕДКИ СТОП, НИКТО НЕ ЗНАЕТ, ЧТО ОНИ ГОВОРЯТ СТОП, ВОЗВРАЩАЙСЯ, ОСТАНОВИ, ТЫ НУЖЕН ЛОНДОНУ, ОСТАНОВИ, ПУЛ, ТЫ НУЖЕН, ОСТАНОВИ ДАЛЛИНГТОНА
  
  
  
  
  Скотланд-Ярд не мог позволить себе такой расточительности, когда телеграммы стоили одного слова, но другая записка была столь же впечатляющей.
  
  
  
  
  БОЙСЯ, ЭКСЕТЕР АРЕСТОВАЛ НЕ ТОГО ЧЕЛОВЕКА, ОСТАНОВИ ВЗВОЛНОВАННОГО ПРЕССА, ОСТАНОВИ, У ТЕБЯ ЕСТЬ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ, ОСТАНОВИ ДЖЕНКИНСА
  
  
  
  
  После этих двух телеграмм разум Ленокса пришел в движение. Эксетер арестовал сына Пула, парня не старше двадцати лет, который никогда не видел Англии с детства и был воспитан в самых мягких условиях семьей по материнской линии, и вот вам свидетельство о характере и улика (возможно?) от двух людей, которым Ленокс доверял? Конечно, существовал шанс, что молодой Пул действительно вступил в сговор с Хайрамом Смоллсом — или даже независимо от этого человека — с целью убийства Саймона Пирса и Уинстона Каррутерса. Однако Ленокс очень низко ценил уверенность Экзетера и в данный момент чувствовал себя не склонным верить ему в отношении Пула.
  
  
  Две просьбы вернуться в Лондон сильно соблазнили его. Как из-за этого дела, так и, менее осознанно, из-за письма леди Джейн, он испытывал неприятное желание вернуться с тех пор, как приехал в Стиррингтон. Более того, хотя ему нравились Крук и Смит и он все еще лелеял мечту попасть в парламент, он не был уверен, что кампания ему не подходит. Это вызывало у него беспокойство. Он бы выдержал, потому что награда была такой большой, но это было другое чувство, которое толкало его домой. Часто в своей взрослой жизни он говорил людям, что он лондонец и ненавидит находиться вдали от мегаполиса, но это всегда казалось скорее проформой, чем значимым заявлением. Теперь это снова прозвучало для него правдой, и он вспомнил, почему начал повторять это, когда был юношей.
  
  
  Противовесом всему этому было врожденное или, по крайней мере, рано привитое Леноксом чувство ответственности. Он никак не мог повернуться спиной к Стиррингтону, когда поклялся Хилари, Эдмунду, а теперь и Круку бороться изо всех сил и сделать все, что в его силах.
  
  
  И все же, неужели они не могли пощадить его на сорок восемь часов?
  
  
  “Вы выглядите задумчивым, мистер Ленокс”, - произнес женский голос.
  
  
  Рассеянные мысли Ленокса рассеялись, и он поднял глаза. “А что, привет, Нетти”. Он встал. “Не могла бы ты присесть?”
  
  
  Она покачала головой. “Нет, спасибо. Я пришла угостить дядю обедом”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “У него нет того, что есть у всех этих джентльменов?”
  
  
  “О, ему нравятся маленькие порции еды, которые я ему готовлю. Если вы достаточно долго проработаете в пабе, мистер Ленокс, вам надоедают стейк и пирог с почками под элем”.
  
  
  “Могу себе представить”.
  
  
  “Я надеюсь, вы придете в библиотеку сегодня днем?”
  
  
  “Да, я, конечно, буду там”.
  
  
  “Тогда и увидимся”.
  
  
  Ленокс наблюдал, как она относила своему дяде обед, отметив, как на мгновение смягчились глаза Крука во время их разговора. Он пообещал вернуть тарелку целой. Затем он подал знак Люси, что останавливается перекусить, наполнил опустевшие пинтовые стаканы и направился к тихому столику в дальнем конце зала со своей едой и стаканом шипучего лимонада. Леноксу не хотелось прерывать единственную передышку Крука за день, но как только хозяин закусочной съел последний кусок, детектив подошел к нему.
  
  
  “Как поживаете?” - спросил он Крука.
  
  
  “Вполне достаточно, спасибо”.
  
  
  “Боюсь, мне, возможно, придется вернуться в Лондон. Только на два дня или около того — возможно, на три”.
  
  
  Крук был поражен. “До голосования осталось едва ли две недели!”
  
  
  “Назовем это двумя днями. Меньше сорока восьми часов”.
  
  
  “Мистер Ленокс, я никогда в жизни не был так потрясен!”
  
  
  “Это из-за убийства”.
  
  
  “Пусть будет двадцать убийств, посмотрим, волнует ли меня это! Ты не можешь уйти!”
  
  
  “Я осознаю свои обязанности здесь, но чувствую, что все еще могу их выполнять. Что, если бы я добавил еще сотню фунтов к нашему бюджету на рекламу?”
  
  
  “Город довольно хорошо прикрыт”.
  
  
  “Мой человек, Грэм, покупал пиво”.
  
  
  “Не здесь”, - сказал Крук, временно отвлекшись.
  
  
  “Я думал, это будет выглядеть отвратительно”.
  
  
  “Потому что это мое публичное заведение?”
  
  
  “Ну — совершенно точно”.
  
  
  “Как бы то ни было, ты просто не можешь уехать. Подумай обо всем, что они говорят о том, что ты лондонское создание и тебе наплевать на нашего Стиррингтона — и как только ты приезжаешь, ты уезжаешь!”
  
  
  Постепенно, однако, по мере того, как Ленокс убеждал Крука в серьезности своих намерений и обещал дополнительные средства на всевозможные расходы кампании, положение бармена изменилось. Пообещав, что оставит Грэма на месте, Ленокс достиг компромисса — он уедет тем же вечером последним поездом, пробудет в Лондоне один день и одно утро и вернется вовремя, чтобы снова выступить в Сойер-парке на второй вечер. Он пробудет в Лондоне меньше тридцати шести часов.
  
  
  “Нам придется сказать им, что ты едешь в Дарем, чтобы встретиться с чиновниками округа по поводу проблем Стиррингтона. Вот и все”.
  
  
  “Мы не можем лгать”, - сказал Ленокс, нахмурившись.
  
  
  “Ha! Ха! - сказал Крук, закашлявшись от смеха. “Ты очень недолго был в политике! Делай такое лицо, какое тебе нравится, но лгать мы должны, и мы будем лгать. К счастью, Дарем - очень впечатляющее место для многих из этих избирателей, и им понравится, что у вас уже есть полномочия встречаться с теми, кто контролирует город. Рудл никогда не смог бы туда попасть ”.
  
  
  “Хорошо — если мы должны”.
  
  
  “Мы должны”.
  
  
  Еще десять минут (к этому времени несколько недовольных выпивох с многозначительной силой грохотали своими кружками о стойку бара) Крук и Ленокс обсуждали этот вопрос.
  
  
  В качестве своего рода последнего условия Крук сказал: “Вы должны пообещать мне, что сегодня днем и когда вы вернетесь, вы пожмете руку каждому человеку, которого встретите по пути на ваши встречи и с них”.
  
  
  “Ну, ладно”.
  
  
  “Обещай мне! Это нелегко”.
  
  
  “Я обещаю, что поговорю со столькими людьми, с какими смогу. Конечно, я буду скучать по некоторым, пока буду разговаривать с другими”.
  
  
  “Ну— да”, - неохотно согласился Крук. “Очень хорошо. Теперь вы должны постучать в дверь моего дома. Нетти проводит вас в библиотеку. Боюсь, я не смогу прийти, мистер Ленокс.”
  
  
  “Нет?”
  
  
  “Я потратил достаточно времени вдали от своего бизнеса”.
  
  
  Ленокс провел весь день, пожимая каждую руку, которая протягивалась ему навстречу, и разговаривая с людьми с солнечным оптимизмом, которого он не чувствовал, пока не охрип. Он произвел впечатление на городских бюргеров в библиотеке и заслужил уважение, если не голоса, возможно, трех четвертей бизнесменов сурового вида, с которыми он встретился в ту ночь. Верный своему слову, он пожал руку даже официанту, который принес на ту встречу кофе после приема пищи.
  
  
  Тем не менее, следует признать: все это время его мысли были устремлены к Лондону, к Пирсу и Каррутерсу, к Даллингтону, Дженкинсу и Макконнеллу, и прежде всего к леди Джейн Грей, которая, как он надеялся, все еще была его помолвленной любовью.
  
  
  Грэм отвез его в участок.
  
  
  “Не скупись на пинты пива!” Сказал Ленокс своему человеку. “Трать деньги там, где их нужно тратить!”
  
  
  “Я так и сделаю, сэр”.
  
  
  “Вы хотите, чтобы я передал какие-нибудь сообщения обратно в Лондон?”
  
  
  “Нет, сэр, спасибо”.
  
  
  “Ты упаковал мой серый клетчатый костюм?”
  
  
  “Вы носите это, сэр”.
  
  
  “Ах, так и есть”.
  
  
  “Возвращайтесь быстро и в целости и сохранности, сэр”.
  
  
  Поезд тронулся. “Прощай, Грэм! Умиротвори Крука, если сможешь! Помни, деньги - это не предмет!”
  
  
  Детектив, помахав рукой, зашел в поезд и обнаружил, что его купе пустует. Было что-то за полночь после долгого, утомительного дня, но когда он почувствовал, что поезд набирает скорость под ним, и понял, что он направляется к его дому, он почувствовал, как на сердце у него стало легче, а чувства освежились.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Лондон.
  
  
  Во всем своем разнообразии это, казалось, выбросило Стиррингтона из жизни или, по крайней мере, из головы. Ленокс посмотрел в окно своего фаэтона и увидел мусорщиков и чистильщиков обуви, снующих среди машин. В этот ранний час уличные фонари все еще горели, но он выспался в поезде и сейчас чувствовал себя скорее возбужденным, чем усталым. В восемь часов Даллингтон и Макконнелл должны были прийти к нему на встречу, но до этого он хотел осмотреть Ньюгейтскую тюрьму, место, где умер Хайрам Смоллс. Согласно газетам, тамошний надзиратель был большим сторонником воздержания и чистого образа жизни (каким почти по необходимости должен быть хороший надзиратель) и предпочитал начинать день пораньше, а не заканчивать его поздно. Ленокс надеялся найти его в тюрьме, хотя еще не было седьмого.
  
  
  Это было в наше время, в 1867 году, и в течение нескольких лет тюремная система находилась под пристальным наблюдением парламента. В первую очередь это было связано с замечательной женщиной по имени Элизабет Фрай, которая умерла около двадцати лет назад. В своей жизни она посещала тюрьмы, такие как Ньюгейт, и была глубоко шокирована обращением с заключенными там, особенно с женщинами—заключенными - в частности, потому, что если у женщины-заключенной был ребенок, этот ребенок часто сопровождал свою мать в тюрьму и оставался там столько, сколько требовалось заключенной.
  
  
  Только в последнее десятилетие или около того началась комплексная перестройка. По закону тюрьмы теперь лучше вентилировались, в них подавали более сытную пищу, охранники реже совершали кражи и заключенным разрешалось проводить время на свежем воздухе и в кругу семьи. Ленокс полностью поддерживал это изменение, хотя его более консервативные друзья осуждали деньги, которые оно означало потратить на обычных преступников.
  
  
  В целом это были тюрьмы, хотя и не самая известная тюрьма в мире. Такой была Ньюгейт.
  
  
  Он находился на углу Ньюгейт-стрит и Олд-Бейли, недалеко от главного уголовного суда Лондона. Хотя здание имело некоторые архитектурные отличия, его темные стены и низкая крыша придавали ему зловещий вид, как будто здание осознало свое предназначение и поспешило придать ему подходящий вид. Здесь проживало множество известных людей: Джек Шеппард, самый печально известный вор прошлого столетия, которому удалось трижды сбежать, прежде чем его в конце концов повесили; Даниэль Дефо, написавший "Робинзона Крузо"; драматург Бен Джонсон, соперник Шекспира; и пиратский капитан Кидд. Самое ужасное, что большинство публичных повешений в Лондоне на протяжении более чем трех четвертей века совершалось за стенами Ньюгейта, где заключенные могли слышать кровожадные крики толпы. Хотя в настоящее время существует широко распространенное движение за прекращение такого варварства, Ленокс подозревал, что одно из них приведет к прекращению практики.
  
  
  Детективу несколько раз в его карьере доводилось бывать в тюрьме, и он всегда уходил оттуда с чувством легкой опустошенности. Сейчас, конечно, здесь стало лучше, но все еще было жуткое ощущение места, где хаос и смерть почти так же распространены, как и их стеснение. Место с высокими стенами, скудным освещением и постоянной печалью.
  
  
  Тоже было многолюдно. Когда Ленокс вошел через главные ворота и спросил судебного пристава, может ли он получить аудиенцию у начальника тюрьмы, признаки переполненности были повсюду. Это был еще один признак того времени. В предыдущие эпохи наказание было в основном телесным, но теперь, когда мужчины и женщины вместо этого подолгу сидели в тюрьме, пространство стало на вес золота. Камеры, мимо которых проходил Ленокс по пути в кабинет начальника тюрьмы, были заполнены на одного или двух человек больше, чем нужно, и он удивился, что Хайрам Смоллс получил отдельное помещение.
  
  
  Начальник тюрьмы был внутри. Человек, который привел Ленокса в кабинет начальника тюрьмы, вошел и перекинулся с ним парой слов, а затем высунул голову из двери, чтобы кивком пригласить Ленокса внутрь.
  
  
  Мужчине, отвечающему за Ньюгейт, было лет пятьдесят или около того, но он выглядел сильным и здоровым. Он стоял у окна, выходящего во внутренний двор, и наблюдал, как группа из тридцати неприятного вида мужчин бродит внизу. В одной руке он держал чашку чая.
  
  
  “Как поживаете, мистер Ленокс?” - спросил он. “Я был удивлен, услышав, что вы приехали. Я думал, вы на севере”.
  
  
  “Здравствуйте, сэр. Да, я был там, но вернулся на день”.
  
  
  “К тому же я могу вам помочь, я так понимаю?”
  
  
  “Если бы вы были так добры”.
  
  
  “Инспектор Экзетер был здесь”. На лице начальника тюрьмы появилась легкая улыбка. “Вы согласны с его предположениями по этому делу, мистер Ленокс?”
  
  
  “Я не имел чести слышать ваше имя, сэр”, - натянуто сказал Ленокс. Ему не понравилось, что начальник тюрьмы смакует ситуацию.
  
  
  Он протянул руку. “Я Тимоти Натт, и я очень рад”.
  
  
  “Доволен. Я не уверен, согласен ли я с инспектором Экзетером в ответе на ваш вопрос. Друг попросил меня изучить это дело, и я подумал, что начну отсюда ”.
  
  
  “С номером 122?”
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “С заключенным 122. мистером Хайрамом Смоллсом”.
  
  
  “Ах— действительно”.
  
  
  “Мы даем всем нашим заключенным номер, когда они попадают в Ньюгейт”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  “Я часто слышу от заключенных — видите ли, я разговариваю с ними регулярно, в соответствии с нашей современной тенденцией улучшения ухода за заключенными, — что они устают от того, что их называют только по номеру. 74 этого, 74 того, 74 повсюду, как заметил мне один мужчина — заключенный 74 ”.
  
  
  Ленокс скрыл улыбку. Тогда здесь немного помпезности. “Я надеялся увидеть камеру мистера Смоллса?”
  
  
  “Если хочешь, то да”.
  
  
  “Кто-нибудь жил там с тех пор, как он ушел?”
  
  
  “Нет, мистер Ленокс. Поскольку дело привлекло такое внимание, мы были скрупулезны в обращении со 122-м”.
  
  
  “Ну — во многих отношениях”, - криво усмехнулся Ленокс.
  
  
  “Сэр?” - жестко спросил Натт.
  
  
  “Только — ну, он умер”.
  
  
  Натт выпрямился. “Я могу заверить вас, что если бы мы знали, что ему угрожает опасность со стороны другого заключенного, как считает инспектор Экзетер, или если бы мы знали, что он представляет угрозу для самого себя, мы бы — мы бы— это хорошо управляемая тюрьма, сэр”. Закончив это бахвальство, начальник сделал большой глоток чая.
  
  
  Ленокс быстро успокоил его. “О, конечно”, - сказал он. “Я никогда не имел в виду иное. Модель, судя по тому, что я видел”.
  
  
  “Что ж”, - сказал Натт с явным “хм”.
  
  
  “Что с его личными вещами, сэр?”
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Его личные вещи? Вещи, которые вы конфисковали у него при въезде в Ньюгейт — трубку, кошелек и тому подобное?”
  
  
  Нэтт мгновение пристально смотрел на Ленокса, прежде чем сказать: “Мне стыдно в этом признаваться, сэр, но ни Экзетер, ни я не думали смотреть на них”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Вполне возможно — действительно, вероятно, — что они были переданы на попечение его семьи”.
  
  
  Ленокс выругался. Никто не ожидал, что Натт додумается до этого, но Экзетер! “Хорошо, вы ведете список того, с чем прибывают заключенные?”
  
  
  Натт просиял. “А! Мы знаем! Иней, ” крикнул он своему помощнику, “ список эффектов 122-го! У меня на столе! Я вижу, что вы проницательный человек, мистер Ленокс. Газеты были правы. Я хочу сказать, оксфордское дело.”
  
  
  Не желая втягиваться, после минутной паузы Ленокс сказал: “Тогда, может быть, посмотрим камеру?”
  
  
  “Конечно, если ты хочешь”.
  
  
  Чтобы добраться до камеры, они прошли через ряд сырых коридоров, в некоторых из которых вдоль стен стояли камеры, а в некоторых - нет. Заключенные, которых они встречали по пути, были либо вялыми, либо шумными, хотя, когда они видели начальника тюрьмы, все замолкали. Наконец, когда Ленокс впервые с тех пор, как переступил порог Ньюгейтских стен, почувствовал запах свежего воздуха, они остановились у камеры.
  
  
  “Тюремный двор находится прямо здесь, внизу, место, где заключенные могут заниматься спортом и общаться”. Охранник, следовавший за ними, открыл дверь. “Вы видите, мы оставили камеру нетронутой”.
  
  
  Это было жалкое местечко, в котором можно было провести свои последние дни. Большую часть пространства занимала узкая койка со смятыми простынями, рядом с ней стояла маленькая, плохо сделанная, но прочная тумбочка. Крюк, на котором повесился Смоллс, находился справа от передней решетки камеры.
  
  
  “Клочки бумаги — апельсины — они были на ночном столике?”
  
  
  “Совершенно верно. Инспектор Экзетер забрал их в качестве улик”.
  
  
  “Он сказал о чем?”
  
  
  “Нет, мистер Ленокс. Насколько я могу припомнить, нет. Мы с Экзетером подозревали, что тот, кто это сделал, если 122-й был убит, порвал бумаги, чтобы скрыть их значение”.
  
  
  “Нет”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Ах— вы извините меня, я не знал, что говорю вслух. Хотя я сомневаюсь, что это правда. Убийца либо забрал бы бумаги, либо оставил их. Смоллс сам разорвал их. Осмысленно это или нет, еще предстоит выяснить ”.
  
  
  “Инспектор Экзетер, безусловно, придерживался мнения, ” сказал Натт, уверенно качая головой, “ что это сделал убийца”.
  
  
  “Легко ли было бы охраннику или заключенному убить кого-нибудь здесь, мистер Нэтт?”
  
  
  “Не охранник, конечно”.
  
  
  “Значит, заключенный?”
  
  
  “Да, к сожалению. Перед смертью 122-го мы оставили свободные камеры открытыми, пока их обитатели были во дворе. Я полагаю, было бы легко проникнуть в камеру и затаиться в засаде. К сожалению, там царит большой хаос, и поскольку некоторые камеры переполнены, человека могут не хватиться, скажем, в течение получаса ”.
  
  
  “Затем подкупить охранника, чтобы он вернулся в свою камеру?”
  
  
  “Ну —”
  
  
  “Я понимаю вашу точку зрения, мистер Нэтт. В тюрьму также доставляют и так далее?”
  
  
  “Да, сэр. Все заключенные, у которых достаточно средств, могут заказать еду, книги, ручку и бумагу и т.д.”
  
  
  “Посыльный допущен в камеру?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Итак, еще раз — не было бы невозможно притвориться, что ты доставщик, и каким-то образом получить доступ к камере?”
  
  
  “Не исключено”.
  
  
  “Есть ли список поступающих посылок?”
  
  
  “Мы — э-э — обсуждали это”.
  
  
  “Понятно. Что ж, могу я осмотреть эту комнату?”
  
  
  “Да, конечно, вы можете”.
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Ленокс начал, по своему обыкновению, с поиска с нуля. С бесцеремонностью, которая явно удивила Натта, он лег на живот и предварительно заглянул под кровать. Зажег спичку из спичечного коробка в кармане, затем произвел более тщательный осмотр помещения. Натту потребовалось достаточно времени, чтобы нетерпеливо прочистить горло, но, в конце концов, потраченное им время того стоило. За одной из ножек кровати он нашел кучку монет, сложенных по размеру так, что получилась небольшая пирамида. Он осторожно поднял ее и разложил монеты на ладони.
  
  
  “Фартинг, полпенни, пенни, три пенса, шесть пенсов и шиллинг. Все монеты королевства до шиллинга”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Вы были бы удивлены, узнав, что люди копят здесь”.
  
  
  “Конечно. Но разве он не стал бы держать деньги при себе?”
  
  
  “На самом деле, нет. Боюсь, что нередки случаи краж и ограблений”.
  
  
  “Этого следовало ожидать. Что на это можно купить?”
  
  
  - Пара брюк? - спросил я.
  
  
  “Я знаю, что за это можно было бы купить в нашем мире, - сказал Ленокс, - но здесь?”
  
  
  “О — о -о. Может быть, пять завтраков? Четыре ужина?”
  
  
  “Табак?”
  
  
  “Чтобы быть уверенным”.
  
  
  С этими словами Ленокс возобновил свои поиски, заглянув под тумбочку, выдвинув один из ее ящиков в поисках фальшивых соединений и пытаясь открыть его крышку, пока не убедился, что в нем нет дальнейшего содержимого. Затем он осмотрел видимый пол, затем стены, а после этого выступ крошечного окна.
  
  
  Больше в камере почти ничего не было, и, наконец, он обратил свое внимание на крюк, на котором умер Смоллс. Он был немного расшатан, без сомнения, из-за того, что на него был навален весь вес. Ленокс не мог разобраться в этом, но заметил коричневый квадрат примерно в футе под ним, размером с другой крюк.
  
  
  “Что это?” - спросил он.
  
  
  “Раньше там было два крючка. До сих пор есть, в нескольких камерах”.
  
  
  “Почему вы их забрали?”
  
  
  “Они вышли из употребления. Судя по цвету пятна, я бы сказал, что этого пятна не было три или четыре года”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Ленокс почувствовал себя обескураженным. Он взял за правило сначала посещать самое свежее место преступления, но теперь жалел, что вместо этого не поехал в дом Каррутерса или Пирса.
  
  
  Они возвращались в кабинет начальника тюрьмы тем же мрачным маршрутом, и Ленокс был рад, что родился в положении, которое делало преступление маловероятным выбором для него. Что не означало, что в этих стенах не было людей его положения. Некоторые из них оказались там из-за него.
  
  
  “А, - сказал Натт, когда они были в его кабинете, “ вот список вещей 122-го”.
  
  
  “Спасибо вам”.
  
  
  Это был короткий список, который Ленокс взял в руки. “Один костюм из серой саржи; один клочок бумаги; один кисет из махорки; одна трубка из красного дерева со следами от спичек; один пенни блад, Черная Бесс” .
  
  
  Ленокс знал, что его сострадание должно быть приковано к Пирсу и Каррутерсу, но что-то в этом списке поразило его легкодоступное сердце. Возможно, это был журнал "Ужасный пенни". Он знал Черную Бесс . Речь шла о легендарном разбойнике с большой дороги Дике Терпине, который на самом деле был глупым человеком, грабителем пожилых леди, убийцей, но который в этих приукрашенных историях был владельцем прекрасной лошади Бесс, на которой он разъезжал по стране, плохим, но никогда не злым, негодяем с совестью. Чем привлекательна Черная Бесс для такого человека, как Хайрам Смоллс? Казалось, что это рассказывает свою собственную историю, выбор человека, что читать.
  
  
  “Были ли на бумаге какие-либо пометки или надписи?”
  
  
  “Если это произойдет, на обратной стороне листа будет записка”.
  
  
  “Ах— спасибо”.
  
  
  На самом деле, там было дополнение. Аккуратным почерком, вероятно, клерка, было написано: “Записка датирована 20 декабря, без подписи или адреса, начинается ‘Собачьи повозки отъезжают’ и заканчивается ‘Зеленого нет’. Тридцать два слова, бессмыслица или код.”
  
  
  Что ж, это сводило с ума.
  
  
  “Неужели нет никакого способа заполучить записку?”
  
  
  “Вы могли бы спросить об этом у матери 122-го”.
  
  
  “Конечно, я так и сделаю. Надеюсь, у вас есть ее адрес?” Сказал Ленокс, пытаясь сдержать свой гнев.
  
  
  “Вот оно, где-то на моем столе”. Нэтт порылся в своих вещах. “Ах, да, здесь”. Он переписал адрес для Ленокс. “Это все?”
  
  
  “Да, спасибо. Я ценю вашу помощь”.
  
  
  “Мы стремимся к прозрачности, и в особенности, поскольку вы сейчас находитесь в ... в глазах общественности, так сказать ...”
  
  
  Так вот почему было так легко осмотреть тюрьму. “Да?”
  
  
  “Если вы все-таки попадете в парламент, мистер Ленокс, я могу предположить, что вы нас не забудете?”
  
  
  “Конечно, нет”.
  
  
  Натт буквально просиял. “Победа! Да, что ж, я желаю вам всем наилучшей удачи в вашей кампании и вашем ... вашем деле в равной степени”.
  
  
  “Спасибо вам, начальник”.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Время приближалось к восьми часам утра, и, когда Ленокс ехал домой, его мысли обратились к леди Джейн, которую он представлял в маленьком бледно-голубом кабинете, напротив розовой гостиной, где она проводила свое утро. Она, должно быть, читала свои письма и отвечала на них, сидя с чашкой чая рядом, и Ленокс подумал, что, возможно, его собственная записка лежит на ее столе из красного дерева. Это было глупо, но он боялся навещать ее. Тем не менее, он верил в то, что нужно смотреть правде в глаза, что пугало его, и решил, что после разговора с Макконнеллом и Даллингтоном он пойдет к ней домой.
  
  
  Он подошел к своей знакомой двери и обнаружил, что в тот момент, когда он коснулся ручки, она распахнулась, а за ней стоял Макконнелл. Мэри, которая отвечала за дом в отсутствие Грэма, стояла в нескольких футах позади него с обеспокоенным выражением лица.
  
  
  “Как поживаете, Ленокс? Я немного рановато”.
  
  
  “Как поживаешь, Томас? Не пойти ли нам в библиотеку?”
  
  
  “Да, да. У меня есть новости”.
  
  
  О Тото или о деле? Однако не следовало спрашивать в присутствии Мэри, которая взяла пальто Ленокса и теперь бежала по длинному коридору за двумя мужчинами, шепча Леноксу на ухо, что его чемодан доставлен, сэр, и не желает ли он позавтракать, и что она предложила доктору Макконнеллу присесть, но он настоял на том, чтобы подождать у двери. Ленокс отпустил ее со всей возможной терпимостью, на которую был способен, проинструктировав ее впускать Даллингтона всякий раз, когда молодой человек прибудет. Мэри, которая всегда испытывала благоговейный трепет перед своей ответственностью, когда Грэм уходил, а Ленокс обращался к ней напрямую, покраснела, запинаясь, и ушла.
  
  
  В библиотеке Ленокса только что разожгли камин, и, к его волнению, бумаги на его столе теперь были аккуратно сложены.
  
  
  “Ты не придешь посидеть у камина?” Спросил Ленокс. “Я немного озяб. Зимняя погода”.
  
  
  “С удовольствием”, - сказал Макконнелл.
  
  
  Лицо доктора раскраснелось, а его глаза были немного дикими, слишком часто метались влево и вправо, никогда не фокусируясь. Его руки слегка дрожали. Его волосы были зачесаны назад, но его одежду определенно не меняли в течение двадцати четырех часов, может быть, больше.
  
  
  - Могу я спросить о здоровье Тотошки? - мягко спросила Ленокс.
  
  
  “Я ее не видел”, - сказал Макконнелл. “Я остановился в Claridge's. Несмотря на это, ее врач говорит, что с ней все в порядке”.
  
  
  “Я так рад это слышать”.
  
  
  Макконнелл кивнул. “Да”, - сказал он. Затем, чуть менее уверенно, он повторил это снова. “Да”.
  
  
  “Как у тебя дела?”
  
  
  “Кажется, я кое-что выяснил”.
  
  
  “Что это?” - спросил Ленокс, наливая две чашки кофе. Макконнелл выглядел так, словно ему это не помешало бы.
  
  
  “Я думаю, Смоллс был убит”.
  
  
  “Не самоубийство?” - резко спросила Ленокс.
  
  
  “Нет”.
  
  
  Итак, Макконнелл был действительно врачом мирового класса. В свое время он был одним из самых одаренных хирургов на Харли-стрит, эпицентре медицинского сообщества империи, и бок о бок лечил членов королевской семьи и обездоленных. Однако семья Тото считала ниже своего достоинства, что их отпрыск должен жениться на медике, и хотя он сопротивлялся в течение трех лет после женитьбы, в конце концов они убедили его продать практику обедневшему родственнику за сущие гроши.
  
  
  Это была катастрофическая ошибка в его жизни. Работа дала ему цель и индивидуальность; предоставленный самому себе, бесконечным часам ничем не занятого дня, он начал погружаться в себя. Теперь он практиковался только тогда, когда помогал Леноксу. Однако из-за состояния доктора Ленокс чувствовал себя менее уверенно в этом человеке, чем обычно.
  
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  
  Макконнелл глубоко, успокаивающе вздохнул. “Все сводится к шнуркам на его ботинках”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Я видел их. Я навестил вашего друга Дженкинса в Скотленд-Ярде”.
  
  
  “Я встречаюсь с ним этим утром”.
  
  
  “Ему удалось показать мне шнурки от ботинок. Ему пришлось рисковать быть пойманным, когда он вытаскивал их из-под улик, но я убедил его в срочности этого ”.
  
  
  “Что такого красноречивого было в шнурках на ботинках?”
  
  
  “Что они не были сломаны”.
  
  
  “Ну, конечно, они не были — они —” Затем Ленокс увидел это. “Они не смогли бы выдержать веса Смоллса”.
  
  
  “Совершенно верно. Я немного порыскал у коронера. Мне не удалось осмотреть тело, за что я сожалею —”
  
  
  “Вовсе нет”.
  
  
  “Я выяснил, что Смоллс весил примерно одиннадцать стоунов. Я измерил шнурки на ботинках, просмотрел отчет, составленный Экзетером, чтобы посмотреть, как они были закреплены у него на шее, вышел и купил дюжину пар одинаковых шнурков, а затем провел несколько экспериментов у мясника.”
  
  
  “И что?”
  
  
  “Я пробовал повесить всех свиней и коров в этом заведении — даже нескольких, которые были намного легче одиннадцати стоунов — и каждый раз шнурки лопались. Они были тонкими”.
  
  
  “Мясник позволил тебе?”
  
  
  “Я дал ему бутылку виски”.
  
  
  “Блестяще организованные”, - сказал Ленокс.
  
  
  Глаза Макконнелла на мгновение успокоились и засияли счастьем от хорошо выполненной работы. “Спасибо тебе, Ленокс”, - сказал он.
  
  
  “И все же, как Смоллс остался на стене?”
  
  
  “Думаю, я и об этом догадался. Согласно отчету Скотленд-Ярда, его ремень был необычно изношен — с пряжкой сзади”.
  
  
  “Он стоял спиной к стене, верно?” Внезапно Ленокс вспомнил о цветном квадрате на стене, где когда-то был второй крюк. “Они повернули его ремень, чтобы он зацепился за металлическую насадку?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Интересно, видел ли это Экзетер”.
  
  
  “Возможно”, - сказал Макконнелл. “Возможно”.
  
  
  “Тогда что убило этого человека?”
  
  
  “Я не сомневаюсь, что это было удушение. Я знаю коронера, который написал отчет. Он очень хорош”.
  
  
  “Удушение, которое затем было обставлено так, чтобы выглядело как самоубийство? Конечно, остается одна проблема”.
  
  
  “Вы имеете в виду — к чему был пристегнут его ремень?”
  
  
  “Совершенно верно. Мог ли Натт солгать?”
  
  
  “Кто?”
  
  
  “Надзиратель”.
  
  
  “Я не знаю”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Ну, в любом случае, это было ужасно хорошо сделано”, - сказал Ленокс. “Мы знаем, с чем столкнулись сейчас”.
  
  
  Как раз в этот момент раздался звонок в дверь. Это, должно быть, Даллингтон. Взглянув на часы, Ленокс увидел, что было чуть больше восьми.
  
  
  Но нет.
  
  
  “Леди Джейн Грей”, - объявила Мэри и придержала дверь для невесты Ленокса.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Это было очень неловко, потому что Ленокс направился к двери библиотеки, когда услышал звонок, и когда Джейн вошла, она сначала увидела только его.
  
  
  “Чарльз!” - сказала она с большим волнением после того, как Мэри закрыла за собой дверь. “Я видела, как ты вернулся домой”.
  
  
  “Я как раз направлялся к вам, - сказал он, - после двух коротких встреч”.
  
  
  “Привет, Джейн”, - только что сказал Макконнелл, очевидно, не замечая ее хрупкого состояния.
  
  
  Начала она. “Почему— привет, Томас”.
  
  
  “Как поживаете?”
  
  
  “Довольно хорошо, спасибо. Я родом из вашего дома”.
  
  
  Конечно, ее не было бы в ее бледно-голубом кабинете, подумала Ленокс. Она была бы рядом с Тото.
  
  
  “Да?” - натянуто переспросил Макконнелл.
  
  
  С несвойственной ей прямотой — она была тактичной душой — она сказала: “Ты должен немедленно вернуться туда”.
  
  
  “О, да?” переспросил он, выглядя еще более несчастным. “Я полагаю, что семье было бы удобнее, если бы — если бы—”
  
  
  “Не гордись, ради всего святого. Тото тоскует по тебе, и это самые тяжелые дни в ее жизни. Возвращайся к ней”.
  
  
  “Ну, я —”
  
  
  “О!” Она в отчаянии топнула ногой. “Мужчины тратят половину своей жизни на гордыню”.
  
  
  Даже в этой напряженной ситуации Ленокс почувствовал прилив гордости за то, что она принадлежит ему — если это вообще было так.
  
  
  “Ну —” - сказал Макконнелл прерывающимся голосом. “Добрый день, Ленокс. Добрый день, Джейн”.
  
  
  С этими словами он вышел из комнаты.
  
  
  Леди Джейн подошла к дивану в центре комнаты и села, при этом тяжелый вздох сорвался с ее губ. “Какую жизнь мы все ведем”, - сказала она. “Бедный Тотошка”.
  
  
  Ленокс подошел, чтобы сесть рядом с ней, но не обнял ее. Их разделяло около фута. “Как ты, Джейн? Ну, я очень надеюсь? Ты получила мое письмо?”
  
  
  “Да, Чарльз, это успокоило меня. Тем не менее, эти два дня я сидел у постели Тотошки —”
  
  
  Как раз в этот момент раздался еще один звонок в дверь, и, как и велел ей Ленокс, Мэри привела Даллингтона в библиотеку.
  
  
  Он был жизнерадостным молодым человеком с гвоздикой в петлице и сердечно поздоровался с Леноксом и леди Джейн. У него были темные круги под глазами, без сомнения, наследие долгой и развратной ночи в каком-нибудь мюзик-холле или игорной комнате. Однако он переносил усталость лучше, чем Макконнелл, будучи моложе и, из-за долгих лет кутежей, возможно, лучше привык к этому.
  
  
  “Надеюсь, я не прерываю ваш разговор?” сказал он.
  
  
  “Нет”, - ответил Ленокс.
  
  
  Даллингтон продолжал: “Я опаздываю, как, осмелюсь предположить, вы уже заметили”.
  
  
  “Джон, ты не передашь от меня привет своей матери?” - попросила леди Джейн. “Я дважды скучала по ней за последние два дня”.
  
  
  “Конечно”, - ответил он.
  
  
  “Чарльз, я увижу тебя через некоторое время?”
  
  
  Ленокс полупоклонился.
  
  
  “Тогда мне пора”.
  
  
  Она поспешила выйти из комнаты, и пока она это делала, Ленокс подумала о ее обычных движениях, о том, какими грациозными и томными они были по сравнению с волнением, с которым она двигалась сейчас. Он подумал, что это был стресс от встречи с Тотошкой в сочетании с ее сомнениями по поводу их брака. Джейн Грей всю свою жизнь стремилась поступать хорошо и честно, и она чувствовала себя несчастной, когда не видела правильного пути вперед. Внезапно Ленокс охватило острое чувство страха. Ему пришлось овладеть собой, прежде чем обратиться к молодому лорду.
  
  
  “Спасибо за ваши телеграммы, Даллингтон”, - сказал он. “Они были как нельзя кстати, когда информация в газетах запаздывала”.
  
  
  “Не упоминай об этом”.
  
  
  “Что вы можете рассказать мне об этом молодом подозреваемом?”
  
  
  “Насчет Джеральда Пула? Ну, Экзетер арестовал его вчера. Вы видели газеты?”
  
  
  “Пока нет. С тех пор как я вернулся этим утром, у меня был постоянный поток встреч”.
  
  
  “Кстати, как продвигается предвыборная кампания?”
  
  
  Отношения между двумя мужчинами были забавными. Не совсем друзья, они, тем не менее, уже прошли через большее, чем большинство друзей, — потому что Даллингтон спас Леноксу жизнь, в то время как Ленокс был свидетелем многих недостатков Даллингтона из первых рук; и хотя они были студентом и ученицей, они слишком много знали друг о друге и слишком тесно вращались в одних и тех же кругах, чтобы сохранить формальность этой связи. Никогда не было ясно, должны ли их разговоры оставаться профессиональными, но Даллингтон уладил вопрос, убедившись, что они этого не сделали. И все же Ленокс никогда не чувствовал себя вполне комфортно, доверяясь молодому человеку, чьи вкусы и привычки настолько отличались от его собственных.
  
  
  “Что ж, спасибо. Победить будет трудно, но я возлагаю большие надежды”.
  
  
  “Однажды я играл в азартные игры с мальчиком старого Стоука”.
  
  
  “Неужели ты?”
  
  
  “Рассеянный тип”.
  
  
  “Что насчет Пула?”
  
  
  Даллингтон мрачно улыбнулся Леноксу. “Уже к делу?”
  
  
  “Я здесь ненадолго”.
  
  
  “Хорошо, может ли это ваше краснеющее создание принести газету?”
  
  
  Ленокс позвонил Мэри и попросил принести утренние и вечерние газеты.
  
  
  Даллингтон сказал: “Просить об одном — все равно что просить о сотне - у всех них одна и та же информация. Инспектор Эксетер арестовал Джерри Пула за убийства Саймона Пирса и Уинстона Каррутерса.”
  
  
  “Они уже докопались до истории его отца?”
  
  
  “О, да. Все они упоминают об измене”.
  
  
  “Значит, Экзетер отказался от Смоллса?”
  
  
  “Наоборот — он убежден, что они сделали это вместе”. Серьезно сказал Даллингтон: “Фактически, это самая веская улика, связывающая Джерри с убийствами. Остальное - косвенные улики.”
  
  
  “Какая самая веская улика?”
  
  
  “Около пятидесяти свидетелей показали, что Джеральд Пул и Хайрам Смоллс встречались в пабе "Голова сарацина" в ночь перед убийствами. Однако, даже если никто из них этого не видел, он признал, что это правда ”.
  
  
  “Судя по всему, Хайрам Смоллс был завсегдатаем пабов. С Мартой Клаас и Джеральдом Пулом он познакомился в пабах”.
  
  
  Как раз в это время пришли газеты, и Ленокс просмотрел их без особого внимания. Они совпадали с изложением Даллингтоном сути дела.
  
  
  “Как он объясняет свое пребывание в пабе?”
  
  
  “Я не заходил к нему, и он не сообщил об этом газетам, но он признался в этом достаточно охотно”.
  
  
  “Как поступил бы разумный человек, если бы отрицание было бесполезно. Он попал в тюрьму после того, как Смоллс уже умер там, я так понимаю? Никаких совпадений?”
  
  
  “Нет, нет”. Расстроенный Даллингтон сказал: “Послушайте, не так ли, он просто не мог никого убивать”.
  
  
  “Нет?”
  
  
  “Я встретил его много лет назад на континенте и с тех пор поддерживаю с ним связь. Он самый дружелюбный, наименее зловещий парень, которого я когда-либо видел. Не говоря уже о том, что он не мог сказать вам время, не потеряв свои часы. Сама мысль о том, что он планировал убийство, смехотворна ”.
  
  
  “И все же его отец почти наверняка был виновен в тяжких преступлениях”.
  
  
  “Джерри всегда жил в каком-то постоянном, веселом оцепенении. Никогда никому не сказал дурного слова, с удовольствием выигрывал и проигрывал деньги одинаково на ипподроме, напивался до дружеского оцепенения — я не могу точно описать, насколько он, по моему мнению, неспособен на злобу ”.
  
  
  “Более циничный человек, чем я, мог бы сказать, что вы видели его глазами друга”.
  
  
  “Неужели я так плохо разбираюсь в людях, как все это?”
  
  
  “Нет”, - тихо сказал Ленокс. “Я так не думаю”.
  
  
  “Ну, тогда”.
  
  
  Стараясь говорить бесстрастно, Ленокс сказал: “Знаете, вы выглядите немного уставшим, Даллингтон”.
  
  
  Молодой человек рассмеялся. “Ты всегда выводишь меня из себя, не так ли, Ленокс?”
  
  
  “Ну?”
  
  
  “Мой друг был в Лондоне. Я спал последние пятнадцать часов, но мы действительно гонялись за дьяволом день и ночь”.
  
  
  Ленокс вздохнул. Это было не его дело что-либо говорить, но у парня был талант, определенный талант, в искусстве расследования. “Я надеюсь, оно того стоило”.
  
  
  “Простите?” - сказал Даллингтон, который привык поступать по-своему.
  
  
  “Клянусь Богом, чувак, ты понимаешь, что у меня здесь всего день, не больше полутора? Большая часть этого дела должна достаться тебе — тебе! Или в Скотленд-ярде, - сказал Ленокс, подумав немного.
  
  
  На лице Даллингтона появилось выражение решимости. “Я очень на это надеялся”.
  
  
  “Что ж”, - сказал Ленокс, вставая. “Давайте пойдем и навестим мистера Пула. Ньюгейт дважды за одно утро! Какая удручающая мысль”.
  
  
  
  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Из-за крюка на стене тюремной камеры, который, должно быть, подпирал Хайрама Смоллса до пояса, и комментария Натта о том, что его не было “два или три года”, Ленокс почувствовал явное подозрение к начальнику тюрьмы, когда снова вошел в Ньюгейт. В конце концов, однако, он не был вынужден противостоять этому человеку и просто зарегистрировался у Даллингтона, чтобы встретиться с Джеральдом Пулом в маленькой комнате, где заключенные могли принимать посетителей.
  
  
  Они вошли и обнаружили заключенного, сидящего за маленьким столом с тремя шаткими табуретками вокруг него. В остальном комната была пуста, хотя охранник оставался за дверью.
  
  
  “Это не может быть Джон Даллингтон, не так ли?” Сказал Пул с явным потрясением на лице.
  
  
  “Как поживаешь, старый друг?” сказал Даллингтон.
  
  
  “Только среднего уровня”, - сказал Пул, затем рассмеялся и повернулся к Леноксу. “Джеральд Пул. Не присядете ли вы?”
  
  
  “Чарльз Ленокс”, - сказал детектив, сразу поняв, каким образом Даллингтон пытался описать Пула. Казалось, его так же не беспокоило то, что он оказался в тюрьме, как если бы он оказался в Букингемском дворце. Невозмутимый парень. Конечно, преступники часто были невозмутимы.
  
  
  “Я рад с вами познакомиться”.
  
  
  “Я хотел бы, чтобы это произошло при более счастливых обстоятельствах”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Что могло привести тебя сюда?”
  
  
  “На самом деле это забавно — я теперь детектив-любитель. Или учусь быть им. Ленокс принял дурацкое решение взять меня к себе в ученики. Возможно, вы видели его имя в газете?”
  
  
  “Оксфордское дело, не так ли?”
  
  
  “Да!” - сказал молодой лорд и просиял.
  
  
  “Но — детектив, Даллингтон?”
  
  
  Итак, это был разговор, который Ленокс вел сотню раз в своей жизни. Пэры и старейшины, которые когда-то считали его многообещающим, встретили новость с едва скрываемым ужасом, в то время как те, кто менее знаком с ним, лениво гадали, не проиграл ли он свои деньги на лошадях или женщинах. Насколько проще быть похожим на Эдмунда, флегматичного члена парламента, принадлежащего к огромной массе респектабельных аристократов, которые толпились вокруг Гросвенор-сквер! Ленокс очень любил свою работу и чувствовал, что она действительно благородна; тем не менее, какой бы низменной она ни была, часть его стремилась к удобному уважению, связанному с тем, чтобы быть членом парламента. Это не было главной причиной, по которой он бежал, но если он признался в этом самому себе, то это была одна из причин. Больше никаких неприятных моментов, подобных этому.
  
  
  Даллингтон, как и следовало ожидать, был более открытым, чем Ленокс. Он рассмеялся. “Просто фантазия”, - сказал он. “От меня не отреклись или что-то в этом роде. Я чувствовал, что могу принести какую-то пользу. Ни один из нас не был создан для старых военных и духовенства, не так ли, Джерри?”
  
  
  Пул весело рассмеялся, приняв объяснение Даллингтона за чистую монету. “Нет, на самом деле нет”, - сказал он. У него определенно был английский акцент, хотя большую часть своей жизни он провел за границей. Ленокс подумал о предателе Джонатане Пуле и внезапно почувствовал любопытство.
  
  
  “Я сказал Леноксу, что ты никак не мог убить ни одного из этих журналистов, и он согласился приехать и повидаться с тобой. Он лучший, я обещаю”.
  
  
  “Я ужасно благодарен. Кажется, у меня мало друзей в этом городе — если приезжие вообще друзья. Мой двоюродный брат навестил меня, но ни на минуту не мог избавиться от чувства превосходства, а друг детства пришел, но обнаружил, что я изменилась не по его вкусу. Я заказал несколько книг, но, признаюсь, это были тревожные часы ”.
  
  
  “У меня есть недостатки, ” сказал Даллингтон, “ но в любом случае я хороший друг”.
  
  
  Тут Пул расплылся в великолепной улыбке, поистине лучезарной улыбке, и в этот момент Ленокс с огромной силой почувствовал, что он, должно быть, невиновен. Все, что сказал заключенный парень, было: “Да, ты такой, Джон. Хороший друг.”
  
  
  “Не расскажете ли вы нам о вашей встрече со Смоллзом?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Бизнес - да. Что ж, это была самая отвратительная вещь, которую я когда-либо знал”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Я вернулся в Лондон всего три с половиной месяца назад, мистер Ленокс, когда мне наконец исполнилось восемнадцать и я вступил в права наследства. До этого я получал образование на континенте, и мои вкусы в любом случае тяготели к этой части света ”. Очень откровенно он добавил: “Вы слышали о моем отце?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс размеренным голосом.
  
  
  “Видите ли, Лондон был для меня горьким местом из-за него, но мои адвокаты связались со мной и сказали, что я должен вернуться, чтобы заняться бизнесом — и в любом случае, я, наконец, почувствовал беспокойство в Порту, где мы с Даллингтоном впервые встретились.
  
  
  “Мне здесь было достаточно приятно, хотя у меня не было друзей и было мало знакомых. Я проводил время, переписываясь с друзьями за границей, посещая шоу, гуляя в Гайд-парке, обедая в своем клубе — короче говоря, приспосабливаясь к Лондону, — когда человек по имени Хайрам Смоллс связался со мной.
  
  
  “Он называл себя Фрэнком Джонсоном, однако, не своим настоящим именем. В письме он сказал, что работал у моего отца в нашем доме на Рассел-сквер, когда я был совсем маленьким, и что он всегда любил меня и жаждал воссоединения, услышав, что я вернулся в Лондон. Я не уверен, как он это услышал, и, честно говоря, это кажется мне странным ”.
  
  
  Пул закурил сигару и, казалось, на мгновение задумался над этим.
  
  
  “Что произошло на вашей встрече?”
  
  
  “Это была самая странная вещь. Сначала он начал вспоминать в таких общих чертах, что я сразу же был уверен, что мы никогда не встречались в этой жизни. Через десять минут я почувствовал, что выслушал достаточно, и спросил его, чем он на самом деле занимается. Он отрицал, что лгал, и я сделал все, что мог — встал и ушел. По пути я услышал, как барменша, которая совершенно точно знала его, обратилась к нему как к Хайраму. Это произвело на меня странное впечатление, но по прошествии дня или двух я ни о чем таком не думал. Затем вчера инспектор Эксетер постучал в мою дверь и арестовал меня за убийство двух мужчин, о которых я никогда в жизни не слышал. Это самая странная чертовщина под солнцем ”.
  
  
  “Необычно”, - согласился Ленокс.
  
  
  “Очевидно, Смоллс хотел встретиться с ним на публике по какой-то гнусной причине!” - со страстью сказал Даллингтон.
  
  
  “Да, - сказал Ленокс, - и он повел вас в паб, где его знали и могли засвидетельствовать об этой встрече. Это действительно странно. Я помню что-то немного похожее, о чем я однажды слышал, хотя это было во Франции. Однако я сомневаюсь, что тамошнее решение соответствует приведенным здесь фактам. В том случае им понадобилось, чтобы мужчина вышел из своего дома, чтобы обокрасть его. Надеюсь, у вас никто ничего не украл?”
  
  
  “Насколько мне известно, нет”.
  
  
  “Что ж, я, безусловно, доверяю Даллингтону, когда он утверждает о вашей невиновности, мистер Пул. Мы с ним сделаем все возможное, чтобы выяснить, что случилось с Пирсом и Карратерсом, не говоря уже о Смоллсе. Я так понимаю, мужчина, которого вы встретили в пабе, был похож на описание Смоллса, которое вы впоследствии услышали?”
  
  
  “О, да — невысокий и коренастый. Я бы сказал, тот самый мужчина”.
  
  
  “Очень хорошо, мистер Пул. Вы хотите что-нибудь добавить?”
  
  
  “Думаю, вряд ли нужно говорить, что я невиновен”.
  
  
  “Конечно, нет”, - возмущенно сказал Даллингтон.
  
  
  “В таком случае мы желаем вам доброго дня”.
  
  
  Снова выйдя из тюрьмы, Даллингтон спросил: “О чем вы тогда подумали?”
  
  
  “Есть шанс, что он виновен”.
  
  
  “Конечно, нет!”
  
  
  “Небольшой шанс, конечно. Тем не менее, нужно сказать это, шанс”.
  
  
  “Ради всего святого, каким мог быть его мотив?”
  
  
  Ленокс остановился. Вокруг этих двух мужчин закрутился лондонский бизнес. “Ты умеешь хранить секреты?”
  
  
  “Да”, - выжидательно сказал Даллингтон.
  
  
  “Каррутерс и Пирс давали показания против отца Пула. Знал Джеральд об этом или нет, я не могу сказать”.
  
  
  Даллингтон тихо присвистнул. “Я этого не знал”.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Боже милостивый”.
  
  
  “Можно ли винить Экзетера за его уверенность?”
  
  
  Этот вопрос вывел Даллингтона из задумчивости. “Клянусь Богом, я могу! Джеральд Пул просто — просто не убийца. Я знаю это каждой клеточкой своего существа!”
  
  
  “Тогда нам придется потрудиться, чтобы доказать это”, - сказал Ленокс с гримасой сомнения на лице. “Однако учтите, что у него был четкий мотив и он открыто признал, что встречался с Хайрамом Смоллсом, а дело Эксетера, похоже, трудно опровергнуть”.
  
  
  “И в то же время невозможно доказать — потому что Джерри никого не убивал”.
  
  
  “Я надеюсь на это”.
  
  
  “Куда ты собираешься дальше, Ленокс?”
  
  
  К Джейн, детектив хотел бы сказать, но у него были другие встречи, на которые он должен был успеть. “Я думаю, мне следует встретиться с инспектором Дженкинсом. Тогда, я думаю, я пойду и повидаюсь с матерью Смоллса. Это потребует такта ”.
  
  
  “Что я могу сделать?”
  
  
  Они стояли на углу, и Ленокс рассматривал свою прибыль égé. “Если ты хочешь работу —”
  
  
  “От всего сердца”.
  
  
  “Тогда вы могли бы пойти на Флит-стрит и поговорить с друзьями и коллегами Пирса и Каррутерса. Вы могли бы разузнать все, что сможете, о Джонатане Пуле. Вы могли бы поговорить с семьей Пирса и разузнать о домовладелице Каррутерс, бельгийке, которая исчезла.”
  
  
  “Тогда я так и сделаю”, - решительно заявил Даллингтон. “Ты будешь сегодня вечером дома?”
  
  
  “С Божьей помощью”, - сказал Ленокс.
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Ленокс беседовал наедине с инспектором Дженкинсом из Скотленд-Ярда около двадцати минут и ушел со встречи с копией откровенно не раскрывающего сути полицейского отчета. Дженкинс был настроен пессимистично по поводу этого дела. Он был далеко не уверен в виновности Пула, как указывала его телеграмма Леноксу, но теперь признал, что не появилось никаких других зацепок, противоречащих теории Экзетера. Он пообещал встретиться с Даллингтоном и держать Ленокса в курсе всех новостей телеграммой, но когда двое мужчин расстались, настроение у него было меланхоличное.
  
  
  К тому времени было десять часов утра, и для Ленокс это уже был долгий, очень долгий день. Он покинул штаб-квартиру столичной полиции на извозчике, чтобы повидаться с престарелой матерью Хайрема Смоллса, но попросил водителя высадить его на несколько дверей раньше, чтобы он мог заехать в публичное заведение. Теплый бренди окончательно взбодрил его и снял ломоту в костях, и он зашагал по Ливерпуль-стрит с обновленным чувством цели.
  
  
  “На кого она похожа?” он спросил Дженкинса.
  
  
  “Вы понимаете, что я вообще не участвовал в этом деле — или, скорее, просто как зритель, у которого доступ лучше, чем у публики”.
  
  
  “Тем не менее, я знаю, что вы разговариваете с констеблями на их маршрутах, с другими офицерами”.
  
  
  Дженкинс покачал головой. Он был умным, чувствительным молодым человеком, который находил недостатки в Скотленд-Ярде, но верно служил ему. “Никто не видел ее, кроме Экзетера”, - сказал он. “Который сообщил, что она была совершенно несговорчивой”.
  
  
  “Какая упущенная возможность”.
  
  
  Дженкинс, который с ужасом услышал, что Экзетер забыл попросить личные вещи Смоллса в Ньюгейте, кивнул. “С другой стороны, многие люди в Ист-Энде боятся полиции. Иногда не без причины.”
  
  
  “Однако она в здравом уме?”
  
  
  “Я полагаю, что да. Экзетер ничего не сказал на этот счет”.
  
  
  Ленокс позвонила в дверь, и дверь открыла маленькая, пухленькая, краснощекая девушка лет двадцати двух-двадцати трех. У нее были маленькие проницательные глазки.
  
  
  “Да?” - сказала она.
  
  
  “Я здесь, чтобы увидеть миссис Смоллс, мисс”.
  
  
  “Значит, это вы? Ну, я уверен, что не знаю, принимает ли она посетителей”. Девушка уперла руки в бедра. У нее был ярко выраженный акцент кокни. “Могу я спросить, имею ли я удовольствие познакомиться?”
  
  
  “Чарльз Ленокс, мэм”.
  
  
  “Достаточно справедливо, мистер Ленокс, а ваш бизнес?”
  
  
  “Я расследую смерть Хайрема Смоллса”.
  
  
  Мгновенно тон разговора сменился с подозрительного на откровенно воинственный. “Мы не хотим, чтобы здесь был кто-то вроде вас, мистер Ленокс”. Его имя прозвучало так, словно это было ругательство. “Добрый день”.
  
  
  “Вы домовладелица миссис Смоллс?”
  
  
  “Она ли я — ну, я уверен, что тебя это не касается, но это так, да”.
  
  
  “Я полагаю, что Хайрам был убит”.
  
  
  Она резко вдохнула, и ее глаза расширились. “Нет!”
  
  
  “Я не из Скотленд-ярда, мэм. Я частный детектив”.
  
  
  “Ну”.
  
  
  “Я всего лишь хочу справедливости”.
  
  
  “Для Хайрема?”
  
  
  “Если с ним поступили несправедливо”.
  
  
  “Конечно, с ним поступили несправедливо! Хайрам и мухи бы не обидел!” Ее возмущение было по-своему столь же убедительным, как возмущение Даллингтона от имени Джеральда Пула. “Заходите в ’Аллуэй", заходите. Я поговорю с миссис Смоллс”.
  
  
  После серии сложных переговоров, в ходе которых квартирная хозяйка ходила взад-вперед и спрашивала, во-первых, кто такой мистер Ленокс, а во-вторых, кем мистер Ленокс себя считает, и, наконец, вполне ли он уверен, что не принадлежит к Скотленд-Ярду, — только после того, как все эти вопросы были заданы сомневающимся посредником и Ленокс удовлетворительно ответил на них, она повела детектива на один лестничный пролет к миссис Смоллс.
  
  
  Итак, миссис Смоллс была, любой человек с зачаточной способностью восприятия мог сразу увидеть определенный типаж — увядшую красавицу. Она сохранила все украшения и внешние атрибуты красоты, включая красивое бархатное платье, множество драгоценностей и массивные, сильно завитые волосы. На половине поверхностей в тесной гостиной были безвкусные камеи с изображением хорошенькой молодой девушки, а на другой половине лежали запыленные объявления о различных спектаклях в рамках.
  
  
  Хотя сама женщина была бледной, болезненно худой и с красными глазами, и Ленокс предположил про себя, что, возможно, эта трагедия навсегда задела ее тщеславие. Она выглядела так, как будто все заботы мира сразу столпились вокруг нее.
  
  
  “Как поживаете, мистер Ленокс?” - спросила она мрачным голосом и, присев в реверансе, злобно дернула за свой завитый чуб.
  
  
  “Честно”, - сказал он. “Я так сожалею о вашем сыне, миссис Смоллс”.
  
  
  “Вы верите, что мой Хайрам был убит?”
  
  
  “Возможно, так оно и есть”.
  
  
  Она тяжело вздохнула. “Мистер Смоллс был торговцем рыбой, мистер Ленокс. Вы знаете, я была на сцене, и лорд Барнетт однажды спросил меня у служебного входа —”
  
  
  Здесь она сделала паузу на мгновение, чтобы дать Леноксу возможность оценить ее достижение, что он и сделал, приподняв брови.
  
  
  “Тем не менее, мы всегда думали, что Хайрам последует примеру своего отца в ”фиш"".
  
  
  В этом было что-то нелепое, что при других обстоятельствах могло бы вызвать смех у Ленокса. Несмотря на это, в квартире чувствовалась тяжесть горя, и он просто кивнул.
  
  
  “Я так понимаю, он этого не делал?”
  
  
  “Скажем так, мистер Ленокс — он никогда не работал на нормальной работе, но у него всегда были деньги”.
  
  
  “Вы думаете, что-то незаконное?”
  
  
  “Ах, но он был таким милым, мистер Ленокс! Вы бы видели его в его синем костюме. Он усердно работал, что бы он ни делал — и, как последний дурак, я гордился им, что бы он ни делал ”.
  
  
  “Это достойно гордости матери”, - мягко сказала Ленокс.
  
  
  “Ну”, — сказала она с театральным, но искренним всхлипом - на самом деле, театральность была искренностью в миссис Смоллс, возможно. “О, но он был милым! Знаете ли вы, что я задолжал человеку сто фунтов — подумайте об этом! — и был всего в нескольких месяцах от тюрьмы для должников, когда Хайрам расплатился с ними? Через несколько месяцев!”
  
  
  “Где он нашел деньги?”
  
  
  “О, он всегда находил деньги. Вы бы видели его мальчишкой, знаете ли! Он всегда хотел полпенни на конфеты. Маленький кусачий”.
  
  
  Ленокс мысленно вздохнул и, чтобы пресечь дальнейшие воспоминания, сказал: “Могу я задать вам один или два вопроса, миссис Смоллс?”
  
  
  Мгновенно ее взгляд стал острее. “Итак, откуда вы родом, мистер Ленокс?”
  
  
  “Не Скотленд-Ярд, мэм. Я детектив-любитель”.
  
  
  “Как получилось, что вы оказались замешаны в этом деле, сэр?”
  
  
  “Мой друг знает Джеральда Пула и попросил меня вмешаться от имени этого молодого человека”.
  
  
  “Кто вмешивается от имени Хайрема?” - сердито спросила миссис Смоллс.
  
  
  “Пока никто. Посмотрим, что я найду. Насколько я понимаю, тюрьма передала вам имущество вашего сына?”
  
  
  “Да, а почему бы и нет?”
  
  
  “Конечно, мэм, конечно. Я надеялся увидеть письмо, которое было у него”.
  
  
  “Я знаю одного”.
  
  
  “Я не совсем понял, что это было”. Так вот, это была ложь: он вспомнил, что там было тридцать два слова, начинающиеся с того, что собачьи повозки отъезжают, и заканчивающиеся тем, что зеленого цвета нет . “У вас есть письмо?”
  
  
  “У тебя лицо, которому можно доверять”, - сказала она и снова чуть не зарыдала.
  
  
  “Спасибо вам”.
  
  
  “Что ж, тогда вот оно”.
  
  
  Оно было написано на грубом листе бумаги, который, к сожалению, можно было купить за пенни в любом магазине, и выглядело новым — относительно чистым, написанным недавно. Оно было написано неискушенным почерком; там было приветствие, но не прощание, и не было даты. Там было два абзаца: короткий, из тридцати слов, и другой, еще короче, всего из двух.
  
  
  
  
  Мистер Смоллс —
  
  
  Собачьи повозки отъезжают. Я прослежу, чтобы господа. Джонсы получили все внимание и заботу, в которых они нуждаются. Что касается остальных, Джордж будет полагаться на вас и на ваших достойных коллег.
  
  
  Никакого зеленого.
  
  
  
  
  В лучшем случае это озадачивало. Казалось, что господа. Джонс (но не было ли это странным выражением, на самом деле?) их ждало нечто зловещее, как и “других”, которым Джордж и Смоллс — если письмо действительно было адресовано ему — должны были уделять внимание и заботиться. Хотя, очевидно, ключами к этому послужили первое предложение и последнее: собачьи повозки отъезжают и зеленого нет . Леноксу, во всяком случае, оба они казались полной бессмыслицей. Собачья повозка была грубым фермерским экипажем, используемым на проселочных дорогах. Отсутствие зеленого, возможно, означало “нет денег”.
  
  
  Ленокс прочел это два или три раза, пропуская слова (“The-pull-I'll” — “The-away-Mess.” — нет), читая задом наперед и добавляя по одной букве к каждому слову, затем к каждому другому слову — сначала t , затем r , затем s — но нет. Это должно было быть написано каким-то заранее подготовленным языком, который читатель понял бы, не прибегая ни к каким уловкам. Поэтому он добросовестно скопировал записку и поблагодарил миссис Смоллс, пообещав ей, что еще подумает над ней.
  
  
  Загадочным в записке было то, почему Хайрам Смоллс взял письмо в тюрьму. Либо он действовал очень глупо, либо был уверен в непроницаемости кодекса, либо хотел, чтобы его за что—то поймали - или, возможно, это был не он! Такая возможность слегка потрясла Ленокса. Что, если, в конце концов, Хайрам Смоллс был невиновен в какой-либо причастности к убийствам Саймона Пирса и Уинстона Каррутерса?
  
  
  “Миссис Смоллс, видите ли вы какой-нибудь особый смысл в апельсинах, которые Хайрам заказал, когда был в Ньюгейте?”
  
  
  Она яростно покачала головой. “Об этом слишком много говорили, мистер Ленокс. Это ровным счетом ничего не значит! Я не помню, чтобы Хайрам любил апельсины, но у него очень утонченное — э-э— происхождение, сэр, и нет причин, по которым он не мог бы наслаждаться более изысканными вещами в жизни.
  
  
  “Конечно”, - сочувственно сказал Ленокс. “Что еще было среди его вещей, которые вам передали в тюрьме?”
  
  
  Теперь ее доверие к детективу было более или менее полным, и она достала сумку с вещами — и это были немного грустные вещи, немного грубоватые, из грубой ткани и дешевой бумаги. Костюм из саржи, экземпляр "Черной Бесс" , кисет с табаком. Ленокс методично обыскал все это, но ничего не нашел.
  
  
  “Могу я задать вам еще один вопрос?” сказал он, возвращая ей вещи Хайрема.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Считаете ли вы, что ваш сын был способен на убийство?”
  
  
  Она яростно замотала головой. “Никогда! Никогда за миллион лет!”
  
  
  Ленокс снова подумал, что это было по-своему так же убедительно, как пылкая защита Даллингтоном Джеральда Пула. Очевидно, все были невиновны. Со вздохом Ленокс попрощался с миссис Смоллс и вышел обратно на улицу.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Дома его ждала телеграмма от Сэнди Смит, компаньонки Крука, со списком обязательств, которые Ленокс должен был вернуть вовремя, чтобы выполнить на следующий день. Он с разочарованием понял, что ему нужно будет быть на поезде к шести утра следующего дня. Тем не менее, это были продуктивные полдня. Он кое-что понял в этом деле, пусть и неопределенно.
  
  
  Переступая порог своего дома, он сменил неопределенность, связанную с тремя убийствами, на домашнюю неопределенность, которая имела для него гораздо большее значение.
  
  
  “Леди Джейн вернулась сюда, Мэри?” спросил он после того, как переоделся в новый костюм.
  
  
  “Нет, сэр. Могу я узнать, живет ли она в соседней комнате?”
  
  
  “Да, пожалуйста, сделайте”.
  
  
  Она сделала реверанс и ушла. С ужасом он увидел стопку неотвеченных писем, скопившихся за время его отсутствия, на его столе. Он вяло перебрал их и стал ждать возвращения Мэри. Сейчас она была внизу, звонила в колокольчик, подвешенный к помещению для прислуги по соседству. Если они перезванивали один раз, когда Джейн была дома, то дважды, и ее не было дома. Ленокс улыбнулся, подумав об этом — о связях между ними в прямом и переносном смысле.
  
  
  Он надеялся на это.
  
  
  Вернулась Мэри. “Леди Грей дома, сэр”, - сказала она.
  
  
  “Спасибо. Тогда я пойду туда. Я захочу пообедать, когда вернусь”.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “О—” Ленокс махнул рукой. “Грэм бы знал. Что-нибудь теплое. Спроси Элли”.
  
  
  Это была домашняя кухарка. “Да, сэр”, - ответила Мэри. “Я говорила, сэр, и она говорит, что она ... ну, она не знала”.
  
  
  У Элли был соленый словарный запас, и Мэри покраснела.
  
  
  “Я полагаю, у нас должен быть какой-то сорт картофеля, валяющийся повсюду и собирающий пыль? Без сомнения, у продавца фруктов и овощей можно было бы купить одну-единственную обычную морковку?" Если мне приснится, я могу представить очень маленький кусочек мяса с соусом?” Он огрызнулся. “Скажи Элли, если она ценит свою работу, она положит два или три блюда на тарелку к тому времени, как я вернусь. То же самое касается и тебя ”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  Как только за ней закрылась дверь, он вздохнул. Ему редко случалось выходить из себя, и он всегда немедленно сожалел об этом. Мэри, по всей вероятности, знала бы, что его угрозы были пустыми — Элли, конечно, знала бы, — но они все равно могли бы ее расстроить. Это все было из-за его страха перед этим тêте-à-т êте с Джейн.
  
  
  Однако он вышел на улицу и направился туда в порыве решимости, и как только Кирк, очень толстый, очень достойный дворецкий Джейн, впустил Ленокс, он почувствовал себя глупо. В этом доме ему было уютно во всех деталях, потому что он напоминал ему о ней, и внезапно показалось, что все может быть в порядке.
  
  
  Она вышла на стук в дверь и увидела его. “Привет, Чарльз”, - сказала она.
  
  
  “Привет, Джейн. Я так рад видеть тебя, теперь, когда у меня есть минутка передохнуть”.
  
  
  “Ты будешь что-нибудь есть?”
  
  
  “Нет, спасибо. Элли готовит”.
  
  
  “Тогда проходите в гостиную”.
  
  
  На ней было простое голубое платье с серой лентой на тонкой талии и такой же лентой в волосах, которые теперь были немного другими и лежали локонами на шее. Ее тонкие, изящные руки, которые не раз демонстрировали удивительную силу, были сложены друг на друга, и было немного неловко, что они не соприкоснулись, когда подошли к дивану и сели.
  
  
  “Я очень скучал по тебе, Джейн”, - вырвалось у Ленокс. “Твое письмо сделало меня несчастным”.
  
  
  “О!” - сказала она. В уголках ее глаз появились слезы.
  
  
  “Вы имели в виду то, что написали?”
  
  
  “Я не знаю, Чарльз”.
  
  
  На мгновение воцарилась печальная и неуютная тишина, пока каждый из них обдумывал написанное ею письмо, которое, как Ленокс думала с тех пор каждую свободную минуту, было так не в ее характере, так взбалмошно в отличие от стабильной, лишенной драматизма личности леди Джейн.
  
  
  Он заставил себя заговорить о чем-то другом. “Как Тотошка?” он спросил.
  
  
  “Физически совершенно здоров, но, как я вам написал ... ну, вы прочитали, что я написал”.
  
  
  Теперь он взял ее за руку и, глядя прямо на нее, убежденно сказал: “Разве ты не видишь, насколько разные у нас темпераменты и как хорошо мы подходим друг другу? Разве все годы нашей дружбы не показали нашу истинную совместимость?”
  
  
  Это извержение привело к некоторой тишине, пока Джейн плакала. Ленокс посмотрел на свою руку и с некоторой отстраненностью понял, что она дрожит.
  
  
  “Боюсь, теперь я должен открыть тебе секрет, Чарльз”.
  
  
  Его желудок резко сжался. “Что ты можешь иметь в виду?”
  
  
  Она вздохнула и побледнела. “Я знаю, ты помнишь мой первый брак”.
  
  
  Действительно, он это сделал. В возрасте двадцати лет она вышла замуж за лорда Джеймса Грея, графа Дира и капитана гвардии Колдстрима, удачно, учитывая ее красоту и благородство. Это была свадьба сезона, о которой судачили, затаив дыхание, а приглашение те, кто был на грани того, чтобы его получить, сочли более ценным, чем рубины и изумруды.
  
  
  Ленокс сидел рядом со своими братом и отцом в третьем ряду, с цветком в петлице, и странное чувство, которое он испытал в животе, когда смотрел, как она идет по проходу, прямая и прелестная, было первым намеком на то, что он может испытывать к ней нечто большее, чем дружба. Ее отец, граф Хоутон, был крестным Ленокс, а Ленокс и Джейн всегда были товарищами по играм — никогда больше.
  
  
  Затем, менее чем через шесть месяцев, произошла трагедия — Джеймс Грей погиб в перестрелке с местными жителями в Индии, где он служил со своим полком.
  
  
  “Конечно, знаю”, - мягко сказал Ленокс. “Это было несчастливо?”
  
  
  “У нас не было времени быть ни счастливыми, ни несчастными, я думаю, только радостными, как у молодоженов. И все же я никогда не говорила тебе, Чарльз, об этом трудно говорить —”
  
  
  “Да?”
  
  
  “Я обнаружила, что беременна, всего через несколько недель после свадьбы”.
  
  
  “Но это не имеет смысла —”
  
  
  Он остановился.
  
  
  “Да”, - сказала она. “Точно так же, как Тото”.
  
  
  Все, что он смог сказать после минуты молчания, было: “Мне очень жаль, Джейн”.
  
  
  “Это сделало эти несколько недель трудными для меня, ты должен понять, и мне нужно — мне просто нужно больше времени, Чарльз”.
  
  
  В ее глазах стояли слезы. Его сердце потянулось к ней, подорванное тонкой струей ревности к ее первому мужу — порядочному парню, всегда думал Ленокс, за исключением того, что теперь он оставался во времени благородным, красивым и безупречным, скорее идолом, чем человеком из плоти и крови. Как Ленокс могла соперничать со своими воспоминаниями?
  
  
  Тогда ему потребовалось все его мужество, чтобы сказать: “Если вы хотите, чтобы я освободил вас от вашего слова, я, конечно, соглашусь”.
  
  
  При этих словах леди Джейн сделала нечто неожиданное: она рассмеялась. Это сняло напряжение между ними, и Ленокс обнаружил, что тоже улыбается.
  
  
  “Что?” - спросил он.
  
  
  “Это не смешно, я знаю, ” сказала она, все еще смеясь, - но, конечно, я хочу выйти за тебя замуж! Так же горячо, как в тот момент, когда ты попросил. О, Чарльз! Неужели ты не понимаешь? Мне нужно время, вот и все ”.
  
  
  Он обнял ее за талию, и она положила голову ему на плечо. “Тогда ты получишь это. Я знаю, что я эгоист”.
  
  
  “Можем ли мы подождать до осени? Следующей осенью? Разве не было бы прекрасно пожениться в сентябре следующего года? Ни один из наших планов пока не определен?”
  
  
  “Сентябрь”, - сказал он. “Конечно”.
  
  
  “У нас впереди долгая жизнь, ты знаешь. Мне нужно немного времени, чтобы мы могли лучше узнать друг друга”.
  
  
  “Возможно ли это?”
  
  
  “Скажем— скажем, тогда мы знаем друг друга по-другому. Это пугает, не так ли?”
  
  
  Он рассмеялся. “Немного”.
  
  
  “Я знаю, что мы будем счастливы, Чарльз. Я никогда в этом не усомнюсь”.
  
  
  После этого их разговор перешел ко всем ласкам, украденным поцелуям и долгому смеху, которые присущи любой новой любви — и которые вряд ли нужно здесь повторять.
  
  
  Полчаса спустя Ленокс оставил Джейн, пообещав, что поужинает с ней вечером, после того как проведет день вне дома. Он пообедал у камина, перечитывая новый журнал по римской истории и подкрепляясь чем-нибудь полезным для холодного дня, запив это бокалом красного вина. Наконец он закончил есть, и Мэри пришла убрать со стола.
  
  
  “Спасибо тебе”, - сказал он. “О, и Мэри? Пожалуйста, прости меня за то, что я вышел из себя из-за тебя. Ты не сделал ничего плохого”.
  
  
  “Сэр”, - сказала она и сделала реверанс. “Если хотите, есть хлебный пудинг с маслом”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Только для того, чтобы мне дали, я должен вести себя прилично?”
  
  
  “Нет, сэр! Конечно—”
  
  
  “Я просто пошутил, Мэри”.
  
  
  “Это довольно вкусно, сэр”.
  
  
  Обычно Ленокс, худощавый мужчина, пропускал десерт, но сегодня он решил его съесть. Мэри принесла слоеное тесто, полито сладким ванильным кремом, и оно было таким вкусным, что, когда он закончил, он попросил вторую порцию и съел ее тоже.
  
  
  К этому времени он был полностью согрет и полностью насыщен, и пока он сидел за чтением, осознавал он это или нет, заботы его жизни в тот момент — выборы, убийства, Тотошка, Томас и Джейн — начали отходить от него. Сторонний наблюдатель мог бы увидеть, как его лицо расслабилось, сначала совсем чуть-чуть, а затем приобрело плавное выражение покоя. Тепло в комнате действительно было чудесным, подумал он.
  
  
  Он просто клал журнал на стол и смотрел в огонь на мгновение — ах, а затем, возможно, давал отдых своим усталым глазам — он чувствовал, как расслабляются его щеки — его веки так удобно закрывались — и вскоре детектив погружался в глубокий сон, и даже Мэри, которая чуть позже вбежала в библиотеку с кофе, не могла его разбудить.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
  
  
  
  Тени легли на пол библиотеки, и этот особенный золотистый отблеск по краям окон показывал, что день клонился к вечеру. С приятно отяжелевшими глазами Ленокс пошевелился и проснулся, его взгляд был прикован к камину, который вспыхивал, когда в нем перемещались поленья. Когда, наконец, он полностью вернулся в мир, он обратил внимание на время — было почти четыре — и с ленивой радостью подумал о своем примирении с леди Джейн. Скоро они поженятся, то ли через шесть месяцев, то ли через год, и все в мире наладится. Он доверял ее суждениям — возможно, больше, чем своим собственным.
  
  
  Он позвонил в звонок, и после некоторой задержки Мэри вошла в комнату. “Сэр?”
  
  
  “Вы были заняты?”
  
  
  “Прошу прощения, сэр, я полировал серебро”.
  
  
  “Не принесете ли вы мне чаю, пожалуйста?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Тогда возьми выходной до конца дня, хорошо?”
  
  
  Она не совсем понимала, что с этим делать. “Сэр?”
  
  
  “Я обедаю по соседству, и я могу сама найти свою одежду. Сходить в театр. Вот—” Он протянул ей пару монет.
  
  
  “Спасибо, сэр, я так и сделаю”, - сказала она, радостно присев в реверансе.
  
  
  “Но сначала, пожалуйста, чай”.
  
  
  “Конечно, сэр. Немедленно”.
  
  
  Хотя она легко краснела, могла чувствовать себя неловко в присутствии гостей и неумело справлялась с некоторыми своими обязанностями, в приготовлении чая Мэри была в высшей степени уверена. Ленокс любил крепко заваренный индийский чай, и между первой чашкой, которую она ему приготовила, и этой не было никаких изменений в совершенстве ее техники, какой бы она ни была. Она принесла его с тарелкой печенья. Ленокс проигнорировал это, но сделал большой глоток чая и почувствовал, что его чувства покалывает, а кожа немного потеплела.
  
  
  Он подошел к своему столу, который стоял у высоких окон, выходящих на Хэмпден-лейн. Что он должен был сделать с этим делом? Кто такой Хайрам Смоллс? Ленокс достал из кармана копию загадочной записки, которую Хайрам взял с собой в тюрьму.
  
  
  Он снова задался вопросом, как и раньше, зачем брать это с собой в тюрьму? Либо он предполагал, что код непроницаем, либо был глуп, либо ему нужен был какой-нибудь маленький артефакт, оставшийся после его преступления, с помощью которого он мог бы шантажировать своего партнера. Ленокс решительно поддерживал последнюю версию, но в данный момент не мог отвергнуть ни одну из них.
  
  
  Собачьи повозки отъезжают .
  
  
  Это был странный, принужденный стиль прозы, который заставил Ленокса снова задуматься о природе его зашифрованности. Конечно, было столь же вероятно, что “собачьи повозки” были заранее подготовленным синонимом любого количества слов — наркотики, деньги, даже люди. То же самое относилось и к именам в письме, Джонсу и Джорджу. Это была безнадежная путаница. Вскоре после того, как он взял письмо, он с отвращением отбросил его в сторону и встал над своим столом с чашкой чая в одной руке, пытаясь разобраться с каким-то зудом в голове, который никак не мог унять.
  
  
  Затем раздался стук в дверь, и Мэри, в прямом противоречии с приказом Ленокс взять отгул до конца дня, взлетела по лестнице для прислуги, чтобы открыть дверь, когда детектив вышел из своей библиотеки. Она открыла дверь и невольно ахнула.
  
  
  Это был инспектор Дженкинс, единственный друг Ленокса в Скотленд-Ярде, и выглядел он ужасно. На его скуле появился болезненный красно-черный рубец, а прямо под левым глазом был порез. При обычном ходе дел он был деловитым и серьезным на вид парнем, но из-за своего лица и растрепанной одежды сейчас он походил на отбросы с одной из джиновых фабрик у доков.
  
  
  “Вот ты где, Ленокс”, - сказал он, оглядывая Мэри. “Я не знал, куда мне следует идти”.
  
  
  “Заходи, умоляю тебя. Мэри, возьми его пальто и почисти его”.
  
  
  “Да, сэр”, - ответила Мэри, хотя в ее голосе прозвучали нотки сомнения. Она не привыкла — в отличие от Грэм — к частому приему в дом внешне нездоровых личностей.
  
  
  “У вас нет чего-нибудь вроде горячего виски, не так ли?” - спросил он.
  
  
  “Конечно”, - сказал Ленокс. “Прежде чем ты займешься его пальто, принеси одно, ладно? На самом деле принеси два. Я выпью с тобой, Дженкинс. Итак, что, черт возьми, произошло?”
  
  
  Ленокс жестом пригласил его пройти по коридору, и Дженкинс вышел вперед. Двое мужчин пожали друг другу руки, и Дженкинс пригладил свои взъерошенные волосы.
  
  
  “Это был долгий день”, - вот и все, что он сказал.
  
  
  В нем оставалась какая-то нервная энергия после какой-то ссоры, которая окрасила его в черно-синий цвет. Когда принесли виски, он с благодарностью глотнул его, затем глубоко вздохнул.
  
  
  “Что ж, ” сказал он, - я думаю, весьма вероятно, что еще до конца дня меня официально уволят из Скотленд-Ярда”.
  
  
  “Нет!” - сказал Ленокс, искренне потрясенный. “С какой стати им это делать?”
  
  
  “Они только что отстранили меня за то, что я показал доктору Макконнеллу наши внутренние отчеты. Фактически, это сделал Экзетер. Назвал меня предателем. Я спросил его, скажет ли он это снова, и он сказал, и я прекрасно показал ему, что ему не следовало этого делать ”. Дженкинс горько рассмеялся. “Хотя я не вышел из этого невредимым, имейте в виду. Он дважды избил меня”.
  
  
  “Я потрясен! Эксетер и раньше терпел мое участие в его делах, даже просил меня о помощи”.
  
  
  “Я полагаю, это было притворство”, - сказал Дженкинс, делая еще один глоток виски. “Экзетер уже некоторое время ненавидит меня. Один из его лакеев видел, как я уединялся с доктором Макконнеллом, и донес на меня великому человеку ”. Еще один горький смешок.
  
  
  “Между вами двумя была напряженность?”
  
  
  “Да, и я довольно ясно дал понять, что не думаю, что он был прав насчет убийств Пирса и Каррутерса. Главная шутка в том, что он, возможно, был прав”.
  
  
  “Почему вы так говорите?” Спросил Ленокс.
  
  
  Дженкинс пожал плечами. “Пул встречался со Смоллзом, и из-за двух погибших журналистов его отца повесили. Мотив неопровержим, а встреча является веской косвенной уликой”.
  
  
  “Знал ли Джеральд Пул хотя бы подробности дела своего отца?”
  
  
  “Я не знаю, но встреча со Смоллсом… Признаюсь, это кажется убийственным”.
  
  
  “Они привлекут его к суду?”
  
  
  “В течение двух недель. Все люди Эксетера ищут улики”.
  
  
  “У них есть какие-нибудь идеи, кто убил Смоллса?”
  
  
  “Никаких, но Экзетер определенно считает, что это было убийство”.
  
  
  “Это было”.
  
  
  “Как ты можешь так говорить?”
  
  
  Ленокс объяснил гипотезу Макконнелла о шнурках и втором крючке.
  
  
  Дженкинс покачал головой, как будто до него дошла чудовищность его потери. “На этот раз у Экзетера все в порядке”, - сказал он.
  
  
  “Это сводит с ума”, - согласился Ленокс, думая о своей встрече с Экзетером несколькими днями ранее, когда инспектор заверил Ленокса, что дело в полном порядке. Фактически, он командовал им.
  
  
  И все же, даже если он был прав насчет смерти Смоллса, он мог ошибаться насчет причастности этого человека. Или Пула, если уж на то пошло. Даллингтон казался таким уверенным в характере своего друга.
  
  
  “Послушайте, у вас есть лед?” Спросил Дженкинс.
  
  
  “Конечно”. Ленокс позвал Мэри. “Ты принесешь лед?” сказал он, когда она подошла. “И еще два стакана горячего виски”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “На какой срок предполагается ваше отстранение?” Спросил Ленокс, когда они с Дженкинсом снова остались одни.
  
  
  “Две недели, но у Экзетера гораздо больше власти, чем у меня. Сражаться с ним было чертовски глупо”.
  
  
  “Тем не менее, вы получите справедливую встряску, не так ли?”
  
  
  “Я надеюсь на это. На самом деле, я был неправ, показав доктору Макконнеллу эти документы, но полицейские инспекторы обычно обладают достаточной свободой действий. Эксетер решил следовать букве закона в этом единственном случае, несмотря на то, что сам нарушал его сотни раз.”
  
  
  “Как ты думаешь, что ты будешь делать?”
  
  
  “Я не знаю. Полагаю, ищите другую работу. Это единственное, что мне нужно”.
  
  
  Это причинило боль Леноксу. “Мне так жаль”, - сказал он.
  
  
  “Я взрослый”, - сказал Дженкинс. Затем принесли лед и виски, и он щедро приложил первый к лицу, а второй к пищеводу. “В любом случае, в маленьком городке всегда найдется работа, за которую можно взяться, даже если ты покинул Скотленд-Ярд в мрачных предчувствиях. Мне больше нравится Южное побережье. Я слышал, там красиво”.
  
  
  “Это действительно так, ” сказал Ленокс, “ но мы должны оставить вас в Лондоне. Могу я поговорить с людьми от вашего имени?”
  
  
  “Если хочешь. Я, конечно, знаю, что у тебя есть друзья в высших кругах, но ты должен помнить, что Скотленд-Ярд держится особняком. Обычно мы не терпим вмешательства других, какими бы могущественными они ни были в других сферах жизни ”.
  
  
  “Конечно”, - сказал Ленокс, хотя его мысли вернулись к письму, которое Хайрам Смоллс взял с собой в тюрьму.
  
  
  “Боюсь, это просто характерно для нашей профессии”.
  
  
  “Подождите минутку — я воспользуюсь вашими способностями, даже если Скотленд-Ярд от них избавился”.
  
  
  “Во что бы то ни стало”, - натянуто сказал Дженкинс.
  
  
  Шутка не удалась, и после извиняющейся гримасы Ленокс принес свою копию письма Смоллса.
  
  
  “Собачьи повозки отъезжают”, - пробормотал Дженкинс. Остальное он прочитал про себя.
  
  
  “Что вы об этом думаете?” Спросил Ленокс, когда другой мужчина закончил.
  
  
  “Я не знаю. У меня никогда не было способностей к этим кодексам. Я всегда чувствовал, что у преступного низшего класса нет воображения. Читал "Пенни бладз”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Ты прав. И все же что-то в этом меня беспокоит. Я не могу точно определить, что именно”.
  
  
  “Я хотел бы помочь”.
  
  
  “Что ж, в любом случае спасибо”.
  
  
  “Держите меня в курсе всех событий в этом деле?” - сказал Дженкинс, вставая.
  
  
  “Я так и сделаю. Будь в хорошем настроении”.
  
  
  “Это сложно”.
  
  
  “Экзетер и раньше переезжал поспешно, и это редко заканчивалось для него хорошо. Ты скоро вернешься к работе”.
  
  
  “Возможно”, - сказал Дженкинс и пожал руку.
  
  
  Ленокс на мгновение замер, размышляя о несчастной судьбе своего друга, а затем сделал последний глоток чая. Ему нужно было выполнить еще одно поручение, прежде чем его рабочий день закончится.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Томас и Тото Макконнелл жили в одном из самых роскошных домов Лондона, богатство ее родителей было заметно во всех его аспектах — все новое или только что замененное, все блестящее и свежее. Там был бальный зал, где Макконнелл играл в одиночестве в поло без лошадей, и больше спален, чем они могли когда-либо использовать. Они, должно быть, казались горьким упреком Тото, которая еще не украсила их праздничными украшениями детства, хотя вся ее семья ожидала от нее этого.
  
  
  Ленокс вздохнул, когда его экипаж остановился. Было почти темно, и мерцающий свет свечей в окнах казался мрачным. Все банальные украшения печали украшали дом. Крыльцо и тротуар были грязными, не подметенными, на этот раз у слуг были более серьезные обязанности, чем чистота. Или собирались по углам, чтобы пошептаться, что вполне вероятно. Дверной молоток был перевязан черным креповым поясом, хотя в доме Тото этот признак аристократизма обычно был розовым или белым. Черный, цвет траура, возможно, отпугивал посетителей. Шторы на окне спальни Макконнеллов были задернуты.
  
  
  Ленокс постучал в дверь, и, как положено, Шрив пришел ответить.
  
  
  Итак, Шрив по общему согласию был самым унылым дворецким во всем Лондоне, подарком молодоженам от отца Тото. Он был чрезвычайно тактичен и искусен в исполнении своих обязанностей, но по характеру не мог больше отличаться от искрометного и вечно счастливого Тото. Поздоровавшись, Ленокс подумала, что, возможно, Шрив должен был казаться угнетающей фигурой в этом теперь печальном доме, но на самом деле он был некоторым утешением. Странно. Он только надеялся, что Тотошка тоже так думает.
  
  
  “Я здесь, чтобы повидать миссис Макконнелл”, - сказал Ленокс, передавая свою шляпу и пальто.
  
  
  “Пожалуйста, следуйте за мной, сэр”.
  
  
  Он провел Ленокс через холл в большую, хорошо оборудованную гостиную. В ней никого не было.
  
  
  “Могу я принести вам что-нибудь поесть или выпить, пока вы ждете, мистер Ленокс?” - спросил Шрив своим мрачным баритоном.
  
  
  “Спасибо, нет. Она уже встала и в порядке?”
  
  
  “В определенные часы дня, сэр. Извините меня, пожалуйста”.
  
  
  Шрив ушел, и Ленокс без особого интереса взял "Панч", который лежал на соседнем столе. Он пролистал его, озабоченный — как своей заботой о Макконнеллах, так и той запиской, которую Смоллс взял с собой в тюрьму. Он действительно поверил заявлению миссис Смоллс о невиновности, но возможно ли, что и Пул, и Смоллс были невиновны во всех правонарушениях? С другой стороны, Смоллс имел какое-то криминальное прошлое, хотя было неясно, в чем могут заключаться его конкретные преступления.
  
  
  “Миледи скоро спустится”, - сказал Шрив, вырывая Ленокса из его мечтаний.
  
  
  “Спасибо, спасибо”, - сказал он. “Шрив, мистер Макконнелл был сегодня дома?”
  
  
  “Нет, сэр”, - ответил дворецкий с легким упреком в голосе. Это был навязчивый вопрос.
  
  
  “Спасибо вам”.
  
  
  Наконец Тото вошла в комнату. Ленокс поднялся ей навстречу и с целомудренным поцелуем подвел ее к дивану, на котором сидел сам.
  
  
  “Мой дорогой Тотошка, ” сказал он, - мне так жаль, что я уехал из Лондона тогда”.
  
  
  “Я понимаю”, - сказала она тихим голосом. “Спасибо, что пришли навестить меня сейчас”.
  
  
  “Конечно. Джейн была здесь с сегодняшнего утра?”
  
  
  “Она только что ушла”.
  
  
  “Надеюсь, она тебя утешила”.
  
  
  “Она такая - такая хорошая”, - сказала Тотошка, и рыдание застряло у нее в горле, прежде чем она смогла успокоиться.
  
  
  На ней было не традиционное черное, а темно-синее платье, которое не походило на ее обычную одежду, какой бы яркой она ни была. Ее лицо было мрачным и ни в малейшей степени не обезумевшим, как будто часы маниакальной тревоги прошли и оставили позади одно всеобъемлющее, непреодолимое чувство: скорбь.
  
  
  “Я видел Томаса этим утром”, - сказал Ленокс. “Он помогает мне. Те два журналиста, которые погибли”.
  
  
  “О, да?” холодно спросила она.
  
  
  “Он — могу я говорить откровенно, Тотошка?”
  
  
  “Я бы попросил нас обсудить другую тему”.
  
  
  “А”, - сказал Ленокс в замешательстве.
  
  
  Тишина.
  
  
  “Как ты себя чувствуешь?” он спросил.
  
  
  “Я думаю, что мое здоровье вернулось”, - сказала она. Ее голос все еще был таким ужасно холодным. Это раздражало, когда он так привык к тому, что она поднимает ему настроение. “Спасибо”.
  
  
  Это было так, как если бы она решила, что Ленокс принадлежит к лагерю Макконнелла, а Джейн - к своему собственному. Между ними возник какой-то барьер после многих лет самой тесной близости. Он не совсем понимал, как пробиться к ней.
  
  
  Он вздохнул. “Я пришел сюда по двум причинам”.
  
  
  “О, да?” сказала она без всякого видимого интереса к этой информации.
  
  
  “Конечно, я беспокоился о тебе”.
  
  
  Тут она немного смягчилась. “Спасибо тебе, Чарльз”.
  
  
  “Мне также нужен совет”.
  
  
  “Правда? Томас не может тебе помочь?”
  
  
  Он нетерпеливо махнул рукой. “Не так”, - сказал он. “Это насчет Джейн”.
  
  
  “О?”
  
  
  “О нашей свадьбе. Возможно, ты знаешь, что я люблю путешествовать?”
  
  
  “Я знаю это, Чарльз”. Закатывание ее глаз, когда она сказала, что это был первый проблеск того, кого знала Тото Ленокс.
  
  
  Действительно, это мог быть риторический вопрос. Путешествия были одной из величайших страстей Ленокса, и он проводил большую часть своего свободного времени, планируя тщательно продуманные поездки в дальние страны — на Ближний Восток, Азию, Америку. К сожалению, эти поездки (в которых всегда участвовал Грэм) оставались в основном теоретическими. Правда, несколько лет назад он провел блаженные две недели в России, а после Оксфорда совершил турне по Италии и Франции, но каждый раз, когда он был на грани отъезда из Лондона в наши дни, что-то нарушало его планы. Обычно это было дело, перед которым он никогда не мог устоять. Тем не менее, он был активным членом Клуба путешественников, устав которого предписывал, что все его члены должны были проехать не менее пятисот миль по прямой от площади Пикадилли, и частым покровителем нескольких картографов, поставщиков багажа длительного пользования и туристических агентств.
  
  
  “Я пообещал Джейн, что определюсь с маршрутом нашего медового месяца и удивлю ее нашим пунктом назначения в день отъезда”.
  
  
  “Чарльз, ” сказала Тотошка с презрительным смехом, “ она не захочет ехать в Индию или еще куда-нибудь в таком ужасном месте!”
  
  
  Ленокс тоже рассмеялся. “Именно. Вот почему мне нужна ваша помощь”.
  
  
  “Чем я могу помочь? Ты знаешь столицы всех стран, и какие реки где протекают, и сколько ветряных мельниц в Голландии, и все те утомительные вещи, которые я никогда не мог запомнить в школе”.
  
  
  Он снова рассмеялся. “Боюсь, ничего из этого мне не поможет в данной ситуации. Поэтому я предлагаю, чтобы мы вдвоем сформировали комитет и выбрали лучшее место для медового месяца Джейн. Я хочу, чтобы все было идеально, понимаете, и вы знаете Джейн так же хорошо, как и все остальные ”.
  
  
  “Это ужасно мило”, - пробормотала она и, казалось, одарила его улыбкой. “Может быть, в Швейцарию?”
  
  
  Он сурово сказал: “Нет, нет, пустые предположения никуда не годятся. Я принес вам несколько путеводителей, чтобы вы могли их просмотреть, с акварельными рисунками и живописными описаниями и — боюсь — очень немногими фактами. Такого рода вещи сводят меня с ума ”.
  
  
  Он указал на сверток, который оставил на соседнем столе.
  
  
  “Я люблю книги такого рода!” - сказала она.
  
  
  “Я знаю. Вот почему из нас получатся такие хорошие партнеры — я могу посмотреть расписание поездов, пока ты ищешь красотку. Встретимся на следующий день после моего следующего возвращения из Стиррингтона?”
  
  
  Возможно, это была идея проекта или потому, что Ленокс говорил так искренне, но Тото рассмеялся, настоящим, неподдельным смехом, и с гораздо большим воодушевлением, чем раньше, сказал: “Тогда назовем это назначением”.
  
  
  Она протянула свою крошечную ручку, и Ленокс с показной торжественностью пожал ее. “Спасибо”, - сказал он. “Какой груз свалился с моих плеч!”
  
  
  “Предупреждаю вас, что я медленно учусь”.
  
  
  “Куда вы с Томасом ходили, напомни мне?”
  
  
  Улыбка исчезла с ее лица. “Мы поехали в Шотландию, а затем в Париж”, - сказала она.
  
  
  “Ах. Теперь я вспоминаю”. Пытаясь исправить ошибку, связанную с упоминанием Макконнелла, он спросил: “Вам понравилось?”
  
  
  “Мне это понравилось”, - сказала она с эмоциями на лице. “Это было самое счастливое, что я когда-либо испытывала”.
  
  
  Было легко забыть, подумал Ленокс, как они любили друг друга — как глубоко любили. Мужественная, добрая осанка Макконнелла, энтузиазм и обаяние Тотошки — какими счастливыми они казались! Эта мысль почему-то встревожила его.
  
  
  “В любом случае, я знаю, что Джейн бывала в Париже полдюжины раз, и даже мне удалось провести там несколько месяцев”.
  
  
  Она рассмеялась, ее доброжелательность восстановилась. “Я рада, что могу вам помочь”, - сказала она. “Я с таким нетерпением жду свадьбы”.
  
  
  “Как и я”, - сказал Ленокс. “В таком случае, я должен откланяться”.
  
  
  Она встала и приняла еще один поцелуй в щеку. “Ты скажешь Джейн — ты собираешься увидеться с Джейн?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Ты скажешь ей, может быть, еще одну ночь?”
  
  
  Значит, она жила там. Бедный Тотошка. “Я, конечно, так и сделаю”.
  
  
  “Я сказал, что ей не нужно беспокоиться, прежде чем — но —”
  
  
  “Я расскажу ей первым делом”, - сказал Ленокс. “Конечно”.
  
  
  Несколько мгновений спустя он вышел на крыльцо и на холодном вечернем воздухе остановился и посмотрел на горизонт. Оно было розовым и голубым, а поверх этих цветов - темно-фиолетовым, и, казалось, отражало всю печаль, наполнявшую его сердце, несмотря на то, что он старался быть жизнерадостным. Бедный, невинный Тотошка, подумал он. Так долго, даже несмотря на ее проблемы с Томасом, она была всем свежим, всем незапятнанным, всем чистым. Теперь, независимо от того, насколько хорошо она поправилась, этого больше нет. Как разнообразны, подумал он, наказания, которые этот мир может наложить на нас. С отягощенным сердцем он направился к своему экипажу.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  Ужин с леди Джейн вернул Леноксу хорошее настроение. Его собственная столовая была низкой и удобной, с непринужденной атмосферой, даже когда он устраивал званый ужин; в отличие от нее, ее столовая была чудом изящества и интимности, со свечами, горевшими вдоль стен из розового дерева. На ужин у них было сытное рагу из говядины и овощей, которое, как знала леди Джейн, было любимым осенним ужином Ленокс, а на десерт то, что постепенно стало называться бисквитом "Виктория" в честь королевы — воздушный пирог, политый кремом. Джейн предложила Леноксу вино, которое она хранила для него, но он отказался. Они обсуждали все, что приходило им в голову, начиная от старых воспоминаний и заканчивая новыми сплетнями, и к концу оба почувствовали, что, несмотря на их разлуку, в мире снова все хорошо.
  
  
  Он сразу рассказал ей о просьбе Тото, чтобы Джейн вернулась тем вечером, и она приказала приготовить сумку на ночь. Как следствие, у них было меньше времени посидеть в гостиной после ужина, чем им обоим хотелось бы, но это были счастливые моменты, леди Джейн расспрашивала Чарльза о Стиррингтоне, Круке и Рудле и снова и снова выражала желание навестить его там.
  
  
  Наконец, когда над городом начал накрапывать мелкий дождик, она ушла.
  
  
  “Прощай, любовь моя”, - сказал он.
  
  
  “До свидания”, - ответила она и быстро поцеловала его в губы, прежде чем он помог ей сесть в экипаж. “Там все будет хорошо. Не волнуйся, Чарльз. Я знаю, что ты волнуешься”.
  
  
  После этого он понял, что не увидит ее еще две недели.
  
  
  Он проделал короткую прогулку обратно к своему дому так медленно, как только мог, наслаждаясь каплями дождя на своем усталом лице. Действительно, он стоял на крыльце своего дома и курил трубку, оглядывая маленький аккуратный переулок, на котором они жили. Это опечалило его. Деревья, магазины были его собственностью, и он ненавидел снова уезжать. Особенно, не раскрыв убийства Пирса и Каррутерса. Возможно, он зря потратил свою энергию, возвращаясь, но это было необходимо.
  
  
  Внутри он обнаружил, что у него был посетитель; это был Даллингтон, задрав ноги к камину и посмеиваясь над тем же выпуском Панча, который Ленокс просматривал перед встречей с Тото.
  
  
  “Привет, старина”, - сказал молодой лорд и с неестественной энергией вскочил на ноги, чтобы пожать руку.
  
  
  Ленокс пожал руку и тяжело опустился в кресло. “Как дела? Я вижу, ты взволнован”.
  
  
  “Достаточно хорошо. Ты? Ты, должно быть, устал?”
  
  
  “Нет, не устал. Встревожен”.
  
  
  “Из-за дела?”
  
  
  “Во всяком случае, частично. Вы приносите новости?”
  
  
  Даллингтон пожал плечами. “Боюсь, ничего существенного”.
  
  
  “Чем больше, тем жалко”.
  
  
  “Я провел большую часть дня, бродя по Флит-стрит, разговаривая со всеми, кого мог найти”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Теперь я лучше понимаю обоих мужчин. Связь между ними — это трудно сказать”.
  
  
  “Кроме Джонатана Пула”.
  
  
  “Да, кроме этого”, - сказал Даллингтон. “В любом случае, я знаю, что Джеральд Пул ничего не делал”.
  
  
  “Это вы так говорите”, - медленно ответил Ленокс.
  
  
  “Так я и знаю”, - настаивал Даллингтон со вспышкой раздражения в голосе. “Однако была одна интересная вещь. О Каррутерсе”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Возможно, вы знаете паб на Флит-стрит под названием "Старый чеширский сыр”?"
  
  
  “Я это хорошо знаю”, - сказал Ленокс. “Там работает Диккенс”.
  
  
  “Совершенно верно, с тех пор, как он работал в " Морнинг Кроникл " . Ну, я справился у тамошнего бармена, джентльмена по имени Рэнсом, крепкого парня с красным лицом и большим животом. Очевидно, Каррутерс ел там каждый день.”
  
  
  “Продолжай”.
  
  
  “Кролик Бак", - сказал Рэнсом. Сам терпеть не могу эту дрянь. Весь этот сыр. В любом случае, по словам Рэнсома, по всей улице было хорошо известно, что Каррутерс получил свою цену.”
  
  
  “Что именно вы имеете в виду?”
  
  
  “Он брал взятки. Несколько фунтов в кармане, и он бы написал статью или отредактировал ее, вырезал что-то из газеты, что-то добавил. Совершенно бесстыдно, сказал Рэнсом”.
  
  
  “Вы спрашивали в Daily Telegraph ?”
  
  
  “О, они были очень возмущены. Оба мужчины, с которыми я разговаривал, вышвырнули бы меня, если бы я не поспешил с ними расстаться”.
  
  
  “Вы думаете, это как-то связано с делом?”
  
  
  “В любом случае, это стоит знать”.
  
  
  “Это правда. А Пирс?”
  
  
  Брови Даллингтона нахмурились. Его красивое, открытое лицо выглядело более здоровым, как будто он оправился от похмелья и чувствовал себя лучше после дня тяжелой работы. “Совсем наоборот, ” сказал он, “ очевидно, Пирс был скрупулезно честен. Многие пытались подкупить его, но он был неприкосновенен. Очевидно, религиозен”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Это все по словам осведомленного мистера Рэнсома?” - спросил он.
  
  
  “Смейтесь, если хотите, но он очень подробно описал проступки Каррутерса. У него было множество примеров, которые он мог мне привести. У меня было ощущение, что он проводил много времени, подслушивая людей из газетного бизнеса ”.
  
  
  “Осмелюсь сказать, это правда”. Ленокс встал и подошел к своему столу. “Вот результат моего дня”. Он передал Даллингтону копию записки, которая была у Смоллса в тюрьме.
  
  
  Молодой человек прочитал это. “Что это значит?” он спросил.
  
  
  “Я не имею ни малейшего представления”.
  
  
  “И все же в этом что-то есть”.
  
  
  “Я знаю”, - пробормотал Ленокс, забирая копию обратно. “Это не выходит у меня из головы с тех пор, как я это прочитал”.
  
  
  “В любом случае — Каррутерс плохой, Пирс достойный. Это итог”.
  
  
  Ленокс застыл. “Подожди минутку. Пирс”.
  
  
  Пэры .
  
  
  “Ленокс?”
  
  
  “Подождите, ради бога”.
  
  
  Он изучал письмо в течение тридцати секунд, его лицо выражало крайнюю сосредоточенность. Когда наконец он поднял глаза, на его лице была слабая, кривая улыбка. “Эта бедная женщина”, - сказал он.
  
  
  “Кого вы имеете в виду?”
  
  
  “Миссис Смоллс. Я думаю, Хайрам был виновен. На самом деле я уверен. Он убил Саймона Пирса”.
  
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  
  Возможно, именно повторение имени “Пирс” наконец позволило Леноксу увидеть то, что было видно его периферийным зрением с тех пор, как он увидел записку. Он прочитал заметку с ключевым словом “сверстники”, считая содержащиеся в ней буквы и слова, пока не понял, что в каждом пятом слове среднего абзаца содержится послание.
  
  
  “Послушайте”, - сказал он Даллингтону. Он прочитал записку вслух:
  
  
  
  
  Мистер Смоллс —
  
  
  Собачьи повозки отъезжают. Я прослежу, чтобы господа. Джонсы получили все внимание и заботу, в которых они нуждаются. Что касается остальных, Джордж будет полагаться на вас и на ваших достойных коллег.
  
  
  Никакого зеленого.
  
  
  
  
  “Ну?”
  
  
  Ленокс передал ему записку. “Попробуй каждое пятое слово, но только в среднем абзаце”.
  
  
  Запинаясь, Даллингтон зачитал: “Я — позабочусь — о — других — тебе — равных”. Он покачал головой. “Это все равно не имеет никакого смысла”.
  
  
  “Подумай об этом — "заботься о других’ — Каррутерс. ‘Пэры’ — Пирс. Там написано: ‘Я достану Каррутерса, ты Пирс’. Или я сошел с ума?”
  
  
  С приходом осознания Даллингтон сказал: “Нет, ты великолепен. Конечно”.
  
  
  “Имена Джонс и Джордж отвлекли меня”, - сказал Ленокс. “Это аккуратная мелочь. Интересно, как Смоллс догадался озвучить это”.
  
  
  “И почему он отнес это в тюрьму”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Это кажется очевидным — чтобы защитить себя. Он, вероятно, предупредил автора записки, что среди его вещей было письмо”.
  
  
  “Однако автор верил в свой кодекс”.
  
  
  “Именно”.
  
  
  “Что насчет последней строчки — ‘Зеленого нет’?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я не уверен. Кажется, это не вяжется с остальным”.
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Тем не менее, это начало. Мы можем предположить, что Смоллс убил Пирса”.
  
  
  “Да. Я должен сказать, что мы могли бы”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  На следующее утро Ленокс проснулся рано, солнце еще не взошло, и бледно-белый рассвет покрывал небо, серый и голубой цвета смешивались за ним шелковистыми слоями. Дождь прекратился, оставив после себя новый мороз, но угли в камине в другом конце комнаты все еще были оранжевыми. Он лежал под одеялом, теплый, сонный, удобный, на несколько мгновений дольше, чем следовало, наслаждаясь ощущением пребывания в собственном доме. Это что—то значило - но Стиррингтон поманил его к себе.
  
  
  Он оделся в темный костюм с темным плащом и обнаружил, что Мэри упаковала новую одежду в аккуратную сумку для него. Внизу он заказал кофе, ломтики яблока и тосты, намазав на последние кусочки джема. Он подумал о Джейн и пожалел, что она не в соседней комнате, а еще лучше - рядом с ним. По какой-то причине он был меланхоличен. По идентичной записке каждому из двух мужчин, Дженкинсу и Экзетеру, в которой сообщалось об обнаружении прошлой ночью, и он был готов уйти.
  
  
  Хотя сначала был небольшой сюрприз — ранний посетитель. Это был Джеймс Хилари.
  
  
  “Как поживаете?” Спросил Ленокс, сам отвечая на стук в дверь. “Я рад вас видеть”.
  
  
  У молодого члена парламента был немного неловкий вид, когда он стоял на крыльце Ленокса, но говорил прямо. “А вы?” - спросил он. “Я скорее задавался вопросом, будете ли вы”.
  
  
  “Потому что ты уехал из Стиррингтона?”
  
  
  Хилари кивнула.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Я понял”, - сказал он. “Это не было личным решением”.
  
  
  “Это правда, но тем не менее”.
  
  
  “Мы уже некоторое время друзья, Хилари. Это политика”.
  
  
  “Это хорошо с твоей стороны, Чарльз, но это было плохое решение”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Очевидно, вы привлекаете даже местную поддержку”.
  
  
  “Мы усердно работали после того, как ты ушел”.
  
  
  “Я слышала о твоей стычке с Рудлом”, - сказала Хилари. “Звучит так, как будто ты выиграл у него”.
  
  
  “Признаюсь, мне это не понравилось”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Однако тебе не следовало уезжать”.
  
  
  “Я знаю, Крук тоже так думал”.
  
  
  “Я надеюсь, вы не слишком поздно понимаете, как драгоценно время в избирательной кампании округа”.
  
  
  “Я возвращаюсь сейчас”, - сказал Ленокс.
  
  
  Хилари испытующе посмотрела на него. “Ты останешься? Скотленд-Ярд может сам о себе позаботиться, ты же знаешь”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Да, я останусь”, - сказал он. “Я должен был приехать, Джеймс, я обещаю тебе, что я приехал, но меня не было почти целый день, и я больше не уйду”.
  
  
  Хилари кивнула, очевидно, удовлетворенная этим сообщением. В течение десяти минут он оставался и обсуждал стратегию с Леноксом, пообещал внимательно следить за выборами и в целом вел себя любезно, как умел.
  
  
  Правда заключалась в том, что Ленокс действительно чувствовал себя слегка преданным Хилари, своим другом; и все же, когда он думал об этом человеке как о политическом соратнике, а не как о друге, это казалось лучше. Он проводил Хилари с сердечной улыбкой, и когда он надевал пальто, на его губах играла легкая улыбка. Привлекая даже местную поддержку, фраза была.
  
  
  Они увидят; возможно, в конце концов ему удастся вынюхать Рудла.
  
  
  Когда солнце скрылось за горизонтом, начищая Лондон золотом, Ленокс садился в свой экипаж по дороге на вокзал Кингс-Кросс. Проезжая по улицам, он молча созерцал своих собратьев, тех, кто только начинал свой день, и тех, кто только возвращался домой с ночевки, — аристократических игроков, которые в оцепенении ковыляли домой, пожилых дам, предпочитавших Гайд-парк в этот неспешный час, разносчиков, которые с наступлением дня приносили этим богатым домам молоко, фрукты и мясо. Ленокса охватило чувство собственной непоследовательности. Этот арендованный мир. Он обнаружил, что действительно хочет жениться на Джейн скорее раньше, чем позже. Все, чего он хотел, это быть рядом с ней, будь прокляты Парламент и Хайрам Смоллс. Слабый огонь любви к ней, который всегда горел в его груди, вспыхнул и наполнил его.
  
  
  На вокзале он сидел в кафе é с чашкой кофе, третьей за утро, и читал Times . Согласно главной колонке, у Эксетера были неопровержимые доказательства того, что Смоллс и Пул действовали сообща. “Инспектор Экзетер уже установил, что мистер Пул и мистер Смоллс встречались в пабе ”Голова сарацина“, - говорилось в статье, - но теперь у него есть дополнительные доказательства их соучастия. Когда репортеры попросили его раскрыть новую информацию, Экзетер сказал: ‘Вы увидите, вы увидите ’. Предположения сосредоточены на какой-то связи между обоими мужчинами и бельгийской домработницей, нанятой Уинстоном Каррутерсом, Мартой Клаас, местонахождение которой в настоящее время неизвестно, и Скотленд-Ярд стремится их выяснить ”.
  
  
  Ленокс вздохнул. Какие это вообще могут быть доказательства?
  
  
  Внезапно на другом конце огромного пространства вокзала Кингс-Кросс он услышал крик. Он доносился из-за билетных касс.
  
  
  “Ленокс!” - прокричал голос. “Ленокс!”
  
  
  Чарльз встал и повернулся, нервно похлопывая себя по карману, чтобы убедиться, что его билет все еще на месте.
  
  
  Затем он увидел, кто это был: Даллингтон. Молодой парень подбежал к Леноксу, люди смотрели, как он проходил мимо, прежде чем они вернулись к тому, чем занимались.
  
  
  “Что, черт возьми, это может быть?” - спросил Ленокс. “Как у тебя дела?”
  
  
  “Очень хорошо, очень хорошо”, - сказал Даллингтон, затаив дыхание. “Это Пул”.
  
  
  “Что произошло?”
  
  
  Даллингтон судорожно глотнул воздух, очевидно, непривычный к подобным упражнениям. “Я не думал, что поймаю тебя”.
  
  
  “Что случилось с Пулом?”
  
  
  “Нож, который они нашли в задней части шеи Каррутерса? Тот длинный?”
  
  
  “Да?”
  
  
  “Пул купил это. Это принадлежало Пулу”.
  
  
  “Откуда вы знаете? Как вы это обнаружили?”
  
  
  “Пул сам послал за мной”.
  
  
  “Каковы подробности?”
  
  
  “Это охотничий нож с красно-черной рукояткой. Пул всегда охотился и купил его три недели назад”.
  
  
  “Продолжай”.
  
  
  Даллингтон кивнул с выражением страдания на лице. “Более того, что еще хуже, Пул сначала отрицал, что покупал это. Теперь он говорит, что не может вспомнить. Все это так ужасно подозрительно — но я знаю, что он этого не делал ”.
  
  
  “Это выглядит подозрительно, Даллингтон. Экзетер может доказать, что орудием убийства был нож Джеральда Пула?”
  
  
  “Владелец магазина, который продал это, внес все данные Пула в бухгалтерскую книгу”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Я боюсь, что он может быть виновен”, - сказал он.
  
  
  “Он не такой. Я могу сказать вам это категорически”.
  
  
  Мужчина постарше посмотрел на молодого с жалостью. “Да”, - вот и все, что он сказал.
  
  
  “Что мы можем сделать?”
  
  
  “Я должен поехать в Стиррингтон”.
  
  
  “Что? Ты не можешь думать о том, чтобы уехать, не так ли?”
  
  
  “Действительно, я могу”.
  
  
  Даллингтон выглядел ошарашенным. “Невиновный человек предстанет перед судом через неделю”.
  
  
  Это пронзило Ленокса. “Я напишу Экзетеру”, - сказал он. “Решительно”.
  
  
  “Ты должен остаться!”
  
  
  “Я не могу. Если вы будете информировать меня о каждой детали, которую узнаете, я постараюсь помочь. И все же, если Пула признают виновным, я всегда могу вернуться и попытаться оправдать его. И все же, если он действительно невиновен, тогда я надеюсь, что его не осудят ”.
  
  
  “Надежда?” - переспросил Даллингтон, и слабое выражение отвращения промелькнуло на его лице. “Парламент будет существовать вечно. Это человеческая жизнь!”
  
  
  Ленокс понимал справедливость слов Даллингтона, но он думал также обо всех людях, которым заплатили за то, чтобы они выяснили, кто убил Пирса и Каррутерса, и о своем утреннем визите к Хилари — вы привлекаете даже местную поддержку — и задавался вопросом, почему он должен был быть тем, кто все уладил; и тихий эгоистичный голос зазвучал в его голове. Он хотел быть в парламенте.
  
  
  “Джон”, - сказал Ленокс совершенно разумным тоном, - “ты должен понять. У меня есть обязательства. Я пришел прямо против воли тех, кто заинтересован в моей кампании, и сделал все, что мог. Мы знаем, что Смоллс должен быть виновен, не так ли?”
  
  
  “Из-за записки? Каждый может написать на клочке бумаги все, что ему заблагорассудится”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Ты прав, конечно”.
  
  
  “Останься, Ленокс. Ты должен”.
  
  
  “Я не могу, но все мое внимание будет приковано к вам, когда вы будете писать, и, само собой разумеется, я буду следить за каждой деталью дела в газетах”.
  
  
  Даллингтон вскинул руки в воздух. “Я могу только попросить вас остаться”, - сказал он.
  
  
  “Я не могу. Ты справишься с этим”.
  
  
  “Я не думаю, что смогу, Ленокс. Боюсь, я просто не могу”.
  
  
  “Я должен идти, Даллингтон. Поддерживайте тесный контакт”.
  
  
  “Тогда, если вам так необходимо”, - сказал Даллингтон, и его лицо внезапно стало несчастным. “Я напишу вам сегодня вечером”.
  
  
  Ленокс развернулся, побежал к своей платформе и как раз вовремя сел на поезд, идущий на север.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Это был напряженный день. Ленокса грызло чувство вины, но он знал, что просьба Даллингтона по-своему тоже была неразумной. Было важно выполнять работу на благо нации, и если бы он смог пройти в парламент, чего несказанного хорошего он мог бы не совершить? Это было неопределенное дело - быть взрослым, пытаться быть ответственным. Тем не менее, он написал Экзетеру письмо, полное точных деталей дня Ленокса в Лондоне, поздравляя его с поимкой одного убийцы — Хайрема Смоллса, — в то же время предупреждая инспектора, что роль Джеральда Пула в этом деле далеко не однозначна. Увы, его уговоры, скорее всего, были бы тщетны, если бы теории Экзетера каким-то образом не были опровергнуты, когда он мог бы к этому прибегнуть. Он был упрямым человеком.
  
  
  Ленокс отправил это письмо, а затем написал телеграмму Даллингтону, наполовину извинившись за сцену на вокзале и попросив его поддерживать тесную связь. Он также посоветовал молодому лорду продолжить расследование истории Каррутерса и Пирса на Флит-стрит. Что-то помимо предательства Джонатана Пула много лет назад должно было их связывать.
  
  
  Однако Ленокса интересовал нож. Он чувствовал себя неловко из-за Джеральда Пула. Молодой человек скрывал какую-то тайну.
  
  
  После того, как он написал это письмо и эту телеграмму, ему ничего не оставалось, как переключить свое внимание на текущую работу. К счастью, Грэм был на работе.
  
  
  “Как поживаете, сэр?” Грэхем спросил, когда Ленокс сошел с поезда в Стиррингтоне.
  
  
  “Устал, - ответил детектив, - и очень старался”.
  
  
  “Мне жаль это слышать, сэр”.
  
  
  “А здесь?”
  
  
  “Моя задача прошла сносно хорошо, сэр”.
  
  
  “Ты купил всем пива?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Что насчет Крука? Он расстроен?”
  
  
  “Он примирился с вашим отсутствием, сэр”.
  
  
  “Замечательно”.
  
  
  Грэхем кивнул и сказал: “Конечно, сэр”.
  
  
  Они проехались по маленькому городку, и Ленокс обнаружил, что узнает некоторые магазины, даже определенные лица, и это усилило его привязанность к этому месту. Он почел бы за честь представлять его интересы, если бы ему позволили.
  
  
  "Куинз Армз" оставался таким, каким он нашел его, впервые приехав в Стиррингтон; в одном конце бара ярко горел огонь, а в меню, написанном мелом на доске, на полдник предлагалась оленина с яблочным пюре. Крук, сохранивший свое массивное туловище и большой красный нос, коротко, но дружелюбно кивнул Леноксу. Однако кое-что изменилось: при входе Ленокс и Грэма раздался крик, и люди столпились вокруг них.
  
  
  Неужели меня так быстро полюбили? подумала Ленокс.
  
  
  Мгновение спустя он тихо смеялся над своим тщеславием — потому что все они одновременно разговаривали с Грэмом.
  
  
  Он должен был знать; у Грэхема была самая необычная манера слушать, так что его собеседники чувствовали благодарность к нему, когда расставались, и он, очевидно, был верен своему слову, выдержал любое количество раундов и сблизился со всеми обычными посетителями паба. К ним подошло не менее семи человек. Все выглядели немного подозрительно, немного отчужденно, когда Ленокс впервые вошел в "Куинз Армз", и все теперь радостно пожимали ему руку и клялись, что друг мистера Грэма был их другом. Это был неожиданный успех, который очень воодушевил Ленокс.
  
  
  “Мистер Крук”, - сказал он, подходя к бару.
  
  
  “Рад видеть вас, мистер Ленокс. Лондон?”
  
  
  Это единственное слово, очевидно, было вопросом, поэтому Ленокс сказал: “Да, хорошо, что я вернулся”. Он подумал о Джейн. “Очень хорошо, что я вернулся. Ты думаешь, мое отсутствие обрекает нас?”
  
  
  Крук усмехнулся при этих словах. “Думаю, что нет”, - сказал он. “Не повредило оставить мистера Грэма позади. Вы пожали руки всем, кому смогли, в пределах города Стиррингтон?”
  
  
  Ленокс рассмеялся и вспомнил о своем обещании сделать это. “Я сделал, да”, - сказал он.
  
  
  “Тогда у нас все будет в порядке. Сэнди Смит распространил повсюду, что ты был в Дареме, разговаривал с нужными людьми”.
  
  
  Ленокс с сомнением покачал головой. “Не могу сказать, что мне это нравится”.
  
  
  “Знаете, это политика”, - сказал Крук. “Вы будете говорить с ними в течение следующей недели или двух, но местные жители плохо воспримут это, если узнают, что вы едва пробыли здесь какое-то время, прежде чем почувствовали призыв вернуться в Лондон”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Кандидат и политический агент (хотя он все еще был барменом, когда мистер Смит, сидя за седьмым табуретом, попросил еще пинту горького) затем поговорили о распорядке дня, и об их стратегии в отношении Рудла, и о дальнейших рекламных листовках, которые они будут печатать, и Крук признался, что написал Хилари многообещающую новость о популярности Ленокса — в общем, провели минут пятнадцать или около того в приятной и непринужденной беседе, на которую люди, любящие политику, способны потратить бесконечное количество времени. Последнее, что сказал Крук, было напомнить о важности ужина тем вечером. Ленокс не помнил, с кем он ужинал или почему это было важно, но, стремясь сохранить расположение Крука, он торжественно кивнул и внутренне решил спросить Грэхема, что это был за ужин.
  
  
  “Тогда увидимся на собрании торговцев зерном, мистер Ленокс?” Сказал Крук.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Затем Ленокс кивнул Грэхему, и камердинер отделился от большой группы друзей, чтобы сопроводить детектива наверх.
  
  
  “Ты знаешь, что я должен сделать сегодня?” - спросил Ленокс, когда они добрались до его комнаты.
  
  
  “Кукуруза и зерновые —”
  
  
  “Да, да, но на ужин?”
  
  
  “О, да, сэр. Вы ужинаете с миссис Рив, сэр. Многие местные торговцы и чиновники будут присутствовать. Люди, которые определяют общественное мнение, сэр — например, Тед Радж, виноторговец, которому очень не нравится мистер Рудл. Мистер Крук внушил мне, что эти люди из тех, кто определяет ход выборов, сэр, и что вы не смогли бы встретиться с ними без покровительства миссис Рив ”.
  
  
  “Я не домашнее животное, Грэм”.
  
  
  “Нет, сэр”, - сказал дворецкий, кивая, чтобы подтвердить правдивость заявления Ленокса. “Тем не менее, эти люди гораздо важнее, чем, например, торговцы зерном, сэр. Хотя торговцы зерном делают ...
  
  
  “Черт бы побрал торговцев зерном”, - ворчливо сказал Ленокс.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  “Прибереги свои истории о кукурузе и злаках для долгих зимних ночей, Грэм”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Знаешь, если я потеряю уважение торговцев зерном, жизнь продолжится”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Мне жаль. Знаешь, я не уверен, подхожу ли я для политики”.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Я бы хотел, чтобы они не рассказывали всем, что я был в Дареме”.
  
  
  “Мужчинам часто нужно время, чтобы освоиться в политической жизни, сэр. История о Дареме - это требование вашего положения”.
  
  
  “Я знаю это”. Еще один вздох. “В любом случае, Грэм, что насчет тебя?”
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Что ты собираешься делать сегодня?”
  
  
  “Я подумал, что теперь, когда вы вернулись, я мог бы выполнять свои обычные обязанности, сэр”.
  
  
  Ленокс махнул рукой. “Мы не можем этого допустить. Эти парни выбрали бы тебя, если бы могли. Нет, ты должен держаться меня. Если ты не возражаешь?”
  
  
  “Вовсе нет, сэр. Насколько я выяснил, слуги в "Куинз Армз" самые компетентные”.
  
  
  “Тогда превосходно. Синий галстук?”
  
  
  “Вот оно, сэр”.
  
  
  “С этим галстуком я мог бы противостоять легиону торговцев зерном”, - сказал Ленокс, надевая его перед зеркалом.
  
  
  “Превосходно, сэр”, - сказал Грэхем.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  С каждым человеком, которого он встречал, Ленокс чувствовал, что набирает обороты. В его отсутствие, по иронии судьбы, город приспособился к его присутствию. Речь в Сойер-парке — и последующие разговоры об этом — несомненно, сыграли свою роль, как и уверенная энергия Крука, Смита и Грэма. Что бы это ни было, Ленокса хорошо встречали повсюду, мужчины и женщины останавливались, чтобы пожать ему руку, когда он проходил мимо. Каждый шаг по Стиррингтону воодушевлял его еще больше.
  
  
  Он ожидал худшего, когда встретил торговцев зерном, но обнаружил, что они на самом деле приятная компания, и когда он зашел выпить послеобеденную чашку чая в чайную на Фаул-лейн, у него состоялся долгий и интересный разговор с владелицей, женщиной по фамилии Стивенс, которая пообещала, что ее муж проголосует за него. Идеи Ленокса о стоимости пива убедили бы мистера Стивенса, сказала она, в то время как его план снизить налогообложение убедил ее.
  
  
  Таким образом, ко времени ужина у миссис Рив Ленокс чувствовал себя уверенным и счастливым; Рудл казался ему совсем незначительной фигурой, а в ушах звенела какофония добрых и поддерживающих голосов, которые сопровождали его весь день.
  
  
  Все это продолжалось около десяти минут вечеринки.
  
  
  Итак, сама миссис Рив была совершенно милой, факт, от которого Ленокс черпал некоторое утешение. Таким же был мистер Радж, виноторговец, который терпеть не мог Роберта Рудла. Здесь было двое сторонников.
  
  
  С другой стороны, не такими приятными были несколько других гостей вечеринки, чьи личности, казалось, были рассчитаны на то, чтобы действовать Леноксу на нервы. Худшим из них была женщина, о которой много лет спустя он думал с содроганием. Ее звали Карен Кроу. Она была ярой рудлитовкой.
  
  
  “Мистер Ленокс, - сказала она, когда все они сидели за столом на ужин, перед ними стоял суп, - это правда, что вы никогда не посещали пивоварню?”
  
  
  “Да, это правда”, - сказал он.
  
  
  “Мистер Рудл проработал на пивоварне всю свою жизнь”. Она сказала это с большим значением — большим, чем Ленокс могла себе представить, — и повернула голову из стороны в сторону, как бы говоря своим соседям: “Ну что, вы уловили это?”
  
  
  “Я так понимаю, что пиво играет важную роль в Стиррингтоне?”
  
  
  “Мистер Ленокс, - сказала она, - это правда, что вы всегда жили в Лондоне?”
  
  
  “Нет”, - коротко ответил он.
  
  
  “Наверняка происхождение мистера Ленокса достаточно хорошо известно?” - спросила миссис Рив.
  
  
  “Но вы прожили в Лондоне большую часть своей жизни”, - уточнила миссис Кроу.
  
  
  “Да”, - сказал он.
  
  
  “Мистер Рудл прожил в Стиррингтоне всю свою жизнь”.
  
  
  Рассказав этот замечательный анекдот, она принялась за суп с изысканной свирепостью.
  
  
  “А вот на его фабрике - нет”, - сказал Радж, виноторговец. Ленокс бросил на него благодарный взгляд.
  
  
  После этого миссис Кроу убрала свои когти, пока не подали десерт, когда она снова начала описывать биографические различия между Рудлом и Леноксом. Эстафету тем временем подхватил человек по имени Спронк, который управлял магазином одежды на Хай-стрит. План нападения Спронка состоял в том, чтобы связать Ленокса с каждым проступком любого члена в истории Либеральной партии. Все его предложения либо начинались, либо заканчивались фразой “Итак, разве это не правда ...” Например, он сказал: “Итак, разве это не правда, что Гладстон посещает проституток?”
  
  
  “ Полагаю, в попытке исправить их, ” пробормотал Ленокс, - хотя я едва ли думаю, что в этой компании уместно обсуждать ...
  
  
  “Партия предала Рассела, не так ли? По поводу его законопроекта о реформе? Он, конечно, был радикалом, но, тем не менее, это указывает на определенную скользкость. Итак, разве это не правда?”
  
  
  “Возможно”, - сказал Ленокс. “Однако кому лучше быть радикалом, чем сыну герцога, такому как Рассел?”
  
  
  “Теперь, не правда ли также, что Пальмерстон сначала был тори и сменил партию только для того, чтобы прийти к власти? Я думаю, вы вряд ли можете приписывать мистеру Пальмерстону заслуги, мистер Ленокс ”, - сказал Спронк с осуждающим смешком, как будто Ленокс приписывал заслуги Пальмерстону всему Стиррингтону.
  
  
  “На мой взгляд, он мудро сменил партию” - вот и все, что удалось кандидату.
  
  
  После нескольких других вопросов такого рода Спронк откинулся на спинку стула с удовлетворенным “хм”. Таким образом, он и миссис Кроу вдвоем испортили Леноксу аппетит еще до того, как принесли баранину.
  
  
  Однако едва ли не хуже, чем Спронк и Кроу, было то, как миссис Рив, пригласив его в это львиное логово, постоянно пыталась “спасти” его, вставляя пару ласковых слов, когда нападения на него становились невоздержанными. Он оценил ее намерения, но воспротивился ее собственническим манерам. Это заставило его почувствовать легкий снобизм. Ему пришло в голову, что, так долго прожив в своем узком кругу в Лондоне, он, сам того не подозревая, сузил свою социальную жизнь, исключив миссис Ривз мира; и в тот же момент ему пришло в голову, что, возможно, мужчины и женщины в Стиррингтоне, которые подозревали его в том, что он из Лондона, были правы. По всей вероятности, он понимал их не так хорошо, как Рудл. Раньше он предполагал, что это непросвещенный и пугливый инстинкт местных жителей, но, возможно, они знали свое дело. Это была удручающая идея.
  
  
  Однако, согласно Библии, все проходит под небесами, и, несмотря на сомнения Ленокс в том, что так и будет, ужин в конечном итоге тоже прошел. Миссис Рив сказала ему несколько слов утешения при расставании, но он вернулся в "Куинз Армз" в отвратительном настроении.
  
  
  Место гудело, голоса и смех смешивались под карнизами древнего здания. Внутри было тепло, и то ли от этого, то ли от выпивки, почти у всех посетителей бара и за столиками раскраснелись лица. Крук быстро разливал пинты, но остановился, чтобы поприветствовать Ленокс.
  
  
  “Как это было?” спросил он, пожимая руку.
  
  
  “Скорее похоже на ад”, - сказал Ленокс.
  
  
  Крук рассмеялся. “Боюсь, мы тебя в этом замешали. У миссис Рив смешанная компания — в политическом плане, я хочу сказать. В любом случае, теперь они проверили тебя, нравишься ты им или нет. Ты должен поверить мне, что это было важно ”.
  
  
  “Я знаю”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Мы не хотели вас предупреждать — чувствовали, что вы можете сбежать”.
  
  
  “Я не какая-нибудь пугливая пони”, - раздраженно сказала Ленокс.
  
  
  “Ну, ну”, - сказал Крук с еще одним раскатистым смехом. “Как насчет пинты эля за счет заведения?”
  
  
  “Полагаю, это было бы не лишним. Спасибо”.
  
  
  Крук налил темно-золотистой жидкости в оловянный кувшин и подвинул его через стойку Леноксу. “Вот, пожалуйста”, - сказал он. “Лечит то, что тебя беспокоит”.
  
  
  “Вы видели Грэма?” - спросил детектив после долгого глотка напитка.
  
  
  “Он также принял приглашение на ужин, сразу после того, как вы ушли. Несколько человек отправились в закусочную и привели его”.
  
  
  “Он был ценным сотрудником, не так ли?” - спросил Ленокс.
  
  
  Крук кивнул. “Чтобы быть уверенным”.
  
  
  “Как вы думаете, какой должна быть наша следующая серия рекламных листовок?”
  
  
  “Вам не понравились последние? "Пять обещаний”, мистер Ленокс?"
  
  
  “Они мне действительно нравятся, но я беспокоюсь, что знаки Рудла более прямые, более эффективные”.
  
  
  “Голосуйте за Рудла — Голосуйте за своего, вы имеете в виду?”
  
  
  “Хм”.
  
  
  “Как насчет проголосовать за Ленокса — Проголосуй за свой кошелек?” - предложил Крук.
  
  
  “Мне это нравится. Или голосуй за Ленокса — голосуй в своих интересах”.
  
  
  “Я думаю, люди больше заботятся о своих кошельках, чем о своих интересах”.
  
  
  “Голосуйте за Ленокса — снизить налог на пиво в Рудле”.
  
  
  “Так намного лучше. Рудлу это не понравится”.
  
  
  “Это не совсем его дело, не так ли?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Не стоит быть слишком утонченным в политике”.
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс с улыбкой.
  
  
  “Тогда мы напечатаем еще несколько сотен из пяти обещаний и добавим несколько более откровенных рекламных листовок?”
  
  
  “Рад, что это решено”.
  
  
  “Утром тебе нужно будет вернуться в типографию”.
  
  
  “Грэм может это сделать”.
  
  
  “Я подумаю об этом ночью, посмотрим, что я смогу придумать. Хотя мне нравится снизить налог на пиво в Рудле”.
  
  
  “Я тоже”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Тогда будем считать, что дело улажено”.
  
  
  “А завтра?”
  
  
  “Речь в театре. Это будет иметь решающее значение. Через два дня у вас, конечно, дебаты. Дебаты тоже будут иметь решающее значение, мистер Ленокс”.
  
  
  “Я обсуждал это в Харроу”.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “В школе”.
  
  
  Внезапно пропасть между ними стала ощутимой; возможно, только для Ленокса, после его долгого ужина. Однако разговор о политике выровнял их взгляды, и он был рад, что перед ним есть работа.
  
  
  “Тогда у тебя все получится”, - сказал Крук. “Джонсон, еще половинку стаута?” Он отлетел в конец бара.
  
  
  Ленокс встал и понял, что смертельно устал. Это были самые долгие два дня, которые он мог вспомнить; все, чего он хотел, это спать.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Утром пришла телеграмма из Даллингтона. Ленокс позавтракал с Круком и Нетти и снова был в своей комнате, ел яблоко, когда Грэм принес его. Это был первый раз, когда Ленокс увидел его со вчерашнего вечера.
  
  
  “Как прошел ужин с ребятами?” спросил он.
  
  
  “Надеюсь, продуктивно, сэр”.
  
  
  Хорошо. “Спасибо вам”.
  
  
  Грэхем кивнул и удалился. Ленокс разорвал телеграмму и с любопытством прочитал ее.
  
  
  
  
  СВИДЕТЕЛЬ ВИДИТ СМОЛЛСА В ДОМЕ ПИРСА ВО ВРЕМЯ УБИЙСТВА, ОСТАНАВЛИВАЕТ ВДОВУ В ДОМЕ ЧЕРЕЗ переулок, ОСТАНАВЛИВАЕТ СМОЛЛСА, КОТОРЫЙ ПОДОШЕЛ К ДОМУ И УБЕЖАЛ НЕСКОЛЬКО МГНОВЕНИЙ СПУСТЯ, ОСТАНАВЛИВАЕТ, ЧТО НЕВОЗМОЖНО УВИДЕТЬ ДВЕРНОЙ ПРОЕМ ИЗ ОКНА, ТОЛЬКО УЛИЦА, НО МУЖЧИНУ, КОТОРОГО ОНА ВИДЕЛА, ОСТАНАВЛИВАЕТ, ПРОСМАТРИВАЕТ ВЕЧЕРНИЕ ГАЗЕТЫ, ОСТАНАВЛИВАЕТ, НАДЕЮСЬ, ЭТО ПОМОЖЕТ, ОСТАНАВЛИВАЕТ, УДАЧИ ТАМ, ОСТАНАВЛИВАЕТ ДАЛЛИНГТОН
  
  
  
  
  Даллингтон был расточителен в своем стиле телеграмм, но в данном случае Ленокс был рад. Это было подтверждением того, что уже подразумевалось в том зашифрованном письме Смоллсу, но, как он надеялся, более убедительным. К сожалению, это еще туже затянуло петлю на шее Джеральда Пула. Виновато вздрогнув, Ленокс скомкал газету и выбросил ее в корзину для мусора. Он откусил последний кусочек яблока и бросил огрызок поверх телеграммы. С угрюмым вздохом он встал. Еще один день предвыборной кампании.
  
  
  Выступление в театре прошло умеренно хорошо. Оно проходило на противоположной стороне Стиррингтона и собрало другую толпу, чем его выступление в Сойер-парке. После последовало несколько оживленных вопросов, которые Ленокс парировал, как мог, и несколько человек ободряюще остановились у сцены, чтобы встретиться с кандидатом и пообещать ему отдать свой голос. Двое из этих мужчин попросили Грэхема запомнить их, и Ленокс молча восхитился энергии этого человека. Казалось, что за двадцать четыре часа он встретил в Стиррингтоне больше людей, чем Ленокс за неделю. Однако подошел другой джентльмен и с грубой ухмылкой поклялся , что только Рудл, возможно, сможет завоевать сердца его “местных собратьев”. Заметный значок воздержания на груди мужчины означал, что его, вероятно, не волновал налог на пиво.
  
  
  “Осталось всего несколько дней”, - сказал Крук. “Завтрашние дебаты важны”.
  
  
  “Мы уже получили новые рекламные объявления?”
  
  
  Бармен покачал головой. “Он работает всю ночь. Мы должны заказать их утром. Я думаю, они будут вкусными”.
  
  
  “Я надеюсь на это”.
  
  
  “У Рудла тоже был плохой день”.
  
  
  “Как же так?”
  
  
  “Он произнес речь и не собрал большой толпы. Тем, кто все-таки пошел, заплатили. Вы, похоже, скорее новичок”.
  
  
  “Предвещает ли это что-то хорошее для дня выборов, можно только гадать. Новизна проходит”.
  
  
  Крук пожал плечами. “Если новизна заставит их войти в курс дела, ты должен привлечь их на свою сторону”.
  
  
  “Достаточно верно”.
  
  
  Следуя указаниям Даллингтона, Ленокс взял все вечерние газеты и просмотрел их, но новости о виновности Смоллса еще не достигли Дарема и севера, и ему пришлось довольствоваться пересказанными историями из газет, которые он прочитал утром в поезде. Было ужасно находиться вне досягаемости информации — как он зависел от нее, какой жизненно важной она казалась, когда он не мог ее получить!
  
  
  В одной из вечерних газет была статья, которая привлекла внимание Ленокса. Речь шла о Джордже Барнарде — бывшем поклоннике леди Джейн, бывшем мастере Королевского монетного двора и b ête noire Ленокса. Похититель — Ленокс был уверен — почти двадцати тысяч фунтов с монетного двора. Очевидно, Барнард совершал экскурсию по французским литейным заводам, готовясь к докладу парламенту. С отвращением качая головой, Ленокс подумал обо всех преступлениях, в которых он доказал виновность Барнарда — хотя и только к собственному удовлетворению. Улики были слишком шаткими для судов, но Ленокс распознал одну и ту же руку, стоящую за различными кражами и вымогательствами, многие из которых были связаны с бандой Хаммера. Что он делал здесь, в Стиррингтоне, с сомнением подумал он. Разве его место не среди лондонских преступников? Рядом с Джерри Пулом? Расследуете дело Джорджа Барнарда, чем он время от времени занимался в течение года? Была ли это просто тщеславная кандидатура?
  
  
  Нет — он хотел что-то изменить. Он должен помнить об этом. Было бы крайне важно проявить уверенность в своих убеждениях на следующий день во время дебатов.
  
  
  Сейчас было около половины одиннадцатого, и "Куинз Армз" был упакован. Примерно каждые девяносто секунд колокольчик над дверью сигнализировал об очередном входе или выходе, чаще о первом, чем о втором. Очередь за напитками в баре занимала три или четыре человека, и высокий гул голосов больше походил на тишину, чем на шум, настолько привыкли к этому все внутри. Крук вспотел и покраснел, его проворные руки летали вверх-вниз по кранам. Парень, который мыл посуду, бегал туда-сюда с грязными и свежими кружками для пива.
  
  
  Затем раздался еще один звонок, и когда вошел мужчина, вся суматоха прекратилась. Тишина.
  
  
  Это был Рудл.
  
  
  Его глаза осмотрели комнату. “Мистер Ленокс”, - сказал он, когда его взгляд остановился на кандидате от либералов. “Могу я поговорить с вами наедине?”
  
  
  “Как пожелаете”, - храбро ответил Ленокс.
  
  
  “Может быть, вы согласитесь посетить "Ройял Оук", что дальше по улице, со мной?”
  
  
  “Ужасное место, это”, - произнес голос в тишине.
  
  
  “Пиво тоже ужасное”, - сказал другой.
  
  
  По всей комнате были слышны смешки. Royal Oak был пабом Roodle, где подавали пиво Roodle.
  
  
  “После вас”, - сказал Ленокс, откладывая газету.
  
  
  Они вышли и молча прошли короткий путь до паба Рудла.
  
  
  По сравнению с "Куинз Армз", "Ройял Оук" был заведением совершенно другого типа. Освещение было тусклым, и под ним угрюмые посетители сидели поодиночке или по двое, потягивая пиво. Очарование заведения, возможно, заключалось в его тихом характере; ему не хватало слегка буйного веселья "Крук-бара".
  
  
  “Ну? Что я могу вам предложить?” Спросил Рудл.
  
  
  “Ничего, спасибо”.
  
  
  “Ты же знаешь, это бесплатно”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Это, конечно, соблазн, ” сказал он, “ но я не хочу пить”.
  
  
  Рудл заказал пинту крепкого пива, и бармен пропустил двух клиентов, чтобы доставить его. Однако эта попытка снискать расположение провалилась; пивовар отчитал своего работника и велел ему раздать двум клиентам бесплатные полпинты пива. Затем он подвел ошеломленного Ленокса к столику в глубине зала, рядом с мощеной стеной.
  
  
  “Вы знаете, почему я пригласил вас сюда, мистер Ленокс?”
  
  
  “Напротив, я не имею ни малейшего представления”.
  
  
  “Тебе следует сойти с дистанции”.
  
  
  Услышав это, Ленокс откровенно рассмеялся, хотя знал, что не должен этого делать. “Почему, скажите на милость, я должен так ублажать вас?”
  
  
  Во внезапном порыве страсти Рудл сказал: “Достойно ли для детектива добиваться места в парламенте? Для лондонца посетить город, который он никогда не видел, и конкурировать с кандидатом, имеющим там корни? Достойно ли с вашей стороны претендовать на место Стоука, чья семья жила здесь на протяжении нескольких поколений? Нет, это не так. Это не так ”.
  
  
  Ленокс больше не улыбался. На мгновение воцарилась напряженная тишина.
  
  
  “Моя партия сочла нужным позволить мне стоять здесь, ” наконец ответил он, “ и я могу оплачивать свои счета. Ваше мнение о моей профессии - это ваша забота, но я отвечу за это перед любым человеком в мире. Что касается того, что я лондонец и стремлюсь занять место Стоука, то такова наша политика, мистер Рудл. Считаем ли мы это идеальным или нет, но у нас есть политика, которой мы должны следовать ”.
  
  
  “Кодекс джентльмена стоит выше политики”.
  
  
  Это взбесило Ленокса. Со всей сдержанностью, на которую он был способен, он сказал: “Давайте каждый из нас определит для себя, что такое кодекс джентльмена, мистер Рудл. Я вполне согласен со своим собственным определением ”.
  
  
  “Тебе следовало бы уйти”, - пробормотал Рудл.
  
  
  “И все же я этого не сделаю”.
  
  
  “Я вежливо обращаюсь к вам с этой просьбой, сэр”.
  
  
  “Напротив, вы оскорбили мою профессию, поставили под сомнение мою честь и пытались запугать меня”.
  
  
  Рудл сверкнул глазами. Тяжеловесность не скрыла его острого, умного лица. “Тогда мы в тупике”, - сказал он. “Я вас покидаю”.
  
  
  Он вышел из паба через парадную дверь, его пинта стояла нетронутой на столе, и через мгновение Ленокс встал и последовал за ним через дверь. Внезапно он вспомнил, почему баллотировался в парламент, и ему снова показалось важным — таким же важным, как любое убийство, — держать недалеких людей подальше от важных решений страны. Он вернулся в "Куинз Армз", чувствуя прилив решимости.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  На следующее утро прибыли лондонские газеты предыдущего вечера, в которых Ленокс более подробно изложил новости, переданные ему Даллингтоном по телеграмме. Он завтракал в своей комнате яйцами, беконом и темным чаем, и в перерывах между репетицией обрывков диалога для дебатов пробежал глазами новости.
  
  
  По лестнице пришло письмо; он узнал почерк Джейн на конверте. В нем говорилось:
  
  
  
  
  Чарльз —
  
  
  Как чудесно знать, что вчера твоя нога снова упала где-то в Лондоне. Ты уехала сегодня утром, и я уже скучаю по тебе. Твой дом, хотя ты и не могла этого знать, выглядит довольно заброшенным, когда тебя там нет.
  
  
  Для вас есть только одна новость — Томас и Тотошка помирились, и Томас снова живет в их доме. Излишне говорить, что я испытываю облегчение. Это произошло окольным путем. Я был в спальне Тото, когда появилась визитная карточка джентльмена по имени доктор Марк Лукас. Доктор ждал внизу и сказал, что прибыл по медицинскому делу. Тото не хотела впускать его (за последние день или два ее настроение немного улучшилось, но у нее все еще впереди черные полосы времени; я желаю ей прежде всего занятия), пока он не сказал, что пришел по приказу Томаса. Она попросила меня остаться, но согласилась увидеться с ним.
  
  
  Он был странным маленьким человеком, но, очевидно, весьма опытным. Он задал бедняжке Тото, которая, кажется, побывала у всех докторов, каких только мог найти Лондон, исчерпывающую серию вопросов о ее диете, беременности, привычках и обо всем остальном на свете. Наконец он сказал: “По моему медицинскому мнению, ни один врач не смог бы предсказать ваше несчастье. Даже тот, кто ежедневно контактировал с вами”.
  
  
  “Это что-нибудь меняет?”
  
  
  “Даже доктор Макконнелл, ” сказал он с многозначительным взглядом.
  
  
  Тотошка застонал. “Этот дурак”, - сказала она. “Он думает, я его виню?”
  
  
  “Я высказал свое мнение ”, - сказал он.
  
  
  Примерно через полчаса вошел Томас, так официально, как вам угодно, и, хотя я вышел из комнаты, они вскоре позвали меня снова. Ни один из них не выглядел счастливым, но оба испытывали немалое облегчение, и, к счастью, некоторая тревога с лица Тото исчезла. Я согласен с ней — какая дура. Конечно, это к лучшему. Я рад этому.
  
  
  Джеймс Хилари был у герцогини прошлой ночью. Он полон восторженных планов относительно вашей политической карьеры. Я сказал ему, что мне все равно, будь ты премьер-министром или нищим, на что он нахмурился и вообще не мог согласиться. Тем не менее, это правда.
  
  
  Я отправляю это самой быстрой почтой, чтобы оно еще быстрее донесло до вас мою любовь. Пожалуйста, знайте, что я ваш самый родной,
  
  
  Джейн
  
  
  
  
  Ленокс аккуратно сложил два листа бумаги (два листа — поскольку за один заплатили ведомостью, это была расточительность) и с удовлетворенным вздохом положил их на свой комод.
  
  
  Грэм, который принес письмо, а затем вышел, снова постучал в дверь и вошел.
  
  
  “У тебя есть сверхъестественная способность знать, когда я заканчиваю письма”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Благодарю вас, сэр”.
  
  
  “Есть что-то еще?”
  
  
  “Я пришел спросить, не требуется ли вам какая-либо помощь в подготовке к дебатам, сэр”.
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  “Я мог бы, например, поиграть в Руд, сэр, или просто задавать вам вопросы”.
  
  
  “Как вы думаете, вы достаточно хорошо знаете Рудла?”
  
  
  “Мои новые ... знакомые подробно проинформировали меня о его характере и тактике, чтобы быть уверенным”.
  
  
  “Прошлой ночью он немного распустил руки”. Ленокс описал визит Рудла в "Куинз Армз" и последующую встречу двух мужчин. “Что ж, давайте попробуем. Ты будешь Рудлом. Жаль, что у нас нет модератора, но любой из нас может предложить тему для обсуждения ”.
  
  
  Итак, двое мужчин просидели более двух часов, репетируя. Теперь Ленокс считал Грэма членом своей семьи и сделал бы для него все на свете, но к тому времени, когда они закончили, он полностью невзлюбил этого человека. Его вкрадчивые манеры и несносная настойчивость в отношении лондонского происхождения Ленокса раздражали сверх всякой причины. И все же — Ленокс был лучше подготовлен, чем в то утро. На душе у него тоже стало немного легче, теперь, когда он знал, что Тото и Томас идут на поправку.
  
  
  Вскоре появилась Сэнди Смит, слегка нервничая, отплясывая джигу, а Ленокс медленно и аккуратно оделся с проницательной помощью Грэма.
  
  
  “Дебаты в Зале Гильдии”, - сказал Смит, пока Ленокс надевал галстук.
  
  
  Это был галстук местной средней школы, в магазине там его назвали “Стиррингтонский пурпурно-серый”. Он мимолетно понадеялся, что его узнают, но тут же подумал, какой глупой может быть политика.
  
  
  “Ах, да?” Сказал Ленокс.
  
  
  “Важно говорить спокойно и ровно, мистер Ленокс, потому что громкий шум может наделать глупостей среди стропил”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “В прошлом году на рождественском спектакле — мы ставили "Сверчка у очага" — режиссер всю ночь выкрикивал приказы из-за кулис, и мы слышали каждое его слово. Это была катастрофа ”.
  
  
  “Хорошо”.
  
  
  “Катастрофа!” - пылко воскликнул Смит. “Так вот, за год до этого это было замечательное шоу — все говорили ровно и спокойно — главную роль играла маленькая девочка, и она была —”
  
  
  Ленокс, хотя и считал себя человеком широких взглядов в отношении регионального театра, был нетерпелив. “Ровно, спокойно, да, да”.
  
  
  “Ну, совершенно верно”, - сказал Смит. “Если вы в гневе повышаете голос, здание превращает его в нечто вроде визга”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Видите ли, скорее нелепо, чем впечатляюще”.
  
  
  Грэм, который выскочил, чтобы освежить свой наряд, сейчас вернулся. “Я забыл упомянуть, сэр, что в зале есть несколько джентльменов, которые готовы задать деликатные вопросы в заключительный период дебатов”.
  
  
  “Превосходно”, - сказал Смит.
  
  
  “Какого характера?” - спросил Ленокс.
  
  
  Его прервал стук в дверь. Это был один из парней, которые убирали посуду в заведении.
  
  
  “Телеграмма, сэр”, - сказал он.
  
  
  Ленокс дал мальчику монетку и взял бумагу, ожидая, что это еще одно послание от Даллингтона. Вместо этого оно было от инспектора Дженкинса.
  
  
  Ленокс побледнел, когда прочитал это. Затем он еще дважды пробежался по нему глазами. “Господи”, - пробормотал он.
  
  
  “Сэр?” - переспросил Грэхем.
  
  
  “Мистер Ленокс?”
  
  
  Детектив посмотрел на Грэхема. “Господи”, - снова сказал он.
  
  
  “В чем дело, сэр?”
  
  
  “В Эксетера стреляли. Он не мертв, но он близок к этому”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Полчаса спустя все трое были в здании Гильдии. Ленокс, потрясенный, но решительный, изо всех сил пытался сосредоточиться. Прибыл Крук. Теперь все четверо оглядели зал.
  
  
  “Адлингтон”, - сказал Смит, и Крук понимающе кивнул.
  
  
  Адлингтон, по-видимому, руководил дебатами, и Ленокс уже знал, что он важная персона: мэр Стиррингтона.
  
  
  Теперь это была великая фигура. Когда толпа потекла в зал, он с достоинством сел в центре сцены, с выражением лица, которое показывало его абстрагированность от мелких мирских забот. Годы усердной работы за обеденным столом принесли ему форму, больше похожую на небольшое здание, чем на любого из его собратьев. На нем был жилет цвета пейсли, туго натянутый на животе, и вдоль него была натянута (по необходимости) очень длинная золотая цепочка для часов.
  
  
  Крук наклонился к Леноксу, когда они стояли за кулисами сцены. “Вы знаете, что является самой важной частью публичного дома, мистер Ленокс?”
  
  
  “Что это?”
  
  
  “Пиво. Знаешь, даже важнее пива. Придает всему этот золотистый блеск, отражает огонь и лица — делает это необычным, если ты понимаешь, что я имею в виду. Не так, как дома ”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Как интересно”.
  
  
  Крук кивнул. “Великий человек научил меня этому, ты знаешь. Мой дядя Нед, у которого был паб до меня. Теперь цепочка от часов на нашем милостивом мэре — она служит той же цели. Видите ли, наличие десяти ярдов золотой цепи, натянутой поперек вашего живота, повышает достоинство должности ”. Крук громко рассмеялся, и Ленокс присоединился к нему. “В последнее время меня не называли худышкой, но я никогда не мог надеяться снять эту цепочку от часов. Она свисала бы мне до колен”.
  
  
  Ленокс был благодарен Круку за попытку поднять ему настроение, но бабочки все еще порхали у него в животе, а в голове роилась тревога за Эксетера, дурака.
  
  
  Эксетер. В течение многих лет Ленокс попеременно помогал этому человеку и ссорился с ним. Его упрямство поставило под угрозу не одно дело, а недостаток воображения сделал Ленокса необходимым злом в его жизни. Половину времени он предупреждал Ленокса, а другую половину приходил к нему со шляпой в руке и просил о помощи. Это сводило с ума.
  
  
  И все же — Ленокс не мог не вспомнить встречу с маленьким, тихим сыном Экзетера и выражение отцовской любви в глазах инспектора, когда он смотрел на своего сына. Как больно было сейчас думать о семье Экзетера. Его грехи, в конце концов, были в основном простительными: время от времени он был слишком груб с преступниками, упрямо слушал советы. Он тоже злоупотреблял своей властью, но в глубине души он не был злонамеренным человеком.
  
  
  Более того, кто на земле был бы настолько глуп или нагл, чтобы застрелить одну из самых важных фигур в Скотленд-Ярде? Ни одна из банд; они знали, как обойти внимание, и не беспокоили полицию, когда вообще могли ей помочь. Конечно, Экзетер работал над убийствами двух журналистов. Стоя рядом с Круком и наблюдая, как зал заполняется, Ленокс почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он был благодарен за то, что находится здесь, в Стиррингтоне.
  
  
  Ленокс не мог отделаться от мысли, что такой парень, как Джеральд Пул, полный многолетней ярости, с большей вероятностью, чем кто-либо другой, набросится на него, не думая о последствиях. И все же Даллингтон казался таким уверенным, а Пул таким беззаботным. Кроме того, Пул был за решеткой.
  
  
  Громовой голос вывел Ленокса из задумчивости. Это был дородный мэр Адлингтон. Он встал. “Жители Стиррингтона!” - сказал он, а затем позволил залу на мгновение затихнуть. “Добро пожаловать на парламентские дебаты!”
  
  
  Неровные аплодисменты.
  
  
  “Участниками сегодняшнего выступления являются мистер Роберт Рудл и мистер Чарльз Ленокс. Джентльмены, не могли бы вы подняться на сцену”.
  
  
  Ленокс почувствовал, как рука Крука толкнула его в спину, и он вышел на сцену, встретившись в середине с Адлингтоном и Рудлом. Все трое мужчин пожали друг другу руки, а затем Рудл и Ленокс поднялись на свои подиумы, примерно в шести футах друг от друга. Он слышал, как сторонники Ленокса выкрикивали его имя, а сторонники Рудла - имя Рудла, а затем Адлингтон поднял руку.
  
  
  “Мы встретились при печальных обстоятельствах, друзья. Достопочтенный мистер Стоук, который так превосходно и так долго служил нашему уголку Англии в больших залах парламента, мертв. Пожалуйста, почтите минутой молчания вместе со мной ”.
  
  
  Рудлайты и ленокситы лишь неохотно прекратили свои пререкания. Тишина была не очень приятной, как и положено тишине — во-первых, раздавался кашель, а снаружи женщина кричала то ли на мужа, то ли на лошадь, что вызвало несколько смешков. Мэр разобрался с ними, сурово уставившись в одну точку посреди толпы. На мгновение воцарилась абсолютная тишина, которая была нарушена, когда ребенок в задней части зала начал кричать по-кошачьи. Сэнди Смит говорил чистую правду, когда описывал странную акустику комнаты; одинокий ребенок звучал как все демоны ада. Ленокс пришлось подавить смех.
  
  
  Мэр, настойчиво преодолевая шум, сказал: “Теперь давайте начнем”.
  
  
  Позже, описывая это леди Джейн и своим друзьям, Ленокс сказал, что первые двадцать минут дебатов прошли как в тумане, и это действительно было так. Он ответил так хорошо, как только мог, но не мог вспомнить, что именно он сказал в следующий момент. Все его внимание было сосредоточено на заданном вопросе. Трое мужчин некоторое время обсуждали вопрос о британском военно-морском флоте, а затем перешли к более узкой теме налога на пиво. Когда Ленокс призвал снизить этот показатель, его сторонники горячо приветствовали его, а среди нейтральных сторонников раздался ропот согласия.
  
  
  Следующий вопрос был адресован Леноксу. “Мистер Ленокс, - сказал мэр, - как человек, который прожил в Стиррингтоне всю свою жизнь”, — Ленокс постарался не застонать, — “Я должен сказать, что я согласен с мистером Рудлом в том, что вам было бы трудно понять все вопросы, которые важны для нас здесь. Вы с этим не согласны?”
  
  
  “Да, - сказал Ленокс, - при всем должном уважении, знаю. Проблемы Стиррингтона - это проблемы Англии, мэр. В ваших карманах недостаточно денег. Парни отправляются воевать по всей империи. Налог на пиво. Мистер Рудл мог бы прожить в Стиррингтоне сотню жизней, и его позиция по этим вопросам все равно оставила бы горожан и женщин позади. Так просто не годится. Либералы заботятся о простых людях. Консерваторы — как пивовары — заботятся о себе ”.
  
  
  “Посмотрите, как он сводничает”, - сказал Рудл в ответ на это. “Посмотрите на галстук мистера Ленокса, джентльмен. Он думает, что несколько коротких слов и местные связи убедят вас в его легитимности в качестве кандидата на место Стиррингтона в парламенте. Это чушь! Он прячется за знанием — знанием, которым он может обладать, а может и не обладать — об Англии в целом. Что ж, мистер Фордайс, вон там, в пятом ряду, и мистер Симпсон, вон там, в третьем — мы, конечно, живем в Англии, но мы не живем в лондонских трущобах, или в Букингемском дворце, или в каком-нибудь снобистском доме на Гросвенор-сквер, как мистер Ленокс здесь. Мы живем в Стиррингтоне. У нас стиррингтонские манеры и стиррингтонские заботы.
  
  
  “Я не виню мистера Ленокса. Он думает, что может надеть галстук и понять нас, и ему может показаться, что он может. Но мы — мы знаем, что только истинный сын Дарема, истинный сын этого замечательного города, может понять его жителей. И я такой сын. Я такой сын ”.
  
  
  Ленокс почувствовал силу этого. Он никогда бы не признал свою неполноценность перед Рудлом с точки зрения подлинного интереса к жителям Стиррингтона, но как риторика, он знал, это было мощно. Он перевел дыхание, когда мэр Адлингтон и весь зал уставились на него, ожидая его ответа.
  
  
  “Мне не хочется затрагивать интересы мистера Рудла в этом споре, но я чувствую, что должен. Я только сейчас начинаю понимать манеры Стиррингтонов и их обычаи, это правда, и также верно то, что я чувствую, что моя квалификация заключается в должностях, которые принесли бы пользу всей Англии ”. Он увидел, как Сэнди Смит поморщилась в первом ряду. “Особенно Стиррингтон”, - поспешно добавил он, - “но, по крайней мере, я пытаюсь. Мой оппонент забрал прибыльный бизнес из этого города, который, как он утверждает, любит — и, возможно, даже действительно любит. Так что, конечно, лицемерно, не так ли, критиковать меня за то, что я ставлю Стиррингтон на второе место? Если вы так сильно заботитесь о городе, тогда верните сюда свою пивоварню. Ты заботишься либо о себе и своих перспективах, либо о городе и его жителях. Мы знаем, какой выбор ты сделал в первый раз. Почему на этот раз все должно быть по-другому?”
  
  
  К удивлению Ленокса, раздались одобрительные возгласы. Он понял, что некоторые из этих людей, или, по крайней мере, люди, которых они знали, должно быть, работали на пивоварне Рудла.
  
  
  Рудл, покраснев, приготовился ответить. В пабах тем вечером они обсуждали, что он на самом деле намеревался сказать; однако все, что вышло, была фраза: “Будь проклята твоя наглость!”
  
  
  Кроме того, здесь подтвердились все предсказания Сэнди Смита. Пронзительные слова Рудла отражались от каждой поверхности в зале, пока не превратились в своего рода визг, пронзительный и сердитый визг.
  
  
  На мгновение воцарилась тишина, а затем все мужчины и женщины в зале, за исключением нескольких суровых рудлитов, разразились смехом.
  
  
  Через некоторое время мэру удалось успокоить толпу и возобновить дебаты; но, по сути, они уже были закончены.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Ну, Грэм? Что подумали твои новые друзья?”
  
  
  Был вечер, и Ленокс и Грэм сидели за столом в "Гербе королевы", ужиная вместе, как они часто делали в дни своей молодости, в первые годы жизни Ленокса в Лондоне. На самом деле Ленокс помнил первый день, когда он ночевал в своем новом доме — теперь уже его около двенадцати лет, — когда они с Грэхемом поужинали вином и холодным цыпленком среди коробок и обломков переезжающего дома.
  
  
  Они увидели друг друга впервые за несколько часов. После дебатов Ленокс побывал на трех отдельных приемах (в том числе, к собственному удовольствию, на одном со знаменитыми торговцами зерном), в то время как Грэхем совершал теперь свой обычный обход пабов и магазинов.
  
  
  “Нет сомнений в том, что мистер Рудл превратил себя в забавную фигуру, сэр. Почти каждый мужчина, которого я встречал, либо производил впечатление об этом джентльмене, либо просил рассказать о его поведении”.
  
  
  “Полагаю, это хорошо”, - мрачно сказал Ленокс. “Я бы бесконечно предпочел честный бой”.
  
  
  “Я бы согласился, сэр, если бы мистер Рудл тоже решил сражаться честно”.
  
  
  “Да, это правда, и политика, конечно, грязная штука”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Ты что-то говорил?”
  
  
  “Его вспыльчивость сделала мистера Рудла забавной фигурой, сэр, но я собирался сказать, что у него все еще есть сильная поддержка. Некоторые мужчины смеялись вместе с подражателями мистера Рудла, а затем сказали, что все равно проголосовали бы за него ”.
  
  
  “Полагаю, этого следовало ожидать”.
  
  
  “Да, сэр. Хотя ваша репутация в Стиррингтоне высока, я боюсь, что избиратели, с которыми вы не встречались, все еще с подозрением относятся к вашим мотивам и характеру”.
  
  
  “Тогда я должен быть уверен, что постараюсь встретиться с ними всеми”.
  
  
  Действительно, в течение следующих нескольких дней Ленокс работал так усердно, как никогда в жизни. Он спал не более пяти-шести часов в сутки, и, если не считать плотного завтрака каждое утро, когда он вспоминал о еде, обычно это был бутерброд на скорую руку со стаканом пива. До сих пор он предпочитал городок Стиррингтон, но теперь они с Сэнди Смитом объехали его окрестности, останавливаясь на небольших фермах, в деревнях с дюжиной домов, в пабах и автобусных остановках, обслуживавших эти места. Не раз Ленокс отчаивался найти голоса среди такого немногочисленного населения, но Смит всегда заверял его, что эти люди запомнят свои пяти- и десятиминутные встречи с кандидатом. Рудл счел ниже своего достоинства посещать тысячу избирателей, которые могли иметь решающее значение. Смит и Ленокс надеялись, что это была серьезная ошибка.
  
  
  Пока они ехали по сельской местности в карете, запряженной четверкой, Ленокс читал новости из Лонона, проглатывая каждую устаревшую статью, но особенно те, которые касались инспектора Экзетера, который убрал Хайрема Смоллса, Саймона Пирса и Уинстона Каррутерса с первой полосы. Однако подробностей о его стрельбе было немного, и с каждым днем статьи становились все более беспокойными и спекулятивными. Факты, которые все они подтверждали, заключались в следующем:
  
  
  
  • Эксетер жил на Брик-Лейн, в бедной части Восточного Лондона, где буйствовали банды, а полиция не высовывалась.
  
  
  • Он был убит выстрелом в спину, чуть ниже правого плеча.
  
  
  • Несмотря на толпы на улице, никто не был свидетелем — или, во всяком случае, не признался, что был свидетелем — нападения.
  
  
  • Официальные лица Скотленд-Ярда подтвердили, что Эксетер работал над убийствами на Флит-стрит.
  
  
  
  Самым странным во всем этом для Ленокса было, конечно, то, что его расследования увели его так далеко от Флит-стрит и двух домов в Вест-Энде, где жили Пирс и Каррутерс. Смоллс тоже жил в Ист-Энде, но на Ливерпуль-стрит, в двадцати минутах ходьбы от Брик-Лейн. Это сбивало с толку. Должно быть, он понял то, чего не понял Ленокс. Либо это, либо он отправился в погоню за диким гусем. Ленокс надеялся, что дело было не в этом.
  
  
  Сразу после того, как Эксетер попал в больницу, Дженкинс был восстановлен в должности, о чем он с большой радостью сообщил в телеграмме Леноксу. К сожалению, у него не было — или не захотел сообщить, после его недавних неприятностей — никаких дополнительных подробностей о стрельбе в Эксетере, кроме как сказать, что он уверен, что это было связано с убийствами на Флит-стрит. Ленокс согласился и написал ответ, чтобы сообщить об этом, но он чувствовал разочарование из-за отсутствия доступа к более тонким моментам дела.
  
  
  И все же было приятно думать о Стиррингтоне. День выборов опасно приближался.
  
  
  На четвертый вечер после дебатов Ленокс снова ужинал с миссис Рив, хотя к ним присоединились совершенно новые и более приятные гости. Ее влияние было ощутимым, он видел это по мере того, как все больше сближался с городом, и был благодарен за ее хорошее мнение.
  
  
  После этого он сидел в пустом баре отеля "Куинз Армз", выпивая по бокалу портвейна с Круком. Он задал бармену вопрос, от которого воздерживался все время, проведенное в Стиррингтоне. “Я выиграю?”
  
  
  Крук философски пожал плечами. “В любом случае, у тебя есть шанс. На самом деле все зависит от отношения этого города к Рудлу. Если он им слегка не понравится, они будут на него слегка обижаться, тогда его изберут. В ваших северных городах есть мощный инстинкт держаться вместе. Если, с другой стороны, существует глубокая неприязнь к Рудлу, у вас есть чертовски хороший шанс ”.
  
  
  “Это делает мое пребывание здесь довольно бесполезным”, - сказал Ленокс с печальной улыбкой. “Если все зависит от Рудла”.
  
  
  “Напротив — вы сделали все это идеально. У вас легкий контакт с людьми, мистер Ленокс. Я уверен, что временами это помогало в вашей первой карьере. Вы представились жителям Стиррингтона и в течение недели стали для них привычными и приемлемыми. Не сделав этого, мнение Рудла не имело бы ни малейшего значения. Низкая явка избирателей и победа в несколько тысяч голосов за него, были бы вы другим человеком ”.
  
  
  “Я рад это слышать”.
  
  
  Крук, закуривая сигару, сказал: “Имейте в виду, мистер Грэм помог, и у нас с Сэнди Смитом давно была теория, что если вы посетите отдаленные фермы и деревни, вы найдете неоткрытые голоса. Должен сказать, все прошло хорошо. Никогда не имело значения, когда Стоук был на скамейке запасных, но Сэнди и я рады видеть, сработает ли стратегия ”.
  
  
  “При прочих равных условиях — два замечательных кандидата, ни один из которых ни на шаг не выезжал за пределы Стиррингтона — это место либеральное или консервативное?”
  
  
  Крук поморщился и затянулся сигарой. “Конечно, мы здесь консервативны в своей морали. Есть те, кто признает, что либеральная политика благоприятствует таким, как мы. Я, например. Однако, в конце концов, да — Консервативны ”.
  
  
  “Тогда нам предстоит нелегкий подъем”.
  
  
  “Вы знали это с тех пор, как ушел мистер Хилари, не так ли?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Честно говоря, я думал, что тогда все было потеряно”.
  
  
  “Партия боится выглядеть так, будто она действительно борется за место, которое может потерять. Лучше, чтобы бремя ответственности легло на вас, дилетанта, или на меня и Смита, местных жителей. Жестоко, я знаю, но это правда ”.
  
  
  Ленокс увидел в этом правду. Он сделал глоток янтарного портвейна. “Тогда, я надеюсь, мы сможем преподнести им сюрприз”.
  
  
  “Я тоже, я тоже. Могу вам сказать, что это замечательно, наконец, запачкать руки и поиграть в настоящую политику. В Стоуке никогда не было соку.”Сделав глоток портвейна, он добавил: “Да покоится он с миром”.
  
  
  В этот момент вошел Грэм.
  
  
  “Телеграмма, сэр”, - сказал он мистеру Леноксу.
  
  
  “От кого?”
  
  
  “Инспектор Дженкинс из Скотленд-Ярда, сэр”.
  
  
  “Отдай это”.
  
  
  “Какой поток телеграмм пришел в мой паб с момента вашего приезда!” - сказал Крук с заливистым смехом. “Мы должны отправить телеграмму прямо в ваш номер. Должно быть, это влетает в копеечку - быть в курсе лондонских новостей ”.
  
  
  “Хотя для меня это того стоило”, - сказал Ленокс. Он открыл телеграмму и прочитал ее.
  
  
  Он ахнул.
  
  
  “Сэр?” - переспросил Грэхем.
  
  
  “Минутку, Грэм”.
  
  
  Ленокс перечитал это. “Джеральд Пул признался. Он убил Уинстона Каррутерса”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
  
  
  
  Новости, последовавшие на следующий день, были скудными и взвинченными. Согласно газетам, которые Ленокс смог найти, весь Лондон был в смятении из-за признания Джеральда Пула. На каждой первой странице было длинное изложение предательства Джонатана Пула, и имена нескольких торговцев и слуг, которые встречались с Джеральдом, всплывали снова и снова, чтобы выразить, как они были удивлены. Более лихорадочные репортажи называли расстрел Эксетера второй изменой.
  
  
  Не было подтверждения того, что Пул действительно нанял Хайрема Смоллса в качестве наемника, но, учитывая встречу двух мужчин в пабе "Голова Сарацина" вечером накануне убийств Саймона Пирса и Уинстона Каррутерса, у большинства не было сомнений в их соучастии. Однако Леноксу эта идея показалась неловкой.
  
  
  “Вопрос в том, с какой стати Пул отправил это письмо Смоллсу?” - спросил он Грэма, когда тот читал в тот вечер, когда позади был еще один долгий день предвыборной кампании. “Есть ли какой-нибудь смысл в том, что он встретился со Смоллсом в общественном месте только для того, чтобы написать письмо, содержащее тот же план, о котором они договорились накануне вечером?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “И все же люди нервничают, когда намереваются совершить преступление”.
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “Возможно, он был взволнован и написал записку, я полагаю, чтобы придать себе некоторую активность. Я надеюсь, Дженкинс сообщит о содержании признания Пула. Однако я боюсь, что он переступает черту после своего отстранения. Излишне говорить, что я не могу винить этого человека за это ”.
  
  
  Действительно, в течение сорока восьми часов после того, как он получил первую телеграмму, из Лондона не было никаких известий, за исключением другого письма от леди Джейн, которое предшествовало признанию Пула, и решительной телеграммы из Даллингтона, составленной в резких выражениях.
  
  
  
  
  ЭТО ПРОСТО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРАВДОЙ ОСТАНОВИТЕСЬ, мне нужна ВАША ПОМОЩЬ, ПОЖАЛУЙСТА, ВЕРНИТЕСЬ, ОСТАНОВИТЕ ДАЛЛИНГТОНА
  
  
  
  
  Ленокс ответил:
  
  
  
  
  До ВЫБОРОВ ОСТАЛОСЬ ВСЕГО НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СТОП, я ПРОСТО НЕ МОГУ УЕХАТЬ СТОП, СОБЕРИТЕ ВСЮ ИНФОРМАЦИЮ, КАКУЮ СМОЖЕТЕ, И, КАК только СМОГУ, Я ПРИЛЕЧУ В ЛОНДОН СТОП, БЕСТ ЛЕНОКС
  
  
  
  
  Он чувствовал себя виноватым, когда писал это, но в равной степени чувствовал, насколько невозможно было написать что-то другое.
  
  
  Первоначально на тот день были назначены другие дебаты, но Рудл отказался от них. Когда Крук и Сэнди Смит удовлетворились тем, что объехали всю местность, которую можно было посетить, Ленокс снова обратил свое внимание на местных торговцев и чиновников, которые могли бы быть влиятельными среди своих сверстников. Он услышал длинный монолог мэра Адлингтона о ценах на шерсть, а другой - от фермера-свиновода о ценах на свинину, и все это за одним бесконечным обедом в Stirrington social club. Он обошел складские помещения и рынок фруктов и овощей и выразил торговцу рыбой соболезнования по поводу растущих цен.
  
  
  Несмотря на все это, больше всего его тронула встреча с маленьким ребенком, мальчиком не более девяти или десяти лет, который гнал стадо крупного рогатого скота по проселку к общественным полям. Это было на самой окраине города Стиррингтон, где несколько зданий разбрелись по пустым лугам. Ленокс и Сэнди Смит сидели на деревянном заборе, поедая сэндвичи с жареной говядиной, после посещения небольшого собрания в доме кузнеца. Ленокс вежливо кивнул мальчику, который остановился. Скот сделал то же самое, после того как он ударил себя по щеке.
  
  
  “Вы из парламента?” - спросил парень.
  
  
  “Я пытаюсь стать членом парламента. Парламент - это целая группа людей”.
  
  
  “Я думал, вы из парламента”.
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Это ваш скот?”
  
  
  Мальчик рассмеялся, и Ленокс понял, что его собственный вопрос был таким же нелепым, как и тот, на который он ответил.
  
  
  “Они принадлежат моему дяде, брату моего отца, как и были”.
  
  
  “А как насчет твоего отца?”
  
  
  “Мертв”.
  
  
  “Мне очень жаль это слышать”.
  
  
  Мальчик пожал плечами и кивком головы снова поманил скот, и они двинулись дальше по дорожке.
  
  
  “Разве он не должен быть в школе?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Я не уверен, что вы вполне осознали природу жизни здешних людей, мистер Ленокс. Во многих случаях школа - это роскошь”.
  
  
  Итак, Ленокс был джентльменом своего возраста и считал себя просвещенным, считал себя прогрессивным; более того, поклялся бороться за просвещенные и прогрессивные дела, в которые он давно верил. И все же только сейчас он по-настоящему осознал, на что похожа жизнь в Стиррингтоне — и с внезапным озарением понял, что, возможно, Рудл был в чем-то прав. Возможно, он не подходил для того, чтобы представлять этих людей. Это было ужасно. Трущобы Лондона он мог понять, и он вырос среди грубых мужчин и женщин в Сассексе, но по какой-то причине полная абстрагированность мальчика от Пэлл-Мэлл, от Гросвенор-сквер, от ресторана Беллами и Палаты лордов повергла Ленокса в шок.
  
  
  Впрочем, это был шок к лучшему, потому что с этого момента у него появилось более глубокое чувство ответственности за свое начинание. Всю свою сознательную жизнь он так легко вращался среди людей, принимавших важные решения, будь то адмиралы, члены кабинета министров или епископы, что в какой-то степени забыл, какая это привилегия - баллотироваться в парламент. Чувство чести переполняло его. Он остро это чувствовал.
  
  
  Так проходили дни, с каждым мгновением пожимая очередную руку, выслушивая очередную историю, пока не наступил день перед выборами.
  
  
  Поздним утром Крук появился в баре и объявил, что берет двухдневный отпуск, к большому удивлению своих посетителей. Однако он нашел замену бармену из паба в сельской местности, которого пригласили для небольшого городского опыта, и ворчание в "Объятиях королевы" вскоре утихло.
  
  
  Снаружи паба на Хай-стрит раздался оглушительный грохот. Они строили хай-хастингс, и когда Ленокс увидел это предприятие, у него в животе запорхали бабочки. Он послал Грэма за кружкой чая и кусочком тоста, чтобы подкрепиться, хотя утром он уже поел.
  
  
  “Нервничаешь?” - переспросил Крук. Он одобрительно, по-деловому кивнул. “Это к лучшему. Если бы ты не нервничал, я бы подумал, что что-то пошло не так”.
  
  
  “Для чего это?”
  
  
  “За выступление, конечно. У нас есть ряд джентльменов, которые выступят там сегодня утром, а затем примерно в обеденное время, когда люди будут на улицах, вы произнесете речь. Сегодня вечером еще одно, и весь завтрашний день у нас будет сменяющаяся группа людей, выступающих с этого места ”.
  
  
  “У Рудла есть такой?”
  
  
  Крук кивнул. “Да, несколькими улицами дальше. Однако наша позиция лучше. Это может оказаться преимуществом”.
  
  
  “Хорошо”, - сказал Ленокс. “Хорошо”.
  
  
  Как раз в этот момент вышла Нетти, племянница Крука, одетая в красивое муслиновое платье и с волосами, заплетенными в косички. Ленокс увидел, как мгновенно смягчились черты Крука, разгладились морщины на его лбу, и начал уходить.
  
  
  “Мистер Ленокс!” - сказала Нетти, прежде чем он зашел слишком далеко.
  
  
  Он обернулся. “Да?”
  
  
  “Я помолился за тебя сегодня утром на мессе”.
  
  
  “Что ж, спасибо вам, мисс Крук. Для меня это большая честь”.
  
  
  Крук покраснел, но Ленокс притворился, что не заметил.
  
  
  “Я, конечно, надеюсь, что ты выиграешь”.
  
  
  “Я тоже!”
  
  
  Ленокс поклонился Нетти Крук и вошел внутрь.
  
  
  Итак, Крук был папистом. Леноксу пришло в голову, что это могло бы быть в некотором роде полезно, если бы означало, что у него есть союзники в католической общине Стиррингтона. Затем он проклял себя за цинизм этой мысли.
  
  
  Он стоял в дверях паба, размышляя обо всем этом.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Ленокс?” - спросил проходивший мимо мужчина. Ему было не больше тридцати, волна светлых волос спадала с его розового, загорелого лица.
  
  
  “Очень хорошо, спасибо”, - сказал кандидат, поднимая глаза.
  
  
  “Завтра я голосую за тебя”.
  
  
  Он почувствовал прилив нежности к Стиррингтону. “Я не знаю, как вас благодарить”, - сказал он.
  
  
  “Снизьте налог на пиво”, - со смехом ответил мужчина, проходя дальше. “Этого должно хватить. А теперь доброе утро”.
  
  
  Итак, день начался, и по мере того, как солнце медленно поднималось и медленно садилось, звучали речи, проводились экстренные стратегические сессии и были куплены десятки пинт пива для потенциальных избирателей, пока, наконец, в час ночи, измученные Ленокс и Крук не отправились каждый в свою постель.
  
  
  В шесть утра следующего дня Ленокс был одет и наблюдал за рассветом — днем, который, как он надеялся, изменит его жизнь навсегда.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Ленокс ненавидел этот факт, но он был достаточно прост: на выборах в парламент взяточничество имело значение. Совсем неудивительно, когда Грэм сообщил, что в пабах Рудла голоса избирателей стоили по две кроны с человека.
  
  
  “Мы должны сделать то же самое”, - посоветовал Сэнди Смит, нервно завязывая галстук и готовясь выступить с первой речью за день в семь часов.
  
  
  Крук кивнул.
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Грэм, вот деньги. Если ты увидишь, что кто-то принимает предложение Рудла, назови сумму и предоставь человеку выбор вещи. В противном случае давайте ограничимся покупкой напитков ”.
  
  
  Крук пожал плечами, как бы говоря, что это были деньги Ленокса, и повернулся, чтобы проконсультироваться с растущей вереницей мужчин, которые решили, что хотят проголосовать за Ленокса, но им нужны гарантии, что позже они получат пинту пива. Крук поручил Нетти раздавать ваучеры на напитки.
  
  
  Тут Ленокс почувствовал себя нелепым пуританином и передумал. “Тогда по нескольку шиллингов с головы за Рудла. Если дело сделано”.
  
  
  Крук рассмеялся. “Так и есть”, - сказал он.
  
  
  День прошел как в тумане. Вереница экипажей объехала сельскую местность, забирая всех избирателей, с которыми Ленокс побывал и поговорил, а Рудл - нет. Ленокс и различные его сторонники по очереди выходили на сцену, все произносили зажигательные речи, которые, как правило, были двух видов: во-первых, Чарльз Ленокс был величайшим человеком своего времени и превратит Стиррингтон в Золотой город, подобный ацтекскому; во-вторых, Роберт Рудл был самым развращенным, невоспитанным и глупым человеком на свете, единственной ошибкой, которую когда—либо совершал замечательный город Стиррингтон, и голосование за него было бы равносильно государственной измене — голосованию за французов — голосованию за более дорогой пиво - да что угодно, сколько угодно.
  
  
  Все это было очень приятно растущему числу сторонников Ленокса, собравшихся вокруг the hustings, которые раздавали прохожим рекламные листовки и значки. Каждое появление самого Ленокса, который совершал обход города, когда не выступал, встречалось бурными аплодисментами. Он с удовлетворением заметил, что в середине утра появилась небольшая армия женщин во главе с миссис Рив, которые держали самодельные плакаты в поддержку кандидата от либералов и останавливались поболтать с мужчинами и женщинами, проходившими мимо по улице, каждого из которых они знали.
  
  
  Все это сопровождалось ежечасным событием, почти столь же приятным для выступающих, которым стало прибытие группы рудлитов, у которых был малый барабан, и они били в него, чтобы заглушить доверенных лиц Ленокса, тем временем раздавая брошюры в пользу Рудла перед "Куинз Герб" с, как заметила миссис Рив, наглостью разбойников с большой дороги. Сторонникам Ленокса доставляло удовольствие освистывать небольшую группу, пока они не ушли, и примерно к полудню их прибытие ожидалось с таким же нетерпением, как и самого кандидата.
  
  
  Вскоре после полудня Крук вернулся из мэрии, где подсчитывали голоса.
  
  
  “Пока нет цифр, ” сказал он, “ но я узнал две вещи”.
  
  
  “Да?” - взволнованно спросил Сэнди Смит. Он готовился заговорить снова, как только торговец зерном на сцене закончит воздавать должное невероятно разнообразным достоинствам Ленокса.
  
  
  “Во-первых, здесь примерно в два раза больше избирателей, чем мэр помнит по прошлым выборам”.
  
  
  “Это само собой разумеется, учитывая, что Сток бежал без сопротивления”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Чем больше избирателей, тем лучше для кандидата от либералов — вот вам политическая правда, мистер Ленокс”.
  
  
  “Во-вторых, - сказал Крук, - когда я уезжал, экипажи, которые мы наняли, чтобы поехать за город, забрали около двадцати человек, и кучера сказали, что еще двадцать ожидают, когда их заберут, и еще двадцать после этого, и так далее, и тому подобное. Вопрос только в том, чтобы провести их до закрытия избирательных участков сегодня вечером ”.
  
  
  “Это замечательно!” - сказал Ленокс.
  
  
  “Это моя реплика”, - сказал Смит и побежал подниматься на сцену.
  
  
  “Понятно, что каждый из них получит шиллинг или два, чтобы компенсировать пропущенные часы работы”.
  
  
  С сомнением Ленокс сказал: “Я не уверен, что могу одобрить —”
  
  
  “Это абсолютно понятно”, - серьезно сказал Крук.
  
  
  Кандидат смягчился. “Очень хорошо, но мы должны послать другой экипаж, если сможем его найти”.
  
  
  “Я надеялся, что ты это скажешь. У тебя есть деньги? Вот, хорошо. Люси, ” крикнул он официантке, - найди Сэмюэля Келлера и скажи ему, чтобы он следовал за двумя экипажами из ливреи Тейлора за город! Он должен забрать избирателей!”
  
  
  Люси взяла деньги и убежала в ливрейную компанию, а Крук пожал Леноксу руку и с выражением решимости на своем толстом, круглом, серьезном лице сказал: “Я думаю, мы еще можем победить на этих выборах”.
  
  
  Ленокс едва ли надеялся — и все же в очень редкие спокойные моменты своего дня все его мысли были сосредоточены на том, чтобы представить себя в парламенте. Он представил свою первую речь, обтянутые зеленым сукном скамьи палаты; он представил, как он перекрикивает оппонента; он представил свое знакомство со швейцарами этого величественного органа, с секретаршами и камердинерами, которые управляли жизнью своих работодателей… он жаждал быть частью всего этого.
  
  
  Он вспомнил кое-что, что однажды сказал его отец. Леноксу было четыре, возможно, пять, и его отец готовился отправиться в Лондон к началу новой сессии. Эдмунд, на два года старше и озабоченный своими школьными товарищами, пожал отцу руку и убежал с крикетной битой. Для Чарльза, однако, это было печальное событие.
  
  
  На его отце был безупречный темный костюм, и, вдохновленный, юный Ленокс побежал наверх и нашел старую, потрепанную вельветовую куртку, залатанную на локтях и потертую на плечах, которую его отец носил в конюшнях и на своей земле. Он молча передал его отцу, и когда мужчина понял цель Чарльза, выражение доброты появилось на его часто суровом лице.
  
  
  “О, малыш”, - сказал он. “Не грусти”. Он опустился на колени, взял Чарльза за руки и посмотрел ему в глаза. “Помните, ” продолжал он, “ что, как только имя человека заносится в книгу членов парламента, никто никогда не сможет отнять у него это достижение. Это высшая честь, которую человек может получить, - попасть в парламент. Возможно, это немного печально для вас и — открою вам секрет — для меня, но ради тысяч мужчин и юношей, которых мы не знаем, я должен уйти и служить своей стране ”.
  
  
  День казался бесконечным, но постепенно он начал приближаться к вечеру. Ленокс снова заговорил в три часа и вздрогнул, осознав, что теперь вокруг ограблений были сотни людей. К четырем часам все три вагона мчались на полной скорости, доставляя каждые тридцать минут еще по тридцать человек, и когда в половине пятого Крук сообщил ему, что желающих проголосовать все еще слишком много и они могут не попасть в Стиррингтон, Ленокс заказал четвертый вагон.
  
  
  В пять часов произошло нечто необычное, как раз когда все стало немного вяло: Рудл пришел в "Куинз Армз".
  
  
  Возможно, он ожидал увидеть Ленокса на сцене и выглядел немного озадаченным, когда вместо него увидел торговца зерном, говорящего с сильным северным акцентом об урожаях, но он все равно продолжал следовать своему плану.
  
  
  “Спросите мистера Ленокса, может ли он отвезти вас на кладбище церкви Святой Марии, где похоронена половина наших предков!” он сказал.
  
  
  Боос.
  
  
  “Спросите мистера Ленокса, может ли он направить вас к Мемориалу мучеников, а не к тому, что в Оксфорде!”
  
  
  Снова свист, а затем кто-то крикнул: “Спросите мистера Ленокса, не слишком ли дорого пиво!”, что вызвало оглушительные возгласы и заглушило все, что Рудл, который выглядел разъяренным, собирался сказать дальше. Когда толпа наконец успокоилась, он сказал: “Только член сообщества нашего города должен быть членом нашего города!”
  
  
  Хитрая ухмылка, с которой он произнес эту фразу, привела сторонников Ленокса в ярость, и они погнали его и небольшой кордон рудлитов с ним по улице, освистывая их на прощание, пока они не скрылись из виду.
  
  
  В семь часов Ленокс, охрипший и измученный, в последний раз совершил ограбление. Поднялся шум возбужденных приветствий, но люди немного устали — не от этого человека, а от дня и его волнений.
  
  
  “Дамы и господа, выиграю я или проиграю эти дополнительные выборы, сегодняшний день был одним из самых замечательных дней в моей жизни”, - сказал он. “Выиграю я или проиграю, все, что я делал последние несколько недель, не будет напрасным, потому что я открыл для себя лучший маленький городок в Англии!”
  
  
  Он сделал паузу, чтобы еще раз поприветствовать. “Спасибо, спасибо. Теперь я хочу попросить тебя об одной последней услуге. В восемь часов избирательные участки закрываются, и я вижу много лиц, которые были здесь в восемь утра. Вы все заслуживаете того, чтобы идти домой, но по дороге, пожалуйста, остановите только одного человека и спросите его, проголосовал ли он. Затем, если он скажет "нет", скажите ему, почему вы считаете, что Чарльз Ленокс - лучший человек для Стиррингтона, и почему Роберт Рудл, если уж на то пошло, таковым не является.”
  
  
  Еще одно приветствие. “Спасибо!” - сказал он. “Я польщен вашей поддержкой”.
  
  
  Он спустился со сцены, но на этот раз вышел вперед, а не убежал в заднюю часть паба, и позволил людям поглотить его. Он пожимал руки, пока у него не заболело предплечье, и выразил сочувствие многим людям, которых он встретил. К восьми оставалось всего около дюжины сторонников, остальные разбрелись по всему городу, направляясь домой.
  
  
  Он вернулся в "Куинз Армз", где Крук широко улыбнулся ему и по-отечески обнял за плечи. “Вы отлично справились, мистер Ленокс”, - сказал он. “Действительно лучше, чем я ожидал”.
  
  
  “Зовите меня Чарльз”, - сказал кандидат, который внезапно осознал, что не только валится с ног от усталости, но и умирает с голоду. “Я спрашиваю, есть ли здесь что-нибудь поесть?”
  
  
  “Конечно, конечно”.
  
  
  Десять минут спустя, сидя с Круком за столом в отдельной комнате в задней части здания, Ленокс набросился на тарелку с треской в кляре и красным картофелем. Пока двое мужчин сидели и разговаривали, проявилась новая, более жизнерадостная сторона Крука. Он принес бутылку бордо и потчевал Ленокса рассказами о более эксцентричной биографии Стиррингтона: мистер Уэзерс, который каждый день выходил на середину своих полей и забрасывал удочку в середину посевов, а затем весь день сидел и ловил рыбу в грязи; мэр до Адлингтона, который любил жилет радужного цвета, который чуть не вызвал бунт среди его подчиненных. Казалось, что он наконец-то провел Ленокса через кампанию и мог расслабиться.
  
  
  Затем в десять часов, очень неожиданно — поскольку Ленокс был погружен в легкое оцепенение вином, голосом Крука, едой и огнем — пришло время посмотреть, кто победил на выборах. Сэнди Смит стоял перед пабом и серьезно кивнул, когда они вышли, и трое мужчин подошли. В мэрии прошло мучительное полчаса, пока подсчитывались последние несколько голосов и мэра Адлингтона разбудили от дремоты, чтобы зачитать результаты. Как раз перед тем, как они были готовы, ворвался Рудл. Затем, в сюрреалистической картине, за которой Ленокс чувствовал себя скорее наблюдателем, чем участником, они зашли в маленькую комнату и услышали результаты.
  
  
  Все было кончено. Он проиграл.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  Это было горько, очень горько проглотить. В конце концов, только двести голосов разделили мужчин. Отбросив гордость в сторону, Ленокс протянул руку Рудлу, но пивовар с насмешкой оттолкнул его и вышел на улицу, чтобы сообщить новость своим ожидающим сторонникам. Ленокс знал, что должен сделать то же самое, хотя вряд ли чувствовал себя способным справиться с этой задачей.
  
  
  В тот момент он был рад, что в мире есть книги; рад, что есть карты и энциклопедии, теплый камин и удобные кресла. Он хотел уединиться в своей библиотеке на год, не выходя из нее, вкусно обедать и подолгу дремать. Но он сказал себе, что Леноксу из Ленокс-Холла следовало бы обладать большим мужеством, чтобы не желать чего-то подобного, и он вышел на улицу и произнес краткую благодарственную речь своим сторонникам, прежде чем вернуться в "Куинз Армз".
  
  
  “Это никогда не должно было быть так близко”, - вот и все, что сказал Крук. “Рудл думал, что одержит уверенную победу. Мы гордились своей стороной”.
  
  
  “Я не могу не думать о том единственном дне, когда меня здесь не было. Разве я не мог бы встретиться в тот день с еще двумя сотнями людей и, возможно, произвести впечатление на половину из них своим костюмом? Разве я не мог выиграть сотню из них и сравнять счет с Рудлом?”
  
  
  Довольно неожиданно Крук сказал с суровым взглядом: “Это вообще не способ думать, Чарльз. Ты сделал все, что мог. Ни один другой кандидат, кроме перевоплотившегося Пила, не смог бы сделать больше или работать усерднее ”.
  
  
  Они вернулись в "Куинз Армз", и Ленокс, чувствуя усталость, написал две короткие телеграммы с одним и тем же сообщением (“Я проиграл. Все в порядке”) Эдмунду и леди Джейн. Затем он поднялся наверх, провел несколько одиноких минут в самобичевании и печали и упал в постель, измученный.
  
  
  Проснувшись утром, он увидел Грэма, сидящего за столом у окна, перед ним стоял поднос с кофе и сладкими булочками.
  
  
  “Что-то не так, Грэм?”
  
  
  “Доброе утро, сэр. Я просто хотел узнать, не нужно ли вам чего-нибудь”.
  
  
  Ленокс усмехнулся. “Ты беспокоишься обо мне? Полагаю, со мной все в порядке. Небольшая неудача, но такие вещи случаются”.
  
  
  Грэм встал. “Было приятно помочь вам”, - сказал он и затем ушел.
  
  
  Ленокс подошел к столу и налил себе чашку кофе. Булочки были вкусными, жевательными, мягкими и сладкими, а темный теплый кофе хорошо их дополнял. он задумчиво жевал и смотрел в окно, пытаясь подавить даже в себе разочарование предыдущей ночи. Он глубоко вздохнул и поболтал последний глоток кофе на дне своей чашки, прежде чем проглотить его. На подносе лежала телеграмма, которую он наконец открыл с чувством ужаса. Это было от Джейн (Ничего от Эдмунда? Он переживал, что подвел своего брата) и проявил себя очень добрым и вдумчивым человеком, но в тот конкретный момент Ленокс ненавидел саму идею жалости, утешения.
  
  
  Он устал и духом, и телом, все тело болело от напряжения предыдущего дня, но он сознавал, что его долг вернуться в Лондон и помочь Даллингтону. Хотя он был рад, что сражался, насколько больше пользы он мог бы принести в столице, преследуя убийц с Флит-стрит? Затем ему пришла в голову удручающая мысль, что он не приблизился к разоблачению преступности Джорджа Барнарда перед миром— как никогда раньше, но он отогнал эту мысль. В краткосрочной перспективе были другие приоритеты. С этим придется подождать.
  
  
  Он оделся и попросил Грэхема купить билеты на дневной поезд. Учитывая его предпочтения, Ленокс предпочел бы спрятаться в своей комнате до отхода поезда, избегая всех людей, которые знали о его позоре, но он прекрасно понимал трусость этого и заставил себя спуститься по лестнице в главный зал "Королевского герба".
  
  
  Там он увидел самое приятное зрелище, какое только мог себе представить, возможно, даже больше, чем было бы приятно увидеть леди Джейн.
  
  
  Это был его брат, Эдмунд, сидящий с чашкой кофе и утренней газетой.
  
  
  “Эдмунд?”
  
  
  “Привет, Чарльз”, - сказал сэр Эдмунд Ленокс, 11-й баронет Маркет-хауса. “Как у тебя дела?”
  
  
  Двое мужчин пожали друг другу руки. “Не слишком сильно, - сказал Чарльз, - но что, ради всего святого, привело вас сюда?”
  
  
  Эдмунд пожал плечами. “Я получил твою телеграмму”, - сказал он. “Я подумал, что мог бы навестить тебя, и, возможно, мы могли бы вместе поехать поездом обратно в Лондон”.
  
  
  “Это было действительно любезно с вашей стороны”.
  
  
  Эдмунд грустно улыбнулся. “Мне жаль только, что я подбил тебя баллотироваться. После смерти Стоука это всегда было непросто”.
  
  
  “Хилари и Брик очень разочарованы?”
  
  
  “Да, конечно, но они понимают, как тяжело вы работали. И все же я прихожу сюда не как член парламента, а как ваш брат”.
  
  
  Действительно, Чарльз чувствовал себя младшим братом, благодарным за внимание старшего брата.
  
  
  “Ну, это было разочарование, вот и все”.
  
  
  “Мне ужасно жаль, Чарльз”.
  
  
  Двое мужчин сели, и Ленокс отказался от чашки кофе, но сказал, что не отказался бы от яйца всмятку с кусочком тоста. Эдмунд сказал, что это звучит заманчиво, и довольно скоро они поужинали и дружески поговорили о сыновьях Эдмунда, о старых землях в Ленокс-хаусе, где они оба выросли, но теперь жил только Эдмунд, и о предстоящей женитьбе Ленокса на леди Джейн.
  
  
  “Мне было жаль слышать о Тотошке”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Ленокс кивнула. “Это был ужасный удар. Конечно, они с Томасом уже ступали по тонкому льду”.
  
  
  “Есть какие-нибудь новости?”
  
  
  “Очевидно, они помирились. Я, конечно, надеюсь на это”.
  
  
  “Как насчет”, — Эдмунд старался говорить беззаботно, — “убийств на Флит-стрит? И Эксетера?”
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Мне жаль”, - сказал он. “Из тебя получился плохой актер”.
  
  
  Несмотря на всю ответственность своего положения в Сассексе и в парламенте, Эдмунд с детским энтузиазмом относился к профессии своего брата, часто выпрашивая подробности. Однажды он смог помочь в расследовании, и, если не считать дня его свадьбы, Чарльз видел его самым близким к нирване.
  
  
  “Ну?” - спросил Эдмунд, теперь уже нетерпеливо. “Что ты знаешь?”
  
  
  “Боюсь, ничего особенного. Я знаю, что Хайрам Смоллс убил Саймона Пирса, а другой человек — его сообщник — убил Уинстона Каррутерса”.
  
  
  “А ты? Как?”
  
  
  Ленокс объяснил содержание записки и действительно описал весь свой день, посвященный расследованию тайны смерти Хайрема Смоллса.
  
  
  “Кто мог проникнуть в тюрьму?” Спросил Эдмунд.
  
  
  Ленокс вздохнул. “К сожалению, сколько угодно людей. Пула там, конечно, еще не было. Мужчины, доставляющие товары, другие заключенные. Банды устраивают беспорядки в Ньюгейте. Скажите мне, однако, что вы слышите об Эксетере? Ваши знания, несомненно, более свежи, чем мои.”
  
  
  “Очевидно, он выживет. Пуля пробила один из его органов, я забыл, какой именно”.
  
  
  “Ему выстрелили в спину?”
  
  
  “Да”, - сказал Эдмунд. “Однако они держат его в секрете. Информации очень мало. Весь город очарован этой историей, это само собой разумеется. Некоторые бедняки говорят, что это хорошее избавление ”.
  
  
  “Экзетер никогда не отличался тактичностью или мягкостью в своих методах. Тем не менее, он заслуживал лучшего. Я займусь этим делом, когда вернусь в город сегодня днем”.
  
  
  “Вы согласитесь?” - спросил Эдмунд. “Превосходно! Я действительно рад это слышать. Могу я чем-нибудь помочь?”
  
  
  “Посмотрим”, - сказал Ленокс. “Теперь есть Даллингтон”.
  
  
  “Ты знаешь, я годами спрашивал, могу ли я быть твоим учеником, Чарльз”, - сказал Эдмунд, нахмурившись.
  
  
  “Это вряд ли подошло бы”, - сказал Ленокс с улыбкой. Он понял, что в данный момент думает не о Рудле в парламенте.
  
  
  “Я надеюсь, это отвлечет вас от сожалений”.
  
  
  “По поводу выборов?” Ленокс пожал плечами. “Это немного щиплет, но, в конце концов, я взрослый мужчина. Я могу перенести небольшую боль. Моя жизнь не была такой уж тяжелой”.
  
  
  “Нет”, - сказал Эдмунд. “Это правда, и тебе есть на что надеяться. Твой брак”.
  
  
  “Да”.
  
  
  Глаза Эдмунда сузились. “Что-то случилось?”
  
  
  “Потому что я не такой экспансивный, как ты?” Ленокс сделал глоток кофе. Паб заполнялся ранними посетителями. Одним из уроков Стиррингтона для него было то, что не было такого часа, в который пинта пива была бы неуместна. “Нет, ничего не произошло”.
  
  
  Эдмунд пристально посмотрел на него. “Неужели?”
  
  
  Ленокс вздохнула. “Ну — возможно. Это настолько незначительно, что я не должна об этом упоминать, но она сказала — ну, что у нее есть сомнения”.
  
  
  “Какого рода сомнения?”
  
  
  “На самом деле, я не могу сказать. Возможно, мы знаем друг друга слишком мало”, - добавил он довольно неубедительно, жалея, что вообще что-либо сказал.
  
  
  “Вы знаете друг друга сотни лет”.
  
  
  “Так я ей и сказал. Полагаю, это происходит быстро, но я не возражаю против этого”.
  
  
  “Это был шок для ее организма”, - сказал Эдмунд. “Женщины и мужчины одинаково подвержены подобным вещам. Я нервничал — чрезвычайно нервничал — до того, как женился на Молли”.
  
  
  “Я помню”, - ответил Ленокс, улыбаясь при мысли о том, что его брат был пьян по горло и попеременно говорил, что хочет немедленно жениться на Молли или сбежать в глубины Востока.
  
  
  “Я знаю, о чем ты думаешь. Не говори со мной о Китае, есть один парень”, - сказал Эдмунд с гримасой. “Послушай, может быть, мы немного прогуляемся по городу, прежде чем сядем на обратный поезд? Постараемся выглядеть прилично?”
  
  
  “Конечно”, - сказал Ленокс. Он окликнул ее и дал ей несколько монет.
  
  
  “Ах, мистер Ленокс, пока я не забыла, это еще одна телеграмма для вас. Знаете, вы износишь аппарат”, - сказала она.
  
  
  “Спасибо, Люси”.
  
  
  Он разорвал его и быстро прочитал, затем совершенно побледнел.
  
  
  “Боже мой, что это, Чарльз?” спросил Эдмунд.
  
  
  Он поднял глаза. “Это от Дженкинса. Экзетер мертв”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Господи, ” сказал Эдмунд, подавшись вперед в своем кресле. “Неужели это правда? Из всего, что я слышал, его раны были не такими серьезными”. Ленокс покачал головой, нахмурившись, изучая записку. “Очевидно, ему стало хуже за ночь. Инфекция попала в его кровь, и он быстро умер”. Он поднял глаза. “Надеюсь, не мучительно”.
  
  
  “Каким он был, инспектор Экзетер?”
  
  
  “Вы никогда не встречались с ним? Грубоватый парень, гордый собой — как полицейский он был решительным и трудолюбивым, но никогда не проявлял воображения. Боюсь, он был хулиганом. Нет смысла восхвалять его. И все же, скажи это в честь Экзетера, ” сказал Ленокс, думая о тех немногих случаях, когда они работали вместе, “ он всегда был на стороне закона. Он хотел лучшего для Лондона. Люди забывают, что Скотланд-Ярд - все еще молодое учреждение, которое неизбежно совершит свои собственные ошибки, прежде чем исправится ”.
  
  
  “Да”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Ленокс беспокойно заерзал. “Это эгоистично с моей стороны говорить, но я надеюсь, что его застрелили не из-за этого дела. Я испытываю дурное предчувствие по поводу моего возвращения в Лондон”.
  
  
  “Это даже не пришло мне в голову”, - сказал Эдмунд с выражением беспокойства на лице. “Боже мой. Ну, это достаточно просто — вы не должны больше ничего предпринимать в связи с убийствами”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Нет. Я не могу этого сделать. Если Пул виновен, я должен это подтвердить; если Пул невиновен, я должен это доказать. Я отложил просьбы Даллингтона, но больше не могу. Он спас мне жизнь, не забывай.”
  
  
  “За которые мы все у него в долгу - но, конечно же, он не хотел бы, чтобы ты рисковал тем, что он спас, не так ли?”
  
  
  “Боюсь, я должен поступать так, как считаю правильным, Эдмунд”.
  
  
  Со вздохом он ответил: “Да, ты должен”.
  
  
  “Пойдем, посмотрим на Стиррингтона. Выборы почему-то больше не кажутся такой уж серьезной вещью”.
  
  
  Два брата провели полдень, гуляя по городу. Сначала они были мрачными и обсуждали последствия смерти Эксетера, но жизнь изменчива по своей природе, и редкий разум не может справиться со смертью, какой бы внезапной, какой бы печальной она ни была. Вскоре их близкие по духу натуры взяли верх, и они разговорились, как обычно. Произошло и кое-что забавное — весь день люди подходили к Леноксу и поздравляли его, как будто он выиграл. Почти никто не выразил соболезнований. Он вспомнил, что управлять страной, продвигать демократию само по себе было чем-то особенным, и почувствовал себя немного лучше.
  
  
  Довольно скоро пришло время на поезд. Грэм собрал вещи Ленокс, и все, что оставалось сделать, это попрощаться с Круком; он уже расстался с Сэнди Смитом, пообещав поддерживать связь и пригласив Смита навестить его, если тот когда-нибудь окажется в столице.
  
  
  Он уткнулся головой в объятия королевы, пока Эдмунд курил трубку на солнышке, но Крука в баре не было. Люси, как всегда услужливая, рассказала ему, что Крук попросил направить Ленокса в его дом по соседству. Итак, детектив направился к маленькому домику и снова направился в гостиную Нетти. Горничная ушла за Круком, и Ленокс в последний раз взглянул на вышивку Нетти и ее акварели, и все это его странно тронуло. Для меня было честью быть принятым этими людьми. Он был рад, что сделал это, выиграл или проиграл. По отношению к нему было так много великодушия там, где могли быть подозрения или безразличие.
  
  
  “Ну, как поживаете, мистер Ленокс?” - сказал Крук, входя в комнату. Он опустился в глубокое кресло и принялся раскуривать трубку. “Хочешь чашку чая или пирожное?”
  
  
  “К сожалению, нам нужно успеть на поезд, и я не могу задерживаться. Тем не менее, спасибо вам”.
  
  
  “Вы жалеете, что приехали в Стиррингтон?”
  
  
  “Напротив, я только что подумал, как я рад, что у меня получилось”.
  
  
  Крук нахмурил брови. “Я никогда не пойму, как мы проиграли, мистер Ленокс”.
  
  
  “Как бы то ни было, это произошло, несмотря на ваши усилия, усилия мистера Смита, усилия ваших друзей”.
  
  
  “И твои собственные. Хотя я серьезно — мы должны были победить. Правда. Чем больше я об этом думаю, тем больше это меня озадачивает”.
  
  
  “В любом случае”.
  
  
  “В любом случае, я надеюсь, что ты увезешь с собой приятные воспоминания и, возможно, даже приедешь снова”.
  
  
  “Я так и сделаю”, - сказал Ленокс.
  
  
  Крук встал. “Что ж, я полагаю, вам лучше идти своей дорогой”.
  
  
  Ленокс встал и почувствовал странное осознание того, что он никогда больше не увидит Крука, хотя в течение двух недель они постоянно совещались, даже были друзьями. Он попытался отнестись к моменту с достоинством, которого тот требовал.
  
  
  “До свидания, - сказал он, - и спасибо вам за все, что вы сделали. Я никогда этого не забуду”.
  
  
  “Спасибо, мистер Ленокс. В следующий раз, хорошо?”
  
  
  Несколькими часами позже в поезде Ленокс, Эдмунд и Грэм делили купе средних размеров и вскоре завалили его своими газетами и книгами. Эдмунд читал около часа, а затем, из-за ночной поездки на поезде, уснул. Грэхем тщательно просматривал новости (в поезде были утренние газеты), а Ленокс проводил время за чтением и поглядыванием в окно.
  
  
  Он сказал, что выборы не казались такими важными после смерти Эксетера, но, несмотря на благородство этого чувства, голосование продолжало отодвигаться на периферию видения Ленокса, темный призрак, с которым он не до конца столкнулся, решительное разочарование в кульминации надежд всей его жизни.
  
  
  Наконец-то они приближались к Лондону. Было темно и, как он почувствовал через окно, холодно, маленькие домики и фермы возле путей были ярко-оранжевыми от света, в них заключались тысячи человеческих жизней, тысячи историй. Когда они подъехали к окраине города, за старыми воротами, каждый новый географический указатель напоминал о прошлом случае, и он подумал, что, опасно это или нет, по крайней мере, у него есть его работа. Ему нравилось быть детективом.
  
  
  Естественно, его мысли обратились к тому, что они называли убийствами на Флит-стрит, и он провел последнюю часть поездки в мрачном молчании, прокручивая в голове детали произошедшего.
  
  
  В конце концов, по-настоящему странной вещью стала дихотомия, которую представили Пирс и Каррутерс. Первый был худым и седым, второй - толстым и красным; первый был религиозным и аскетичным, второй - развращенным и пьяным. Их объединяли только две вещи: их профессия, конечно, а также — и тогда Ленокс увидел все это.
  
  
  Он посмотрел на Грэхема.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Джеральд Пул невиновен”, - сказал детектив с полной убежденностью.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Я уверен — но тогда, какой отчаянный злодей убил журналистов и Смоллса, и, возможно, Экзетера?” пробормотал он, разговаривая сам с собой. “Какие ставки стоили бы риска? Я бы предположил, что не из-за денег. Ну, может быть, из-за денег, но я действительно думаю, что это должна быть репутация — или средства к существованию — или семья ”.
  
  
  “Могу я поинтересоваться, сэр, как вы, к вашему удовлетворению, доказали невиновность мистера Пула?”
  
  
  “Это интуиция, но я чувствую себя довольно уверенно, все в порядке. Секрет всего этого в том, что истинной целью был Каррутерс. Пирс был убит только для прикрытия истинного мотива, чтобы ложно указать Скотленд-Ярду на Джеральда Пула.”
  
  
  “Я не улавливаю ход ваших мыслей, сэр”.
  
  
  “Поскольку Каррутерс и Пирс так тесно связаны государственной изменой Джонатана Пула, естественно, следователь предположил бы, что их убийства как-то связаны с этим. Пирс - идеальный отвлекающий маневр”.
  
  
  “Тогда вы имеете в виду, что убийца хотел убить мистера Карратерса и убил мистера Пирса просто для того, чтобы навести подозрение на Джеральда Пула?”
  
  
  “На недавно вернувшегося сына Джонатана Пула, конечно! На самом деле, мотив убийств не имел ничего общего с государственной изменой Джонатана Пула. Убийца просто хотел, чтобы так казалось, и поэтому в дополнение к убийству своей настоящей цели, Каррутерса, он убил Пирса, который, держу пари, не был замешан во всей этой неразберихе.”
  
  
  “В этом есть смысл, сэр”.
  
  
  “Не следует ли из этого, что Джеральд Пул невиновен? Его подставили!”
  
  
  “Да, сэр, это кажется правдоподобным, когда вы так это излагаете”.
  
  
  “Есть ли другой способ выразить это, о котором я не подумал?”
  
  
  “У меня есть один вопрос, сэр”, - сказал Грэхем.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Почему вы считаете, что настоящей целью был Каррутерс? Разве не так же вероятно, что Пирс был настоящей целью, а Каррутерс - прикрытием?”
  
  
  “Я так не думаю. Пирс был неподкупен и незапятнан, а Каррутерс был совершенно испорчен. Однако есть кое-что более важное”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Листок бумаги, пропавший со стола перед Каррутерсом. Помните, я говорил вам, что у него были испачканы руки чернилами и ручка, но перед ним не было бумаги? Я думаю, Каррутерс шантажировал кого-то, писал что-то компрометирующее — его убили из-за того пропавшего клочка бумаги ”.
  
  
  “В то время как Пирс умер на пороге своего дома, и убийца никогда не мог войти внутрь”, - задумчиво пробормотал Грэхем.
  
  
  “Совершенно верно. Я уверен, что мы правы. Пожалуйста, повидайся с Даллингтоном, когда мы вернемся, и скажи ему, что я думаю, Пул невиновен. Тогда приведи его ко мне, ладно? У меня не хватает терпения ждать, пока записка найдет его.”
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  “Что все это значит?” - спросил Эдмунд, помешивая.
  
  
  “Джеральд Пул невиновен”, - сказал Ленокс, сверкая глазами.
  
  
  Эдмунд моргнул. “Как долго я спал?”
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Они прибыли в Лондон поздним вечером, и вокзал высадил троих мужчин - оборванную процессию, нагруженную сумками, - под проливной холодный дождь. Ленокс схватил первую попавшуюся под руку газету и прочитал первую строку ее передовой статьи, посвященной смерти Эксетера: “Из залов Скотленд-Ярда исчез лев, и столица нашей страны из-за этого стала неизмеримо беднее.” Все новостные сюжеты об Эксетере проходили в этом ключе, и к тому времени, когда его карета достигла Беркли-сквер, Ленокс был убежден, что этот человек с таким же успехом мог быть Александром Македонским, таков был характер воздаваемых ему почестей. Это вызвало у него странное чувство - представить беднягу Экзетера мертвым; никогда не бывает приятно оплакивать кого-то, к кому у тебя были двусмысленные чувства.
  
  
  Когда они добрались до Хэмпден-лейн и дома Ленокс, Грэм передал багаж лакею, а затем немедленно сел в такси, чтобы найти Даллингтона. Два брата, Мяуайл, затащили свои уставшие тела в библиотеку.
  
  
  “С возвращением”, - сказала Мэри в коридоре, делая реверанс. “Кофе?”
  
  
  “Вино”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Виски”, - сказал Ленокс.
  
  
  Огонь был теплым и навевал дремоту, и Ленокс почувствовал вялое удовольствие от того, что вернулся домой после двух катастроф - Эксетерской и Стиррингтонской.
  
  
  “Спасибо, что приехал в Стиррингтон”, - сказал он Эдмунду. “Я был так ужасно подавлен. Это спасло меня”.
  
  
  “Конечно”, - пробормотал Эдмунд.
  
  
  Последовало несколько долгих минут молчания, в течение которых Ленокс предположил, что они оба размышляли о прошедшем дне или двух. Для меня стало чем-то вроде сюрприза, когда голова Эдмунда немного откинулась назад и он громко захрапел.
  
  
  Ленокс тихо рассмеялся и забрал бокал из рук своего брата. Затем он прокрался в коридор и сказал Мэри: “Оставь библиотеку в покое, будь добра, и попроси кого-нибудь разжечь огонь в этой Уродливой комнате”.
  
  
  Итак, в доме Ленокса Уродливая комната была скорее учреждением; она располагалась в задней части первого этажа и имела несколько маленьких окон, выходящих на тонкую полоску сада за домом. Оно получило свое название не из-за обстановки, которая на самом деле была довольно приятной, а из-за содержания. Они были обломками жизни Ленокса. Там был огромный, отвратительный гардероб, который он каким-то образом убедил себя купить, когда приехал в Лондон, большая картина маслом, которую он купил на выставке друга и не мог избавиться, пара богато украшенных серебряных подсвечников, которые стояли примерно в два высотой в несколько футов и выглядевшие так, словно явились из чьего-то кошмара. Вдоль стен стояли плохие книги. Рано или поздно каждый неудобный и скрипучий стул в доме попадал в эту Уродливую комнату. Ленокс вернулся туда, чтобы дождаться Даллингтона, и с некоторым удовлетворением осмотрел его. У большинства людей ужасные вещи были разбросаны по всему дому, но ему нравилось концентрировать их все в одном месте, где он мог быть уверен, что они никогда не вернутся в его жизнь тайком. Он заходил сюда не чаще раза в две недели.
  
  
  Вскоре вернулись Даллингтон и Грэм, и первый вошел, чтобы посидеть с Ленокс, которая читала.
  
  
  “Как поживаете?” - сказал детектив, когда Грэм снова ушел.
  
  
  “Почему нас выселили из библиотеки?” Он поежился. “У меня такое чувство, как будто это кресло затаило на меня личную обиду”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Мой брат там заснул. Извини”.
  
  
  “Тогда что это за "плащ и кинжал"? Грэм вытащил меня из приличной игры в вист”.
  
  
  “Возможно, это к лучшему”, - сказал Ленокс. Он не мог удержаться от того, чтобы время от времени читать нотации своему ученику.
  
  
  “Да, да, и я должен пить только ячменную воду и медитировать в субботу. Тем не менее, в этом городе чертовски трудно найти место, где можно поиграть в карты!”
  
  
  “Я думаю, Пул невиновен”.
  
  
  Даллингтон нахмурил брови. “Ну, конечно”.
  
  
  “Вы говорите это, несмотря на его признание?”
  
  
  При этих словах молодой человек выглядел встревоженным. “Ну —”
  
  
  “У меня есть теория, что Пул стал жертвой плана подставить его за убийства Пирса и Каррутерса”.
  
  
  “Я тоже — Хайрам Смоллс попросил его о встрече”.
  
  
  “Это зависит от слов Пула, вы знаете. Позвольте мне сказать вам, что я думаю”.
  
  
  Ленокс повторил то, что он сказал Грэму — что Каррутерс был настоящей целью убийцы, а Пирс - несчастной жертвой, поскольку убийца знал, что Пул связывает этих двух мужчин и что Джеральд Пул снова в Лондоне.
  
  
  Даллингтон присвистнул, впечатленный. “Вполне может быть”, - сказал он. “Тогда, возможно, это все-таки не убийства на Флит-стрит”.
  
  
  “Точно — мы не можем точно сказать, какого рода это могут быть убийства, за исключением того, что Эксетер и Смоллс тоже мертвы, и ставки в них очень высоки”.
  
  
  “Кстати говоря — ты будешь в безопасности?”
  
  
  “Я надеюсь на это”, - сказал Ленокс. “Я не общаюсь с газетами, поэтому надеюсь, что широко не известно, что я заинтересовался этим бизнесом. Тем не менее, я намерен поговорить об этом со Скотленд-Ярдом завтра. Они могут оказать мне помощь ”.
  
  
  “Из-за Эксетера такой общественный резонанс, что я уверен, они будут отчаянно пытаться сделать что угодно, чтобы найти его убийцу”.
  
  
  “Да”, - мрачно сказал Ленокс. “Боже, но это отвратительная вещь”.
  
  
  “Что я могу сделать?”
  
  
  “Выясните, почему Джеральд Пул признался”.
  
  
  Даллингтон мгновение пристально смотрел на Ленокса, а затем кивнул. “Хорошо”, - сказал он. “Я увижу его первым делом утром”.
  
  
  “Значит, увидимся завтра?”
  
  
  “Да, я приду сюда, когда закончу”.
  
  
  “Возможно, меня не будет днем, но подождите, если хотите”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Затем Даллингтон ушел, возможно, для того, чтобы сыграть еще несколько раундов виста, чтобы подготовиться к утреннему заданию, а Ленокс проверил своего брата — тот все еще крепко спал. Молли и их сыновья были за городом, и он решил дать Эдмунду отдохнуть.
  
  
  “Отнеси его наверх, будь добр, если он пошевелится”, - сказал он Грэхему. “Скажи ему, что я и слышать не хочу о том, чтобы он возвращался домой”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  Тогда, наконец, к счастью, он мог пойти повидаться с Джейн.
  
  
  Он буквально перебежал через соседнюю дверь, надеясь, что еще не слишком поздно поймать ее. Ее телеграмма была короткой, но утешительной, и он почувствовал сильное желание увидеть ее, напомнить себе, что у него была замечательная жизнь, достойная того, чтобы жить, даже без парламента.
  
  
  Ее дом, величественно высокий с противоположной стороны улицы, с их собственного тротуара казался не более чем домашним, тихим сооружением, с одной тускло освещенной комнатой, а все остальные были совершенно темными. Прежде чем он успел постучать, она открыла дверь и, не говоря ни слова, заключила его в свои объятия. На мгновение он вспомнил, как это было, когда была жива его мать, даже когда ему было за тридцать — то детское утешение, которое она могла дать ему задолго до возраста исцарапанных коленей.
  
  
  “Ты ужасно разочарован?” спросила она. Теперь она повела его по коридору в свою розовую гостиную, откуда с улицы была видна та одинокая лампа.
  
  
  “Это была скорее острая, быстрая боль, - сказал он, - чем долгая, тупая. Я думал, что все было бы наоборот”.
  
  
  “Однако, как несправедливо! Ты расскажешь мне об этом?”
  
  
  Таким образом, что он едва заметил, она усадила его в его любимое кресло, а затем села рядом с ним. Затем он потоком рассказал ей все — о мэре Адлингтоне и его длинной цепочке от часов, о визге Рудла во время дебатов, об их импровизированной перепалке в Сойер-парке, о Сэнди и миссис Рив, о Нетти, Круке и официантке Люси, об ужасных званых обедах, бесконечных днях за городом, давках перед "Куинз Армз" и речах. Два старых друга смеялись над забавными моментами и вместе торжествовали над серьезными моментами, и когда он закончил рассказывать историю, у него возникло ощущение, что он наконец-то пережил этот опыт. У него был свой шанс, и он его упустил. Так оно и есть, подумал он. Возможно, будет еще один, но даже если его нет — если его нет, это тоже нормально.
  
  
  И что здесь, спросил он? Какие были новости?
  
  
  “Томас и Тотошка делают все, что в их силах”, - сказала леди Джейн.
  
  
  “Я, конечно, рад это слышать, но вы понимаете, что я имею в виду — Лондон, болтовня, я скучал по всему этому”.
  
  
  “Теперь моя очередь развлекать вас?” - спросила она. “Ну, герцогиня ремонтирует свой дом, и вся семья переезжает в деревню на шесть месяцев, пока все будет готово… дай мне подумать… Дебора Трайс собирается замуж за Фордайса Пратта.”
  
  
  “Я не имею ни малейшего представления, кто они такие”.
  
  
  “Он судья”.
  
  
  “Этот древний комок плоти, который я вижу в "Девоншире"? Конечно, в нем этого нет”.
  
  
  Она засмеялась. “Да, на самом деле, - сказала она, - и вам следует знать, что Дебора - очень респектабельная вдова, только что вернувшаяся из какой-то части Индии, где служил ее муж”.
  
  
  “Полагаю, его съел тигр?”
  
  
  “Лихорадка”, - сказала она, хотя все еще смеялась. “Что еще? Джордж Барнард должен был устроить вечеринку, но вместо этого уехал в Женеву, на какую-то конференцию, и люди ужасно разочарованы. Ты знаешь, что у него есть этот танцевальный зал.”
  
  
  “Хм”, - сказал Ленокс, или какой-то ворчливый звук, приближающийся к этому.
  
  
  “Да, да, я знаю, что он тебе не нравится. О! Фредерик Флир был на дуэли, ты знаешь, но ни один человек не пострадал”.
  
  
  Затем Ленокс и леди Джейн медленно возобновили разговор, который длился всю их жизнь. Час спустя, совершенно измученная, она проводила его до двери.
  
  
  Он целомудренно поцеловал ее в красные губы. “Спасибо, что не спала”, - сказал он.
  
  
  Серьезные нотки вернулись в ее голос после долгого смеха, и она сказала: “О, но, конечно”.
  
  
  Они договорились встретиться на следующий день, и, поднимаясь по ступенькам к своему дому, Ленокс с радостью думал обо всех тех долгих часах, которые он проспит в своей собственной мягкой постели. Завтра ему предстояла работа, но сегодня вечером он мог по-настоящему отдохнуть. Может быть, и утром тоже ненадолго.
  
  
  В доме было тихо. Он повесил пальто и начал подниматься по лестнице, только для того, чтобы проверить себя и вернуться к двери библиотеки, через которую он заглянул и увидел, что Эдмунд все еще спит, и прежде чем Ленокс поднялся в свою спальню, он встал и почувствовал глубокий прилив привязанности, настоящего родства, к своему брату.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  Его первым действием на следующее утро, после принятия ванны и завтрака, было пойти навестить Томаса и Тото.
  
  
  Они сидели в гостиной, когда дворецкий ввел его туда, Тото вязала что-то розовое, а Макконнелл читал газету с чашкой чая под рукой, крепкого зеленого чая, который он предпочитал. Они посмотрели на него, и оба улыбнулись. Большое румяное лицо Макконнелла выглядело избитым, даже израненным, но Ленокс мгновенно увидел, что между ним и его женой возникли решительные дружеские отношения. Этим легко было восхищаться — и это позволило легко забыть доктора, приезжавшего в Стиррингтон, когда он был в стельку пьян и наполовину обезумел от горя.
  
  
  “Я слышал, ты проиграл, Чарльз”, - сказал Тотошка. “Мне так жаль”.
  
  
  Ленокс махнул рукой. “Это неважно. Я просто счастлив вернуться в Лондон”.
  
  
  “Ты уже видел Джейн?”
  
  
  “Я видел ее прошлой ночью. Очевидно, какой—то мужчина дрался на дуэли ...”
  
  
  “Фредди Флир”, - сказал Тотошка, кивая.
  
  
  “Без сомнения, это он. Два других человека собираются пожениться. Все в таком роде”.
  
  
  “Дополнительные выборы были близки к завершению?” - спросил Макконнелл.
  
  
  “Довольно близко, да. Я думаю, что это произошло благодаря поддержке другого человека на местном уровне. Трудно завоевать город, полный северян, за две недели ”.
  
  
  “Не могу сказать, что я когда-либо пытался”, - сказал Тото со смехом.
  
  
  Ленокс тоже рассмеялся. “В любом случае, вам придется поверить мне на слово. Тем не менее, это было закрытое дело, и я счастлив, что сделал это ”. Он подумал, не спросить ли ему о ее здоровье, но решил этого не делать. “А как насчет нашего маленького проекта?” вместо этого он сказал, имея в виду свой медовый месяц с Джейн. “Ты занимался?”
  
  
  “У меня есть!” - сказала она с некоторым оживлением. “Когда мы сможем поговорить об этом?”
  
  
  “Очень скоро”, - пообещал он. “В данный момент я должен заняться этими преступлениями, но тогда все мое внимание будет приковано к вам”.
  
  
  “Какого черта вы двое такие таинственные?” - возмущенно спросил Макконнелл, наблюдавший за их перепалкой.
  
  
  “О, ничего”, - сказал Тото, действуя, возможно, немного более загадочно, чем было необходимо.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Тото помогает мне кое с чем”, - сказал он. “Я уверен, она расскажет тебе все об этом после того, как я уйду. Послушай, Томас, я подумал, что мог бы предложить тебе небольшую работу. Однако не медицинскую.”
  
  
  “О?”
  
  
  “Я надеялся, что вы придете в квартиру Каррутерса и станете для меня второй парой глаз”.
  
  
  “Чтобы быть уверенным. Когда?”
  
  
  “Надеюсь, сегодня днем, хотя мне нужно присутствовать на похоронах Экзетера. Посмотрим, когда меня впустят. В любом случае, я заеду за тобой?”
  
  
  “Как вам будет угодно”.
  
  
  “Тогда увидимся”.
  
  
  Ленокс вскоре после этого уехал и, заехав домой, чтобы убедиться, что Даллингтон его не ждет, направил своего водителя на Флит-стрит.
  
  
  Типографы и изготовители брошюр населяли Флит—стрит с 1500 года, но только весной 1702 года она приобрела свой современный характер - именно тогда первая ежедневная газета в мире, Daily Courant, открыла свой офис и начала выходить с улицы.
  
  
  В последующие полтора столетия он превратился в коллегиальное место, его пабы были полны журналистов-дуэлянтов, которые забывали о своих разногласиях в баре, чтобы выпить, посмеяться и обменяться колкостями, часто с такими же пьяными и остроумными адвокатами, обитавшими в соседних придворных гостиницах. Даже сейчас все это отдавало Диккенсом, доктором Джонсоном и великой традицией литературы — определенного вида литературы. Как сказал Мэтью Арнольд, “Журналистика - это литература в спешке”.
  
  
  Ленокс планировал посетить офис Daily Telegraph, где работал Каррутерс, а затем, если сможет, квартиру этого человека. Если Пирс отвлекал внимание от настоящего преступления, как он подозревал, то именно здесь ему пришлось бы начинать расследование заново.
  
  
  Здание телеграфа было оживленным местом, молодые люди забегали в дверь и выбегали из нее, а с улицы доносился оглушительный вой, барабанный бой и визг печатного станка. Однако на четвертом этаже, где, как он знал из газет, работал Каррутерс, было тише.
  
  
  Ленокс поздоровался с молодой женщиной, машинисткой, которая спешила к закрытой двери через большое фойе этажа. “Извините, ” сказал он, “ но кто здесь главный?”
  
  
  “Мистер Мун, конечно”, - сказала она.
  
  
  “И где же—”
  
  
  “Третья дверь по второй от вас стороне направо”, - сказала она и снова ушла.
  
  
  Мистер Джереми Мун, когда Ленокс постучал в дверь его кабинета и распахнул ее, был седовласым мужчиной в больших круглых очках и с зарождающимся брюшком. Он снял пиджак и закатал рукава, а его руки были испачканы чернилами. Он усердно читал гранки.
  
  
  “Кто вы?” - спросил он довольно грубо.
  
  
  “Чарльз Ленокс”.
  
  
  Мун нахмурился. “Я знаю это имя. Детектив, убийство в Оксфорде. Вы появлялись в нашем разделе новостей три дня подряд в сентябре… позвольте мне вспомнить… это было девятое, десятое и одиннадцатое число?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Я не уверен”.
  
  
  “Конечно, вы, возможно, не читаете "Телеграф" так внимательно, как я”, - сказал Мун с коротким смешком. “Тогда чем я могу вам помочь? Я должен упомянуть, что у меня сегодня довольно мало времени. Вы имеете какое-либо отношение к парню по вашему имени, который проиграл выборы на севере два дня назад?”
  
  
  “Я - это он”.
  
  
  “Неужели вы! Черт возьми, вы ставите себя в известность. В любом случае, как я уже сказал, я довольно занят. Чем я могу вам помочь?”
  
  
  “Выполняете ли вы обязанности, за которые обычно отвечал Уинстон Каррутерс?”
  
  
  “Дело в этом, не так ли? Я, некоторые из них. Другие пали жертвой наших сценаристов. У него здесь было обширное расследование, и он победил ”.
  
  
  “До смерти инспектора Экзетера я проявлял пассивный интерес к этому делу, но теперь я играю более активную роль и надеялся узнать от вас все, что смогу, о вашем коллеге”.
  
  
  “Ну, и какого рода вещи?”
  
  
  “Был ли он добродушным человеком?”
  
  
  Мун положил гранки, которые он читал, на свой стол и задумчиво сдвинул большие круглые очки с переносицы. “Да”, - сказал он. “В его стиле. Он жил ради выпивки после работы, и здесь, на Флит-стрит, у него был широкий круг друзей. Каррутерс был из тех парней, которые могли в мгновение ока рассказать вам обо всех особенностях какого-нибудь неясного правительственного дела, связанного с ... ну, скажем, одной из колоний, и разложить все по полочкам, чтобы все имело смысл. Он мог написать статью на тему, о которой ничего не знал , за полчаса. Если бы не эти довольно примечательные качества, его бы уволили задолго до смерти ”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Он был ленив и, как я уже сказал, чрезмерно любил выпить. У него был скверный характер”.
  
  
  “Значит, у него были враги?”
  
  
  “Возможно, но я на самом деле так не думаю — это звучит очень зловеще и все такое, но мы ведем здесь довольно спокойную жизнь, если не считать паба, уверяю вас”.
  
  
  “Над чем он работал перед смертью?”
  
  
  “Я не совсем уверен, хотя в общих чертах знаю. Из-за своего таланта он был единственным писателем или редактором, который у нас был, который не совсем мне подчинялся. Он был любимчиком нашего издателя, лорда Ченса. Я зарезервировал место для его статей и пробежал их глазами, но никогда не спрашивал ничего сверх этого ”.
  
  
  “Тогда над чем он работал в общих чертах?”
  
  
  “У него была статья, над которой он работал месяцами, о Гладстоне — профиль восходящего человека в другой партии, вы знаете”. Мун улыбнулся. “Мы здесь консервативны, как вы, возможно, знаете. Рад видеть, что Рудла взяли, хотя ты кажешься приличным парнем.”
  
  
  “Что еще?”
  
  
  “Дайте—ка подумать - у него была статья о Королевском монетном дворе, одна об Аскоте, одна о новых железных дорогах и, вероятно, с полдюжины других, содержание которых он где-то нацарапал”.
  
  
  “Писал ли он каким-либо образом о преступности? О бандах?”
  
  
  “Возможно, он был. Я не знал об этом”.
  
  
  “Упоминал ли он когда-нибудь”, — Ленокс попыталась придумать, как бы деликатнее это сказать, — “какие-либо показания, которые он дал?”
  
  
  Мун рассмеялся. “История с Пулом? Только каждый день его жизни. Вот откуда я случайно узнал, что Джеральд Пул убил его, мистер Ленокс. Завтра утром у нас будет первая зацепка. Я могу обещать вам, что мы здесь относимся к смерти Уина довольно серьезно, и к причастности Пула тоже. Он должен покаяться за то, что он сделал ”.
  
  
  “Тогда кто убил инспектора Экзетера?”
  
  
  “Я полагаю, именно поэтому вы здесь. Чтобы выяснить, кто были союзниками Джеральда Пула, нет?”
  
  
  “Ну”, - пробормотал Ленокс, не уверенный, что сказать.
  
  
  Мун кивнул. “Воспринимайте это как прочитанное, да, это прекрасно”.
  
  
  “Каррутерс когда-нибудь упоминал при вас сына Пула?”
  
  
  Ответа на этот вопрос Леноксу так и не суждено было получить, потому что как раз в этот момент без стука вошел ярко выглядящий молодой человек.
  
  
  “Кто он?” он спросил Муна, указывая на Ленокса.
  
  
  “Никого, перед кем ты не можешь говорить. Почему?”
  
  
  “Это дело Каррутерса”.
  
  
  “В чем дело?”
  
  
  “Горничная Уинстона Каррутерса вернулась, Марта Клаас. Она говорит, что помогала Пулу на каждом шагу”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Похороны инспектора полиции Уильяма Экзетера состоялись в маленькой церкви Сент-Мэри Эбботс, расположенной недалеко от его дома, в тихом месте древнего происхождения, которое, возможно, подлежало восстановлению, по словам кого-то, кого Ленокс случайно услышала. Эксетер жил со своей семьей на Портобелло-роуд, недалеко от Ноттинг-Хилла, и хотя это было в Кенсингтоне, Ленокс едва знал этот район, который был усеян сенокосами и нетронутыми лугами.
  
  
  Как только его экипаж остановился, у Ленокса комок подступил к горлу. Он почувствовал к своему коллеге какую-то неожиданную близость, которой у них никогда не было при жизни. Возможно, это было потому, что, какими бы ни были их взгляды на это, они выполняли одну и ту же работу, и это была работа, за которую погиб Эксетер.
  
  
  Смерть инспектора стала сенсацией дня в газетах и окрестностях Лондона, а атрибуты его похорон сочетали в себе то, что могло бы быть нормальным для человека его положения, и то, что могло бы быть нормальным для человека гораздо более высокого положения. Длинная процессия пустых экипажей, присланных их знаменитыми владельцами, проезжала мимо церкви, и по почтительно тихому стуку неподалеку Ленокс понял, что похоронная процессия обещает быть довольно пышной. Он сам стоял на маленьком клочке зеленой земли перед входом в церковь, наблюдая, как туда неторопливо входят люди, обычно двух типов — родственники Эксетера и его коллеги-офицеры Скотленд-Ярда, — а иногда и третьего, более возвышенного типа, которых Ленокс мог узнать по черным бархатным бриджам, которые они носили, или по трости с серебряным набалдашником, которую они держали в руках. Это, должно быть, члены парламента и лондонские чиновники. Он видел, как прибыл лорд-мэр и, затаив дыхание, поднялся по ступеням церкви.
  
  
  Леноксу было очень грустно от этого.
  
  
  Служба была короткой. Прозвучали два гимна и надгробная речь непосредственного начальника Эксетера в Ярде перед речью церковного викария. Ленокс обнаружил, что сидит с Дженкинсом где-то в задней трети скамей, слушая наполовину, а другой половиной размышляя о смерти Экзетера.
  
  
  Вскоре пришло время для стандартной процессии между церковью и кладбищем. На это не пожалели средств. Сначала были пешие мужчины, несколько носильщиков гроба в черном, несколько молодых пажей и трое немых в черных плащах и с волшебными палочками. Все эти люди, от самого младшего паренька до старейшего немого, несомненно, были по горло пропитаны джином — лицензия их профессии, поскольку им приходилось постоянно стоять на улице на холоде, — но они свято выполняли свой долг.
  
  
  Затем прибыл похоронный катафалк, величественное черно-серебряное сооружение с золотой отделкой повсюду, а за ним вереница экипажей, полных друзей и родственников Эксетера. Его вдова, красивая темноволосая женщина, держалась превосходно, а их маленький сын был хорошо одет и хорошо себя вел.
  
  
  “У меня есть свой экипаж, если вам нужно доехать до кладбища”, - сказал Ленокс Дженкинсу.
  
  
  “Вообще-то, мне пора возвращаться в город”.
  
  
  “Послушайте, как вы думаете, я мог бы осмотреть комнаты Каррутерса сегодня или завтра?”
  
  
  Ленокс ожидал трудного спора, но он его не получил. “Да. Конечно”.
  
  
  “Спасибо”.
  
  
  “Вовсе нет. Теперь за вами неофициальная лицензия всего Скотленд-ярда; фактически, мне было поручено сообщить вам об этом. Я только собирался это сделать ”.
  
  
  “Как я могу попасть внутрь?”
  
  
  “Там есть констебль — констебли повсюду, с тех пор как Эксетер умер и все это стало таким известным”.
  
  
  “Ты пошлешь ему весточку —”
  
  
  “Да, просматривайте в любое время”.
  
  
  “Вы официально работаете над этим делом?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Сейчас, да”.
  
  
  “Как вы думаете, кто убил Экзетера?”
  
  
  “Честно? Я думаю, это не имело отношения ко всему этому. Случайность. Его работа нажила ему врагов по всему Ист-Энду ”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Возможно”.
  
  
  “Скоро увидимся, Чарльз”.
  
  
  Эксетера похоронили на маленьком кладбище менее чем в миле от церкви, и процессия все более неровным путем возвращалась к дому Эксетера. Это было скромное, ухоженное двухэтажное здание белого цвета с соломенной крышей и голубыми ставнями.
  
  
  Внутри было тепло и уютно, и Ленокс представил себе Эксетера после работы, сидящего у очага в окружении своей семьи. К этому времени они избавились от лорд-мэра и большинства ему подобных, и только двоюродные братья Эксетера, его дяди, его подчиненные в Ярде ели ветчину и пили эль. Леноксу оказалось, что поговорить не с кем, и вскоре он вышел на улицу, чтобы покурить сбоку от дома.
  
  
  Именно здесь он увидел сына Эксетера, Джона.
  
  
  Они уже встречались однажды. После дела, в раскрытии которого Ленокс сыграл важную роль, Экзетер присвоил заслугу себе и получил благодарность от Скотленд-Ярда. Ленокс, привыкший к этому, не возражал, но был удивлен, когда Экзетер пригласил его на церемонию. Там, возможно, в качестве извинения или объяснения, он представил Леноксу восьмилетнего Джона Экзетера с какой-то грубой гордостью. В тот момент Ленокс понял инспектора лучше, чем когда-либо прежде.
  
  
  Мальчик играл возле курятника, среди рядов небольшого, на вид продуктивного огорода. На нем был черный костюм, запачканный на коленях, потому что он стоял на коленях между двумя помидорными лозами.
  
  
  Внезапно Ленокс почувствовал боль от всего этого: Экзетер был жив, а теперь он мертв. Трудолюбие, домашний уют и практичность маленьких овощных рядов, казалось, каким-то образом суммировали все это больше, чем когда-либо могли мрачные, кричащие похороны, и это глубоко тронуло его.
  
  
  “Привет, Джон”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Ленокс”, - сказал мальчик, его лицо было серьезным и красивым.
  
  
  “Ты помнишь меня?”
  
  
  “Конечно. Мой отец все время говорит о вас, сэр”.
  
  
  Ленокс неуверенно воспринял это. “Что у вас там?” спросил он.
  
  
  Джон протянул свою грязную руку, в которой сжимал игрушечный поезд. “Это лучшее, что у меня есть”, - сказал он.
  
  
  “Значит, тебе нравятся поезда?”
  
  
  “О, да”.
  
  
  “Я тоже”.
  
  
  “Я хочу прокатиться на одном”.
  
  
  “А ты разве нет?”
  
  
  “Пока нет, сэр”.
  
  
  “Ты узнаешь, когда-нибудь скоро. Когда у тебя день рождения?”
  
  
  “Восьмое марта, мистер Ленокс”.
  
  
  “Что ж, посмотрим”, - сказал Ленокс. “Возможно, кто-нибудь пришлет тебе на восьмое марта еще лучший комплект поездов. На самом деле, я уверен в этом, Джон — просто подожди. Вы пожмете мне руку?”
  
  
  Мальчик встал и с серьезной сосредоточенностью вложил свою маленькую потную коричневую ручку в руку Ленокса. “До свидания, мистер Ленокс”.
  
  
  Докурив трубку, Ленокс зашел в дом попрощаться с вдовой. По дороге домой в Мейфэр он выглянул в окно своего экипажа на ясный, холодный день и почувствовал меланхолию, которая окутала город пеленой.
  
  
  Даллингтон ждал его на Хэмпден-лейн.
  
  
  “Как дела?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Чертовски ужасно”.
  
  
  “Боже милостивый, что это?”
  
  
  “Он действительно сделал это, клянусь Богом. Это были худшие двадцать минут в моей жизни, когда я слушал его. У него была причина, и он — он точно знал, как это было сделано ”.
  
  
  “Простите меня, но — Пул?”
  
  
  “Да, Джерри Пул. Сегодня он был другим существом, чем когда-либо прежде. Он говорил о том, чтобы вонзить нож в спину человека, как будто это была самая естественная вещь в мире”.
  
  
  Ленокс никогда не видел более расстроенного молодого человека, который всегда так быстро находил шутку и улыбку.
  
  
  “Он сообщил вам какие-нибудь подробности?”
  
  
  “Не совсем”.
  
  
  “Что-нибудь о Марте Клаас?”
  
  
  “Ничего особенного”.
  
  
  Возвращение горничной-бельгийки (которая, по-видимому, путешествовала вдоль побережья Норфолка, безуспешно пытаясь найти способ покинуть страну) дало очень мало подробностей об убийстве Уинстона Каррутерса. Сейчас она находилась под стражей в полиции, но, по словам Дженкинса, она всего лишь сказала, что действовала как ассистентка Пула, помогая ему получить доступ к Каррутерсу и находясь рядом, когда он убивал его. Она вернулась, добиваясь иммунитета от судебного преследования за предоставление доказательств, и отказалась произнести больше ни слова, пока не получит их.
  
  
  Даллингтон остался еще на несколько минут, затем ушел, все еще безутешный. Ленокс испытывал нечто подобное и раньше, в первые дни своей карьеры детектива-любителя.
  
  
  Несмотря на признание, он чувствовал, что ему еще предстоит поработать. Кто убил инспектора Экзетера и Хайрема Смоллса? Конечно, не Джеральд Пул; и если это сделали его доверенные лица, то почему и кто они были? Почти в то же время, когда Экзетер лежал на смертном одре, Пул давал свое признание. В этом не было никакого смысла.
  
  
  Поэтому Ленокс решил не сдаваться — и начать с комнат Уинстона Каррутерса, расположенных в нескольких улицах отсюда.
  
  
  К этому времени на улице уже стемнело и похолодало. Он ждал свой экипаж на обочине, притопывая ногами, чтобы согреться. В конце концов экипаж подъехал, и он сел в него.
  
  
  Как раз в тот момент, когда он собирался закрыть дверь, позади него раздался голос: “Вы уронили пенни, сэр”.
  
  
  Это был один из лакеев, который привел лошадей.
  
  
  “Ваше здоровье”, - сказал Ленокс.
  
  
  Он взял пенни в руку — и когда он сел, его мысли начали лихорадочно работать.
  
  
  Ни пенни.
  
  
  Что он нашел под кроватью Хайрема Смоллса? Фартинг, полпенни, пенни, три пенса, шесть пенсов и шиллинг, сказал он начальнику тюрьмы Ньюгейт. Все монеты королевства …
  
  
  Смоллс посылал сообщение, понял Ленокс с глухим стуком в груди, сообщение, указывающее на человека, который изготовил эти монеты — на монетном дворе.
  
  
  Затем Ленокс вспомнил: у него была история о Королевском монетном дворе, Мун сказал о Каррутерсе. История о монетном дворе — обнаружил ли он что-нибудь о монетном дворе? Коррупция там? Пытался ли он шантажировать Барнарда?
  
  
  Точно так же Ленокс вспомнил кое-что забавное — Барнард назвал Каррутерса “Уин”, его распространенное прозвище, на вечеринке леди Невин, но утверждал, что не знал человека, которого пресса называла Уинстоном.
  
  
  Последняя мысль промелькнула в его голове о том, что сказала Джейн, Джордж Барнард должен был устроить вечеринку, но вместо этого он уехал в Женеву.
  
  
  Оказалось, что эти убийства, как и половина преступлений в Лондоне, вели к одному человеку: Джорджу Барнарду. Который теперь бежал в Женеву.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Все это связывалось в его голове, все это, но лишь смутно — ряд разрозненных фактов, которые не могли иметь большого веса, которые только намекали на правду, но все вместе казалось определенным. Например, прокручивая это в уме, он вспомнил, что мать Смоллса таинственным образом освободилась от долга в сто фунтов. Разве Барнард не мог заплатить его? Если бы он это сделал, то Смоллс чувствовал бы себя комфортно, оставляя лишь завуалированную подсказку (монеты), а не прямое заявление.
  
  
  Затем была статья Каррутерса о монетном дворе, главой которого был Барнард! Он должен это найти. Могло ли это быть мотивом — что Каррутерс, продажная душа, пытался шантажировать Барнарда, потому что он обнаружил кражу этого человека с монетного двора?
  
  
  “Пул невиновен”, - пробормотал Ленокс себе под нос. Затем более громким голосом он сказал: “Остановите экипаж!”
  
  
  Он вбежал внутрь и достал из-за запертой двери в своем столе одностраничное досье на Барнарда, которое он составил из сотен страниц сбора фактов и домыслов, и прочитал его, ища ключ к убийству Уинстона Каррутерса — и к убийству Хайрема Смоллса.
  
  
  В досье были собраны все преступления, в которых он обнаружил причастность Барнарда — или думал, что она у него была, — и заметки о них были объединены с биографическим очерком. Самая трудноуловимая часть его расследования последнего касалась недавнего пребывания Барнарда во главе Королевского монетного двора, который был хорошо охраняемым местом как физически, так и информационно - пожелтевшим зданием на Литл-Тауэр-Хилл, недалеко от Лондонского Тауэра, которое стояло за высоким кованым забором, царственным и, на оживленной улице, безмолвным. Внутри тонкое оборудование превращало слитки чистого золота и серебра в монеты точного веса.
  
  
  Копая глубже в прошлое, Ленокс обнаружил, однако, что следы Барнарда были повсюду. Ленокс вел досье с нераскрытыми преступлениями в Лондоне, включая как те, над которыми он работал, так и другие, и на данный момент он прикрепил к Барнарду примерно каждое девятнадцатое преступление. Это не казалось чем-то особенным, пока не обратишь внимание на огромное разнообразие и размер этого файла. Менее чем в пяти милях от города произошел пожар в Астор-Грейндж, когда, как считалось, сгорели редкие письма Исаака Ньютона своему отцу-пуританину стоимостью в тысячи фунтов; В то время Барнард жил у частного коллекционера писем, и было хорошо известно, что он был очарован историей Ньютона, который сам когда-то был хозяином — да, Королевского монетного двора. Это было выше всяких похвал. Были также случаи, когда пьяных джином находили мертвыми в переулках, обыски в нелегальных казино и конфискация их денег людьми, почти наверняка выдававшими себя за офицеров Скотленд-Ярда, тысяча мелких преступлений и сотня крупных, и все они вели к одному человеку.
  
  
  Ленокс в течение многих лет знал Барнарда по-другому, как политика и бизнесмена, владельца претенциозного, но в то же время по-настоящему красивого дома недалеко от Гросвенор-сквер, места, достаточно большого, чтобы устраивать один из самых известных лондонских балов. Однако, если оставить в стороне это ежегодное событие, его банальное рождение в Манчестере помешало ему попасть в высшие слои общества. Вместо этого он жил в аристократическом полусвете, жены его коллег с предубеждением относились к тому, чтобы встречаться с ним в обществе. Его друзья были выбраны снобами, людьми с титулами и положением, но также обладавшими каким—то фатальным социальным недостатком - ни денег, ни ума, ни щепетильности. Он опускал их имена, поднимаясь немного выше с каждой новой дружбой, пока не понимал, что они никуда не годятся, и тогда вместо этого опускал их.
  
  
  Однако, когда он ушел из парламента в Королевский монетный двор, его стало трудно игнорировать, и он, наконец, получил доступ в лучшие клубы и лучшие дома. В парламенте заседает много людей, и некоторые из них делают мыло; с другой стороны, у Монетного двора только один хозяин, и он - высокопоставленная личность. Именно в это время Барнард начал ухаживать за невосприимчивой леди Джейн, которую Ленокс впоследствии спас от участи стать одной из самых богатых женщин в городе.
  
  
  Однако даже тогда у Барнарда была одна особенность: это была обычная салонная игра по всему Лондону - угадать, из какого темного источника пришло его богатство. В двадцать шесть лет он был клерком в судоходной компании. Он уволился с этой работы и четыре года спустя купил судоходную компанию. Его деятельность в прошедшее время была совершенно загадочной. В возрасте тридцати трех лет он вошел в парламент.
  
  
  Тогда, чуть больше года назад, Ленокс расследовал убийство молодой горничной, которая работала у Барнарда. Сам этот человек не имел никакого отношения к этому делу (с тех пор у Ленокс было множество возможностей понаблюдать и отметить, как Барнард держал свои руки в чистоте), но почти случайно детектив обнаружил, что из новой партии валюты монетного двора пропала сумма в девятнадцать тысяч фунтов. Такая маленькая сумма в контексте огромного числа вовлеченных лиц, и все же такая большая сумма в контексте мира! Экзетер и его семья могли бы прожить на это всю жизнь! Именно эти девятнадцать тысяч фунтов изменили мнение Ленокса о Барнарде — раньше он считал его мелочным, тщеславным, но сносным человеком. Теперь Ленокс признал в нем, возможно, самого могущественного и опасного человека в Лондоне.
  
  
  В этом не было сомнений — Барнард был дьявольски умным ублюдком, и он очень тщательно и очень хорошо разыгрывал свои карты на протяжении многих лет. Теперь Уинстон Каррутерс и Саймон Пирс были мертвы из-за него, и, возможно, Хайрам Смоллс и инспектор Экзетер тоже.
  
  
  Но почему? Он вспомнил важную информацию Даллингтона — Каррутерс был коррумпирован. Неужели Барнард по какой-то причине подкупил этого человека, а затем решил заставить его замолчать?
  
  
  Ленокс просмотрел оставшуюся часть листа, его личное и тщательно составленное досье. Для накачки Барнард использовал банду Хаммера, группу жителей Восточного Лондона, у каждого из которых была зеленая татуировка в виде молота, закрученного вокруг брови. Хотя у него дома и на Монетном дворе был большой штат сотрудников, у него, похоже, не было какого-то особо доверенного помощника.
  
  
  Затем что—то встало на свои места - никакого зеленого, говорилось в конце письма Хайрема Смоллса. Могло ли это быть ссылкой на татуировку? По сути, “Не делай себе татуировку до того, как пройдешь это последнее испытание и получишь допуск в банду Хаммера”? Если так, Смоллс, очевидно, провалил последнее испытание — и заплатил высокую цену за свой провал. Это казалось правдоподобным толкованием загадочной фразы No green, в частности, потому, что Барнард, вероятно, уже знал, что его связь с Хаммерами больше не является секретом. Он не мог допустить, чтобы у человека, убившего Саймона Пирса, была татуировка, которая связывала бы их.
  
  
  Женева — что там может быть? С тех пор как он ушел с монетного двора (несомненно, гораздо богаче, чем когда начинал работать, с горечью подумал Ленокс), он консультировался с правительством по нескольким незначительным вопросам, но в целом вел себя очень тихо.
  
  
  Это было зловеще.
  
  
  Все это промелькнуло в голове Ленокса за считанные мгновения, когда он держал в руках единственный лист, на котором описывались проступки Джорджа Барнарда. Затем он подумал, что для расследования требуется больше, чем они с Даллингтоном могут сделать, и вызвал свой экипаж.
  
  
  Поездка до места назначения была долгой, возможно, минут тридцать. Оксли Кресчент был небольшим районом на южной окраине Лондона, полным близко расположенных, но приятных домов, у каждого из которых было небольшое крыльцо и сад перед ним. Когда ему понадобился Скэггс, Ленокс пришел в белый дом с темными ставнями и очаровательно покосившимся дымоходом.
  
  
  Дверь открыла жена Скэггса, настойчивое и общительное создание, которая сначала пролила слезу над бедным инспектором Экзетером, затем отругала Ленокса за то, что он снова пришел забрать ее мужа, и, наконец, настояла, чтобы он поцеловал ребенка, низко висевшего у нее на бедре, и все это в качестве платы за проезд до дома.
  
  
  Руперт Скэггс, человек, который когда-то был лучшим боксером среднего веса в радиусе двух миль, выглядел устрашающе, с лысой головой, толстым умным лицом и длинным шрамом через левую сторону шеи, но, по правде говоря, его жена и трое детей привили ему некоторую покорность, и он был вполне счастлив в своем маленьком доме. Однако его внешность все еще часто оказывалась полезной; он был лучшим частным детективом в Англии, если вы спросите Ленокса. Однажды Скэггс нашел работу официанта, чтобы собирать для него информацию, и с тех пор Ленокс никогда не сомневался в нем. Он был вынужден заплатить за Скэггса из собственного кармана, но тогда, он всегда рассуждал, для какой более высокой цели, чем правосудие, нужны деньги? Кроме того, Скэггс всегда экономил ему так много времени и сил, хотя и не столь надменно — большая часть неблагодарной работы по раскрытию преступлений принадлежала ему под присмотром Ленокс.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Ленокс”, - сказал Скэггс с трубкой в руке. Он вышел на крыльцо по зову жены.
  
  
  “Как поживаете, мистер Скэггс?”
  
  
  “Сносно. Я не видел тебя некоторое время”.
  
  
  Итак, это было правдой — и правдой из-за Даллингтона. Ленокс слегка отодвинулся. “Нет, и я очень сожалею, что звоню вам так поздно вечером. Надеюсь, я не помешал ужину?”
  
  
  “Нет, не совсем еще”.
  
  
  “Тогда все в порядке”.
  
  
  “Вы зайдете, мистер Ленокс? Дела шли хорошо, но мне всегда нравилась наша совместная работа. Спасибо вам за серебряную погремушку, которую вы прислали после рождения Эмили”.
  
  
  Они вошли внутрь и сели вместе в бизнес-комнате Скэггса, маленьком квадратном помещении в самой передней части дома, где едва помещались два стула и стол.
  
  
  “Всегда пожалуйста, я уверен — и на самом деле я тоже сегодня прихожу на работу”.
  
  
  “Какого рода работа?”
  
  
  “Вы слышали об инспекторе Экзетере?”
  
  
  “Да, видел. Это очень печально”, - торжественно сказал Скэггс.
  
  
  “Это так”, - согласился Ленокс.
  
  
  “Вы пытаетесь выяснить, кто его убил?”
  
  
  “На самом деле, я думаю, что знаю”.
  
  
  “Неужели ты!?”
  
  
  “Возможно — да, я так думаю”.
  
  
  “Чем я могу помочь, мистер Ленокс?”
  
  
  “Мне нужно, чтобы ты поехал в Женеву, чтобы проследить за одним человеком”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Ленокс некоторое время посидел со Скэггсом, рассказывая ему все подробности о перелете Барнарда через Ла-Манш (поскольку Скэггс однажды уже помог Леноксу выследить Барнарда, он не был удивлен, что шпионит за таким выдающимся человеком), а затем покинул Оксли Кресчент. В тот вечер он должен был встретиться с леди Джейн, но его мысли были заняты другим. Вместо этого он попросил свой экипаж высадить его у дома Макконнелла, отправив его домой с сообщением Джейн, что он будет примерно на час позже, чем обещал.
  
  
  “Привет”, - сказал доктор с явным удивлением, когда Ленокс вошел в гостиную.
  
  
  “Как ты? Как Тотошка?”
  
  
  “В данный момент она спит”.
  
  
  “Я знаю, что уже поздно, но я подумал, не могли бы вы сейчас пойти со мной посмотреть комнаты Каррутерса? Там все еще должен быть дежурный констебль, наблюдающий за ними”.
  
  
  “С удовольствием”, - сказал Макконнелл, вставая. “Мне не нужна моя медицинская аптечка по какой-либо причине?”
  
  
  “Ну— возможно. Просто на всякий случай”.
  
  
  “Это у двери. Позвольте мне принести это”.
  
  
  “Может, пройдемся пешком? Я отослал своих лошадей домой”.
  
  
  “Чтобы быть уверенным”.
  
  
  Некоторое время спустя двое мужчин отправились в квартиру убитого и серьезно разговаривали о Джеральде Пуле. Ленокс по-прежнему не хотел никому рассказывать о своих подозрениях в отношении Джорджа Барнарда, уважаемого человека, хотя он едва мог скрыть свое отвращение, когда в разговоре упоминалось это имя. Однако теперь он сосредоточился на невиновности Пула, а не на вине Барнарда. Он объяснил доктору свою теорию о том, что убийство Пирса было прикрытием для убийства Каррутерса, отвлекающим маневром.
  
  
  “Мне кажется крайне важным, что руки Каррутерса были в чернилах, а на столе лежала ручка, но под рукой не было бумаги”.
  
  
  “Вы думаете, человек, который ударил его ножом, забрал бумагу?”
  
  
  “Да, знаю, и кажется невероятным, что Карратерс должен был писать статью, которая была нужна убийце, как раз в тот момент, когда вошел этот человек”.
  
  
  “Что насчет Пирса?”
  
  
  “Из его дома ничего не пропало, в который Смоллс в любом случае не мог войти, иначе его бы обнаружили. Пирс, очевидно, читал после недели, которая на самом деле была менее занята на работе, чем обычно”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  “Наконец, мог ли Смоллс быть кем—то иным, кроме наемного работника? Мне трудно поверить, что у него могла быть какая-то причина для мести Пирсу, в основном анонимному журналисту ”.
  
  
  Дом, в котором Каррутерс снимал свои комнаты, был приземистым, коричневым с фасада, с тремя этажами и, возможно, пятью жильцами, если кто-то жил в подвале. Дверь была открыта, когда Ленокс взялся за ручку, и они с Макконнеллом поднялись на тихий шум на два лестничных пролета.
  
  
  Шум оказался звучным храпом спящего констебля, дородного джентльмена с красным лицом, который сидел на стуле перед закрытой дверью.
  
  
  “Прошу прощения?” - сказал Ленокс мягким голосом.
  
  
  Констебль буквально подскочил со своего места. После нескольких яростных встряхиваний головой он, казалось, вернулся в мир. “Кто вы?” - спросил он.
  
  
  Ленокс протянул руку. “Меня зовут Чарльз Ленокс, а это мой коллега доктор Томас Макконнелл”.
  
  
  “Приятно познакомиться”, - пробормотал Макконнелл.
  
  
  “Надеюсь, инспектор Дженкинс предупредил, что я, возможно, зайду?”
  
  
  Констебль протер глаза и очень быстро заморгал, затем еще несколько раз яростно потряс головой, как будто пытался преподать ей урок за то, что она заснула, а затем сказал: “О, довольно, довольно. Дверь открыта. Мне войти с тобой?”
  
  
  “Только если вам нравится”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Может быть, я просто буду сидеть здесь и — и следить за всем?”
  
  
  “Хорошо”.
  
  
  Квартира, в которую они вошли, как предположил Ленокс, была такой, какой ее оставил Каррутерс. В доме было три смежные комнаты, все они были оформлены в одном и том же богатом, приторном стиле, повсюду была позолота, одежда беспорядочно валялась на полу и столах, а дорогие на вид ликеры были разбросаны среди огромного количества книг и газет. Леноксу это выглядело как потворствующая себе жизнь, которая, возможно, стала возможной — или, во всяком случае, углубила свою роскошь — благодаря развращенности ее обитателей.
  
  
  “Он умер здесь”, - сказал Ленокс, указывая на большой круглый стол возле камина.
  
  
  Макконнелл, держа в правой руке кожаную сумку, осмотрел местность. “Крови нет”.
  
  
  “Я полагаю, он упал бы вперед, и кровь залила бы его рубашку сзади, но не дальше”.
  
  
  Ленокс тщательно осмотрел все комнаты, доставая книги и перебирая их, используя спичку, чтобы заглянуть под столы и стулья, разгребая угли в камине и проверяя, нет ли неровностей за картинами. Макконнелл тем временем рылся в аптечке Каррутерса.
  
  
  “У него был приступ подагры”, - сказал Макконнелл, когда они снова встретились в дверях. “Больше ничего особенного”.
  
  
  “Я не удивлен, учитывая, сколько здесь шампанского и вкусной еды”.
  
  
  “Вы что-нибудь обнаружили?”
  
  
  “Одна вещь — в спальне есть квадратный участок пола, где дерево намного темнее, чем везде в комнате, как будто на него никогда не попадало солнце”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Должно быть, он недавно что-то передвинул. Мне просто интересно...”
  
  
  “Что?”
  
  
  “Возможно, он увидел приближение своего врага и переместил свои файлы в качестве страховки. Немного удивительно, что ни в одном из этих сундуков нет ни единой заметки о его работе, не так ли? Один лист, да, но убийце было бы трудно сбежать с целой кучей папок.”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Не могли бы вы заехать со мной в его офис? Это как раз на Флит-стрит”.
  
  
  “Ни в малейшей степени”.
  
  
  Они вышли из квартиры и прошли мимо констебля, который снова мирно спал; на улице они поймали такси. Начался дождь, темную ночь освещали лишь пятна ярко-желтого света от размытых уличных фонарей.
  
  
  Мистер Мун работал допоздна, отложив газету в постель. Он был далеко не рад видеть Ленокса, но нетерпеливо согласился, чтобы двое мужчин могли заглянуть в офис Каррутерса.
  
  
  “Где это?” Спросил Ленокс.
  
  
  “Вам придется разобраться в этом самому”, - сказал Мун.
  
  
  Когда они выходили, Ленокс и Макконнелл оба начали хихикать, и когда они шли по коридору, они от души смеялись над грубостью Муна.
  
  
  В конце концов они нашли офис Каррутерса, из которого открывался приятный вид на Флит-стрит. К сожалению, комната была опрятной и совершенно безоблачной, на трех чистых столах не было видно даже случайно брошенного листа бумаги. Все ящики были пусты, за исключением ручек, чернил, карандашей и обрывков бечевки, а на книжной полке стоял только словарь.
  
  
  “Просто чудо, что здесь так чисто”, - сказал Ленокс. “После той квартиры”.
  
  
  “Возможно, он не проводил здесь много времени?”
  
  
  “Или же ему нравился спартанский офис, каким бы ни был его дом”.
  
  
  “Это позор”.
  
  
  “Или же...” Ленокс окликнул проходившего мимо мужчину. “Извините, но у Уинстона Каррутерса был другой офис?”
  
  
  “Кто вы такой?”
  
  
  “Чарльз Ленокс. Я ищу—”
  
  
  Мужчина ухмыльнулся. “Детектив, да. Я не знаю о другом офисе, если только вы не имеете в виду пустую комнату, которая технически принадлежала ему, но у него был только один кабинет — ”Сыр".
  
  
  “Сыр?” - переспросил Макконнелл.
  
  
  “Ты старый чеширский сыр”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Спасибо”.
  
  
  Он вспомнил рассказ Даллингтона о пабе, где подавали знаменитого кролика Бак (тосты, утопленные в пиве и сыре) и разговорчивого официанта Рэнсома. “Еще одна остановка?” он спросил.
  
  
  “Чтобы быть уверенным”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  В пабе было многолюдно, весело и тепло, красноносые седовласые парни выстроились вдоль стойки, обмениваясь непристойными шутками и громко смеясь, как это делают только мужчины в подпитии. Гостиная, в которой находились краны, была узкой и ярко освещенной, с огнем, отражающимся от латуни над баром, и давно поцарапанными скамейками напротив, под серией картин с изображением идиллических деревенских пейзажей. Мемориальная доска под картинами с гордостью сообщала, что Большой пожар 1666 года сравнял это место с землей. С задней стороны доносился ни с чем не сравнимый запах конюшен.
  
  
  Бармен был остроглазым, крепко сложенным парнем с желтоватыми щеками и темными волосами.
  
  
  “Выкуп?” - спросил Ленокс, когда привлек внимание мужчины.
  
  
  “Нет, я Стивенс. Он будний день”.
  
  
  “Это все равно — я пришел задать вопрос”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Я так понимаю, что Уинстон Каррутерс часто работал здесь?”
  
  
  “Да, много раз за ночь. Кто вы такой, могу я спросить?”
  
  
  “Чарльз Ленокс. Я помогаю Скотленд-Ярду. Не могли бы вы показать мне, где он работал?”
  
  
  “Это была маленькая комната в задней части дома. Сюда, Билли!” Он махнул проходившему мимо парню с подносом стеклянной посуды. “Отведи этих джентльменов в бургундский зал”.
  
  
  Билли повел их вверх по узкой лестнице и по коридору. "Бургундский зал" был маленьким помещением без окон, вмещавшим четыре столика. Три из них, очевидно, были открыты для посетителей, хотя ни одно из них не было занято, но на четвертом, в левом дальнем углу зала, красовалась старая поцарапанная медная табличка с надписью ЗАРЕЗЕРВИРОВАНО ДЛЯ У. КАРРУТЕРС.
  
  
  Сразу стало ясно, что этот угол старой комнаты в традиционном пабе на Флит-стрит на самом деле был кабинетом убитого. Там была коробка, полная карандашей, резиновых пластинок и всяких мелочей, а на маленьком выступе рядом с ней лежала стопка чистой бумаги. Сам стол был покрыт тысячью старых винных пятен и стеклянных колец и потемнел от многолетнего сигарного дыма и чайных брызг.
  
  
  “Что это?” - спросил Макконнелл. Он обошел стол с другой стороны, прежде чем Ленокс закончил осматривать комнату.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Я думаю, это соответствует вашему представлению об этом”.
  
  
  Предмет, на который указывал Макконнелл, был приземистым деревянным ящиком в два яруса, в каждом из которых было по выдвижному ящику.
  
  
  “Потрясающе”, - сказал Ленокс. “Скотленд-Ярд здесь явно не был”. Он выдвинул верхний ящик и начал листать бумаги, которые в нем лежали. “Досье на темы статей и общественных деятелей”.
  
  
  “Что ты ищешь?”
  
  
  Ленокс сделал паузу. Из всех в мире только Грэм знал о подозрениях Ленокса. “Я знаю, мне не нужно спрашивать, но ты можешь хранить секреты?”
  
  
  “Да, я надеюсь, что смогу”.
  
  
  “Файл, который мне нужен, касается Джорджа Барнарда”.
  
  
  Макконнелл недоверчиво рассмеялся. “Почему?”
  
  
  “Я думаю, что он может стоять за всем этим”.
  
  
  “Этого не может быть. Он не имел никакого отношения к той мертвой девушке в его доме, не так ли?”
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Кража больше по его части, в больших масштабах. Убийство - это что-то новенькое, особенно если он приказал убить Экзетера. Я боюсь, что он может быть в отчаянии”.
  
  
  “Святые небеса, почему?”
  
  
  “Я пока не знаю”.
  
  
  Макконнелл повернулся и оглядел комнату, словно желая убедиться, что она по-прежнему пуста. “Что ж, тогда давайте найдем это. Папки расположены в алфавитном порядке?”
  
  
  “Я не знаю”.
  
  
  Они были. Физическая жизнь Уинстона Каррутерса была переполнена выпивкой и едой, в его комнатах царил беспорядок, но его досье противоречило этому образу человека. Они свидетельствовали о другом, более аскетичном интеллекте. Все бумаги были аккуратно подшиты и четко написаны.
  
  
  Ни одно из них не относилось к Джорджу Барнарду.
  
  
  “Черт”, - тихо сказал Ленокс.
  
  
  “Возможно, он в отделе G?” сказал Макконнелл.
  
  
  “Я сомневаюсь в этом. Давайте проверим”. Долгая пауза. “Нет, здесь ничего нет. Возможно, Барнард все-таки был здесь”.
  
  
  Макконнелл рассмеялся. “Это едва ли кажется—”
  
  
  “Я понял, что его не стоит недооценивать”, - довольно резко сказал Ленокс. “Давайте вернемся к B и убедимся”.
  
  
  Макконнелл вздохнул и, казалось, с тоской посмотрел в сторону лестницы — и, возможно, вниз, в бар.
  
  
  “Здесь что-то странное. Файл с пометкой Г. Фармер”.
  
  
  - В отделе Б? Второе имя?”
  
  
  Ленокс нахмурился и открыл файл. “Нет, у него нет второго имени”.
  
  
  Это была толстая папка, и он начал листать кажущуюся бесконечной серию случайных статей, почти все они были написаны Каррутерсом. Одно было о сломанном церковном шпиле в Чипсайде и плане его замены. Другое касалось аварии на корабле, а третье касалось урожайности в Нортумберленде. Это была причудливая смесь.
  
  
  “Фермер”, - пробормотал Макконнелл. “Интересно, Ленокс, интересно, это каламбур?”
  
  
  “Что?”
  
  
  “Барнард" — это звучит немного как слово ‘скотный двор’. В конце концов, у фермера есть скотный двор ”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Я думаю, ты попал в точку”.
  
  
  “Вот почему это тоже подшито под B”.
  
  
  “Ты прав”.
  
  
  Подтверждение пришло мгновением позже — одна из статей была о пребывании Барнарда в Королевском монетном дворе, профиль.
  
  
  “Думаю, я просто позаимствую это”, - сказал Ленокс. “Пойдем”.
  
  
  Макконнелл спросил, нельзя ли им немного виски, и Ленокс, покоренный настроением заведения, согласился. Они разговорились с мужчинами в баре и оставались там в течение получаса, затем на одном такси вернулись в Мейфэр и отправились по домам.
  
  
  Ленокс вошел в свой собственный, измученный и слегка на взводе, знание того, что Барнард был вовлечен, подняло ставки еще выше. Пока Грэм здоровался с ним, он мельком подумал о Стиррингтоне, а затем отогнал это воспоминание, болезненное, что-то, что нужно забыть.
  
  
  “Это Барнард”, - устало сказал Ленокс.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Убийства на Флит-стрит. Это Барнард”.
  
  
  Грэм, обычно такой невозмутимый, резко вдохнул. “Я удивлен, сэр”.
  
  
  “Мне понадобится твоя помощь”.
  
  
  “Вы, конечно, получите это”.
  
  
  “Спасибо”.
  
  
  Затем Ленокс провел счастливые полчаса с леди Джейн, прежде чем вернуться в свою библиотеку, где при слабом освещении до поздней ночи корпел над досье на Дж. Фармера. В два часа он встал измученный и решил, что ему нужно поспать.
  
  
  Это был разочаровывающий результат. Он просмотрел каждый лист бумаги в досье, и только в шести из них Барнард упоминался по имени. Были две статьи, которые привлекли его внимание, потому что были более свежими: одна об истории здания, в котором размещался монетный двор, в которой цитировался Барнард, а другая о серии краж с судов возле доков.
  
  
  В конечном счете, однако, ни то, ни другое не дало ему никакого представления об этом деле, и он заснул расстроенный, озадаченный и уверенный, что неуловимая правда была ближе, чем он предполагал.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОКОВАЯ
  
  
  
  На следующий день днем он снова перечитывал досье, когда раздался стук в дверь. Это был Даллингтон. Он выглядел подавленным и больным, одетый в ту же одежду, что и накануне.
  
  
  “Привет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Прежде чем ты спросишь, да, я пил”.
  
  
  “Неужели я такой драконоватый?”
  
  
  “Я не могу выбросить Пула из головы”.
  
  
  “Мне жаль, Джон”.
  
  
  “Что беспокоит меня больше всего, так это Смоллс! Если бы он убил Каррутерса в порыве страсти — ну, я не знаю, это было бы как-то менее ужасно. Все еще ужасающие, конечно, но менее… менее хладнокровные ”.
  
  
  “Это худшая часть нашей профессии - видеть все это вблизи. Мне понравился Пул”. Ленокс колебался. “Кроме того, я не так уверен, как вы, что он совершил убийство”.
  
  
  “О, он сделал это”.
  
  
  “Как ты можешь говорить?”
  
  
  “Он был убедителен”.
  
  
  “Он также был убедителен, когда сказал нам, что невиновен”.
  
  
  “В любом случае, что заставляет вас сомневаться в его словах? Он ничего не выиграет, признавшись в убийстве”.
  
  
  “Есть еще одна зацепка”.
  
  
  “В чем дело?”
  
  
  Ленокс вздохнула. “Я не знаю, должна ли я что-то говорить, пока не буду более уверена в том, что имею в виду. Я не хочу пробуждать в тебе надежды”.
  
  
  “Понятно”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Это был неловкий момент. “Я, конечно, полностью верю в вас, ” сказал Ленокс, “ но я просто хочу быть уверен”.
  
  
  “Что я могу сделать, чтобы помочь?”
  
  
  Ленокс посмотрел на часы на стене. “Может быть, мы пойдем к нему вместе? Есть один или два вопроса, которые я мог бы ему задать”.
  
  
  “Как пожелаете”, - ответил Даллингтон, выглядя несчастным от такой перспективы.
  
  
  “Или я мог бы пойти один”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Нет, я приду”.
  
  
  “Тогда давай выпьем по чашечке чая, пока они чистят лошадей. Грэм, ты там?” он позвал в холл. Вошел камердинер. “Будьте добры, позвоните, чтобы подали экипаж, и принесите, пожалуйста, чаю”.
  
  
  “Бутерброды тоже”, - сказал Даллингтон таким безутешным голосом, что было почти забавно слышать, как он просит к ним бутерброд.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Ну же, ты же знаешь, мир снова перевернется”.
  
  
  “Подождите, пока не увидите его”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Это было правдой. Они выпили чаю с бутербродами и довольно скоро снова были на пути в Ньюгейтскую тюрьму. Это был ужасно холодный январский день, из тех, которые, кажется, никогда не прогреваются до полудня, прежде чем снова опуститься на ночь. Упало несколько порывов ветра, которые, ударившись о булыжники, исчезли, покрыв каменные здания Лондона белой щетиной.
  
  
  Пул, когда он вошел в комнату для посетителей, был другим человеком. Казалось, что он поддерживал фасад столько, сколько мог, а затем рухнул под его тяжестью.
  
  
  “Как поживаете?” - мягко спросил Ленокс. “Вам удобно?”
  
  
  “Да, спасибо”.
  
  
  “Еды много? Достаточно теплой?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Я подумал, что мы могли бы поговорить, поскольку ваше признание застало меня врасплох”.
  
  
  “Каждое слово в этом правда”, - печально сказал Пул.
  
  
  И все же Ленокс сомневался, даже после того, как увидел парня. “Вы не могли бы описать мне это?”
  
  
  “Горничная Марта помогла мне проникнуть в здание”, - тупо сказал Пул. “Уин — этот мужчина сидел за круглым столом и писал. Я ударил его ножом в спину, как проклятый трус. Я ушел так же быстро, как и пришел, рыдая всю дорогу. Это был подлый поступок, и я заслуживаю наказания за это ”.
  
  
  “Каков был ваш мотив?”
  
  
  “Месть”.
  
  
  “От имени твоего отца”.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Умоляю, скажите мне — как вы узнали об участии Карратерса в процессе над вашим отцом?”
  
  
  Пул неловко поерзал на своем стуле. “Это — это общеизвестно”.
  
  
  “Напротив, я жил здесь еще до твоего рождения и никогда не слышал об этом. Ты вернулся всего несколько месяцев назад”.
  
  
  “Естественно, я проявил бы к этому делу больший интерес, чем вы, мистер Ленокс”.
  
  
  “Я признаю это. Тем не менее, я настаиваю на том, что это не было общеизвестно”.
  
  
  “Как вам будет угодно”.
  
  
  “Еще кое-что, мистер Пул. Что насчет бумаги, на которой писал Каррутерс? Вы избавились от нее? Сожгите ее? Возьмите ее”.
  
  
  Пул выглядел искренне сбитым с толку этим. “Я, конечно, не думал дважды об этом”.
  
  
  “И все же она пропала со стола и нигде не была обнаружена среди его личных вещей”.
  
  
  “Я этого не знал”.
  
  
  “Вы действительно убили Уинстона Каррутерса, мистер Пул?”
  
  
  “Да, я это сделал”.
  
  
  В голосе парня звучала такая убежденность, что Ленокс поверил —
  
  
  Внезапно ему в голову пришла одна возможность.
  
  
  “Я полагаю, ваш отец был членом парламента?” - спросил Ленокс. “До начала Крымской войны?”
  
  
  “Да”, - осторожно сказал Пул. “Почему?”
  
  
  Последовала долгая пауза. “Знал ли он когда-нибудь — или вы когда—нибудь знали - человека по имени Джордж Барнард?”
  
  
  Лицо Пула исказилось, но ему удалось выдавить из себя слово “Кто?”
  
  
  “Джордж Барнард?” - переспросил Даллингтон с недоверчивым смешком. “Этот чудак”.
  
  
  Однако Ленокс продолжал пристально смотреть на заключенного. “Барнард? Вы знали его?”
  
  
  Наконец Пул едва заметно кивнул.
  
  
  “Значит, вы действительно убили Уинстона Каррутерса?”
  
  
  “Я же сказал тебе, да”. Пул начал тихо плакать.
  
  
  “Боже мой”, - прошептала Ленокс.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
  
  
  
  Джордж Барнард? ” снова переспросил Даллингтон, на этот раз неуверенно. Пул говорил так, словно не слышал своего друга. “Последние месяцы он был моим единственным другом в Лондоне”.
  
  
  “Он знал вашего отца?” - спросил Ленокс.
  
  
  Пул кивнул. “Да. Он пришел повидаться со мной в тот момент, когда я прибыл сюда с континента. Вскоре мы проводили вместе большую часть дня, разговаривая — сначала на общие темы, но затем более конкретно о прошлом. Меня никогда не интересовало, что делал или не делал мой отец. Это было слишком болезненно, и я старался никогда не интересоваться миром — миром в целом, я имею в виду. Друзья, бросок костей, книги - все это занимало мое время. Мистер Барнард рассказал мне все подробности смерти моего отца и внезапного столкновения с тем, что я старательно игнорировала всю свою жизнь, — это открыло рану. Глубокая рана. Это изменило меня ”.
  
  
  “Значит, вы убили Каррутерса?” - с сомнением спросил Даллингтон.
  
  
  “У меня такое чувство, что было много промежуточных этапов, ” сказал Ленокс, - но скажите мне, почему вы признались, хотя сначала все отрицали?”
  
  
  “Чувство вины стало слишком сильным”.
  
  
  “Как вы могли это сделать?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я не имею ни малейшего представления. Звучит забавно, но на самом деле я не знаю… Я перебираю это в уме и не могу до конца разобраться, как это произошло. Это похоже на сон ”.
  
  
  “Почему вы защищали Барнарда?” - спросил Ленокс.
  
  
  На его лице появилось упрямое выражение. “Информатор убил моего отца. Я никогда не хочу быть крысой”.
  
  
  “Это то, что Барнард проповедовал вам? Благородство защиты негодяя?”
  
  
  “Негодяй?” - переспросил Пул. “Он был мне другом”.
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Он этого не делал. Давайте оставим это в стороне и расскажите нам, как вы перешли от легкой дружбы с Джорджем Барнардом к хладнокровному убийству человека”.
  
  
  “По горячим следам”, - сказал Пул. “Я никогда в жизни не был пьянее или злее”.
  
  
  “Ну? Я хочу помочь тебе с полицией и судьей, Пул, но скажи сейчас, почему ты поступил так, как поступил?”
  
  
  “Это секрет, но Джордж сказал мне — он сказал мне, что этот человек, Каррутерс, подставил моего отца”.
  
  
  “Что?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Пул торжествующе откинулся на спинку стула, и глубокая печаль, жалость поднялись в груди Ленокса. Как страстно мы хотим переписать истории наших отцов, некоторые из нас; заблуждения сердца.
  
  
  “Я думаю, что ваш отец, весьма вероятно, был виновен”, - тихо сказал детектив.
  
  
  “Нет”, - сказал Пул, уверенно качая головой.
  
  
  “Ну, это тоже оставим в стороне. Как Барнард убедил вас убить Каррутерса?”
  
  
  “Он ни черта не сделал, мистер Ленокс, кроме того, что выслушал меня и сказал, каким хорошим человеком был мой отец, и согласился с тем, что он не заслужил своей ужасной судьбы. Я трепещу, думая о нем, моем бедном отце, зная, что он был невиновен, когда шел к виселице ”.
  
  
  “Барнард никогда не подстрекал вас к насилию?”
  
  
  “Напротив, он советовал этого не делать”.
  
  
  Умный злодей, подумал Ленокс. “Тогда как вы нашли Каррутерса? Как вам пришло в голову убить его?”
  
  
  “Это было самое странное совпадение. Однажды ночью я был пьян и на улице столкнулся с женщиной — или, возможно, она столкнулась со мной”.
  
  
  “Я полагаю, последнее”, - сказал Ленокс, который знал, что будет дальше.
  
  
  “Это была женщина, которую я знал по годам моего пребывания в Бельгии, которая держала таверну рядом с нашим домом”.
  
  
  “Марта Клаас”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да”, - ответил Пул с некоторым удивлением. “В детстве она мне никогда особо не нравилась, но мы разговорились о старых временах, и я спросил ее, чем она занимается сейчас, и она ответила, что содержит дом для шести жильцов. Она подробно описала мне их все.”
  
  
  “Включая Каррутерса”, - сказал Даллингтон. “Тебя подставили, Пул! Его подставили, Ленокс!”
  
  
  Уверенность Пула, казалось, слегка пошатнулась. “Нет, это было совпадение”.
  
  
  “Барнард каким-то образом нашел ее и назначил квартирной хозяйкой Каррутерса — деньги многое решают, а в сочетании с опасным умом могут творить зло быстрее, чем что-либо другое… Значит, он поставил ее на вашем пути, ” сказал Ленокс. “Могу я рискнуть предположить? Она ненавидела Каррутерса. Она думала, что он сам дьявол. Он избивал свою любовницу, воровал у бедных и угрожал ее детям. Это примерно все?”
  
  
  “Да”, - сказал Пул, теперь уже менее уверенно, “ и что он шантажировал людей. Она описала все жизни, которые он разрушил благодаря знаниям, которые он приобрел как журналист. Ты думаешь, Джордж — что, заплатил ей за это?”
  
  
  “На самом деле, я уверен в этом”, - сказал Ленокс. “Итак, Марта Клаас — что? Что произошло?”
  
  
  “Наконец-то я проговорился о своем отце”.
  
  
  “Она предложила месть?”
  
  
  “Не совсем — или я так не думаю — я не могу вспомнить, мистер Ленокс”.
  
  
  “А как же Саймон Пирс? Вас это не сбило с толку?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Не особенно”, - сказал Пул. “Конечно, это было странное совпадение, но я никогда не слышал об этом человеке, и я подумал, что газеты неправильно поняли ситуацию, описав их как связанные. Я знал, что на самом деле это не так ”.
  
  
  Ленокс горько рассмеялся, но все, что он сказал, было: “А как насчет твоей встречи со Смоллсом?”
  
  
  “Все произошло именно так, как я описал, достаточно странно”.
  
  
  “Вы ничего из этого не собрали воедино, мистер Пул? Вы действительно невиновны”.
  
  
  “Послушайте, я никогда не поверю, что Джордж Барнард дурен”.
  
  
  “Это ваше дело”, - сказал Ленокс. “Что произошло в день убийства?”
  
  
  “Я был у Джорджа и каким-то образом напился сильнее, чем обычно, — фактически, напился довольно сильно”.
  
  
  “Послушай себя, дурак!” - сказал Даллингтон. “Я не имею ни малейшего представления о том, как Джордж Барнард замешан во всем этом, но Ленокс прав!”
  
  
  Пул проигнорировал вспышку гнева. “В тот день он сделал мне подарок — это было—” Внезапно на его лбу отразилось настоящее сомнение. “Это был нож”.
  
  
  “Вы заплатили Марте? Когда вы были там той ночью?”
  
  
  “Я подарил ей кое-что на память о старых временах”.
  
  
  “Барнард, должно быть, тоже”, - сказал Ленокс. “Ему это ужасно хорошо удалось. Вас видели со Смоллсом, он попросил кого-то, похожего на вас внешне, купить нож под вашим именем, и, что самое главное, он, должно быть, заставил Марту сжечь документ, который писал Каррутерс, и все остальное, что она смогла найти. Господи.”
  
  
  Сомнение в глазах Пула стало полным и паническим. “Каким идиотом я был! Каким пьяным идиотом! Но тогда мой отец — он — он не мог быть невиновен, не так ли?”
  
  
  Эти последние слова он сказал скорее самому себе, чем кому-либо из посетителей, и, больше не взглянув в их сторону, направился к двери и попросил охранника вернуть его в камеру.
  
  
  Это было ужасно. Даллингтон выглядел потрясенным до глубины души, и Ленокс с чем-то, приближающимся к страху, ощутил мощный разум, который организовал смерть журналиста.
  
  
  Но почему? Почему?
  
  
  Была одна вещь, которая немного порадовала Ленокса; Экзетер был прав. Хайрам Смоллс и Джеральд Пул убили Саймона Пирса и Уинстона Каррутерса. Это было оправдание. Но из-за этого ли он умер? Или он обнаружил что-то еще?
  
  
  Они с Даллингтоном вышли из Ньюгейтской тюрьмы и шли по улице. Молодой человек, явно потрясенный, молчал.
  
  
  Наконец Ленокс сказал: “Бывают моменты, когда эта работа разрушает мою привязанность к человечеству. Посмотрите на эту банду — отец предатель Англии, сын безвольный, импульсивный и пьяница, Барнард наполовину дьявол, даже Каррутерс продажная старая жаба ”.
  
  
  Даллингтон не ответил, только рассеянно кивнул.
  
  
  “Осмелюсь предположить, что в этом опасность выбора работы, которая, по твоему мнению, принесет пользу, будь то правительство, военные или духовенство. Ни пекарь, ни банкир никогда не видят того же уродства”.
  
  
  “Кто такой Барнард?” - спросил Даллингтон. “То есть — я знаю этого человека, но что я упустил?”
  
  
  “То, что все остальные тоже пропустили”, - сказал Ленокс.
  
  
  Он подробно рассказал о своих первоначальных подозрениях в отношении Барнарда, а затем о растущем количестве улик против этого человека, объяснил природу его мелких преступлений и крупных и о том, как они переплетаются; объяснил тайну огромного состояния Барнарда и денег, которые пропали после убийства его горничной. Они шли сквозь пронизывающий холод, непроницаемые в своей печали и гневе, пока снова не добрались до дома Ленокс.
  
  
  “Как насчет виски?” - предложил Ленокс. “Я знаю, еще рано, но тем не менее—”
  
  
  “Ты с ума сошел?”
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Ты что, не слушал, как Пул рассказывал о своей пьяной ярости? Нет, я вряд ли думаю, что мне сейчас нужно выпить”. Даллингтон пробормотал что-то о неприятностях, связанных с возвращением домой на ночлег, а затем спросил: “Ну? Чем я могу помочь?”
  
  
  “Ты хочешь этого?”
  
  
  “Я принимаю это как данность, что я это сделаю”.
  
  
  “Это не из приятных”.
  
  
  “Вы объяснили мне это, когда я впервые пришел к вам, — что это была не совсем героическая или счастливая работа”.
  
  
  Они были в библиотеке Ленокса. “Тогда выясни, чем Барнард занимался последние несколько недель, если хочешь. У меня уже есть человек, который выслеживает его в Женеве”.
  
  
  - В Женеве?”
  
  
  Ленокс объяснил.
  
  
  С решительно нахмуренным видом Даллингтон кивнул, попрощался и вышел.
  
  
  Ленокс постоял мгновение, а затем налил себе виски.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
  
  
  
  Леди Джейн долгое время знала, что Ленокс испытывает личную неприязнь к ее бывшему поклоннику, Джорджу Барнарду, но, надеясь защитить ее, он никогда не полностью делился с ней своими подозрениями относительно этого человека, хотя она, казалось, возможно, их воспринимала.
  
  
  Точно так же, когда он навестил ее в тот вечер, она почувствовала, что что-то не так. Что еще хуже, теперь, когда явное облегчение от того, что они снова были вместе, ушло, осталась неловкость их переписки Лондон-Стиррингтон.
  
  
  Сейчас она была у него дома, где они вместе ужинали.
  
  
  “Как ты думаешь, Чарльз, не попробовать ли тебе в ближайшее время занять другое место?”
  
  
  “Я не знаю”, - сказал он. “Это все еще заманчиво для меня, идея парламента, но, боюсь, в очереди на свободные места стоят и другие люди”.
  
  
  “Очевидно, они должны были сделать тебя лордом и покончить с этим”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Очевидно”.
  
  
  Наступила пауза, во время которой каждый сделал по глотку вина. Он не знал, о чем она могла думать, но в его собственном мозгу шевельнулась тревожная мысль, что на самом деле лорд или, по крайней мере, член парламента больше подошел бы Джейн, которая была такой светской женщиной, которая так близко знала все нравы той маленькой группы, в которой политика и общество смешались и стали одним целым.
  
  
  Однако ее мысли были далеко. Она посмотрела на него довольно странно.
  
  
  “У меня соус на подбородке?” - спросил Ленокс с улыбкой.
  
  
  “Нет, нет”, - сказала она, улыбаясь в ответ. “Просто у меня появилась идея”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Наши дома — как ты думаешь, что мы должны делать после того, как поженимся?”
  
  
  Ему понравилось, что она говорила об их браке так практично. “Я не уверен”, - сказал он. “Моя немного больше, но твоя зимой теплее”.
  
  
  “Мне бы не хотелось отдавать свою утреннюю комнату, а тебе - свою библиотеку”, - сказала она.
  
  
  “Что ж, компромисс — это необходимость, я полагаю”, - сказал он, чувствуя себя неловко из-за того, что она собиралась предложить им жить отдельно. Это была очень слабая агония, любимая. Он подумал, что старая линия: никогда до сих пор, когда мужчины любят, я Смил бы, и интересно, что как .
  
  
  Однако она успокоила его своим предложением. “Я подумала— ну, что мы могли бы объединить наши два дома, Чарльз”.
  
  
  “Физически? Снести стены?”
  
  
  “Да, точно — или, по крайней мере, по одной стене на каждом этаже. Мы бы не хотели сносить стену между вашей библиотекой и той гардеробной, которая у меня есть, но— например— мы могли бы сделать очень большую спальню на втором этаже?”
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Я думаю, это замечательная идея”, - сказал он. “Это будет объединение умов и домов, а?”
  
  
  Джейн рассмеялась, и они провели остаток ужина, возбужденно обсуждая свои новые планы.
  
  
  Это была передышка, чтобы увидеть свою невесту, но на следующее утро его мысли снова были сосредоточены на Джордже Барнарде. Он решил встретиться с Дженкинсом в Скотленд-Ярде и поговорить с ним обо всем этом.
  
  
  Дженкинс был третьим человеком, которого Ленокс посвятил в свои тайны по поводу Джорджа Барнарда, после Макконнелла и Даллингтона, когда ранее знали только он и Грэм. Часть его сомневалась в мудрости этого, но другая часть его была рада, что он мог освободиться от этой навязчивой идеи, которая так тяготила его дух.
  
  
  Он послал за Дженкинсом весточку по длинным коридорам Скотленд-Ярда, и вскоре молодой инспектор приехал за ним.
  
  
  “Как здесь настроение?” - спросил Ленокс. “Насчет Экзетера?”
  
  
  “Девять безумных частей на каждую грустную часть. Все, вплоть до парня, продающего газеты, наполовину сошли с ума, пытаясь разобраться в этом. Это невыносимое положение дел — я считаю, оно приносит больше вреда, чем пользы. Кстати говоря, вы посещали комнаты Каррутерса, как мы обсуждали?”
  
  
  “На самом деле, да. Именно поэтому я пришел поговорить с вами”.
  
  
  “О?”
  
  
  Затем Ленокс изложил всю запутанную историю своих подозрений в отношении Барнарда; он старался быть кратким и законченным, но обнаружил, что слегка сбивчив. Он мог видеть сомнение на лице своего собеседника.
  
  
  Дженкинс тяжело вздохнул, когда Ленокс закончил. “Джордж Барнард?” - спросил он наконец довольно насмешливо. “Почему вы рассказываете мне эту теорию?”
  
  
  “В какой-то момент, сейчас или в будущем, я, возможно, попрошу вас арестовать его. Я надеюсь, что вы сделаете это без колебаний и дадите объяснения после. Наше окно возможностей может оказаться действительно небольшим, когда мы его найдем ”.
  
  
  “Он общественный деятель, Ленокс”.
  
  
  “Таким был гунн Аттила”.
  
  
  Дженкинс рассмеялся. “Вы, конечно, редко вводили меня в заблуждение, но — ну, вот еще что — почему Смоллс? У нас есть такая правдоподобная связь между Смоллсом и Пулом. Не кажется ли более вероятным, что между ними была прямая сделка, чем… ну, чем что?”
  
  
  “В конце концов, разве вы не понимаете — со стороны Пула было бы так глупо убить и Каррутерса, и Пирса, двух мужчин, которых навечно не связывало ничего, кроме его отца!”
  
  
  “Мне кажется, это ваш наиболее вероятный аргумент, ” сказал Дженкинс, “ но тогда почему Смоллс добровольно убил Саймона Пирса?”
  
  
  К счастью, это был вопрос, на который он мог ответить. “Банда Хаммера”, - сказал он. “Как я уже сказал, они связаны с Барнардом. Это было сделано для того, чтобы подставить Пула”.
  
  
  “У Смоллса не было татуировки "Банды молота", я уверен в этом. Молоток над бровью — уродливая штука”.
  
  
  “Я думаю, Барнард, возможно, завербовал кого-то нового в банду, пытаясь быть особенно осторожным. У Смоллса не было татуировки” — здесь Ленокс сделал паузу, чтобы объяснить слова "Никакого зеленого“, — "и в конечном счете он был одноразовым”.
  
  
  “Как ты думаешь, кто его убил?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “В любое время в Ньюгейте курсирует с полдюжины "Хаммеров" — я полагаю, один из них мог это сделать”.
  
  
  “К тому же очень аккуратно”, - скептически заметил Дженкинс.
  
  
  “Я уверен, что идея принадлежала Барнарду. Если бы только мы могли найти его связного внутри банды — ведь совершенно невозможно, чтобы он знал больше, чем одного или двух из них ”.
  
  
  “Значит, Смоллс? Сделал это просто ради денег? Или чтобы быть инициированным?”
  
  
  “Разумеется, оба. Было и кое-что еще”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Миссис Смоллс сказала мне, что ей оставалось всего несколько месяцев до тюрьмы для должников. Долг в сто фунтов, который она никогда не смогла бы выплатить, и Хайрам в одно мгновение стер его. Так она сказала. Барнард, должно быть, использовал мать Смоллса как рычаг воздействия на этого человека ”.
  
  
  “Да”, - задумчиво сказал Дженкинс.
  
  
  “Отсюда и загадочные улики — записка, пачка монет”, - сказал Ленокс. “Если бы он прямо вышел и сказал что-нибудь, что могло бы спасти его шкуру, его мать отправилась бы прямиком в тюрьму. Улики были своего рода страховкой.”
  
  
  “Полагаю, все сходится, - сказал Дженкинс, - но самое главное, Ленокс, я не понимаю, каким мог быть мотив Барнарда для всего этого хаоса”.
  
  
  Ленокс боялся, что придется обращаться к этому. “Честно говоря, я не совсем уверен. В целом я полагаю, что это потому, что вся криминальная карьера Барнарда каким-то образом находилась под угрозой разоблачения. Я думаю, что Каррутерс, возможно, шантажировал Барнарда. Он написал статью о Монетном дворе, которую я только что перечитал — в ней нет никаких разоблачений, но Каррутерс, возможно, что-то нашел ”.
  
  
  Дженкинс выглядел скептически. “Это все? Что насчет Экзетера? Пирс?”
  
  
  “Пирс был прикрытием, я же говорил вам, отвлекающим маневром. Истинной целью был Каррутерс”.
  
  
  “Если бы только были какие-нибудь доказательства помимо твоих слов”.
  
  
  Ленокс поставил свой саквояж к себе на колени. “Вот газетные статьи, которые Каррутерс хранил о Дж. Фармере. Прочел их?”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Послушайте, что более важно, - сказал он, протягивая молодому человеку лист бумаги, - вот досье, которое я собрал”.
  
  
  Дженкинс изучил это. Прочитав половину страницы, он тихо воскликнул: “Боже мой! Половина нераскрытых преступлений в наших файлах находится на этом листе бумаги!”
  
  
  “Я знаю”.
  
  
  “Он, должно быть, безбожно богат”.
  
  
  “Вы были у него дома, прежде чем Экзетер заменил вас в том деле”, - сказал Ленокс.
  
  
  Дженкинс резко поднял голову. “Я полагаю, в этом и есть вопрос. Почему он убил Экзетера?”
  
  
  Ленокс печально покачал головой. “Хотел бы я знать”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Дело продвигалось медленно, действительно очень медленно; в течение двух дней ничего не происходило. Ленокс проводил свои часы не в традиционном преследовании Джорджа Барнарда, а сидя в читальном зале Британской библиотеки и просматривая старые газеты, читая каждую статью Уинстона Каррутерса, которую он мог найти. Это была действительно пустая работа, и, что еще хуже, она была непродуктивной. В конце концов он сдался.
  
  
  Во второй половине второго дня он сидел дома в библиотеке за чашкой чая и сэндвичем, когда Даллингтон появился у входной двери. Грэм проводил его внутрь.
  
  
  “У меня есть кое-какие новости”, - сказал молодой аристократ, его лицо было покрыто морщинами усталости, но также сияло от возбуждения. “Это насчет Барнарда”.
  
  
  Дворецкий направился к двери.
  
  
  “Останься, Грэм”, - сказал Ленокс. “Ты не возражаешь?” он спросил парня.
  
  
  “Нет, по крайней мере, нет”, — сказал Даллингтон, слегка озадаченный.
  
  
  “Грэм - мой самый старый товарищ по оружию против Джорджа Барнарда, как я уже упоминал вам однажды”.
  
  
  “Тогда, конечно”.
  
  
  “Что вы обнаружили?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Барнард опустошал свои банковские счета”.
  
  
  На мгновение воцарилось молчание. “Как вы вообще могли это обнаружить?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Конечно, я ходил в банки и просматривал счета Барнарда”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Как?” - спросил он.
  
  
  “Я зашел посмотреть свои счета и дал кассиру на чай несколько фунтов, чтобы тот принес мне бумаги Барнарда, а также свои собственные. Похоже, он снял с двух счетов, которые я видел, все свои наличные деньги — несколько сотен фунтов, — хотя его инвестиции все еще лежат там.”
  
  
  “Банкир не испытывал нежелания сделать это, сэр?” Грэхем спросил с некоторым удивлением.
  
  
  “Что? О, я понимаю, что вы имеете в виду!” Даллингтон от души рассмеялся, продолжая расхаживать по комнате. “Боюсь, нет, вы не понимаете”.
  
  
  “Чего мы не понимаем? Это кажется крайне маловероятным”, - сказал Ленокс. “Банки не известны своей доступностью”.
  
  
  Даллингтон снова рассмеялся. “Вы должны понять — в течение многих лет я снимал деньги со счетов моих родителей. С тех пор, как мне исполнилось тринадцать или около того. Я знаю всех самых коррумпированных людей в банке”.
  
  
  “Ты поражаешь меня, Джон!”
  
  
  Даллингтон махнул рукой. “Ничего слишком тяжелого — фунт тут или там, вы знаете”.
  
  
  “Понятно”. Ленокс не смог удержаться от улыбки. “Значит, вы знали, к какому мужчине следует обратиться?”
  
  
  “Да! Я подумал об этом только сегодня утром. Я сказал им, что это ужасно важно, и вел себя очень тихо и скрытно, а ты знаешь, что им нравится дружить с сыном герцога ”.
  
  
  “Я не могу не осуждать”, - сказал Ленокс, но все еще с улыбкой на лице. “В любом случае, это было хорошо сделано”.
  
  
  - Это, должно быть, означает, что мистер Барнард навсегда сбежал в Женеву, ” тихо сказал Грэхем.
  
  
  “Да, возможно”, - сказал Ленокс, теперь нахмурив брови, “и, возможно, это означает, что он почувствовал какую-то неминуемую опасность. От Уинстона Каррутерса, от Хайрема Смоллса, из Эксетера. Грэм, сделай кое-что для меня, не мог бы ты?”
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “Поезжайте в дом Барнарда на Гросвенор-сквер и посмотрите, что там происходит, остались ли слуги, закрыты ли верхние этажи. Это такое масштабное заведение, что, если он действительно покинул его навсегда, они, возможно, все еще находятся в процессе закрытия ”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр. Обычный метод?”
  
  
  Грэхем обладал тщательно культивируемым навыком быстрой дружбы с другими слугами. Ленокс часто просил его использовать это умение в расследовании. “Да, именно так”, - сказал детектив.
  
  
  Грэм ушел, а Даллингтон и Ленокс некоторое время сидели молча, Ленокс смотрел в огонь и обдумывал действия Барнарда.
  
  
  Внезапно Даллингтон разразился речью. “Послушай, Ленокс, я хочу извиниться. Я пришел к вам в абсолютной уверенности, что мой друг — мой знакомый, с которым, если я признаю это, я был знаком лишь мельком, — невиновен, и я ошибался ”.
  
  
  Ленокс пренебрежительно махнул рукой. “Ты молод”, - сказал он. “Перед тобой много уроков, некоторые сложнее этого”.
  
  
  “Я сомневаюсь в этом”.
  
  
  “Ну, может быть, и нет. Я думаю, что в нашем первом совместном деле вы добились такого большого успеха — фактически спасли мне жизнь, — что это, должно быть, показалось вам легким. Однако слишком часто все расплывчато, Джон. Так устроен мир. Люди - расплывчатые существа, ” сказал Ленокс. “Итак, вы узнали что—нибудь еще о последних нескольких неделях жизни Барнарда?”
  
  
  Обескураженно нахмурившись, Даллингтон покачал головой. “Не очень. Все это время он был честен, как священник. В своем доме, в своем клубе, в своем офисе —”
  
  
  “Офис?”
  
  
  “В монетном дворе. Он сохранил офис после того, как ушел — настоял на этом, чтобы сгладить переход к следующему сотруднику, по его словам ”.
  
  
  “Он кого-нибудь видел?”
  
  
  “Не стоит об этом говорить. Он был на одной или двух вечеринках”.
  
  
  “Он отправился в Женеву без какого-либо уведомления?”
  
  
  “Да, по-видимому — или в срочном порядке. Объявил, что уйдет утром, и ушел через несколько часов”.
  
  
  Затем раздался шум у двери, за которым последовали шаги в коридоре. Даллингтон и Ленокс обменялись взглядами, затем уставились на закрытую дверь библиотеки, ожидая, когда она откроется.
  
  
  “Где Мэри?” раздраженно спросил Ленокс через мгновение.
  
  
  Даллингтон встал и выглянул из-за двери.
  
  
  “Боже милостивый, в вашем коридоре парень, который выглядит так, словно готов ради забавы съесть стекло”, - сказал молодой лорд настойчивым шепотом. “Голова как грецкий орех”.
  
  
  Ленокс рассмеялся и встал. “Это, должно быть, Скэггс”.
  
  
  “Кто, черт возьми, такой Скэггс?”
  
  
  “Вы увидите. Очень полезный парень, довольно умный”. Ленокс подошел к двери и крикнул: “Вы должны пройти в библиотеку, мистер Скэггс! Не хотите ли чашечку чая?" Кстати, это Джон Даллингтон.”
  
  
  “Не помешало бы чего-нибудь покрепче”, - сказал Скэггс, пожимая руки Даллингтону и Леноксу. “Было холодно”.
  
  
  “Как насчет стаканчика бренди?”
  
  
  Скэггс одобрительно кивнул.
  
  
  “У вас есть какие-нибудь новости?” Спросил Ленокс, подходя к буфету, где он держал свою выпивку. “Нам кажется, что Барнард ведет себя странно. Джон, я нанял мистера Скэггса, чтобы он проследил за Джорджем Барнардом до Женевы.”
  
  
  “Вообще ничего странного”, - сказал Скэггс, принимая бокал бренди и усаживаясь. “Ну, за исключением одной вещи”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Мистер Барнард никогда не ездил в Женеву”.
  
  
  “Что?” - сказал Даллингтон.
  
  
  “Нет. На самом деле, я очень сомневаюсь, что он покинул Лондон”, - сказал следователь с легкой торжествующей улыбкой на лице.
  
  
  “Как вы пришли к таким выводам?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Было достаточно просто проверить его выезд из страны. Нет сомнений, что он уехал в собственном экипаже в Феликсстоу, откуда должен был сесть на паром на юг, но его не было ни в одном из списков пассажиров компании, и никто из тех, кто брал каюту первого класса, не подходил под его описание. По словам местных операторов, он также не нанимал лодку частным образом.”
  
  
  “Однако он мог совершить любое из этих действий под вымышленным именем”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Почему? Он распространил повсюду, что собирается в Женеву. Не было причин заметать следы, не так ли?”
  
  
  “Более того, я телеграфировал в Женеву — мне не пришлось туда ехать, потому что на этих берегах было много улик, — а он так и не прибыл на конференцию, на которой должен был присутствовать”, - сказал Скэггс.
  
  
  “Он мог уехать куда угодно на континент”.
  
  
  “Если бы он покинул Феликстоу”, - сказал Скэггс. “Он мог бы отправиться в другой порт, хотя, опять же, зачем утруждать себя этим? Нет, я твердо верю, что он никогда не покидал Англию. Или Лондон, если уж на то пошло. Я думаю, он отогнал свой экипаж на окраину города, чтобы все видели, что он уехал, развернулся и вернулся домой с задернутыми занавесками на окнах. Возможно, даже ночью.”
  
  
  “Тогда он наверняка в сельской местности?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Лондон”, - упрямо повторил Скэггс.
  
  
  “Почему вы не верите, что он уехал из города?”
  
  
  Скэггс улыбнулся. “Подковы”.
  
  
  “Что вы имеете в виду?” Спросил Ленокс.
  
  
  “Я посетил его конюшни. Подковы на его лошадях не меняли две недели, как я выяснил в ходе пустой беседы с конюхом, и когда я поднял одно из их копыт, подковы практически не были изношены. Я бы сказал, они проехали не больше нескольких миль.”
  
  
  “Великолепно сделано”, - сказал Ленокс, улыбаясь.
  
  
  Довольно мрачно Даллингтон сказал: “Я вижу, мне еще многому предстоит научиться”.
  
  
  “Почему он притворился, что уехал из города?” - задумчиво спросил Ленокс.
  
  
  Примерно через полчаса, в течение которых трое мужчин обсуждали эту тему, Скэггс ушел, изящно приняв комплименты Ленокса, и вскоре после этого Грэм вернулся из соседнего дома Барнарда, раскрасневшийся от холода.
  
  
  “Ну?” Спросил Ленокс.
  
  
  “В доме совершенно темно, сэр. Там только две горничные, которые останутся до приезда нового жильца”.
  
  
  “Новый жилец?”
  
  
  “Ах, самая важная часть этого, сэр — мистер Барнард продал свой дом. Персонал понял, что он надолго уезжает в деревню, и говорил об этом всем посетителям. Они собирали его вещи в течение последних нескольких дней ”.
  
  
  Мысль о том, что Барнард мог жить за пределами Лондона, была смехотворной — это был его дом и его утешение, центр его паутины, и он презирал северную жизнь, от которой отказался, когда приехал в метрополис, чтобы добиться успеха.
  
  
  Почему же тогда, находясь между Женевой и деревней, он так усердно пытался убедить всех, что ушел навсегда?
  
  
  Трое мужчин некоторое время сидели и обсуждали это, прежде чем, наконец, согласились, что они соберутся снова утром. Ленокс был обескуражен; все это казалось таким непрозрачным.
  
  
  Затем, посреди ночи, спустя много времени после ухода Даллингтона, Ленокс очнулся ото сна и резко сел.
  
  
  Внезапно он все понял.
  
  
  По словам Даллингона,Барнард настаивал на сохранении офиса на Монетном дворе, но зачем ему было этого хотеть, если только —
  
  
  “Конечно”, - мягко сказал детектив. “Держу пари, это единственная причина, по которой он вообще взялся за эту работу. Хитрый лис”.
  
  
  Он встал и поспешно начал натягивать одежду, в абсолютной уверенности, что даже в этот момент Джордж Барнард был где-то среди широких коридоров и просторных офисов Королевского монетного двора —
  
  
  Ограбление.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Ленокс смотрел вниз по длинной узкой лестнице, которая вела в подвал и помещения для прислуги. Он позвонил в колокольчик, как только проснулся и услышал шум внизу.
  
  
  “Грэм? Грэм?”
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Иди сюда!”
  
  
  “Одну минуту, сэр”.
  
  
  “Скорее!”
  
  
  Бедный Грэм, который крепко спал, изо всех сил старался как можно быстрее влезть в костюм и появился мгновение спустя.
  
  
  “Да, сэр?”
  
  
  Ленокс объяснил.
  
  
  “Что вы предлагаете делать, сэр?”
  
  
  “Конечно, иди туда! Не будь идиотом! Мне нужно, чтобы ты сходил за Дженкинсом — нельзя терять ни минуты!”
  
  
  “Да, сэр. Вы уверены, что не предпочли бы дождаться инспектора?”
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Через два часа рассветет, и Барнард будет чувствовать себя комфортно, работая только ночью — вероятно, он был там каждую ночь с тех пор, как предположительно уехал в Женеву. Я только надеюсь, что он еще не ушел ”.
  
  
  “Вы уверены во всем этом, сэр?”
  
  
  “Конечно, я — он хочет сколотить последнее состояние, прежде чем уедет из Лондона, Грэм. И еще я подумал, пока ты одевался, помнишь ли ты, что я нашел все статьи из папки Барнарда в том пабе?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Одно из них было посвящено истории здания, планировке и архитектуре! Что, если Барнард попросил Каррутерса написать эту статью, чтобы получить информацию, не спрашивая об этом самого?”
  
  
  “Возможно, сэр”, - с сомнением сказал Грэхем.
  
  
  “О, черт возьми, послушайте, я знаю это! Я знаю его мысли! Ему будет нелегко вернуть свои инвестиции, если он исчезнет, что он, очевидно, решил сделать в большой спешке, и каждая клеточка его существа будет жаждать больше денег! Я знаю, что у него на уме, говорю вам!”
  
  
  “Да, сэр. Я буду рядом с вами”.
  
  
  “Ты не принесешь мой коричневый кожаный комплект?”
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  Дорога на восток, сразу за Тауэрским мостом, до Королевского монетного двора в Восточном Смитфилде была долгой, и Ленокс провел ее, созерцая Темзу через окно и медленно устраняя недостатки своих рассуждений, пока они не стали его устраивать. В его голове бурлили возможности.
  
  
  Наконец он приказал своему водителю остановиться, не доезжая одной улицы до места назначения, и остаток пути прошел пешком. Он остановился, когда увидел широкий фасад Монетного двора; это было длинное здание из известняка с высокой величественной аркой в центре, здание, которое умудрялось казаться одновременно изысканным и совершенно неинтересным. Черные кованые железные ворота, плотно закрытые, стояли между внутренним двором и Леноксом на тротуаре. Он начал обходить забор, ища точку доступа.
  
  
  Королевский монетный двор занимал почетное место в истории Англии, и Барнард очень гордился тем, что знал его историю вдоль и поперек. Именно Альфред Великий впервые собрал в свои руки запутанную систему мастерских чеканщиков в англосаксонские времена и основал Лондонский монетный двор в 886 году. К 1279 году Монетный двор прочно обосновался в самом безопасном месте Англии — Лондонском Тауэре, где он оставался в течение пяти столетий. В 1809 году она переехала в огромное здание из золотого камня в Восточном Смитфилде, где стояла царственно, внушительно и удивительно хорошо охранялась.
  
  
  Для Джорджа Барнарда было удачей занять пост Магистра, который традиционно занимал великий ученый или аристократ, а иногда, как в его случае, важный политик. (Ныне лидер партии Ленокса в Палате общин, Уильям Гладстон, был одним из них, начальником монетного двора с 1841 по 1845 год.) Величайшим из этих Мастеров был Исаак Ньютон, который занимал этот пост почти тридцать лет, до самой своей смерти.
  
  
  Но теперь над всем нависла угроза! Даже после того, как Ленокс начал подозревать в гнусности Барнарда, он предполагал, что Монетный двор был единственным священным аспектом его жизни, его собственной крепостью бессмертия.
  
  
  Казалось, однако, что нет ничего неприкосновенного.
  
  
  Ленокс имел некоторое представление о том, на что это было похоже внутри; сам он никогда туда не заходил, но когда он попросил Грэхема провести свое исследование о Барнарде, Ленокс провел собственное исследование о здании Монетного двора и месте Мастера в нем. В Девонширском клубе он расспросил старого барона Стонтона, выдающегося либерального политика, который много лет заседал в парламенте, но когда-то сам был хозяином, об этом месте — все это якобы под маской вежливого интереса, но на самом деле с пристальным вниманием к довольно бессвязным и сентиментальным воспоминаниям Стонтона. Таким образом, Ленокс знал, что машины и деньги, которые они делали, хранились на нижних этажах под усиленной охраной, а на верхних этажах здания находились офисы Монетного двора. Он также узнал, что из самого кабинета хозяина открывается вид на Темзу, а это означало, что он будет расположен в западной части здания.
  
  
  С другой стороны, Стонтон был Мастером двадцать лет назад, и, пока он шел, Ленокс почувствовал укол беспокойства; возможно, вся его информация устарела.
  
  
  Наконец он пришел к выводу, что ничего не остается, как проскользнуть через ворота. В правой руке он держал аптечку врача, ту самую, о которой просил Грэхема, - потрепанный кожаный футляр с ручкой из слоновой кости, которая расстегивалась посередине. Она была светлой, но просторной, и он жил в ней с тех пор, как ему исполнилось двадцать четыре.
  
  
  Он положил это рядом с собой и вытащил из него длинный, прочный кусок бечевки, который он проверил, быстро дернув его посередине обеими руками. Удовлетворенный, он сделал петлю на одном конце и после нескольких попыток сумел зацепить ее за один из (неприятно острых на вид) шипов, которые тянулись по верху забора. Он перебросил свою сумку через забор и, глубоко вздохнув, подтянулся.
  
  
  Это была тяжелая работа, и он дважды соскальзывал на землю, но в конце концов ему просто удалось перебраться на другую сторону. Он быстро спустил веревку (он ослабил ее, когда перелезал через забор) и тщательно упаковал ее в свой набор, прежде чем прокрасться через пустой двор к самому большому темному зданию.
  
  
  В передней части здания был ряд тяжелых черных дверей, но Ленокс знал, что у него больше шансов попасть через боковую дверь, и, стараясь не стучать ботинками по камням, начал осматриваться по периметру. Примерно на полпути он нашел кое-что многообещающее — белую дверь с надписью "СМОТРИТЕЛЬ", в которой было окно на уровне глаз. В худшем случае он мог бы разбить окно, но ему не хотелось поднимать шум.
  
  
  Вместо этого он снова открыл свой кейс и достал из него два маленьких инструмента. Удача была на его стороне; это был старомодный замок, и примерно через минуту ему удалось его открыть. Как он и ожидал, проникнуть в здание оказалось не так уж сложно (и хороший детектив, как он однажды сказал Грэму, всегда должен быть в какой-то малой степени еще и хорошим взломщиком).
  
  
  Он представлял, что хранилища - это совсем другая история.
  
  
  Медленными, осторожными шагами он поднялся по лестнице перед дверью, не обращая внимания на кладовку смотрителя слева. Наверху лестницы была еще одна дверь, и, открыв ее, он оказался в широком коридоре с мраморным полом, который, как он увидел в тусклом лунном свете, отличался царственной осанкой, с бюстами бывших чиновников монетного двора и портретами монархов прошлого вдоль стен.
  
  
  Он сделал паузу, внезапно слегка обескураженный. Он понятия не имел, сколько здесь ночных охранников и каково их расписание, и он также не имел ни малейшего представления, где он может найти Джорджа Барнарда. Или если он найдет Джорджа Барнарда. Почему-то в его собственной постели это казалось таким интуитивным, таким правильным, что мужчина вернется туда, где ему было удобнее всего. Иллюзия бегства из Лондона, казалось, так хорошо сочеталась с его проницательностью — и тем фактом, что у него здесь офис, — его долгой историей воровства, — его опустошенными банковскими счетами.
  
  
  Однако теперь все это казалось несущественным, даже неправдоподобным.
  
  
  Ленокс, нервничая на пределе, вышел в коридор. На нем были ботинки на мягкой подошве, которые были намного тише, чем другие, но он все равно производил шум. Идя на запад по коридору, туда, где, как он знал, находился кабинет Хозяина, он остановился, чтобы рассмотреть медные таблички с именами на каждой из дверей самых красивых офисов. Ни одно из них не носило знакомого ему имени, и он решил повернуть налево на углу.
  
  
  Внезапно он услышал тихий свист.
  
  
  Он замер, а затем плотно прижался к стене. Звук становился все ближе и ближе, приближаясь к нему, и вскоре он увидел идущего из-за угла, за который он собирался повернуть, охранника, одетого в черное.
  
  
  Однако, как раз в тот момент, когда этот охранник собирался обнаружить нарушителя в Монетном дворе, он резко остановился. Ленокс увидел, как он посмотрел на часы и, развернувшись на каблуках, пошел в другом направлении.
  
  
  С бьющимся сердцем детектив заставил себя глубоко вдохнуть воздух и успокоить расшатанные нервы. Он подождал одну минуту, затем две минуты, затем три. Наконец он решил уйти.
  
  
  Как только он отошел от стены, раздался высокомерный, воспитанный голос.
  
  
  “Чарльз Ленокс!” - произнес голос с улыбкой. “Итак, что, черт возьми, ты мог здесь делать?”
  
  
  Ленокс повернулся, подняв руки.
  
  
  Там стоял охранник, а рядом с ним человек, который говорил. Джордж Барнард.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
  
  
  
  Не мог уснуть, ” сказал Ленокс с намеком на улыбку, его руки все еще были подняты. “Подумал, что пойду прогуляюсь”.
  
  
  “Я не могу поздравить вас с местом, которое вы выбрали для этого”, - сказал Барнард, сцепив руки за спиной.
  
  
  Ленокс решил поговорить с охранником напрямую. “Я здесь по поручению полиции”, - сказал он. “Мистера Барнарда разыскивает Скотленд-Ярд”.
  
  
  Охранник не пошевелился, и Барнард глухо рассмеялся. “Как ты думаешь, Чарльз, кто нанял этого джентльмена? Используй свой интеллект. Половина людей, которые работают в этом здании, обязаны мне своей работой. ” Он сделал паузу. “Разочаровывает, что вы нашли меня так быстро. Я думал, у меня есть несколько недель”.
  
  
  “Тебе следовало поменять подковы после того, как ты притворился, что едешь в Женеву”, - сказал Ленокс.
  
  
  Барнард никак на это не отреагировал. “Что ж, мы поговорим достаточно скоро. Уэстлейк, отведи этого человека в мой кабинет. Я буду там через пятнадцать минут. Если захочешь чаю, Чарльз, дай Вестлейку знать. Он усмехнулся. “Нужно соблюдать вежливость, да?”
  
  
  Офис Барнарда был маленьким и изящным, с прекрасным видом на Темзу, именно такой офис — второй по качеству в здании, возможно, третий, — о котором мечтал бы почетный директор. На стенах висели схемы чеканки монет, а длинный книжный шкаф был полон томов на непонятные темы: история шиллинговой монеты, мемуары старого дизайнера денежных знаков.
  
  
  У Ленокса было время изучить все это, пока он и скрюченный охранник сидели в кабинете, который был очень тускло освещен единственной приглушенной лампой. Он не был связан, и у него все еще была его сумка на боку. Если бы он смог залезть в нее, то, возможно…
  
  
  В дверях появился Барнард и проводил Уэстлейка в холл. Он сел в кресло за своим столом и налил себе крепкого скотча. Он предложил Леноксу стакан, который был отклонен.
  
  
  Барнард был грубоватым крупным мужчиной с розовой кожей и щетиной соломенного цвета волос, которые растут у пожилых мужчин, которые в молодости были блондинами. У него был волевой подбородок и глаза, которые казались немного маловатыми для его головы, но были, несомненно, проницательными и умными. Его одежда имела тенденцию быть помпезной, если не эффектной, и в данный момент на нем был безукоризненно сшитый костюм, который, тем не менее, умудрялся выглядеть подержанным и обжитым, удобным. Обычно он был самым оживленным и громким человеком в комнате, с грубыми, задиристыми манерами, но сейчас он казался внезапно осунувшимся, уменьшенным.
  
  
  Наступило долгое, очень долгое молчание, во время которого двое мужчин очень откровенно наблюдали друг за другом — соперники и враги больше года, хотя только один из них знал это все это время, теперь, наконец, лицом к лицу, оба в полном осознании ставок. Их жизни.
  
  
  Наконец, после тяжелого вздоха, Барнард спросил Ленокса: “Как вы узнали?”
  
  
  Ленокс не знал, что сказать; он мог разыграть свои карты в открытую, или он мог рассказать Барнарду все. Имело ли это значение? Если бы он сделал последнее, он мог бы выкроить время для приезда Дженкинса. Потому что он был уверен, что Барнард планировал убить его.
  
  
  “Фактически, Пул признался мне, что другой—”
  
  
  “Нет, нет”, - сказал Барнард. “Это все несущественно. Как вы узнали о — обо всем этом?”
  
  
  “Все это?” - переспросил Ленокс.
  
  
  “Послушай, Пул никогда бы не обвинил меня. Я день и ночь вдалбливал ему, что нет ничего хуже крысы. Подумай о его отце! Он признался Скотленд—Ярду - только вам он признался, что я был его другом или что я был вовлечен.”
  
  
  “Почему должно быть что-то еще?” - спросил Ленокс. “Убийств недостаточно?”
  
  
  “С тех пор, как эта чертова горничная умерла в моем доме… Я не дурак, Ленокс. Я мог видеть в твоих глазах отвращение, которое ты испытывал, почувствовать это в твоем рукопожатии, после этого. И все же я полагал, что у меня есть время… Я думал, что у меня есть время. Я так хорошо замел свои следы ”. Барнард сделал глоток и снова вздохнул, вздох человека в решающий момент своей жизни, который знает, что ничто не может быть таким, как было. “Как ты узнал?”
  
  
  “На этот вопрос трудно ответить. Я знал, что ты украл эти деньги, тогда, и вдруг — ну, никто никогда толком не знал, откуда у тебя деньги, Джордж, и я почему-то сомневался, что это была твоя первая кража, особенно потому, что я знал, что ты был связан с бандой Хаммера. С тех пор, как ты пустил в ход эти два Молотка, чтобы избить меня, когда хотел, чтобы я прекратил расследование убийства горничной. Их выдали татуировки ”.
  
  
  “Вы знали об этом?” - удивленно спросил Барнард. “Я думал, у вас может быть подозрение — я снова и снова говорил им, что им никогда не следует делать эти смехотворные татуировки. Зачем выделять себя тем, кто ты есть?” Это была философия, которая заключала в себе возвышение Барнарда в мире. “Вы знали о Хаммерс и обо мне?” он повторил.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Значит, человек умер напрасно”.
  
  
  Ленокс почувствовал, как у него свело живот. “Экзетер узнал?”
  
  
  Барнард кивнул. Почти небрежно он выдвинул ящик своего стола и достал оттуда пистолет.
  
  
  “Вот почему он умер в Ист-Энде, недалеко от базы банды”.
  
  
  “Да”.
  
  
  Ленокса затошнило. “Тогда почему ты не убил меня? Я знал хуже, чем он”.
  
  
  “Вы джентльмен”, - сказал Барнард. “Я бы не смог убить джентльмена. Журналиста, возможно, полицейского — если бы это было важно”.
  
  
  Ленокс чуть не рассмеялся. В конце концов, его спас снобизм Барнарда; в конце концов, его спасла неуверенность в собственных слабых отношениях с высшим классом его страны. Удивительно, как блестящий ум мог в одном аспекте быть настолько слеп.
  
  
  “И все же ты собираешься сделать это сейчас?”
  
  
  Барнард, казалось, почувствовал недоверие Ленокса и воспротивился этому. “Тогда в этом была практическая сторона. Если бы я убил тебя, я был уверен, что письма были бы немедленно отправлены соответствующим властям. Что все доказательства, которые у вас были против меня, были бы выложены ... что ... ну, любая из уловок, которые умный человек придумал бы, чтобы обеспечить либо свою собственную безопасность, либо падение своего врага.”
  
  
  Ленокс кивнул. “Ты был прав, но почему не сбежал раньше, Джордж?”
  
  
  “Я знал, что ты не из тех, кто действует опрометчиво. Ты выудишь любую информацию, какую сможешь, пока не будешь уверен. Я знал, что у меня есть время. Больше времени, если бы не Каррутерс и Экзетер. Именно эти двое ... скажем так, ускорили мои планы.”
  
  
  Вот они и подошли к делу. “Почему они умерли?” - спросил Ленокс тщательно нейтральным голосом, вызывая доверие человека с пистолетом.
  
  
  Барнард рассмеялся. “Ты ужасно хорош, ты знаешь. Я совсем забыл на мгновение, что мы были кем угодно, кроме старых знакомых. Нет, это не важно”. Внезапно он стал деловым. “Смотри, через” — он взглянул на свои карманные часы — “ через пятнадцать минут все закончится. Вот бумага. Почему бы не написать записку Джейн?”
  
  
  Ленокс ощутил волну паники, которая почти повергла его в обморок; он внезапно подумал о своем брате, о своем детстве, о своем маленьком доме на Хэмпден-лейн и, прежде всего, о Джейн — и внезапно жизнь показалась ему такой дорогой и замечательной, что он сделал бы все, чтобы удержать ее.
  
  
  “Саймон Пирс — это было сделано для того, чтобы ввести Ярд в заблуждение?”
  
  
  Барнард снова рассмеялся и посмотрел на часы. “Да, конечно”, - сказал он.
  
  
  “Как вы узнали, что Каррутерс и Пирс оба были свидетелями против Джонатана Пула?”
  
  
  “Карратерс рассказал мне. Ты знаешь, он был страшным болтуном. Рассказал мне практически при нашей первой встрече. Пытался произвести на меня впечатление”.
  
  
  “Значит, он был настоящей целью? Каррутерс?”
  
  
  “Да”, - сказал Барнард. “Конечно”. Он выглядел встревоженным. “Я тоже никогда не слышал ничего хорошего о Пирсе”.
  
  
  “Хайрам Смоллс пытался стать Хаммером?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Долг его матери?”
  
  
  Это выбило Барнарда из колеи. Он говорил довольно скучающим тоном, но теперь вопросительно посмотрел на Ленокс. “Как много вы знаете?” - спросил он.
  
  
  “Некоторые”.
  
  
  “Разумеется, я никого не убивал”.
  
  
  “Конечно. Это сделали только ваши доверенные лица”.
  
  
  “Хорошо, но это важно. Джеральд Пул был сумасшедшим молодым человеком”.
  
  
  “Который случайно столкнулся с Мартой Клаас, хозяйкой таверны времен его юности”.
  
  
  “Итак, откуда, черт возьми, ты это знаешь?”
  
  
  “От Пула”, - сказал Ленокс. Он решил быть как можно более честным. Это могло выбить Барнарда из колеи; могло выиграть время.
  
  
  “Что ж, нет смысла отрицать, что я приложил ко всему этому руку”.
  
  
  “Почему Карратерс, Джордж? Что он внезапно обнаружил?”
  
  
  Барнард посмотрел на Ленокса, снова с той же ухмылкой. “Он узнал, что я собираюсь ограбить Монетный двор. Узнал, что я собираюсь уехать из Англии”.
  
  
  “Как?”
  
  
  Барнард рассмеялся. “Забавно, не так ли”, - сказал он. “Я имею в виду жизнь. Он узнал об этом из-за статьи, за написание которой я заплатил ему. Мне нужно было кое-что разузнать об архитектуре этого места, но я не осмелился попросить об этом сам. Должно быть, я переигрывал с ним. Спросил его о том, как войти сюда и выйти отсюда незамеченным. Он ухватился за это и бросил мне вызов лицом к лицу с тем, что он подозревал ”.
  
  
  “Он угрожал разоблачить тебя?”
  
  
  “Да”, - сказал Барнард. “Если только я ему не заплатил”.
  
  
  “Почему ты этого не сделал?”
  
  
  “Я бы так и сделал. Однако он знал слишком много”.
  
  
  Внезапно вошел мужчина в низко надвинутой черной матерчатой кепке. “Готов”, - сказал он, не удостоив Ленокс взглядом.
  
  
  Однако Барнард узнал и ухмыльнулся. “Монеты - ужасно тяжелые вещи”, - сказал он, как будто хвастался.
  
  
  “Заметки?” переспросил Ленокс.
  
  
  “Белые ноты" - это довольно мило. Мы тоже собирались вернуться завтра вечером, но зачем жадничать?” Он громко рассмеялся, а затем повернулся к своему мужчине.
  
  
  Двенадцать лет назад английские фунтовые и двухфунтовые банкноты были написаны от руки; теперь они были напечатаны черным на лицевой стороне с чистой белой оборотной стороной. Конечно, они были бы бесконечно более портативными. При любых согласованных усилиях Барнард мог бы сбежать со ста тысячами фунтов, достаточными для того, чтобы вся его воровская карьера по сравнению с ними не имела значения.
  
  
  “Не делай этого, Джордж”, - сказал Ленокс.
  
  
  Барнард проигнорировал его. “Все заряжено?” спросил он.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Затем внезапно произошли две вещи.
  
  
  В коридоре голос — голос Дженкинса — крикнул: “Ленокс! Где вы? Здание окружено, мистер Барнард!”
  
  
  Ленокс, воспользовавшись удивлением и ужасом на лицах Барнарда и его соотечественника, вытащил из своей кожаной сумки крошечный револьвер с перламутровой рукояткой, в котором был один патрон, — и застрелил Джорджа Барнарда, уверенный, что все было бы наоборот, если бы он подождал еще мгновение.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
  
  
  
  Барнард крикнул: “Беги!” и, схватившись за живот, развернулся и бросился бежать, прежде чем Ленокс успел перезарядить ружье.
  
  
  Двое мужчин бросились прочь, а Ленокс поднялся на ноги, перезарядил крошечный пистолет и бросился за ними. Громкие шаги Дженкинса приближались к шуму, и у двери в кабинет Барнарда двое мужчин встретились.
  
  
  “Туда!” - сказал Ленокс.
  
  
  Это было безрезультатно. Они обыскали каждый холл здания, и через две или три минуты констебли наводнили все помещение. Они ничего не нашли, кроме наполовину открытого сейфа.
  
  
  Ленокс и Дженкинс вышли во двор, где их ждал Грэм. Трое констеблей бросились к Дженкинсу и доложили, что ничего не нашли.
  
  
  “Черт возьми!” - сказал Дженкинс, безнадежно оглядываясь по сторонам. “Они просто исчезли! У нас были люди в каждом квартале, у каждого выхода! Куда, черт возьми, они подевались?”
  
  
  “Они, должно быть, все еще в здании”, - сказал один из констеблей.
  
  
  Внезапно Ленокс увидел это. “Нет”, - сказал он. “Река. Они уплыли на лодке”.
  
  
  “Вы уверены?”
  
  
  “Я. Статья Каррутерса о Монетном дворе — все скрытые проходы. Это как Лондонский Тауэр. Там должен быть туннель или ворота, ведущие прямо к воде ”.
  
  
  “Господи”, - пробормотал Дженкинс. “Мы должны заказать лодку со двора”.
  
  
  “На это нет времени”, - сказал Ленокс. “Вы не одолжите мне двух человек?”
  
  
  “Конечно”, - сказал Дженкинс. “Что вы намерены делать?”
  
  
  “По дюжине причин они могут направиться только на восток, за город, а не на запад и обратно через центр Лондона. Мы последуем за ними”.
  
  
  “Почему ты так уверен, что они направляются на восток?”
  
  
  Ленокс нетерпеливо перечислил причины. “Ширина Темзы в Лондоне всего несколько сотен ярдов — они были бы слишком заметны. Они захотят разгрузиться где—нибудь в тихом месте - опять же на востоке. Барнард почти признался, что покидает Англию — восточное побережье.”
  
  
  Словно в подтверждение всего этого, констебль подбежал к Дженкинсу и, задыхаясь, сообщил ему, что Барнарда и его людей заметили на самодельной барже, но она уже скрылась из виду.
  
  
  “Двое мужчин?” переспросил Ленокс.
  
  
  “Я тоже еду”, - сказал Дженкинс. “Олторп, ты остаешься здесь и руководишь людьми. Отправь команду на восток в экипаже искать баржу и отслеживать их продвижение. Я иду, Ленокс.”
  
  
  “Как и я”, - произнес голос позади них во дворе.
  
  
  Это был Даллингтон.
  
  
  “Как вы нас обнаружили?” - спросил Ленокс.
  
  
  Даллингтон рассмеялся. “Я должен признаться — я следил за Дженкинсом. Мой человек наблюдал за двором. Я не мог оставаться в стороне. Куда мы идем?”
  
  
  Не было времени расстраиваться из-за Даллингтона, и в каком-то смысле Ленокс восхищался его мужеством. Вскоре они организовали небольшую вечеринку, и, пробежав короткое расстояние до реки, Ленокс нашел самую маленькую и быструю лодку, какую только смог, отвязал ее и оставил Грэхему с деньгами, чтобы заплатить ее владельцу. Он, Дженкинс, Даллингтон и два констебля сели в лодку и немедленно начали выходить в широкую, покрытую рябью Темзу.
  
  
  В течение двадцати минут ничего не происходило. Они по очереди направляли живую маленькую барку вниз по реке, держась поближе к борту и пристально вглядываясь вперед.
  
  
  “Чертов наглец”, - возмущенно сказал Даллингтон. “Подумать только, он воровал на монетном дворе!”
  
  
  “Это самая бесстыдная святость, о которой я когда-либо слышал”, - сказал один из констеблей, и в его голосе прозвучало почти восхищение.
  
  
  “Он был единственным человеком в стране, который мог провернуть это дело”, - с тревогой сказал Дженкинс. “Прежде чем все это закончится, ты должен объяснить мне это, Чарльз”.
  
  
  “Да”, - пробормотал Ленокс. Он был менее склонен к болтовне, чем остальные; не прошло и тридцати минут, как он застрелил человека, с которым пил портвейн, за чьим столом обедал, с которым играл в карты. Он страстно надеялся, что они смогут поймать его, но также и на то, что Барнард, возможно, все еще будет жив, когда они это сделают.
  
  
  Забрезжил и разгорелся рассвет. Сначала он появился в виде просветления над горизонтом, а затем темнота отступила, обнажив розово-пурпурную гряду облаков. На воде было ужасно холодно.
  
  
  Затем они вышли из-за поворота реки и увидели это, большое, как жизнь.
  
  
  Это была маленькая красная баржа, которая сидела низко в воде; теперь ее отнесло к левому берегу реки, где песчаная насыпь угрожала поглотить ее. Достоинства баржи были очевидны — четыре небольших, но очень тяжелых на вид ящика стояли у края палубы, рядом с выступающим с ее борта пандусом.
  
  
  На палубе было пятеро мужчин. Барнард сидел у наружной двери каюты, направляя остальных левой рукой, прижимая правую к животу. Остальные четверо мужчин были заняты остановкой лодки и подготовкой ящиков к выгрузке.
  
  
  Это было хорошее место, расположенное в полях между двумя деревнями, всего в двух милях к востоку от внешних границ Лондона; насколько знал Ленокс, Барнард мог купить эти поля. На берегу стояла запряженная ломами повозка с двумя лошадьми перед ней, и один человек в черном держал их поводья.
  
  
  “Дьявол”, - пробормотал Даллингтон себе под нос.
  
  
  “Я позвоню ему”, - сказал Дженкинс.
  
  
  “Нет”, - быстро вставил Ленокс. “Он нас еще не видел. Прекрати пилить”.
  
  
  Это было правдой. Их лодка плыла по противоположному берегу реки, и люди на барже были так поглощены своей работой, что не заметили единственную другую лодку в поле зрения.
  
  
  “Посмотрите, ” предложил Даллингтон, “ молоток над бровью того парня”.
  
  
  “Действительно”, - тихо сказал Дженкинс. “Джордж Барнард и банда Хаммера. Это приведет к аккуратному аресту”.
  
  
  Ленокс кивнул, но у него было мрачное предчувствие, что все может оказаться не так просто. “Шестом вдоль этого берега, а потом мы побежим туда так быстро, как сможем, попытаемся застать их врасплох”.
  
  
  Вскоре они сделали это, и двое констеблей гребли изо всех сил там, где было слишком глубоко, чтобы вести лодку шестом.
  
  
  “У вас есть пистолет?” Ленокс спросил Дженкинса.
  
  
  “Да, я принес—”
  
  
  Затем на барже поднялся крик. Они увидели лодку, и Барнард с лицом одновременно мертвенно-бледным и потрясенным начал кричать на них. В двадцати ярдах Ленокс услышал его крик: “Оставь последний ящик! Вытащи меня отсюда!”
  
  
  Так близко Ленокс увидел татуировку в виде молотка над глазами мужчин на барже, и очень мимолетно он подумал о Смоллсе и его несчастной матери.
  
  
  Пуля вернула его к реальности; она была выпущена Барнардом, из пистолета, который он наставил на Ленокса на Монетном дворе, и отколола большой кусок корпуса лодки.
  
  
  “Пригнись!” - крикнул Дженкинс.
  
  
  Ленокс потянулся и дернул Даллингтона за руку — молодой человек стоял возбужденный, уставившись на баржу — и крикнул: “Прекрати грести! Открывай ответный огонь!”
  
  
  Еще одна пуля пролетела мимо них, на этот раз просвистев у них над головами. Третья снесла часть правого борта лодки, потрескивая и опаляя дерево там. Все это было от Барнарда. Дженкинс выстрелил в ответ, но пуля, не причинив вреда, пролетела над рекой.
  
  
  “Мы берем воду на себя”, - сказал один из констеблей.
  
  
  “Держись”, - сказал Ленокс. “Мы можем добраться до берега. Попробуй затащить нас под баржу, где они не смогут в нас стрелять”.
  
  
  “Смотрите!” - тихо сказал Даллингтон.
  
  
  Четвертая пуля попала в лодку, едва не задев одного из констеблей, но затем Барнард повернулся, чтобы посмотреть на то, на что смотрели люди на лодке.
  
  
  Четверо хаммеров были в полном замешательстве. Один из них бежал на запад, обратно в Лондон, бежал так быстро, как только мог. Один пытался стащить Барнарда с лодки туда, где стояли три ящика (четвертый все еще стоял на палубе баржи). Но наибольший интерес представляли два других. Один из них ударил водителя подводы кулаком в лицо, и двое мужчин грузили один из ящиков на тележку.
  
  
  “Остановитесь!” - закричал Дженкинс.
  
  
  “Остановитесь!” - почти одновременно крикнули Барнарды.
  
  
  Без сомнения, это были отличные советы, но они остались без внимания. Один из двух мужчин находился в задней части повозки, любовно прилаживая ящики с белыми купюрами к кочкам на дороге, в то время как другой яростно нахлестывал старых, загнанных лошадей, которые не были особенно встревожены выстрелами и только теперь пришли в движение от ударов по бокам.
  
  
  Вскоре четвертый Хаммер, тот, кто помогал Барнарду, отказался от этой плохой работы. Третий ящик треснул и раскололся при ударе о банк, и он подбежал к нему и распихал по карманам большие толстые пачки денег, а затем тоже побежал на запад.
  
  
  “Хватайте их!” - приказал Дженкинс констеблям. Лодка подъезжала к барже.
  
  
  Двое констеблей вышли на мелководье и бросились вдогонку за преступниками. Тем временем Барнард, пошатываясь, выбрался из лодки и набивал собственные карманы деньгами. Он побежал на восток, но Даллингтон, проворный и молодой, почти мгновенно поймал его, повалив на землю, а мгновение спустя к нему присоединились Ленокс и Дженкинс.
  
  
  Барнард истекал кровью, на лбу у него выступил пот, а бессильный пистолет все еще был зажат в его руке.
  
  
  “Вы арестованы”, - сказал Дженкинс.
  
  
  Внезапно все стало очень тихо. Телега свернула за дальний ряд сараев и скрылась из виду. Ленокс поднял голову и огляделся вокруг: баржа, мягко плывущая у берега; ялик, расколотый на части и медленно погружающийся; яркий золотой отблеск света, только что появившийся над темно-зелеными полями и серой, блестящей водой. Это было прекрасно.
  
  
  “Ленокс, ты ублюдок”, - сказал Барнард и потерял сознание.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Почему он приказал убить Смоллса?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Он, Дженкинс, Грэм и Ленокс сидели в библиотеке Ленокса, выпивая чашку за чашкой горячий чай с молоком и жуя сладкие булочки. Это было намного позже, чуть больше десяти утра. Последние несколько часов колеса правосудия неторопливо вращались. Двое мужчин, которые бежали пешком, вскоре были сбиты двумя констеблями из "ялика", а Джорджу Барнарду оказывалась медицинская помощь, поскольку вся полиция гудела о его личности и потенциальных преступлениях. С другой стороны, до сих пор не найдены двое Хаммеров , которые сбежали на телеге. Они уронили одну коробку с банкнотами на обочине дороги, но при них все еще были тысячи фунтов. По всей Британии и континенту их искали полицейские силы.
  
  
  “Паника и осторожность”, - ответил Ленокс. “Эксетер делал все эти загадочные, уверенные заявления для прессы, и Барнард, должно быть, почувствовал, что ставки слишком высоки, чтобы многое зависело от непроверенного человека с неопределенными убеждениями, который, вероятно, убил Саймона Пирса только для того, чтобы расплатиться с долгом своей матери”.
  
  
  “Возможно, чтобы также войти в банду Хаммера”, - добавил Даллингтон.
  
  
  “Эксетер”, - задумчиво пробормотал Дженкинс, его чашка с кофе замерла как раз перед тем, как он собирался сделать глоток.
  
  
  Трое мужчин вместе размышляли о своем покойном коллеге; у всех в голове, без сомнения, даже у Грэхема, была какая-то смесь жалости, печали и воспоминаний. Он не был идеальным человеком, но в глубине души был порядочным, выше головы.
  
  
  “Расскажи нам обо всем этом как-нибудь раз”, - сказал Даллингтон. “Не так ли, Чарльз?”
  
  
  Итак, Ленокс снова рассказал историю, начав с мертвой горничной в доме Джорджа Барнарда, которая, казалось, произошла десятилетия назад, а затем пробежавшись через Джеральда Пула, через Старый чеширский сыр, через мистера Муна, через его срочную поездку из Стиррингтона в Лондон и закончив его столкновением на Монетном дворе, развязав для своих друзей тонкие нити, которые связывали все это отвратительное дело воедино.
  
  
  “Что ж, ” наконец сказал Дженкинс, “ все это ужасно сложно. Без сомнения, нам нужно будет поговорить еще раз, но в данный момент я должен уйти”.
  
  
  “Я тоже ухожу”, - сказал Даллингтон. “Я смертельно устал”.
  
  
  “Пошел спать?” - спросил Ленокс.
  
  
  Даллингтон переступил с ноги на ногу. “Вообще-то, Ньюгейт”. Он взял свою шляпу. Белая гвоздика, вечный знак его безупречной внешности, торчала у него на груди. “Тогда пока”.
  
  
  Двое мужчин ушли, и остались только Грэм и Ленокс.
  
  
  “Он собирается встретиться с Джеральдом Пулом, бедняга”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Что с ним будет, сэр?”
  
  
  “Из Пула? Я не знаю. Я от всего сердца надеюсь, что его не повесят за это ”.
  
  
  “Действительно, сэр. Если я могу спросить”, — Грэхем говорил осторожно, его быстрый ум подыскивал самые деликатные слова, — “каковы ваши планы? На данный момент?”
  
  
  Ленокс рассмеялся. Типичным проявлением такта Грэма было задать двусмысленный вопрос, который мог касаться либо того, хочет ли он еще чашечку кофе, либо того, вырывает ли он корни в поисках золота в дебрях Калифорнии.
  
  
  “Мы собирались поехать в Марокко, не так ли?”
  
  
  Действительно, они намеревались это сделать, хотя, как это часто случалось в его жизни, его дикие фантазии о путешествии, которое он хотел предпринять, были заблокированы реальностью.
  
  
  “Да, сэр, мы обсуждали это”, - сказал Грэхем. “Хотя, если—”
  
  
  “Нет”, - твердо сказал Ленокс. “Мы должны пойти. Ты купил билеты? Я думаю, весна.” Помимо того, что Ленокс предвкушал удовольствие от поездки, ее символизм кое-что значил для Ленокса — последняя холостяцкая прогулка, последнее путешествие, которое двое друзей, которые на протяжении двадцати лет виделись почти каждый день, могли совершить вместе.
  
  
  “Да, сэр”. Грэхем улыбнулся. “Если вы меня извините, сэр, я должен вернуться в Ист-Энд, чтобы разобраться с лодкой”.
  
  
  “Почему бы тебе сначала не поспать?”
  
  
  “С вашего разрешения, я бы предпочел уйти сейчас, сэр. Я оставил записку на пирсе, но боюсь, этого может оказаться недостаточно, чтобы успокоить владельца ”.
  
  
  “Как вам будет угодно, конечно. У вас есть достаточно, чтобы предложить ему? Я очень надеюсь, что на борту не было ничего от него”, - сказал Ленокс. “Вот, возьмите еще немного денег”.
  
  
  Итак, Грэхем ушел, а Ленокс, хотя и уставший, пожелал, как только останется один, увидеть леди Джейн. Он поправил свою, по общему признанию, растрепанную одежду и вышел в соседнюю дверь.
  
  
  Джейн была в своей гостиной, устроившись на своем знаменитом розовом диване, с чашкой чая.
  
  
  “Привет, Чарльз!” - сказала она, приветствуя его. “Я так рада тебя видеть”.
  
  
  “Ты тоже — счастливее, чем ты думаешь!”
  
  
  “О? Я только что проснулась после самого замечательного отдыха, вы не можете себе представить”, - сказала леди Джейн, застенчиво зевая, а затем рассмеялась над собой.
  
  
  “Я рад этому. В меня, с другой стороны, прошлой ночью стреляли не один раз”.
  
  
  “Что?”
  
  
  Ленокс поспешил успокоить ее, пообещав, что ему никогда не угрожала реальная опасность — что, конечно, было чем—то вроде вранья, - а затем объяснил все странные обстоятельства своей встречи с Джорджем Барнардом.
  
  
  “Представьте себе это”, - удивленно произнесла она. Шок был написан на ее лице. “Я видела его повсюду. Осмелюсь сказать, что знаю его уже десять лет!”
  
  
  “Да”, - мрачно сказал Ленокс. “Это плохой бизнес”.
  
  
  “Слава богу, я никогда не была с ним близка. Я, конечно, не согласилась, но ты знаешь, что он хотел жениться на мне!”
  
  
  “Должен сказать, я не могу полностью винить его за это”.
  
  
  Леди Джейн рассмеялась и поцеловала Ленокс в щеку. “Ты милый”, - сказала она, хотя все еще выглядела озадаченной, даже слегка встревоженной откровением о характере Барнарда. “Хотя, ты действительно был в безопасности?”
  
  
  В течение следующих нескольких дней история преследования инспектором Дженкинсом Джорджа Барнарда стала достоянием общественности, и Барнард обменял имя человека, убившего инспектора Эксетера, на обещание, что он не умрет за свои преступления. Мгновенная и тотальная ненависть к банде Хаммера была его другой наградой, и слухи о баснословно большой награде за голову Барнарда росли. Он жил в глубоком одиночестве в Ньюгейтской тюрьме, позволяя своей еде попадать только в руки определенной официантки в модном ресторане, отказывая всем посетителям и, по общему мнению, отвергая любой другой вид сотрудничества со Скотленд-Ярдом.
  
  
  Дело приобрело поразительную известность за очень короткое время; Ленокс едва смог справиться с тем, что его не было в отчетах, и совсем немного времени, возможно, семьдесят два часа, Дженкинс был повышен до старшего инспектора, по крайней мере частично в память об инспекторе Экзетере.
  
  
  Если и были последствия на Флит-стрит, то это ничего не значило по сравнению с быстрой и непрерывной болтовней представителей высшего класса, которые перемещались между зваными обедами в Белгрейвии и на Беркли-сквер, движимые ужасным холодом только желанием посочувствовать своим друзьям по поводу покойного, презираемого Джорджа Барнарда — ибо он не мог бы быть для них более мертвым, если бы был мертв.
  
  
  “Он никогда не был у меня в моем доме”, - фыркали многие знатные дамы, хотя следует признать, что у подавляющего большинства из них был. Тем временем мужчины в своих клубах раздраженно жевали сигары и говорили что-то вроде: “Проклятая страна катится в ад, я говорю это годами. Говорю вам, я ожидаю, что французы вторгнутся с часу на час”, - размышлять о чем было очень утешительно и приятно.
  
  
  Джордж Барнард, по сути, в конечном итоге стал частью лондонского высшего общества. Его бал, ежегодное мероприятие огромной значимости, принимал членов королевской семьи, а в его загородном доме в Суррее стреляло множество герцогов, которые в прошлые годы выстраивались в очередь, чтобы убить его дичь. И все же он ушел совершенно не оплаканным, потому что точно никогда не был одним из них. Как лаконично выразилась леди Джейн, трудно было понять, о ком он думал хуже - о них или они о самих себе. Несколько человек, которые не могли не признаться в знакомстве с Барнардом, потому что в лучшие времена они выпивали галлоны его шампанского и клялись в дружбе на всю жизнь, усиленно настаивали на том, что все это было связано с финансами — что они просто были друзьями “в Городе”, — что было некоторым незначительным оправданием.
  
  
  Ленокса все это особо не волновало. Он постоянно уединялся с Дженкинсом, а иногда также с Даллингтоном и Макконнеллом, и вскоре присяжные встретились. Они осудили Джорджа Барнарда и Джеральда Пула с разницей в сорок восемь часов друг от друга. Первый никогда не выйдет из тюрьмы; второму сказали, что он должен отправиться в колонию на срок не менее пятнадцати лет. Единственными людьми, которые провожали его на пристани, были Даллингтон и одна очень пожилая женщина, которая продолжала называть его именем его отца, Джонатан.
  
  
  Марта Клаас исчезла. Она обещала дать показания против Пула, но сбежала в темноте ночи, мимо — ну, мимо спящего констебля, который находился рядом с комнатами Каррутерс и не слышал, как она вытаскивала свою семью и их вещи за дверь. За ней следили на железнодорожных линиях и в паромных портах южного побережья, но в конце концов все пришли к выводу, что один из огромных городов страны, Лидс, или Ливерпуль, или Бирмингем, или Бристоль, поглотил ее и ее семью и в ближайшее время не вернет их обратно.
  
  
  Наконец, выяснилось, что бедный, расколотый ялик принадлежал парню по имени Фрэнк Поттл, который жил на реке, сборщику мусора, который находил всякую всячину вдоль Темзы и чинил ее для продажи. Он был далек от того, чтобы сердиться, он был в восторге от того, что его собственность стала частью такого ажиотажа, и, по словам Грэма, Поттл был героем каждого паба bankside в Лондоне; он не покупал себе выпивку уже несколько дней. Он получил деньги, чтобы достойно заменить свой скиф (и, откровенно говоря, это было больше, чем стоил скиф, что улучшило его взгляд на этот вопрос), но поклялся, что потратит их на другое дело — он хотел открыть джин-бар и совместить удовлетворение от личной жизни с удовлетворением от общественной карьеры.
  
  
  Итак, Фрэнк Поттл был счастлив.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Теперь это было месяц спустя.
  
  
  Начало февраля, и хотя дни были короткими и серыми, и хотя те, кто бродил по лондонским улицам, тосковали по дому, в жизни Ленокс было радостное сияние. Его часы были заняты теплым камином, длинными книгами, неспешными ужинами, его братом и леди Джейн. Он выходил очень редко, и даже когда выходил, ни разу ни единой живой душе не прокомментировал падение Джорджа Барнарда, решив вместо этого сосредоточиться на раскрытии всех бесчисленных преступлений Барнарда, старательно прослеживая их с помощью хитрых и изощренных способов, которыми этот человек продвигал работу Уинстона Карратерса. Например, газетное сообщение о драке в каком-нибудь районе может прекрасно сочетаться с ограблением несколькими днями позже в том же районе. Это было своего рода глубокое исследование, которое Ленокс любил со времен Оксфорда.
  
  
  Однако этим утром он был настроен более дружелюбно, сидя в своей библиотеке с Тото.
  
  
  Она настояла на том, чтобы прийти к нему, хотя у него были свои опасения. “Мне нужно выбраться из этого убогого дома”, - сказала она, удобно забыв о его десяти спальнях, и поэтому сейчас она сидела в его библиотеке, изящно склонившись над маленьким блокнотом, который она вела о медовом месяце Джейн и Ленокс, ее искрометный смех все чаще и чаще разносился по комнате.
  
  
  Из их разговора ête-à-t ête выяснилось, что Тото был яростным переговорщиком от имени Джейн и наслаждался каждым моментом исследования и обсуждения медового месяца. Она и Ленокс хорошо дополняли друг друга. Каждый раз, когда он начинал говорить о местных товарных культурах или наскальном искусстве, она закатывала глаза и при первой возможности возвращалась к водопаду, который они должны были посетить, к портнихе, которая должна была быть такой умной.
  
  
  “Что вы думаете об Ирландии?” Спросил Ленокс.
  
  
  Тото скорчила гримасу. “Вся эта картошка”, - сказала она. “Фу”.
  
  
  “Это должно было быть красиво, Тотошка. Вся эта зелень! И прекрасные ирландские малыши!” Ленокс остановился.
  
  
  “Все в порядке, Чарльз”, - сказала она.
  
  
  “Нет — это — это было ужасно бестактно с моей стороны”.
  
  
  “Чарльз, все в порядке!” Он увидел, что она застенчиво улыбается.
  
  
  “Тотошка?”
  
  
  “Что?” - невинно спросила она. Однако под его пристальным взглядом она вскоре сломалась. Тихо она призналась: “У нас будет ребенок”.
  
  
  Огромная тяжесть упала с души Ленокса. “Я так счастлив”, - сказал он.
  
  
  “Мы ужасно молчим об этом”, - сказала она, но затем, расплывшись в улыбке, продолжила: “Хотя я тоже! Как я счастлива!”
  
  
  “А Томас?”
  
  
  “Да, очень, очень счастлива, и врачи говорят”, — тут она столкнулась с ограничениями своего возраста и не смогла сказать совсем то, что хотела, — “они говорят, какая я здоровая, и я действительно это чувствую! Но, Чарльз, ты не должен никому рассказывать. Я почти ни словом не обмолвился об этом, кроме Джейн и Дача.” Дач была герцогиней Марчмейн, большой подругой Тото и Джейн. “Томас расскажет тебе в свое время”.
  
  
  Довольно печально, но Ленокс вспомнила, каким было ее выражение лица, когда она впервые забеременела и ее распирало от мыслей о детских именах.
  
  
  Они посидели вдвоем еще полчаса, обсуждая медовый месяц — Тото понравилась идея Греции, — пока Макконнелл не приехал за ней, широко улыбаясь Леноксу, его лицо было менее озабоченным, чем обычно, и он очень осторожно вывел жену из дома и проводил до их экипажа.
  
  
  После того, как они ушли, Ленокс постоял в дверях, размышляя о жизни, о ее мимолетных странностях. Он вернулся в свою библиотеку, чтобы прочитать трактат о заговоре Катилины.
  
  
  Не прошло и получаса, как раздался стук в парадную дверь, и он отложил брошюру.
  
  
  Появился Грэм. “У вас двое гостей, сэр”, - сказал он.
  
  
  “Приведите их сюда”.
  
  
  Мгновение спустя дворецкий появился снова, ведя за собой Джеймса Хилари и — к изумлению Ленокс — Эдварда Крука на буксире.
  
  
  “Крук!” - воскликнул он, поднимаясь на ноги. “Для меня большая честь видеть вас здесь. Грэм, принеси что-нибудь поесть, будь добр, и выпить? Как поживаешь, Хилари? Но Крук! Я едва ли ожидал увидеть, что ты так скоро примешь мое приглашение в Лондон — это не значит, что я не рад, что ты принял!”
  
  
  “На самом деле, это не увеселительный визит, мистер Ленокс”, - сказал Крук. Ленокс заметила слабый проблеск улыбки в уголках его рта.
  
  
  “Что вы имеете в виду?” - спросил Ленокс.
  
  
  Хилари и Крук переглянулись, и заговорил мужчина из Лондона. “Вчера поздно вечером мистер Крук зашел ко мне. Должен признаться, я был поражен не меньше вашего, увидев его, но он сообщил мне кое-какую интересную информацию.”
  
  
  “Я не мог забыть об этих выборах”, - сказал Крук. “Это казалось таким несправедливым после того, как мы с тобой оба так усердно работали”.
  
  
  “Мистер Крук снова просмотрел списки избирателей —”
  
  
  “Как мог бы любой человек в Стиррингтоне по закону”, - довольно напыщенно вставил Крук.
  
  
  “Он заметил, что на дополнительных выборах проголосовало примерно на тысячу человек больше, чем когда-либо голосовало раньше. Не то чтобы удивительно, учитывая, что ”Сток" регулярно побеждал без сопротивления, но, безусловно, удивительно, учитывая, что их число составляло около 95 процентов населения Стиррингтона ".
  
  
  “Количество людей в городе уменьшалось, и казалось совершенно подозрительным, что 95 процентов из них проголосуют”, - сказал Крук.
  
  
  Ленокс едва осмеливался надеяться, но спросил: “Что все это значит?”
  
  
  И снова двое его посетителей переглянулись, и снова заговорила Хилари. “Так получилось, что мистер Крук узнал около шестисот имен —”
  
  
  “Более того”.
  
  
  “Прошу прощения — более шестисот имен, которых не должно было быть в списках избирателей”.
  
  
  “Видите ли, мистер Ленокс, все шестьсот этих избирателей были — есть — мертвы!”
  
  
  Хилари улыбнулась. “Вы случайно не догадываетесь, за кого они голосовали?”
  
  
  Ленокс покраснела. “Не—”
  
  
  “Совершенно верно. Рудл”.
  
  
  “Дьявол”, - тихо сказал детектив.
  
  
  “Мистер Крук немедленно подал жалобу —”
  
  
  “Мгновенно. Не хотел обнадеживать тебя, но мне пришлось ”.
  
  
  Хилари сделала паузу. “В любом случае, жалоба находится на рассмотрении, но у нас был частный разговор с Рудлом, который намерен уйти в отставку и —”
  
  
  “Мы сделали это!” - воскликнул Крук. “Ты будешь членом клуба ”Стиррингтон"!"
  
  
  Хилари искоса посмотрела на рослого бармена, затем повернулась к Леноксу и сказала: “Добро пожаловать в заведение, Чарльз. Я не могу представить более подходящего человека, чтобы войти в него”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Две недели спустя наступил знаменательный день, когда Ленокс должен был занять свое место в парламенте. Он был в своей библиотеке, и время от времени наверху раздавался стук молотка; они присоединяли его дом к дому леди Джейн в ожидании свадьбы через три месяца. Приглушенный звук радовал его каждый раз, когда он его слышал — символ этой вещи, совместное использование, делало его счастливым.
  
  
  Библиотека, в которой он находился, преобразилась из-за писем и телеграмм, которые лежали на всех поверхностях, были забиты книгами и стопками непрочитанных на полу, все они содержали советы и некоторые поздравления. Он был одет очень элегантно, подумал он. Его брат отважился спуститься на кухню, чтобы налить себе чашку чая (что строго говоря, не принято в лучшем обществе и, несомненно, вызвало бы у прислуги приступ тревожного негодования, но что мальчики Ленокс делали всю свою жизнь), а леди Джейн стояла рядом с Леноксом, поправляя его наряд, одаривая его гордыми, счастливыми улыбками и вообще суетясь в своей полезной манере.
  
  
  “А теперь, прежде чем ты уйдешь, у меня есть для тебя подарок”, - сказала она.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Тебе не нужно было”, - сказал он.
  
  
  “Ах, но это было так весело! Вот, смотри”.
  
  
  Это был плоский квадратный сверток, очевидно, книга, завернутая в бумагу с рисунком и перевязанная голубой лентой, в которой Ленокс узнала, что она обычно прикрепляется к ее волосам.
  
  
  “Что это может быть?” спросил он, медленно разворачивая его.
  
  
  Он увидел, что это была небольшая книжка, не более ста страниц, переплетенная в очень мягкую коричневую сафьяновую кожу. На ней не было названия, только ЧАРЛЬЗ ЛЕНОКС, тисненый золотом в правом нижнем углу обложки, и он открыл ее, слегка озадаченный, нахмурив брови, хотя улыбка не сходила с его губ.
  
  
  “Это речи твоего отца”, - мягко сказала леди Джейн. “Я их переплела”.
  
  
  Внезапно он понял, что она сделала.
  
  
  В течение многих лет речи отца Эдмунда и Чарльза в Палате общин ходили ходуном в разрозненных рукописях. У каждого брата был экземпляр, у Ленокс-Хауса был один, и у нескольких политических клубов тоже. Он был уважаемым оратором, хотя и не входил в число лидеров своей партии; уверенность в своем кресле и происхождение его семьи обеспечивали ему это уважение, несмотря на то, что считалось его эксцентричностью — поразительное отстаивание интересов бедных и иностранцев, безразличие к британской военной гордости и непревзойденная среди его сверстников уверенность в силе голосования, которое теперь, казалось, опередило свое время.
  
  
  Ленокс теперь очень осторожно листала толстые страницы кремового цвета, каждая из которых была настоящим сокровищем. Он повернулся к первой странице и увидел красиво оформленный титульный лист, а напротив него машинописное изображение замечательного, доброго, мудрого лица его отца.
  
  
  Он хотел описать все, что он чувствовал, леди Джейн — он хотел похвалить типаж, усилия, скрытность, скорость, с которой она все сделала, — но он обнаружил, что в горле у него встал комок, и, к его стыду, на глазах выступили слезы. Он пытался не думать о том, как сильно он скучал по своему отцу, как сильно он скучал по тому, что всегда был кто—то, кто успокаивал его, что с миром все будет в порядке - об опустошении от его отсутствия —
  
  
  Джейн, которая всегда все понимала, поцеловала его в щеку и держала в объятиях на мгновение дольше, чем обычно, а затем устроила грандиозное шоу, убрав стопку телеграмм с его стола.
  
  
  “Ты собираешься произнести речь?” - весело спросила она.
  
  
  Он сдавленно рассмеялся. “Конечно, нет”, - сказал он. “Уже целую вечность”.
  
  
  “Мой кузен Дэйви устроил такое в свой самый первый день!”
  
  
  Это был нынешний граф Сент-Панкрас, который, в отличие от отца Ленокс, был по-настоящему эксцентричен. “В "Лордах", я помню. Там говорилось о том, как он не любил клубничный джем”.
  
  
  “Будь милым, Чарльз! Это была речь об импорте фруктов, которая, я признаю, превратилась в нечто вроде тирады ”. Она не смогла удержаться от смеха. “Тем не менее, вы могли бы поговорить о чем-то более важном”.
  
  
  “Чем джем? Невозможно. Мы не должны устанавливать планку слишком высоко, Джейн”.
  
  
  Так они подшучивали, пока он снова не пришел в себя и не был готов уйти. Эдмунд появился внизу, выпивая чашку чая.
  
  
  “Посмотри, что сделала Джейн, Эд”, - сказал Чарльз, поднимая книгу.
  
  
  “Что это? О, речи Фа? Да, это изумительно”.
  
  
  “Я использовала версию Эдмунда, чтобы сделать это”, - объяснила Джейн. “У меня есть дюжина копий”.
  
  
  “Мы послали одно в Британскую библиотеку, - сказал Эдмунд, - и в библиотеку парламента. Пойдем, пойдем, нам нельзя опаздывать”.
  
  
  Сжимая книгу в одной руке, Ленокс молча ехал по улицам Лондона, пока Джейн и Эдмунд разговаривали. Он смотрел на всех людей и места, которые он увидел, новыми глазами и с глубоким ощущением бремени заботы о своих собратьях, глубоким ощущением серьезности своей новой работы.
  
  
  Вход членов Палаты представителей в Палату был через красивый арочный коридор, который вел в открытый внутренний двор, а затем в комнаты управления. Никогда золотые здания парламента и Биг-Бена не казались Леноксу такими важными, такими величественными, как сейчас на фоне реки.
  
  
  Сами участники были другим делом. Внутренний двор был переполнен группой мрачных, воинственного вида джентльменов в черных плащах и очень приличных цилиндрах. Небольшие группы были погружены в дискуссию, и только несколько человек подняли глаза, чтобы поздороваться с Эдмундом, Леноксом и Джейн, когда они проходили через арку.
  
  
  “Мы должны оставить тебя здесь, Джейн”, - сказал Ленокс, - “но могу ли я навестить тебя позже?”
  
  
  “Я бы не простил тебя, если бы ты этого не сделал!”
  
  
  “О —а —а –я-я вижу мужчину”, - сказал Эдмунд. “Встретимся у двери, Чарльз. До свидания, Джейн!”
  
  
  Эдмунд ушел, хваля себя за исключительную хитрость маневра (и, возможно, к лучшему, что он не заметил их снисходительных улыбок, тянущихся за ним), и встал в углу, ожидая.
  
  
  Эдмунд всегда считал, что это был красивый двор. Сквозь высокие старинные окна падал свет, ярко-лавандовый зимний вечер, и он с удовлетворением подумал о том, что на следующее утро вернется в деревню, чтобы повидать Молли и своих мальчиков. Больше всего на свете ему нравилось быть женатым, и когда он украдкой взглянул на своего брата и его старую подругу леди Джейн, его сердце наполнилось радостью за них, и он задумался о превратностях мира, который, несмотря на все свои недостатки и трудности, мог иногда, и часто, дарить так много счастья — что касается его брата, который так долго жил холостяком, так долго боролся с предубеждением против своей профессии — часто тогда, когда ты этого совсем не искал.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Чарльз Финч
  Домой с наступлением темноты
  
  
  
  Эта книга посвящается Деннису Поппу и Линде Бок с любовью, благодарностью и привязанностью.
  
  
  
  БЛАГОДАРНОСТИ
  
  
  
  Что вы говорите, когда одной строчки в благодарностях недостаточно? Я обязан гораздо большему, чем простая благодарность моему редактору Чарли Спайсеру и моему агенту Элизабет Уид — двум людям, которые любят и понимают книги, которые прекрасно работают сообща и которые поддерживали меня и этот роман бесчисленными решающими способами. Считай это заполнителем, пока я не смогу купить каждому из них по частному острову.
  
  
  Коллеги Чарли из St. Martin's, как правило, безупречно проявившие себя в работе от имени Home by Nightfall, изобретательные и проницательные: моя глубочайшая благодарность Салли Ричардсон, Энди Мартину, Гектору Деджану, Саре Мельник, Эйприл Осборн, Полу Хочману и Мелиссе Хастингс. То же самое касается всех коллег Элизабет по The Book Group, особенно Даны Мерфи.
  
  
  Дружба никогда не казалась мне более важной, и я был благодарен за это стольким разным людям за последний год, включая Рейчел Бродхед, Мэтта Маккарти, Джона Филлипса и Бена Рейтера; Хендрика и Алию Вудс; Александра Уихлейна; Джун Ким и Дэниела Хвана; моих новых друзей Амелию, Мадлен, Генри, Натана и Джейн; и многих других, которых, вероятно, поблагодарили в прошлой книге или поблагодарят в следующей.
  
  
  Маме, папе, Рози, Джулии, Генри, Изабель и Джейми, моя бесконечная привязанность и мое постоянное чувство удивления от того, что мне посчастливилось быть вашим родственником.
  
  
  Эмили, Аннабель, Люси, спасибо вам за то, что вы были прелестью моей жизни во времена, которые иначе могли бы быть тяжелыми. Когда вы рядом со мной, даже бури добры, а соленые волны свежи в любви.
  
  
  
  ГЛАВА ПЕРВАЯ
  
  
  
  Было ветреное лондонское утро осени 1876 года, сильный ветер и дождь шумели в деревьях вдоль Чансери-лейн, и вот, черт возьми, перед Чарльзом Леноксом предстало то, чего никто не должен был терпеть до завтрака: сияющий француз.
  
  
  “В чем дело, Пуантийе?” - спросил он.
  
  
  “Я должен раскрыть это дело”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Я думаю, он вообще никогда не заходил в комнату”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Это те бумаги, которые вы держите в руках? Могу я их увидеть?”
  
  
  “Однако ты не замечаешь, как это элегантно! Он вообще никогда не входил в комнату. ”
  
  
  Пуантийе передал аккуратную стопку газет с выжидающим выражением лица, и Ленокс, усталый и угрюмый, почувствовал неподобающее ликование от того, что ему позволили умерить его энтузиазм. “Три человека видели, как он заходил в свою гримерку. И бокал вина, который он всегда держал в руке после концерта, был выпит, всего лишь несколько капель”.
  
  
  Лицо Пуантийе вытянулось. Он был высоким, с прямой спиной, красивым молодым человеком девятнадцати лет, очень серьезным, с большими темными глазами и иссиня-черными волосами. Попытка, предпринятая в конце лета, отрастить бакенбарды закончилась позорным поражением; его лицо снова было чисто выбрито.
  
  
  “Ты уверен?”
  
  
  “Да. Я узнал это от самого детектива-инспектора”.
  
  
  “Эта информация не появляется в газетах”.
  
  
  “Они скрывают все, что могут, чтобы отличить ложные чаевые от настоящих. Так что тебе лучше помалкивать”.
  
  
  “Мама”. Пуантийе выглядел недовольным. “Я был совершенно уверен”.
  
  
  “В следующий раз повезет больше”, - устало сказал Ленокс. Сейчас ему было за сорок пять, и ему потребовалось больше дня, чтобы пережить позднюю ночь. “А теперь тебе лучше сесть за свой стол — у меня много дел, и осталось не так много времени до моей первой встречи”.
  
  
  Это было правдой. Его профессиональная жизнь редко была лучше, приносила больше удовлетворения, была полна волнений; и при этом она не часто была более изматывающей, более обремененной заботами, более утомительной.
  
  
  Ньюби, его назначение, был деревенским парнем, преуспевающим пивоваром яблочного сидра в Сомерсете. Он прибыл ровно в восемь часов, но выглядел сильно потрепанным, лицо красное, брюки на три четверти забрызганы грязью.
  
  
  “Ты достаточно легко нашел дорогу?” - спросил Ленокс.
  
  
  Ньюби бросил на него возмущенный взгляд. “Я называю это неплохим занятием, ” сказал он, усаживаясь своим огромным телом в кресло напротив стола Ленокса, “ когда парень в расцвете сил не может пройти по улицам величайшего города Англии без того, чтобы его не растоптала лошадь, или не сбила с ног женщина, продающая устрицы, или не столкнул омнибус!”
  
  
  Ленокс нахмурился. “О боже”.
  
  
  “Я привык к довольно оживленному движению в Бристоле и в базарный день, сэр!” - сказал он. “Довольно оживленное движение!”
  
  
  “Это очень плохо”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Эти молодые женщины, продающие устрицы, должны быть в тюрьме”.
  
  
  “Я могу перекинуться с кем-нибудь парой слов”.
  
  
  “Ты бы смог? Я думаю, кто-то должен, честно.”
  
  
  Это была обычная история — Лондон был адским местом для прогулок, если ты к нему не привык. Была известная история о Шарлотте и Энн Бронт ë, приехавших из деревни навестить своего издателя; они остановились в отеле менее чем в двухстах ярдах от его офиса, но утренняя прогулка до него заняла у них больше часа, включая долгие периоды, в течение которых они стояли совершенно неподвижно, в чем-то близком к слепому отчаянию, когда вокруг них двигался пешеходный поток.
  
  
  Ленокс, привыкший ко всему этому, к детям, ныряющим под головы лошадей, к горожанам, чьи шаги проглатывали огромные участки тротуара, уже много лет не сталкивался с подобными неприятностями, но он был рад потратить еще пять минут, слушая, как Ньюби жалуется на невозможность пройти по Холборн-стрит средь бела дня, не будучи сбитым с ног, как весенний цветок каждые тридцать секунд, на что вообще нужна была империя, и в прежние времена люди не были так заняты и они очень хорошо справились, если его попросить, спасибо, и действительно все наладилось — и все в таком духе, заявление о чем постепенно привело Ньюби в лучшее настроение, в каком Ленокс когда-либо видел его раньше. Леноксу пришло в голову, что если бы он ввел практику проводить первые десять минут каждой встречи, выслушивая их мысли о состоянии современного мира, его клиентура была бы самой довольной в Лондоне.
  
  
  Наконец Ньюби приступил к своему делу. “Я убежден, что наш дистрибьютор в Бате, Джонатан Фотерингем, снимает с нас деньги”.
  
  
  “Ты можешь сменить дистрибьютора?”
  
  
  “К сожалению, он наш лучший и единственный вариант там”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Что заставляет тебя думать, что он ворует?”
  
  
  Ньюби был провинциалом, но он не был дураком. Из своего саквояжа он достал пачку бумаг, из которых следовало, что в каждом из последних пяти кварталов доходы округа Фотерингем постепенно снижались, в то время как во всех остальных районах доходы росли. Ленокс задавал множество вопросов — возможно ли, что появился новый конкурент? Как долго Фотерингем был надежным партнером? — прежде чем, наконец, задумчиво кивнуть и пообещать отправить Аткинсона в Бат.
  
  
  “Он в порядке?”
  
  
  “Наш главный человек”, - сказал Ленокс, кивая. “Он был в Скотленд-Ярде до прошлого года. Первый человек, которого мы наняли”.
  
  
  “А как насчет вас, или Стрикленда, или Даллингтона? Ребята на табличке с именем?”
  
  
  “Они оба заняты расследованиями, а я сейчас работаю в основном в качестве надзирателя. Поверьте мне, Аткинсон великолепен. Если бы я не относился к этому серьезно, я бы послал нашего нового парня, Дэвидсона. Он многообещающий, но зеленее, чем одно из твоих яблок ”.
  
  
  Ньюби, казалось, был удовлетворен ответом. Он принял укрепляющий бокал шерри, затем встал и собрался с духом, чтобы вернуться в Лондонскую навозную кучу, сказав перед уходом серьезное последнее слово об общем упадке города и о том, что это предвещало для всех них.
  
  
  Теперь это были дни Ленокса. Примерно десять месяцев назад, в начале года, он и еще трое человек основали первое детективное агентство в Англии. После трудного начала, особенно для Ленокс, которая провела большую часть предыдущего десятилетия, заседая в парламенте, безнадежно выбыв из практики уголовного розыска, они добились успеха.
  
  
  Что ж, в некотором роде это успех. Один из партнеров, француз Лемер, покинул фирму во время ее начальных колебаний, уверенный, что она никогда не получит прибыли, и основал собственное конкурирующее агентство. К счастью, как раз в тот момент, когда пессимизм Лемера, казалось, мог быть вполне обоснованным, трое оставшихся партнеров встали на ноги. Отчасти это было потому, что двое других были великолепны: лорд Джон Даллингтон, аристократ почти тридцати лет, и Полли Бьюкенен, предприимчивая молодая вдова, которая работала “мисс Стрикленд” и была специалистом по всем маленьким тайнам, которые творил средний класс, украденное серебро, исчезнувшие женихи и тому подобное.
  
  
  Еще большая доля их успеха была обеспечена Леноксом, который до этого был далеко не самым продуктивным из всех. Поначалу трудность заключалась в некотором сопротивлении в нем относиться к этому как к бизнесу — джентльмен по происхождению, с частным состоянием, в своей предыдущей жизни он был детективом-любителем, работал из своего городского дома в Вест-Энде, берясь за дела по своему усмотрению.
  
  
  Когда он наконец осознал — после тех тяжелых первых месяцев, после ухода Лемэра, — что теперь он действительно занимается торговлей, его отношение изменилось. С систематической решимостью он выдвинул новую идею: он хотел завоевать клиентов из Города, из мира бизнеса. Используя все свои многочисленные контакты в парламенте и социальной сфере, в которой вращались он и его жена леди Джейн, он собрал около двух дюжин постоянных клиентов, таких же, как Ньюби, которые держали Ленокса, Стрикленда и Даллингтона на содержании. Это были призы агентства, их имена и файлы хранились в маленьком сером сейфе, защищенном от любопытных глаз любого, кто мог бы захотеть предложить их Лемэру. Фирма регулярно проверяла каждого из этих клиентов, а также оставалась на связи в случае возникновения чего-либо необычного — остановки работы, кражи материалов или денег, расхождений в бухгалтерии. Ленокс и его коллеги гордились тем, что решали такие вопросы гораздо быстрее и искуснее, чем это мог сделать Скотленд-Ярд. Именно благодаря этой скорости и осмотрительности они оправдали свои гонорары.
  
  
  Триумф этой стратегии — теперь агентству пришлось нанять четырех дополнительных детективов и еще нескольких клерков — обошелся Леноксу недешево. Сейчас было начало октября, а он лично не вел ни одного дела с июля. Вместо этого он проводил много времени, управляя такими людьми, как Ньюби, и делегируя их проблемы действующим детективам фирмы - Аткинсону, Уэлду, Мэйхью, а теперь и Дэвидсону. У Полли были свои небольшие, но прибыльные дела — “Мисс Стрикленд” продолжала давать объявления в газетах, — а у Даллингтона были свои особые привычки, по большей части криминальные, которые отчасти возникли из-за тесного сотрудничества со Скотленд-Ярдом, которое Ленокс передал ему, когда он начал свою политическую карьеру.
  
  
  И на самом деле, это была именно та работа, ради которой он вернулся на это поле. Больше всего он любил погоню, мельчайшие детали, на которые могло обратить внимание расследование убийства, грязь на манжете рубашки, ссадину на подоконнике, пропавшие десять фунтов. Что ж; он вернется к этому со временем. По крайней мере, иметь дело с Ньюби было значительно, несравнимо лучше, чем то унылое положение дел, в котором он находился с января по весну, когда у него не было клиентов, он ничего не вносил, был настоящим жерновом на шее его партнеров.
  
  
  Разве он не должен быть благодарен за это?
  
  
  Да, подумал он решительно — и остаток утра он справлялся с делами в отличном настроении, точно так же, как накануне после полуночи, ставил подписи под бумагами, распределял работу между клерками и детективами, находил время для быстрой и веселой чашки чая с Даллингтоном и в свободные минуты заглядывал в бухгалтерскую книгу, которая была приятно заштрихована, заполнена и выглядела преуспевающей.
  
  
  Следовательно, к полудню он был в отличном настроении. “Пуантийе!” - позвал он.
  
  
  Появился молодой француз, держась одной рукой за дверной проем и высунув голову из-за него. “Да?”
  
  
  “Вы все еще расследуете тот случай взлома в Бейсуотере? Мясная лавка?”
  
  
  Пуантийе кивнул и вошел в кабинет. На самом деле он был племянником Лемэра — остался после отъезда своего дяди, серьезный, приятный человек, очень молодой и всеми любимый, отчасти только потому, что сохранил веру в их проект. Хотя ему едва исполнилось девятнадцать, они поручили ему несколько своих небольших дел в рамках заключенного соглашения о его обучении. “Я начинаю очень сильно подозревать жену. У нее был сердечный роман с констеблем.”
  
  
  “Тогда возьми отгул на вторую половину дня”, - сказал Ленокс.
  
  
  Лицо Пуантийе осветилось. “Ах!” - сказал он. “Отлично! Я так и сделаю!”
  
  
  Ленокс, довольный тем, что искупил свою предыдущую раздражительность, попрощался с молодым человеком, а затем перевел взгляд на свою записную книжку. Что было дальше? Он знал, что позже в тот день у него была назначена встреча с Картером, важным клиентом, который владел оптовым магазином тканей в Ламбете. Но было ли назначено время его обеда?
  
  
  И тогда лицо Ленокса вытянулось, а вместе с ним и его сердце. Вся бодрость, которую он испытывал от того, что так многого достиг в понедельник утром, исчезла.
  
  
  Теперь он вспомнил, что был занят обедом со своим братом Эдмундом; на самом деле, ему скоро нужно было уходить, если он хотел попасть в ресторан вовремя. Со вздохом он встал и взял свою шляпу с подставки, с ужасом думая о том, как трудно стало видеть одного из трех людей во всем мире, о которых он заботился больше всего.
  
  
  
  ГЛАВА ВТОРАЯ
  
  
  
  Он вышел на Чансери-лейн и посмотрел налево и направо в поисках такси. В тот момент, по крайней мере, он мог увидеть Лондон глазами Ньюби — хаос. В конце улицы в Холборне стояли два экипажа, безнадежно зажатые друг с другом, поскольку они стояли в ряд почти такой же ширины, как переулок, а ближе к Леноксу у местного кофейного киоска собралось большое собрание. Здесь любили собираться молодые клерки предприятий, расположенных вдоль этой авеню; над кастрюлей для помадки с медной ручкой стоял большой сверкающий медный котел, и разносчик в зеленом халате выкрикивал: “Чашка и две порции, всего пенни, имейте в виду!” - всем, кто проходил мимо. Двое личных служащих Ленокса стояли неподалеку, поедая свои две порции — кусочки хлеба с маслом, на самом деле толстоватые, — а между ними кусок холодной говядины, еще один за полпенни.
  
  
  Ленокс свернул в сторону Холборна. Чего он знал, а Ньюби, конечно, не знал, так это тайной закономерности, которая существовала в этой суматохе. Хотя казалось, что у кофейного киоска собралась сумасшедшая толпа, каждый знал свое место в очереди, и даже сейчас один из экипажей в начале дороги двигался вперед, другой - чуть назад. Оба будут в пути через минуту или две.
  
  
  Даже кишащие пешеходы на тротуаре — единственным секретом было держаться правой стороны и идти ровным шагом. Были горожане, которые каждое утро проходили пешком четыре или пять миль на работу и всю дорогу читали газеты, не поднимая глаз, потому что были так уверены в своих шагах.
  
  
  Дойдя до угла, он наткнулся на продавца газет с большими плакатами на тележке, сообщавшими самые последние новости об исчезновении Мюллера, великого немецкого пианиста.
  
  
  Парень приподнял кепку. “Мистер Ленокс, сэр”, - сказал он.
  
  
  “Есть что-нибудь новенькое, Парсонс?”
  
  
  “Никаких новостей, сэр, нет. Однако это дневной выпуск”.
  
  
  “А, ну что ж, тогда дай мне одну на дорогу”.
  
  
  “Премного благодарен, сэр”, - сказал Парсонс, забирая свою монету.
  
  
  Ленокс нашел кеб и сел в него, чтобы отправиться в путешествие на запад, просматривая заголовки.
  
  
  Все они были о Мюллере. Именно эту загадку, как полагал Пуантийе, он разгадал тем утром — ошибка, из-за которой он, возможно, впервые стал настоящим лондонцем, поскольку, по-видимому, каждая душа в столице верила, что они и только они знают ответ на загадку, которая так мучила Скотленд-Ярд на прошлой неделе. В каждом классе той осенью, в мясных лавках на Смитфилдском рынке, в переполненных автобусах, полных клерков и респектабельных вдов, в сверкающих гостиных на Ганновер-сквер, Мюллер был единственным предметом спекуляций.
  
  
  Факты были таковы: четвертого октября он сыграл концерт, пятый из девяти запланированных (хотя промоутеры уже уговаривали его добавить еще несколько выступлений, основываясь на восторженном приеме, оказанном ему в городе); что в конце финальной части, чрезвычайно популярная Фантазия на тему “Последней розы лета” Мендельсона, он встал, поклонился один раз в своей обычной манере и ушел направо от сцены; что он сказал служащему театра Кадогана: “Я чувствую себя очень усталым — задержите моих посетителей на полчаса”, прежде чем отправиться в свою гримерную; что после осторожного стука в дверь тридцать пять минут спустя владелец театра и личный менеджер Мюллера открыли дверь и обнаружили, что зал пуст, без каких-либо признаков насильственной борьбы или вообще чего-либо неуместного вообще; и что с тех пор его никто не видел.
  
  
  И все же это было невозможно! Именно это и делало дело таким интересным, конечно — невозможность этого. Ибо между личной комнатой Мюллера и любым мыслимым выходом из здания находились десятки сотрудников, менеджеров, доброжелателей, уборщиц. В среднем за ночь, как подсчитала "Пост-курьер", используя остроумный журналистский прием, Мюллер видел тридцать шесть человек в промежутке между выходом из гримерки после выступления и посадкой в свой вагон.
  
  
  Помимо ужасных возможностей того, что могло случиться с пианистом, было известно, что его исчезновение поставило в неловкое положение королеву и ее свиту. Она сама была наполовину немкой, конечно, принц Альберт был полностью немцем, и многие из их приближенных тоже были немцами. Все они смотрели выступление Мюллера на его премьере; теперь кузены королевы по ту сторону ла-Манша были крайне огорчены исчезновением одного из их лучших художественных экспонатов.
  
  
  Ленокс видела, как он играет, и вынуждена была признать, что парень был волшебным — невысокий, худощавый, смуглый, лысеющий, невзрачный человек, и все же, когда он садился за пианино, внезапно превращался в самого чувствительного и утонченного проводника художественной красоты. Его паузы, его ритмы придавали новый смысл музыке, которую целая аудитория слышала десятки раз и думала, что знает.
  
  
  Где он может быть?
  
  
  В комнате не было никаких признаков насилия; ничто не было разбросано или сдвинуто с места, за исключением того, что черный шелковый вечерний пиджак Мюллера был брошен на кресло, а бокал вина был опорожнен, как Ленокс знала из частной беседы с инспектором Николсоном. В том же разговоре Даллингтон и Ленокс предложили помощь своего агентства, причем бесплатно, и были немедленно отвергнуты. Скотленд-Ярд в данный момент был чрезвычайно чувствителен к любым намекам на то, что они могут не выполнять свои обязанности, сказал Николсон. Так не пойдет.
  
  
  “Но, конечно, ты не справляешься со своими обязанностями”, - ответил Даллингтон. “От свиньи с увеличительным стеклом было бы столько же пользы, сколько от тех, что внизу, в театре”.
  
  
  Николсон нахмурился. “Свинья не смогла бы даже держать увеличительное стекло”.
  
  
  “Я не допущу, чтобы вы поливали грязью свиней у меня на глазах”, - угрюмо сказал Даллингтон. Он отчаянно хотел получить шанс найти Мюллера; действительно, Ленокс подозревал, что он так часто отсутствовал в офисе на той неделе, потому что проводил собственное расследование. “Некоторые из лучших парней, которых я когда-либо встречал, были свиньями”.
  
  
  “Ну, как вы знаете, я сам не занимаюсь этим делом, хотя очень хотел бы им заниматься. Любому, кто найдет Мюллера, особенно живым, гарантировано повышение”.
  
  
  “Я все еще думаю, что тебе следует пойти к нам работать”, - сказал Ленокс.
  
  
  Они сидели в "Двух принцессах", полутемном пабе с ярким маленьким угольным камином и очень хорошим элем. Николсон, набивая трубку, покачал головой. “Я люблю Ярд. Я никогда не уйду, если они меня удержат ”. И Даллингтон, и Ленокс, должно быть, выглядели сомневающимися, потому что он почувствовал себя обязанным добавить: “Видите ли, это мой Оксфорд”.
  
  
  Ленокс кивнул. Николсон ему нравился. В начале того года они втроем сблизились, работая вместе над делом. “Итак, - сказал Ленокс, - разве вы не можете попросить, чтобы вас подключили к этому делу?”
  
  
  “У меня есть. Макки очень тщательно защищает свою территорию”.
  
  
  “Когда я был мальчиком, мы держали свинью”, - сказал Даллингтон, делая глоток темного пива. “Его звали Джордж Вашингтон”.
  
  
  “Какая совершенно захватывающая история”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Он мог бы съесть тридцать картофелин за присест, если бы разогрел голову”.
  
  
  “Тридцать картофелин? На самом деле, я хочу сказать, тебе следует рассказывать людям об этом на вечеринках”.
  
  
  Даллингтон подозрительно посмотрел на него, а затем разразился смехом, к которому присоединился Николсон. Николсон покачал головой, когда шум утих, постукивая трубкой по столу, чтобы набить ее поплотнее. “Ах, этот бокал вина”, - сказал он. “Два стюарда клянутся, что наполнили его после антракта, когда Мюллер уже вернулся к игре. Но тогда где он может быть?”
  
  
  Ленокс обдумывал этот вопрос, пока такси ехало по Гросвенор-сквер в направлении дома его брата. Парсонс сказал правду — в дневной газете не было ничего нового, хотя там было много благовидных теоретизирований. Когда он вышел из такси, он не узнал никакой новой информации. Увы. Ну, вот и он: его брат. Он глубоко вздохнул, собираясь с духом.
  
  
  Сэр Эдмунд Ленокс был на два года старше Чарльза, и они провели детство так близко, как только могут быть близки два брата, сначала в их семейном доме Ленокс-Хаус в Сассексе, затем вместе в школе Харроу в Лондоне и, наконец, с разницей в два года в Оксфорде. После этого их пути немного разошлись. Эдмунд предпочитал сельскую местность, Чарльз - город, и когда их отец умер, и Эдмунд унаследовал титул баронета и дом, он женился и поселился там. Однако затем, примерно к своему тридцатилетию, он получил парламентское кресло от Маркетхауза, деревни неподалеку, и с тех пор более или менее поровну делил свое время между Лондоном и сельской местностью. Это порадовало его младшего брата; за последние пятнадцать лет он мог часто видеться с Эдмундом, между тем как тот баллотировался в парламент и двумя неделями, которые они все провели в Ленокс-Хаусе на Рождество, по обычаю.
  
  
  Дом Эдмунда в сити был тем же самым, в котором семья Ленокс жила в сезон с начала века, - светлым, просторным таунхаусом с широкими окнами и белыми стенами на боковой улице Мейфэра.
  
  
  Сейчас, однако, было темно — черная ткань, обернутая вокруг дверного молотка, незажженная свеча в окне напротив, черный креп, обтягивающий цветочные ящики, в которых в это время года, по крайней мере, должны были быть мамы.
  
  
  Ленокс, чувствуя комок в горле, потянулся к сиденью такси и расплатился с водителем, который принял деньги, приложив палец к шляпе, а затем погнал двух своих лошадей вперед, к следующему пассажир.
  
  
  Младший брат на мгновение остановился на тротуаре, глядя вверх. Дорогая, любимая жена его брата, Молли, умерла в возрасте всего сорока лет, и хотя Эдмунд сохранял невозмутимость в течение пяти недель, прошедших с тех пор, как это случилось, любой, кто хоть немного знал его, видел, насколько непроницаемым, насколько неумолимым было его горе. Он превратился в призрак самого себя, и Ленокс, к своему ужасу, осознал, что вполне возможно представить, что Эдмунд вскоре последует за своей женой.
  
  
  
  ГЛАВА ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Они вместе дошли до "Уайтса". Это был любимый клуб Эдмунда, где они заняли тихий столик у окна. Был ли официант необычайно внимательным, или это было просто хорошее обслуживание? Ленокс видел, как его брат прикидывал шансы по обе стороны вопроса, пока они заказывали ланч.
  
  
  “Ну что ж”, - сказал Эдмунд. “Мюллер. У тебя должна быть какая-то идея?”
  
  
  “Совсем никаких!” - весело сказал Ленокс.
  
  
  На лице Эдмунда мелькнул очень слабый проблеск интереса. “Нет?” - спросил он. “Даже предположения нет?”
  
  
  “У тебя есть такой? Я был бы очень рад взять его и выдать за свой собственный, в частности, если он окажется правильным”.
  
  
  “Я? Нет, я не очень внимательно следил за этим”, - пробормотал Эдмунд.
  
  
  Ленокс бы очень предпочел, если бы его брат пережил более драматичное и трагическое горе — выпил слишком много вина, или отказался от всякой еды, или бушевал на территории возле Ленокс-Хауса в полночь. Вместо этого он был сносно общителен, выпил немного вина, съел несколько кусочков еды. Его просто не было рядом. В мягкой, сияющей белизне полудня, когда солнечный свет косыми лучами падал через окна, казалось, что он уже наполовину покинул этот мир.
  
  
  Как быстро это произошло! Молли была пухленькой, хорошенькой женщиной с румяными щеками и темными волосами, отличного, но не особенно знатного происхождения. Эдмунд познакомился с ней на танцах в Сассексе. Тогда и позже она была деревенской, быстро смеялась, с удовольствием болтала, временами даже немного глуповатой — совсем не такая, как резкая, космополитичная жена Ленокса, леди Джейн Грей, хотя с годами они сблизились, будучи замужем за двумя братьями. Она была из тех людей, которые оживляют комнату, Молли, а поскольку сам Эдмунд был довольно тихим, задумчивым человеком, они прекрасно подходили друг другу. И она тоже была мастерицей играть на фортепиано и действительно превосходным рисовальщиком, оставившим после себя сотни маленьких, милых, предельно точных рисунков людей и мест, которые она любила.
  
  
  Ее смерть была быстрой — шокирующе быстрой. Легкая головная боль во вторник; температура в среду; в четверг ей лучше, и она планирует свой социальный календарь; в пятницу она действительно очень ослабла, но надеется, что болезнь пройдет до выходных; затем, в субботу утром, ее сильно лихорадило, а к вечеру она была без сознания, к ее постели были вызваны лучшие врачи из трех округов. В воскресенье мертв.
  
  
  Одним из ближайших друзей Ленокса в мире был врач по имени Томас Макконнелл, шотландец, который часто помогал ему в уголовных расследованиях.
  
  
  “Что ее убило?” Спросила Ленокс после похорон. “Было бы приятно узнать”.
  
  
  Они шли по прекрасной аллее, обсаженной с обеих сторон липами, которая вела к Ленокс-хаусу. Макконнелл, поджарый парень, возможно, слишком много выпивший в определенные моменты своей жизни, но чрезвычайно превосходный врач, печально покачал головой. “Я не могу сказать точно. Лихорадка”.
  
  
  “Но ты говорил с Линкольном, Хоар?”
  
  
  Это был прекрасный день, один из тех настоящих летних сентябрьских дней в Сассексе, тихий, ясный, мягкий, с несколькими облачками на ярко-голубом небе. “Бывают моменты, когда я поздравляю себя с принадлежностью к эпохе утонченности, Чарльз — никаких настоев слизи, серебряной коры и кровопусканий прошлого века, всех средств, которые убивали больше, чем спасали. Мы знаем бесконечно больше, чем знали наши деды. И все же что—то вроде этого - бред ... лихорадка ... озноб? Мы не ближе к пониманию того, что именно убило ее, чем были бы римляне. Возвращайся дальше, если хочешь — к древним египтянам”.
  
  
  “Бедная Молли”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Бедный Эдмунд”, - ответил Макконнелл, качая головой. “Мертвые, по крайней мере, вне того вреда, который этот мир может им причинить”.
  
  
  Макконнелл работал в больнице Грейт-Ормонд-стрит, которая обслуживала тяжелобольных детей, независимо от того, могли ли они заплатить — благотворительность, которая была одной из величайших заслуг империи, по крайней мере, так думал Ленокс. Макконнелл видел, как умирали дети. “Да”, - сказал Ленокс. “Я уверен, что ты прав”.
  
  
  Сейчас, когда они с братом обедали, с наигранной увлеченностью обсуждая политические вопросы, Ленокс пытался придумать, чем он мог бы помочь. Пять недель, прошедших с того дня с Макконнеллом, могли быть для его брата пятью секундами. Лицо Эдмунда, его настроение не изменились, его шок все еще был тотальным.
  
  
  Что делало это таким трудным, так это неотъемлемая мягкость его брата. Лондон и его карьера детектива вместе сделали Ленокса ястребом, наблюдательным и циничным, возможно, не до конца, но достаточно далеко, чтобы мало что могло застать его врасплох. Эдмунд, однако, никогда не менялся, во всяком случае, с детства. Даже когда он маневрировал в парламенте — ибо он достиг там высокого положения — он добивался каждого успеха не хитростью, а своим добродушием, легкостью, с которой люди любили его. Он, конечно, был умен, но все эти долгие годы он держался за открытость своей страны.
  
  
  Теперь Ленокс поняла, что отчасти в этом заслуга Молли, по всей вероятности, была.
  
  
  “Я буду дома через два дня”, - сказал Эдмунд, когда официант забрал их тарелки.
  
  
  Ленокс нахмурился. “В среду?”
  
  
  “Да. Там о многом нужно позаботиться — меня слишком долго не было. Они захотят узнать о лошадях, и я слышал, что у некоторых арендаторов есть жалобы ”.
  
  
  “Мэзер может со всем этим справиться”, - сказал Ленокс.
  
  
  Это был парень, который управлял поместьем, молодой, энергичный человек, племянник старого управляющего, который удалился в деревню. “Напротив, ему нужна большая помощь”, - сказал Эдмунд.
  
  
  К счастью, в это время принесли кофе, потому что Ленокс был чрезвычайно обеспокоен, и ему удалось скрыть это, только налив себе молока с сахаром. Они с Джейн пригласили Эдмунда погостить у них после похорон, но он категорически отказался. По крайней мере, он был в Лондоне, и с тех пор им так или иначе удавалось видеться с ним почти каждый день. В деревне он был бы ужасно изолирован. Там у него были друзья, но никого ближе, чем на двадцать минут галопа. И именно там умерла Молли.
  
  
  “Вы уверены, что это будет терпимо — психологически, то есть?” - спросил Ленокс с большой осторожностью в голосе.
  
  
  Эдмунд действительно рассмеялся. “Ha! Нет, нет, я не дома”, - сказал он.
  
  
  “Тогда пропустим это”.
  
  
  Он пренебрежительно махнул рукой. “Нет, я должен идти. Это было срочно две недели назад. Теперь это уже не срочно”.
  
  
  “Тебе там будет очень мрачно, Эд”.
  
  
  “Я в этом не сомневаюсь”.
  
  
  Это было достаточно типично. Эдмунд не сопротивлялся разговорам о своем душевном состоянии, особенно с Чарльзом и Джейн, и он не притворялся счастливым. Однако, похоже, это ему не помогло. Если Чарльз спрашивал его, он отвечал правдиво и вежливо, но каждое слово его ответа было наполнено монументальным ощущением бессмысленности такого разговора, того, как мало он мог что-либо изменить. Тогда разговор перешел бы на политику или Софию, дочь Ленокса — и там, по крайней мере, Эдмунд мог бы уделить свое искреннее внимание той части своего "я", которая все еще оставалась здесь, внизу, среди живых.
  
  
  Леноксу пришла в голову мысль. “Что, если мы приедем в гости?”
  
  
  Эдмунд нахмурился. “В Ленокс-хаус? Я надеюсь, ты все еще будешь там на Рождество”.
  
  
  “Нет, сейчас. Среда”.
  
  
  “Я не мог бы просить тебя об этом. Одно только агентство отнимает так много времени”.
  
  
  “Ты остроумничаешь? Было бы положительным облегчением уехать из города. Даллингтон может выдержать очередь неделю или две ”.
  
  
  “Что, если они попросят тебя помочь найти Мюллера?”
  
  
  “Они этого не сделают, дьяволы”.
  
  
  Эдмунд обдумал это. Затем покачал головой. “Нет”, - сказал он. “Будет лучше, если я сам проведу эти десять дней там. Это будет очень скучно, ты знаешь — сплошные дела, каждый день ”.
  
  
  Последовала короткая пауза, а затем Ленокс решил, что он просто будет честен. Тихим голосом он сказал: “Я думаю, что сейчас я ничего не могу сделать, чтобы помочь тебе, Эдмунд, но если компания в Ленокс-Хаусе сделает тебя хоть немного менее одиноким, я бы хотел поехать с тобой. Я знаю, что Джейн и София тоже хотели бы. Пожалуйста, позволь нам. По крайней мере, тогда я буду чувствовать себя лучше, независимо от того, сделаешь ты это или нет ”.
  
  
  Эдмунд спокойно посмотрел на него. “Очень хорошо”, - сказал он. “Как вам будет угодно”.
  
  
  “Ах, спасибо”, - сказал Ленокс. Он откинулся на спинку стула и подозвал официанта. “Будете печенье к кофе?” - обратился он к Эдмунду.
  
  
  “Нет, спасибо”.
  
  
  “Ну, я называю это глупостью, потому что я знаю кое-что, чего ты не знаешь — а именно, что у них есть печенье с малиновым джемом. По дороге мы пропустили тарелку”.
  
  
  “На самом деле, я действительно знал это”, - сказал Эдмунд. “Они едят их в каждый прием пищи”.
  
  
  “Это лучшее, что я когда-либо слышал в пользу того, что Лондон является центром цивилизации”, - сказал Чарльз, а затем сказал официанту: “Мы возьмем столько печенья, сколько вы сможете уместить на тарелке”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”, - сказал официант.
  
  
  Эдмунд, помешивая кофе, на мгновение задумался, а затем спросил с проблеском интереса: “Правда, ничего о Мюллере? Совсем ничего?”
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Я думаю, пока мы не получим больше информации, нам просто придется предполагать, что это сделал дворецкий”.
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Уехать из Лондона означало пропустить большую часть работы, и в тот день Ленокс попытался вычеркнуть из своего расписания как можно больше. Это было нелегко. Он просил Полли брать на себя встречи, которые не мог перенести — она гораздо лучше справлялась с клиентами, чем непостоянный Даллингтон, — и его единственное текущее расследование, которое он проводил в частном порядке по поводу преступного поведения парня по имени Уильям Энсон, было долгим, медленным, без какой-либо немедленной необходимости действовать.
  
  
  Только в семь все трое партнеров были в офисе, и Ленокс, просунув голову в дверь комнаты Полли, спросил, могут ли они перекинуться парой слов. Она сказала, что будет у него через минуту. Даллингтон играл сам с собой в шашки за своим столом, когда вошел Ленокс и задал тот же вопрос. “Да”, - сказал он, вставая. “Все в порядке?”
  
  
  “О, прекрасно”, - сказал Ленокс.
  
  
  Они встретились в офисе Полли; у каждого партнера была небольшая отдельная комната в стороне от большой центральной зоны, где было полно наклонных столов клерков. У Лемэра тоже был свой, но с тех пор, как он освободил его, трое их новых детективов поселились в нем поровну, в тесном, но удобном помещении. В передней части номера также был большой конференц-зал с видом на Чансери-лейн, но это было неофициальное собрание.
  
  
  Ленокс сказал им, что ему пришлось уехать на десять дней.
  
  
  “Десять дней!” - сказала Полли.
  
  
  “Да, к сожалению. Я перенес как можно больше встреч на завтра или на другую сторону, но я надеялся, что ты сможешь принять те, которые я не могу”.
  
  
  Она нахмурила брови. “Я полагаю. Я уже растянута”.
  
  
  “Как же так?”
  
  
  Она вздохнула. “Слишком много дел. Я бы откусила тебе руку, если бы ты предложил мне эту проблему весной, но вот мы здесь”.
  
  
  Она была симпатичной, жизнерадостной молодой женщиной хорошего происхождения, хотя и несколько ущемленной в обществе. Это было по двум причинам: во-первых, потому что она была склонна высказывать свое мнение, время от времени резко, и, во-вторых, и, возможно, более существенно, потому что она овдовела молодой, что делало ее непредсказуемой величиной и вызывало всеобщее осуждение за ее привлекательность. “Джон, ты занят?” - спросил Ленокс.
  
  
  Он не выглядел так, сын герцога, как всегда, был хорош собой, но кивнул. “Ужасно”, - сказал он. “Я вышел сегодня утром на рассвете, и через полчаса встречаюсь с парнем по поводу собаки”.
  
  
  “Это не самый подходящий момент для того, чтобы кто-то из нас уходил”, - сказала Полли.
  
  
  “Пять минут назад вы играли в шашки сами с собой”, - указал Ленокс Даллингтону.
  
  
  Он нахмурился. “Я иногда делаю это, когда мне нужно подумать”.
  
  
  “Вполне справедливо. Полагаю, я могу попытаться сократить поездку, особенно если ты телеграфируешь мне, что здесь все становится неуправляемым. Но я бы предпочел уехать”.
  
  
  “Все-таки десять дней!” - сказала Полли. “Куда ты идешь?”
  
  
  “Чтобы остаться с моим братом”.
  
  
  Их лица изменились одновременно.
  
  
  “О, понятно”, - сказала Полли.
  
  
  “Конечно, потратьте на это столько времени, сколько захотите”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я больше не буду брать отпуск в этом году, даю тебе слово”.
  
  
  “Чарльз, ” твердо сказал Даллингтон, “ ты должен оставаться со своим братом столько, сколько захочешь. Мы легко справимся. Я только сегодня утром говорил Полли, что ты почти бесполезен”.
  
  
  Она засмеялась, и хотя лицо Даллингтона оставалось бесстрастным, должным образом учитывающим чувства Ленокс, на нем заметно отразилось удовольствие. Правда заключалась в том, что Даллингтону нравилось смешить Полли Бьюкенен; он был почти влюблен в нее с тех пор, как они узнали, что она таинственная мисс Стрикленд, почти два года назад.
  
  
  Ответила ли она на его любовь? В какие-то моменты Ленокс мог бы поклясться, что ответила. Какое-то время тем летом он ежедневно ждал новостей об их помолвке, и однажды он почти даже спросил Даллингтона, прежде чем остановил себя. Однажды вечером он видел, как они смеялись и шли рука об руку по Хэмпден-лейн вместе, и в офисе были моменты, когда они казались такими близкими, что им едва ли нужно было говорить, чтобы понять друг друга.
  
  
  Но у Даллингтона был странный путь — в двадцать с небольшим его осуждал аристократический мир, от него почти отреклись, он был завсегдатаем всех баров, казино и борделей Лондона, прежде чем обрел вторую жизнь, настоящую страсть, в расследовании. Однако эта страсть не мешала ему время от времени снова пристраститься к выпивке, а продолжающаяся дурная слава сделала его необычайно сдержанным. Это было бы так похоже на него - годами тосковать по Полли, сохраняя при этом достаточную ироническую дистанцию от нее, чтобы никогда по-настоящему не передать, что он чувствовал. Что за несчастье сделало его таким? Иногда Ленокс задавался этим вопросом. Не было никого, кого он предпочел бы видеть устроившимся.
  
  
  И не было никого, с кем он предпочел бы работать над делом. На самом деле, Полли, возможно, была лучшей из них троих в своей работе — или была бы лучшей, когда бы не была такой грубой. У нее были замечательные инстинкты в сочетании с потрясающе практичным умом; именно из-за нее в агентстве было несколько специалистов по ботанике, оружию, судебной медицине. Но Ленокс и Даллингтон так хорошо сработались вместе.
  
  
  Во всяком случае. Они, вероятно, не стали бы делать друг другу предложения на этой встрече, они двое. Ленокс посмотрел на часы. “Тогда я должен попытаться организовать все, что смогу”.
  
  
  Полли кивнула. “А еще жаль, что тебе приходится уезжать, потому что — я не могу в это поверить, но чуть не забыла — из-за твоего посетителя”.
  
  
  “Посетитель?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Меня не было весь день, иначе я бы сказал тебе раньше. Это было, когда ты был за ланчем”.
  
  
  Даллингтон с любопытством посмотрел на нее. “Дело?”
  
  
  Она улыбнулась. “Да”.
  
  
  “Что это было?” - спросил Ленокс.
  
  
  Ответ, который дала Полли, занимал мысли Ленокса всю обратную дорогу до Хэмпден-Лейн, позже тем же вечером. Он сядет за свой стол в семь утра следующего дня, на случай, если джентльмен позвонит снова — Боже милостивый, как он надеялся, что этот парень позвонит снова!
  
  
  Леди Джейн, должно быть, увидела по его лицу, что он чем-то озабочен. “Привет, Чарльз”, - сказала она, целуя его в щеку. “В чем дело?”
  
  
  “Ничего — по работе”, - сказал он, снимая свое легкое пальто.
  
  
  Они были в прихожей того, что когда-то было его домом. В течение многих лет Чарльз и Джейн, близкие друзья детства в Сассексе, были соседями здесь, на Хэмпден-лейн, узкой, покрытой листвой улице, благословленной приличной пекарней и отличным книготорговцем. Когда они поженились, они соединили два своих дома вместе — к почти всеобщему раздражению архитектора, слуг, их друзей, их собственного, хотя результат был комфортным.
  
  
  “Дело?” - спросила она.
  
  
  “Возможно, но послушай, сегодня я обедал со своим братом”.
  
  
  “Я знаю, что ты это сделал. Как он?”
  
  
  Ленокс покачал головой. Кто мог сказать? “Я обещал нам провести в Ленокс-Хаусе десять дней”, - сказал он. “Со среды. Он спускается вниз один, и это просто не годится. Так не пойдет.”
  
  
  Они шли в столовую, газовые фонари в коридорах были приглушены и мерцали, в доме было тихо. Она положила руку ему на плечо, чтобы остановить его. “Чарльз, ты забыл?”
  
  
  “Что?” - спросил он.
  
  
  “Наш ленч. Среда на следующей неделе”.
  
  
  Он расширил глаза и провел рукой по волосам. “О, черт”.
  
  
  “Знаешь, нет ничего на свете, чего бы я не сделал для твоего брата, но—”
  
  
  “Нет, конечно”, - сказал он. “Если бы я не был так занят, я бы подумал об этом”.
  
  
  Леди Джейн принадлежала к более разреженной сфере лондонского общества, чем сам Ленокс, - позднему утреннему приближенному самого знатного семейства, которое вряд ли признало бы его, если бы не она. Она и ее подруга Вайолет Клиптон давали обед в Claridge's от имени Фонда помощи нуждающимся детям. Там должны были быть три члена королевской семьи — и шепот, очень слабый шепот, говорил, что у самой королевы, возможно, даже есть планы появиться, хотя скромно и, что сводит с ума, без объявления.
  
  
  Она планировала это месяцами. “Ты, конечно, должен пойти”, - сказала она. “Я надеюсь, что ты пойдешь. Но я не могу”.
  
  
  Даже это было самоотверженно с ее стороны. Ей предстоит сделать огромное количество дел в промежутке между этим моментом и тем временем, и все это не легче, когда муж далеко от города. “София не спит?” он спросил.
  
  
  Она покачала головой. “Спит”.
  
  
  Он чувствовал себя измотанным, а теперь и разочарованным. В то утро за завтраком он видел маленькую, круглолицую, с приятным характером девочку всего несколько минут, и она провела их, спокойно вынимая начинку из кукольных ножек, пока не вмешалась Джейн, рассердившись на Ленокса за смех.
  
  
  Что ж; он бы что-нибудь съел; и он бы пошел в Ленокс-хаус наедине со своим братом, если бы пришлось. Ничто не могло быть важнее этого. Его дочь прожила бы две недели без его присутствия. Даже посетителя — того посетителя, о котором упоминала Полли, — было недостаточно, чтобы помешать ему позаботиться о том, чтобы Эдмунд пережил эти ужасные дни.
  
  
  Хотя какой гость!
  
  
  “Это был парень из Германии”, - сказала Полли. “Друг Мюллера. Он сказал нам, что у него есть идея по поводу исчезновения. Не назвал имени. Отказался говорить ни с кем, кроме тебя ”.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТАЯ
  
  
  
  Рано в среду днем Чарльз и Эдмунд прибыли в Маркетхаус на поезде. Грум Эдмунда ждал их там в собачьей упряжке, но был такой прекрасный осенний день — небо яркое и ясное, деревья, красноватые в верхней части, все еще зеленые в нижней, покачивались на легком ветерке, — что братья решили, что лучше пройтись пешком. Они погрузили свой багаж на тележку и отправились в путь.
  
  
  “И он не вернулся вчера?” - спросил Эдмунд, когда они шли.
  
  
  Они говорили о Мюллере. “Нет”, - сказал Ленокс. “Я ждал его весь день”.
  
  
  “Интересно, кем бы он мог быть”.
  
  
  “Да, я тоже. Осмелюсь сказать, что он чудак. Но если это не так! Найти Мюллера было бы огромной славой — не для меня, ” добавил он, когда его брат бросил на него понимающий взгляд, “ а для агентства”.
  
  
  Железнодорожная станция находилась в полумиле от деревни, рядом с тихо журчащим ручьем. Им пришлось взобраться на стайлс, чтобы пересечь сельскую местность. Когда они добрались до вершины хребта, в поле зрения показался шпиль Сент-Джеймса, деревенской церкви.
  
  
  Около трех с половиной тысяч душ жило в Маркетхаусе; Эдмунд был их представителем в парламенте, и они знали это, и все не стеснялись призвать его к ответу, когда видели, что он приближается. Еще до того, как братья Ленокс добрались до деревни, они встретили мальчика, который пас коров, который небрежно прикоснулся к своей шапке и крикнул: “Прекрасный день, Средмунд!”, прежде чем перейти ручей по узкому пешеходному мостику.
  
  
  Семья Ленокс и Маркетхаус возникли из туманных глубин времени примерно в один и тот же момент, большую часть текущего тысячелетия назад; семья не была шотландской (это была бы семья Леннокс, с другим n ), хотя люди часто совершали эту ошибку. В 1144 году эсквайр по имени Альфред Лэнс, которого из-за его фамилии всегда считали потомком какого-то рыцаря в семье, поселился в этой части Сассекса, и последующие поколения писали свою фамилию Лансе, Ланкс, Ленкс и, наконец, примерно в 1400-х годах, Ленокс. С тех пор два королевских корабля были названы в честь членов семьи — оба теперь затонули за волнорезами, довольно позорно, — и они также получили титул баронета, что дало Эдмунду право называться “Средмунд” мальчиками, пасущими коров. Что касается Маркетхауса, то он был местом проведения центрального субботнего рынка в восьми местных городках на протяжении примерно семи столетий — одни и те же прилавки с репой, цыплятами, луком и безделушками все это время, каждые семь дней. Довольно примечательно для размышления.
  
  
  Они добрались до окраины города, где вдоль каменных домов все еще росли полевые цветы, и направились к мельничному ручью. Через несколько мгновений они увидели кого-то знакомого — уличного торговца Смита, толкающего тележку с яблоками. Они с Чарльзом были примерно одного возраста и все лето своей юности бок о бок играли в крикет в деревенских играх, и они обменялись дружеским приветствием. Не прошло и двадцати шагов, как они подошли к краю оживленной, мощеной булыжником городской площади, как наткнулись на Прингла, местного ветеринара. Это был старый, седовласый, совершенно глухой персонаж; увидев их, он остановился, сияя.
  
  
  “ЧАРЛЬЗ ЛЕНОКС!” - крикнул он, скрестив руки на груди, с очень самодовольным выражением лица. “ЗНАЛ, ЧТО ОДНАЖДЫ ТЫ ВЕРНЕШЬСЯ! ГОВОРИЛ Об ЭТОМ ТВОЕМУ БРАТУ ГОДАМИ!”
  
  
  “Я здесь только в гости”, - сказал Ленокс.
  
  
  “СКАЗАЛ миссис ПРИНГЛ ТО ЖЕ САМОЕ, ПРОСТО СПРОСИ ЕЕ!”
  
  
  “Я здесь только в гости!”
  
  
  Прингл, который все еще ничего не слышал, радостно кивнул сам себе при мысли о своем предвидении. Затем он покачал головой. “ЧТО ж, ЕСТЬ РАБОТА, КОТОРУЮ НУЖНО СДЕЛАТЬ, ДВИГАЙСЯ ДАЛЬШЕ, ДВИГАЙСЯ ДАЛЬШЕ, ЮНЫЙ ЛЕНОКС. ХОРОШЕГО ДНЯ”.
  
  
  “Хорошего дня”, - сказал Ленокс, сдаваясь.
  
  
  Прингл был, по крайней мере, отличным ветеринаром, которого звали во многих частях округа, особенно за его умение обращаться с лошадьми. Единственный раз, когда он перестал притворяться, что может слышать, это когда было срочное дело, и тогда он просил записать все факты по делу. Если позвонивший ему фермер не мог написать, как это часто случалось, ему приходилось делать все, что в его силах. К счастью, он был очень осведомлен.
  
  
  Напротив, следующий человек, которого они увидели, аптекарь Аллертон, был нераскаявшимся пьяницей, считавшимся заслуживающим доверия и производившим только самые основные лекарства и мази. Его пристрастие к домашнему бренди поддерживало его в бизнесе. По любому сложному химическому вопросу вся деревня бежала из одного городка на запад, к надежному молодому парню в очках по имени Уикхем.
  
  
  Аллертон был рад видеть Чарльза. “Знал, что ты вернешься!” - сказал он.
  
  
  “Привет, Аллертон”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Сэр Эдмунд”.
  
  
  “Кто-нибудь присматривает за магазином?”
  
  
  “Я был бы удивлен, если бы они были там!” Он хихикнул, а затем прошел мимо них, но сумел добавить вполголоса: “Знал это!”
  
  
  Они прошли мимо пекаря Уэллса, который прикоснулся к своей шляпе, приветствуя их, а затем мимо прошел Безумный Кэллоуэй с трубкой в зубах, волосы выбились из—под шляпы - старик с потрескавшимся от старости лицом, который жил в самом конце последней улицы деревни в маленьком заросшем коттедже с густым садом рядом. Он выжил, продавая выращенные им лекарственные травы. Насколько кому-либо было известно, он не разговаривал по крайней мере десять лет.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Кэллоуэй!” - сказал Эдмунд подчеркнуто громким голосом.
  
  
  Безумный Кэллоуэй, проходя мимо, даже не потрудился взглянуть на них. Сразу за ним шла миссис Лайонс, очень милая женщина, которая громко пела в церкви. Она обеспокоенно посмотрела вслед отшельнику, затем покачала головой, как бы говоря, что-можно-сделать, и поприветствовала их улыбкой. “Мистер Чарльз Ленокс, ” сказала она, “ и не на Рождество, и не летом тоже! Ну, я всегда говорила твоему брату, что ты вернешься, я была права?”
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  Она не расслышала и продолжала непринужденно: “Никто не смог бы вынести Лондон ни минутой дольше, чем ты, все это место пахнет в точности серой — что я считаю очень явным признаком того, что это владения дьявола, хотя я признаю, что моя кузина Пруденс прекрасно провела время на выставке в этом огромном хрустальном дворце, даже если двадцать пять лет действительно кажутся долгим сроком, чтобы говорить об этом, и, конечно, как я ей сказал, —”
  
  
  И так далее, социальный раунд Markethouse для Lenox, наполовину раздражающий, наполовину с чувством юмора, наполовину приятный, наполовину утомительный, и все это дома. Они немного прошли по площади, а потом Эдмунд, засунув руки в карманы, сказал, качая головой: “Я знал, что ты вернешься в Маркетхаус”.
  
  
  “О, заткнись”.
  
  
  Это была вина Эдмунда. В других городах сквайр был грозной фигурой, к нему едва можно было приблизиться, и кивок после посещения церкви считался непревзойденной социальной щедростью. Но Эдмунд, как и их отец, испытывал сильное чувство долга перед деревней и ее жителями, а также сильное чувство любви.
  
  
  Тем не менее, они почувствовали некоторое облегчение, когда проехали на противоположную сторону города и оказались на знакомой старой грунтовой дороге. Вскоре они подошли к широким каменным воротам Ленокс-Хауса, и, когда они проходили мимо них, показался сам дом.
  
  
  Это было прекрасное здание в георгианском стиле, из белого камня, с тремя длинными стенами, окружавшими внутренний двор, и огромными воротами из черного кованого железа с четвертой стороны, которые, как обычно, были открыты. Ленокс почувствовал, как екнуло его сердце. Это было место, где он вырос. Цветочные клумбы вдоль аллеи, по которой они шли, были ему так же знакомы, как лица его друзей, а слева он мог видеть пруд, где они с Эдмундом рыбачили и плавали мальчишками, и поднимающиеся на пологий травянистый склон за ним ступени, которые вели к маленькой круглой семейной часовне. Справа от дома, если смотреть на него фасадом, были сады, обрамляющие их большим количеством прекрасного зеленого упругого сассекского дерна.
  
  
  Собачья повозка стояла у ворот, и через мгновение у двери поднялась суматоха, и четыре собаки выбежали, натыкаясь друг на друга, лая от счастья. Трое из них были маленькими черно-подпалыми терьерами, четвертый (гораздо медленнее) - старый ретривер, который принадлежал к детству детей Эдмунда. Эдмунд и Чарльз наклонились, чтобы поприветствовать их, и когда они проходили последние сто ярдов до дома, собаки вертелись у них под ногами, призывая идти быстрее.
  
  
  В усталой улыбке Эдмунда, когда он приветствовал собак, Ленокс почувствовал всю печаль последних пяти недель. Это было так трудно! Ленокс торговал смертью — это был его товар в торговле, так же верно, как жесть была товаром жестянщика. И все же, как ни странно, когда умирает кто-то, кого он знал лично, эта фамильярность не уменьшает удивления. Если уж на то пошло, удивление было еще большим. Казалось, что на протяжении многих лет он привязывал смерть строго к профессиональной области своего сознания; когда она вернулась в его собственную жизнь, это показалось странной вещью, ужасно печальной и неправильной. Как получилось, что Молли была мертва? Несколько месяцев назад они весь вечер играли в пикет на Хэмпден-лейн, болтая о том, каково это - иметь детей. Куда мог подеваться этот человек?
  
  
  Возможно, на небеса. Он искренне надеялся на это; там были люди, которых он хотел бы увидеть снова. Несмотря на всю его веру, было трудно не испытывать чувство одиночества, когда он думал о своей невестке.
  
  
  И, учитывая это, что должен чувствовать его брат, пытающийся не споткнуться о собак, засунув руки в карманы?
  
  
  У дверей дома они встретили Леонардсона, полного мужчину средних лет, который приходил каждую неделю, чтобы почернить на кухне. Он прикоснулся к шляпе перед сэром Эдмундом, поздравил Ленокса с возвращением в сельскую местность из Лондона (“ужасное место, так сказал Вэлуэйз”), а затем помахал на прощание, когда братья вошли внутрь.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТАЯ
  
  
  
  На следующее утро, как раз когда они заканчивали завтракать, раздался звонок в парадную дверь. Эдмунд оторвался от бумаг, которые просматривал — "Дела поместья", — а Чарльз от своей газеты.
  
  
  “Ты кого-нибудь ждешь?” Спросила Ленокс.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Нет”.
  
  
  Мгновение спустя вошел дворецкий. Его звали Уоллер, молодой человек, ему было чуть больше тридцати лет, большую часть из них он провел в каком-то качестве здесь, в Ленокс-хаусе, пока, наконец, за два года до этого не занял свою нынешнюю высокую должность. Он был частью новой гвардии; с одной стороны, и с другой, старых сотрудников, оставшихся с юности, не осталось. Леноксу, скорее, так больше нравилось. Это означало, что в доме не было запаха былых времен, как во многих загородных домах. Конечно, управляющий их отца — старший Мэзер — жил в деревне, как и удивительно бездарная повариха их детства Эбигейл, к которой Ленокс каждое Рождество угощал гусем. (Она, вероятно, была последним живым человеком, который называл его “Мастер Чарли”, хотя делала это с озорством в глазах, проницательная пожилая женщина, которая каждый зимний день сидела у очага своей дочери, вязала и рассказывала истории внукам, подчеркнуто не готовя.) В остальном все люди были здесь только с тех пор, как Эдмунд унаследовал дом и титул.
  
  
  “Некий мистер Артур Хэдли, к мистеру Чарльзу Леноксу, сэр”, - сказал Уоллер.
  
  
  Эдмунд и Чарльз обменялись взглядами. “Я не знаю никого с таким именем. И я не думаю, что я кому-нибудь говорил, что собираюсь в деревню”. Он снова посмотрел на Уоллера. “Чем он занимается?”
  
  
  “Он не сказал, сэр”.
  
  
  “На кого он похож?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Похоже ли, что он наставит на нас пистолет и потребует наших денег?”
  
  
  “О, нет, сэр. Респектабельного вида джентльмен, сэр”.
  
  
  “Чарльз?” спросил Эдмунд.
  
  
  “Проводи его, во что бы то ни стало”.
  
  
  После того, как дворецкий ушел, Эдмунд сказал: “Вы больше доверяете Уоллеру как судье о людях, чем я бы”, - затем снова перевел взгляд на свой "арендатор роллс-ройс".
  
  
  Мистер Артур Хэдли был, однако, джентльменом весьма респектабельного вида, это правда. На нем был саржевый костюм, ткань идеально подходила по весу для этого прохладного осеннего дня, а в правой руке он держал трость с медным набалдашником на конце. Дно было покрыто свежей грязью — судя по виду, он шел сюда пешком. Ленокс определил его возраст примерно на пятьдесят. Он был чисто выбрит, с волевым квадратным лицом. Под его правой рукой была сложенная газета; правая рука была в кармане пиджака.
  
  
  Ленокс поднялся, и через некоторое время то же самое сделал его брат. “Как поживаете, мистер Хэдли?”
  
  
  “Мистер Чарльз Ленокс?”
  
  
  “Да, это я”.
  
  
  Хэдли, все еще стоя в дверях, сказала: “Надеюсь, я не зайду к вам в неподходящее время”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Я полагаю, это зависит от цели вашего звонка. Вы собираете налоги?”
  
  
  Открытое, добродушное лицо Хэдли тоже расплылось в улыбке. “Вовсе нет, сэр, нет. На самом деле, я надеялся узнать ваше профессиональное мнение о небольшой особенности, с которой я столкнулся ”.
  
  
  Ленокс был поражен. “Мое профессиональное мнение?”
  
  
  Хэдли развернул тонкую газету, которую держал в руках, и прочитал из нее. “В резиденции Ленокс-хаус”, - процитировал он, “Мистер Чарльз Ленокс, выдающийся детектив-консультант с Чансери-Лейн, Лондон, на неопределенный срок”.
  
  
  “Это сегодняшняя утренняя газета?” - спросил Эдмунд. “Могу я взглянуть на нее?”
  
  
  “Вчерашний вечерний номер”, - сказал Хэдли, передавая его. “Маркетхауз Газетт”."
  
  
  “Боже мой”, - сказал Ленокс. “Они действительно двигаются быстро”.
  
  
  Эдмунд засмеялся. “Вот наглец”, - сказал он Чарльзу. “В заключение, мистер Ленокс счастлив взяться за любое новое дело, которое может представиться. ”
  
  
  “Признаюсь, я почувствовал огромное облегчение, когда увидел это, мистер Ленокс”, - сказал Хэдли. “Газетт" передала нам все сообщения о твоем триумфе в "Славониан Клаб", об этом ужасном деле с похищением женщин и их переправкой в Англию, и я сразу понял, что должен прийти повидаться с тобой. Видишь ли, прошла неделя, и я был сам не свой — почти не спал ”.
  
  
  “Но, боюсь, на самом деле я здесь не в профессиональном качестве, мистер Хэдли. Возможно, вы могли бы проконсультироваться с местной полицией”.
  
  
  Хэдли покачал головой. “В том-то и беда. Ничего определенного не произошло. Я не мог их беспокоить. И все же все это так постоянно занимает мой разум”.
  
  
  Ленокс снова и снова сталкивался с таким отношением в своей работе — невозможность “беспокоить” официальную полицию, которой, конечно, щедро платили именно за то, чтобы она расследовала возможные преступления против всех членов общества, и в то же время абсолютная легкость “беспокоить” его, от которого почти всегда ожидали, что он приложит максимум усилий и не потребует вознаграждения. Если у него и была хоть одна критика в адрес своего возраста, подумал Ленокс, то это было вот что: слишком святое уважение к правительственным институтам. Многим из них, больницам, сиротским приютам, регистратурам, год за годом сходили с рук кровавые убийства, просто проживая во внушительных зданиях и имея суперинтендантов с бакенбардами.
  
  
  Тем не менее, он был заинтригован.
  
  
  “Эдмунд?” спросил Ленокс.
  
  
  Эдмунд указал на столик, за которым они сидели, рядом с широким окном, из которого открывался особенно прекрасный вид на холмистую сельскую местность на юге, и сказал: “Пожалуйста, мистер Хэдли, садитесь”.
  
  
  “О, я никак не мог, сэр”.
  
  
  “Ерунда. Ты пьешь кофе или чай?”
  
  
  Наконец они уговорили Хэдли — которого по инерции пропустили через дверь, и благоговейный трепет парализовал, как только он оказался там, — сесть, и Ленокс сказал: “Теперь, пожалуйста: что произошло такого, что вас так обеспокоило, но настолько незначительного, что это не представляло бы интереса для констебля Клаверинга?”
  
  
  Он ждал ответа, чувствуя себя бодрым и энергичным. Первое, что ему нравилось делать, когда он возвращался в Ленокс-хаус, это садиться на лошадь, и в то утро он пустил прекрасную гнедую кобылку табачного цвета, ему еще не исполнилось двух лет, в оглушительный галоп по газону. Ее звали Дейзи, и она ездила верхом так хорошо, как тебе нравилось, сообщил он своему брату, когда тот вернулся.
  
  
  Артур Хэдли, сидевший напротив Чарльза, сделал успокаивающий глоток чая, поставил чашку и начал свой рассказ.
  
  
  “Я живу в Маркетхаусе уже почти два года”, - начал он. “Я один из шести заместителей директора компании Dover Limited по страхованию от пожара и жизнедеятельности, и большая часть моего бизнеса находится в Льюисе, но у меня склонность к уединению, и после моего последнего повышения я купил для себя небольшой дом здесь, на Потбелли-лейн. Я знаю Маркетхаус с юности. Моя мать выросла в деревне, а ее сестра, моя тетя, оставалась здесь до своей смерти, двенадцать лет назад. Возможно, вы ее знаете — Маргарет Уилкс, самая добросердечная тетя, какая только может быть у кого-либо.
  
  
  “Я был очень счастлив с тех пор, как переехал в деревню. Место именно такое, как я и ожидал, когда приехал, дружелюбное, но тихое. Я живу одна, с домработницей, которая убирает и готовит для меня с семи до пяти каждый день, за исключением воскресенья, которое она берет как выходной. По субботам она оставляет для меня холодное ассорти — или я иногда захожу в "Белл энд Хорнс" на Маркетхаус-сквер, если мне хочется йоркширского пудинга.
  
  
  “Я очень регулярно придерживаюсь своего рабочего графика. Каждый понедельник, вторник и среду я езжу в несколько крупных городов Сассекса — это, так сказать, ‘мой’ округ — и продаю полисы страхования от пожара и жизни или встречаюсь с действующими владельцами полисов, которым требуется моя помощь. Кстати, если кому-то из вас потребуется полис для ... душевного спокойствия...
  
  
  Ленокс покачал головой, и Эдмунд с оттенком холодности в голосе сказал: “У меня уже есть один кандидат, через Палату общин, спасибо”.
  
  
  “Ах, конечно”, - сказал Хэдли. Он продолжал упорствовать. “В четверг и пятницу я остаюсь здесь, в Маркетхаусе, и составляю отчеты о работе за неделю. В субботу они отправляются поездом в наш головной офис. В экстренной ситуации со мной можно связаться здесь по телеграфу. Местная почтальонша, миссис Эпплби, знает, что я получаю телеграммы в неурочное время, в случае пожара или внезапной смерти, и следит за ними даже во сне, в обмен на что я ежемесячно выплачиваю ей небольшую постоянную плату. Если происходит несчастный случай, я стараюсь немедленно выезжать на встречу со своими клиентами, где бы они ни находились ”.
  
  
  Ленокс задавался вопросом, было ли все это материальным — надеялся, что было. “Продолжай”, - сказал он.
  
  
  “Что ж, такова моя жизнь, джентльмены. За последние два года, до вечера прошлой среды, со мной не случилось ничего необычного”.
  
  
  “Что случилось потом?”
  
  
  “Я возвращался домой из поездки в Льюис. Было уже больше девяти часов. Я очень устал — и счастлив вернуться, потому что, хотя я работаю в четверг и пятницу, среда, по сути, является концом самой тяжелой части моей недели, когда я путешествую. В моем возрасте рельсы - изнурительный мастер.
  
  
  “К восьми часам на улице, конечно, темно, в это время года. Я добрался до своего дома и увидел сразу две вещи, несмотря на темноту: во-первых, на моем крыльце была нарисована мелом странная белая фигура, и, во-вторых, в окне нижнего этажа горел огонек свечи. Я держу шторы закрытыми, когда меня нет дома, но в них была небольшая щель, и я была уверена, что видела свет.
  
  
  “Я был удивлен, как вы можете себе представить, но это было ничто по сравнению с моим удивлением от того, что я увидел дальше: в том же окне нижнего этажа едва ли на мгновение появилось лицо, а затем исчезло”.
  
  
  “Лицо?” - спросил Ленокс. “Женское или мужское?”
  
  
  Хэдли покачал головой. “Я не могу сказать. Было очень темно, и мое зрение уже не то, что раньше. Все, что я знаю, это то, что оно было бледным и показалось мне ... Ну, я не могу сказать точно ”.
  
  
  “Ты должен попытаться”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Я полагаю, он выглядел очень расстроенным”, - сказала Хэдли. “Как будто его владелец испытывал сильные эмоции”.
  
  
  “Это была уборщица”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Хэдли покачал головой. “Это было то, что пришло мне в голову, но я спросил на следующий день, и она поклялась вдоль и поперек, что ее не было дома к пяти, что вся ее семья может это подтвердить. И потом, почему бы ей не остаться, чтобы повидаться со мной?”
  
  
  “Она не хотела, чтобы ты знал, что она оставалась в доме”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Я так понимаю, если вы взяли на себя труд расспросить свою уборщицу, - сказал Ленокс, - что вы никого не нашли в доме?”
  
  
  “Я был поражен, как вы можете себе представить, и едва мог держать себя в руках. Почти сразу же погас свет. Я включил газовую лампу у своей двери и задумался, что делать. Сначала я посмотрела на рисунок мелом на моей ступеньке.”
  
  
  “И что это было?” - спросил Эдмунд, который теперь облокотился на стол, его глаза были полны любопытства, бумаги забыты.
  
  
  “Я содрогаюсь при мысли об этом, джентльмены”, - сказал Хэдли, и действительно, он выглядел бледным. “Это была фигурка девочки. Маленькая девочка. Всего лишь простой рисунок, но я надеюсь, вы поверите мне, когда я скажу вам, что в нем было что-то очень странное — сверхъестественное. Я почувствовал, как у меня скрутило живот, когда я увидел это ”.
  
  
  “Девушка”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  “Собравшись с духом, я зашел внутрь. Я взял тяжелое пресс-папье, которое держу у двери для исходящей почты, и ходил из комнаты в комнату — ну, в доме всего четыре приличные комнаты: передняя гостиная, столовая и две маленькие спальни наверху. Все было полностью в том виде, в каком я его оставил. Двери кухни и туалета, расположенные рядом со столовой, были заперты изнутри и пусты. Я проверил каждую комнату и каждый шкаф дюжину раз.”
  
  
  “И нашли?”
  
  
  “Ничего и никого”.
  
  
  “Здесь есть другой вход?”
  
  
  “Только окна, но их много, спереди и сбоку”, - сказала Хэдли. “И я не закрываю их на задвижки. Или не закрывала, сейчас закрываю”.
  
  
  “Что-нибудь пропало?”
  
  
  “Совсем ничего”.
  
  
  “И это та тайна, которую ты надеешься разгадать?” Спросила Ленокс.
  
  
  Хэдли покачал головой. “Не все. В ту ночь я лег спать очень напуганный, заперев дверь изнутри; но на следующее утро, когда я проснулся, все это показалось мне довольно глупым. Как я уже говорил, у меня слабое зрение. Возможно ли, что я видел отражение света через дорогу и даже, возможно, лицо? При свете дня это казалось вполне возможным — хотя, если я сейчас вспомню это лицо, я знаю, чувствую уверенность, что это было в моем доме.
  
  
  “Нет, если бы это был просто тот опыт, я, возможно, был бы встревожен, но я сомневаюсь, что обратился бы за какой-либо помощью. То, что произошло на следующий день, заставило меня думать, что готовится нечто большее — и, по правде говоря, джентльмены, опасаться за свою безопасность ”.
  
  
  
  ГЛАВА СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Кофе Ленокса остыл, когда он занялся счетом Хэдли. Он сделал последний глоток, всегда такой восхитительно сладкий и с молоком, а затем налил себе еще полстакана из серебряного кофейника с чеканкой в центре стола, откинувшись на спинку стула. Чувство удовлетворенности и интереса наполнило его. Он боялся, что поездка будет очень мрачной, но теперь у него была приятная усталость в мышцах после утренней поездки, в желудке был вкусный завтрак, на улице его ждал свежий и теплый день, и вот, совершенно неожиданно, что-то, что могло отвлечь его внимание.
  
  
  И, возможно, к Эдмунду тоже, подумал он.
  
  
  Эдмунд всегда был очарован работой Чарльза. В течение многих лет они шутили, что им следовало бы поменяться местами, в тот период его жизни, когда Чарльз был так поглощен политикой Англии издалека. Затем он сам вошел в Палату общин. После своего избрания Чарльз предложил Эдмунду избрать обратный курс — проявить себя в качестве детектива — хотя, конечно, только в шутку. За все эти годы он только и делал, что размышлял, сидя в кресле, выпытывая у Чарльза все больше подробностей о его делах.
  
  
  Выражение его лица сейчас, сосредоточенное и поглощенное, выражало если не совсем счастье, то, по крайней мере, отвлечение. “Твоя безопасность?” - спросил он Артура Хэдли.
  
  
  “На следующее утро я был за своим столом в девять часов, - сказал Хэдли, - немного позже, чем обычно. В то утро я вышел на крыльцо с теплой водой и отскреб нарисованную мелом фотографию девушки. Я признаю, что почувствовал себя лучше, когда она исчезла, хотя это и нерационально. Это тоже я мог объяснить при дневном свете — местные дети, и то, что казалось жутким прошлой ночью, не более чем случайностью, результатом неумелой руки.
  
  
  “Около десяти часов раздался звонок в дверь. Это была миссис Эпплби, начальница почты. Поскольку вы оба жили здесь, возможно, вы ее знаете. Очень умный, замкнутый и респектабельный человек — определенно не тот, кто согласился бы поучаствовать в шутке ”.
  
  
  “Шутка”, - сказал Ленокс.
  
  
  Хэдли кивнула с мрачным лицом. Его спина была прямой, а взгляд ровным; он был очень убедительным свидетелем даже странных событий, человеком сугубо английским, вероятно, без очень большого воображения, и уж точно не склонным к преувеличениям или причудам.
  
  
  “Согласно телеграмме, которую принесла мне миссис Эпплби, на кукурузном рынке в Чичестере произошел пожар. Не знаю, знаком ли кто-нибудь из вас с Чичестером, но кукурузный рынок соседствует там со многими лучшими домами на городской площади, половину из которых, а может быть, и больше, я страхую. Ты можешь понять мою тревогу.
  
  
  “Я нанял карету в "Белл энд Хорнс", чтобы она довезла меня туда за двенадцать миль, за немалые деньги, но есть много страховых компаний, а надежность и дружба в кризис - это то, что, как я всегда чувствовал, отличает Дувр от других. Мы не всегда дешевле, но мы всегда лучше, говорю я своим клиентам. Более того, откровенно говоря, быть на месте пожара как можно скорее гарантирует, что мы не обмануты нашими клиентами — что они не преувеличивают свои требования или то, что они потеряли. Поэтому, как по эгоистичным причинам, так и из профессиональной гордости, я спешил добраться до Чичестера.
  
  
  “Лошади почувствовали эту спешку на своих спинах — я предложил кучеру дополнительные полкроны, если он преодолеет расстояние менее чем за два часа, и он сделал это, хотя мы чуть не перевернулись в канаве недалеко от Певенси.
  
  
  “Затем мы прибыли на рынок кукурузы, и как ты думаешь, что я нашел? Ничего. Абсолютно ничего — или, скорее, обычные дневные дела, без чего-либо, кроме опрокинутого горшка для костра в помещении или тлеющего уголечка, вылетевшего из очага на клок сена ”.
  
  
  Возмущение Хэдли было действительно очень серьезным. “Кто отправил телеграмму?” Спросил Ленокс.
  
  
  “Это было подписано офисом мэра”.
  
  
  “Тебе это не показалось странным?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Нет. Меня хорошо знают в Чичестере, и в случае пожара они знают, что мне нужно сразу позвонить. Как бы то ни было, когда я постучал в дверь, они были так же удивлены, увидев меня в день без поездок, как если бы я появился у их парадных дверей после рабочего дня. Никто там не посылал мне телеграмму ”.
  
  
  “А на почте?” - спросил я.
  
  
  “Я не подумала спросить там”. Хэдли нахмурилась, затем просветлела. “Но именно поэтому вы детектив, не так ли?”
  
  
  Ленокс позволил себе сухо улыбнуться. “Хотя, возможно, так оно и есть. Это конец твоей истории?”
  
  
  “Это очень необычно”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Почти”, - сказал Хэдли. “Спасибо вам обоим за ваше терпение”.
  
  
  “Вовсе нет”.
  
  
  “Я возвращался домой — гораздо медленнее и в большом недоумении, как вы можете себе представить. Я еще не связал это ложное сообщение с событиями предыдущей ночи, которые вылетели у меня из головы во всей этой суматохе, и действительно, дома все было так, как я его оставил. Я вернулся к своим бумагам, сбитый с толку событиями дня и сожалея о потерянном времени, но полный решимости закончить с самыми важными частями моей работы.
  
  
  “После часа, проведенного за моим столом, было пять часов, и женщина, которая работает у меня, миссис Уотсон, попрощалась и сказала, что меня ждет ужин под крышкой. Я поблагодарил ее, а когда она ушла, откинулся на спинку стула и с чувством огромного облегчения набил трубку. Я переоделся в тапочки и халат, нашел газету, которую миссис Уотсон оставила у меня на столике в прихожей, и подумал, что перед едой мне стоит выпить, чтобы успокоить нервы. Я с нетерпением ждал хорошего ночного сна.
  
  
  “Я должен добавить, что по моему возвращению все в доме было в точности таким, каким я оставил его тем утром. В моем доме также нет недостатка в вещах, которые вор мог бы взять. Мне нравится коллекционировать маленькие драгоценные камни, и несколько самых изысканных из них лежат на самом видном месте на моем столе, в том числе один рубин, которому, льщу себя надеждой, нет равных отсюда до дверей Британского музея. Излишне говорить, что теперь я спрятал их вместе с основной частью моей коллекции под замок. Подумать только, что мне пришлось принять такие меры предосторожности в сонном магазине!
  
  
  “Весь алкоголь в моем доме хранится на маленьком столике из красного дерева в гостиной. Я зашел, чтобы налить себе выпить — я люблю бренди — и заметил, к своему изумлению, что одна из шести бутылок, которые там стояли, бутылка шерри, исчезла ”.
  
  
  “Это забрала уборщица”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Хэдли покачал головой. “Да, должно быть, так и кажется — но вы совершенно неправы, приношу свои извинения за то, что противоречу вам. Она была со мной с той недели, как я приехал в Маркетхаус, и мы совершенно четко понимаем ее обязанности. Она никогда не прикасается к моему киоску с напитками. Более того, я спросил ее на следующий день, и она дала мне слово, что не брала его ”.
  
  
  “Или выбросил? Бутылка хереса была пуста?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Наоборот, почти полный”.
  
  
  “Как вы можете быть уверены, что он не пропал прошлой ночью?”
  
  
  Хэдли взволнованно кивнул. “Именно тот вопрос, сэр, именно тот вопрос! Я очень разборчив в своих привычках, и накануне вечером, увидев это бледное лицо и этот ужасный рисунок, я выпил бокал бренди. Я абсолютно уверен — готов поклясться в этом глазами моих родителей, — что все шесть бутылок были там, когда я ложился спать. Те же шесть бутылок, которые я всегда, всегда держу под рукой ”.
  
  
  Последовала долгая пауза. “Действительно любопытно”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Я почувствовал, как холодок пробежал у меня по спине. Я пытался стряхнуть с себя это, попробовал просто те объяснения, которые вы оба предложили, но не смог, и в конце концов я прошел через весь город и постучал в дверь миссис Уотсон, результаты интервью с которой я уже передал вам. Она не притронулась к столику со спиртным, не взяла бутылку хереса. И все же она исчезла. Второй день подряд кто-то был в моем доме ”.
  
  
  Теперь Ленокс нахмурился. “Пускала ли миссис Уотсон каких-либо посетителей в дом, пока вас не было?”
  
  
  “Ни одного”.
  
  
  “Была ли дверь в ваш дом заперта?”
  
  
  “Обычно я оставляю дверь и окна незапертыми, пока миссис Уотсон дома, и, по-моему, в тот день я так и сделала. С тех пор, конечно, я взяла за правило все запирать — и, не побоюсь сказать, дважды или трижды проверяю, сделала ли я это, прежде чем наберусь смелости заснуть ”.
  
  
  “Значит, кто-то мог войти в дом так, что она не заметила?” - спросила Ленокс.
  
  
  Хэдли поморщилась. “Я бы усомнился в этом, если бы этого не случилось. Я полагаю, они каким-то образом должны были это сделать. Это правда, что миссис Уотсон проводит большую часть своего времени на кухне, которая находится в задней части дома и в некоторой степени отделена от других комнат в доме. По ее собственному признанию, она пробыла там несколько часов днем, пока меня не было ”.
  
  
  Ленокс на мгновение задумался над всем, что услышал, а затем, откинувшись на спинку стула, сказал: “Вы пришли спросить мое профессиональное мнение — что ж, возможно, оно у вас есть”.
  
  
  “Ах, какое облегчение”.
  
  
  “Я думаю, что это действительно очень странные обстоятельства, и я думаю, что полиция, несомненно, заинтересовалась бы ими. Я, конечно, рад помочь им или вам, но они знают деревню лучше, чем я, они заботятся о вашем благополучии, и я, безусловно, на вашем месте передал бы это дело в их руки ”.
  
  
  Хэдли кивнул, но сказал: “Без всякого неуважения, мистер Ленокс, я думаю, вы, возможно, привыкли к столичной полиции, которая имеет совершенно иной порядок, чем наши местные полицейские силы здесь, в стране. Я зарабатываю на жизнь тем, что имею дело с потерями, пожарами и воровством, и вы не можете себе представить, каким замкнутым, неподвижным и очень противным может быть маленький деревенский констебль ”.
  
  
  Чарльз посмотрел на брата, надеясь добиться от него лучшего отчета, но, к своему удивлению, увидел, что Эдмунд кивает. “Это совершенно верно. Клаверинг - очень хороший парень, но не один из ваших хитрых лондонских шулеров.”
  
  
  “В самом деле?” сказал Ленокс. Он подумал еще мгновение. По правде говоря, он был заинтригован. Бледное лицо, рисунок девушки, бутылка шерри. Он повернулся к брату. “Эдмунд, ты знаешь, что мои дни здесь принадлежат тебе”.
  
  
  Эдмунд почти улыбнулся. “В таком случае я с радостью передаю право собственности на них мистеру Хэдли, по крайней мере временно — и надеюсь, что он примет и мое, поскольку мне чрезвычайно любопытно, что, черт возьми, все это может означать. И в Маркетхаус тоже, как он говорит!”
  
  
  “Очень хорошо”, - сказал Ленокс. “Мистер Хэдли, я возьмусь за это дело”.
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Миссис Уотсон, уборщица, жила с семьей из шести человек в двух комнатах на Друри-стрит. Это был один из маленьких переулков в западной части города, рядом с единственной фабрикой Маркетхауза, производившей сало. Это была самая бедная часть деревни — с фабрики почти каждый час доносился неприятный запах, летом еще хуже, — но все равно это было совсем не похоже на лондонскую бедность. Перед большинством домов было загнано несколько кур или свиней, и чаще всего рядом с ними рос небольшой огород.
  
  
  Уборщица не вышла на работу на улице Хэдли, более населенной представителями среднего класса, ближе к площади, потому что заболел один из ее детей; Хэдли разрешила ей взять выходной.
  
  
  “Это случилось всего лишь второй раз за последние два года”, - сказал он им в комнате для завтраков Эдмунда снисходительным тоном, и Ленокс навострил уши, услышав это. Стоило отметить все необычное.
  
  
  “Она вообще как-то странно себя вела, ваша миссис Уотсон?”
  
  
  Хэдли нахмурился. “Миссис Ватсон! Вовсе нет. Она надежна, как церковные колокола”.
  
  
  Теперь они подъехали к дому, где она жила. Мальчик, открывший дверь, не выглядел больным. “Хочешь купить жабу?” он спросил.
  
  
  “Нет”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Как насчет двух жаб?”
  
  
  “Они могут сделать что-нибудь интересное?”
  
  
  “Они совершат нечто потрясающее”, - сказал он с пылкой искренностью. “Я могу отдать вам то и другое за шесть пенсов”.
  
  
  “Джордж!” - раздался голос за спиной мальчика, прежде чем они успели ответить. Это была миссис Уотсон, спешившая вперед. “Боже милостивый, мистер Хэдли, как мне жаль — Джордж, убирайся из дома сию же минуту — твоему брату тем более плохо — уходи!”
  
  
  Маленький мальчик убежал, не оглянувшись на них, и миссис Уотсон, хотя и была сбита с толку появлением своей хозяйки и двух незнакомцев, которые, очевидно, были джентльменами, устроила настоящее шоу, проводив их в свою маленькую, очень теплую кухню. В углу на соломе лежал еще один мальчик, длинная стручковая фасолина лет пятнадцати или около того, с восковым лицом и трепещущими глазами. Миссис Уотсон поставила для них чайник, не дожидаясь просьбы.
  
  
  “С ним все в порядке?” - спросил Эдмунд, нахмурившись.
  
  
  Миссис Уотсон взглянула на мальчика сверху вниз. “Его? Надеюсь, он скоро поправится”.
  
  
  “Должен ли он показаться врачу?” - спросил Эдмунд.
  
  
  Уборщица мгновение смотрела на него, а затем поняла, что ее лицо, должно быть, выдало, насколько глупым был вопрос, потому что она сказала: “Это очень любезная мысль, сэр, но, я думаю, не сейчас”.
  
  
  Конечно, только если мальчик действительно умирал, осознал Ленокс, может быть, даже тогда. “Я знаю, что доктор Столлингс навестил бы нас, если бы мы попросили его”, - сказал он. “Эдмунд, почему бы нам не послать записку и не спросить его? Это не в десяти минутах ходьбы”.
  
  
  “Я называю это отличной идеей”.
  
  
  Итак, записка была написана, и мальчик по соседству записался отнести ее в Столлингс, и они сидели на жарко натопленной кухне, потягивая безвкусный кипящий чай — и ждали. Миссис Уотсон, грубая, с обветренным лицом, но добрая женщина, была слишком вежлива, чтобы поинтересоваться, зачем они пришли, а трое мужчин не хотели беспокоить мальчика. Наконец Ленокс предложил им на минутку удалиться в соседнюю комнату.
  
  
  Здесь они смогли взять интервью у уборщицы.
  
  
  Она представила отчет, который повторял отчет ее хозяина: она работала на него два года, шесть дней в неделю, по воскресеньям для себя, готовила, убирала, чинила, шила, ходила по магазинам, нет, обязанности не были обременительными, сэр, да, она была вполне счастлива в своем положении. Убрав с дороги эти инициалы, Ленокс смог задать еще несколько наводящих вопросов.
  
  
  “Можешь ли ты мысленно вернуться к прошлой среде?”
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “В котором часу вы ушли из дома мистера Хэдли?” он спросил.
  
  
  “В пять часов”, - сказала она. “Как и каждый день, сэр”.
  
  
  “Когда вы уходили, было ли что-нибудь написано мелом на ступеньках дома?”
  
  
  Она покачала головой с твердым выражением лица. “Нет, сэр. Абсолютно нет. Я бы видела. Я всегда подметаю ступеньки в последнюю очередь, перед уходом”.
  
  
  “Был ли этот день чем-то необычным?”
  
  
  “Совсем никаких, сэр”.
  
  
  До сих пор она не выказывала желания узнать, кто они такие или почему они ее допрашивают — очевидно, присутствия Хэдли было достаточно, чтобы сподобить их, — но теперь Ленокс сказал: “Мы надеемся докопаться до сути этой пропавшей бутылки шерри”.
  
  
  Она совершенно неправильно истолковала его тон — и, возможно, забеспокоилась, что ей придется оплачивать счет доктора, который, как было известно, тоже путешествовал в карете, запряженной лошадью, и она покраснела и сказала: “Я никогда его не принимала! Я клянусь в этом перед самим Иисусом Христом, нашим спасителем!”
  
  
  “Миссис Ватсон, пожалуйста, успокойтесь”, - сказал Хэдли. “Эти джентльмены не думают, что вы что-то украли”.
  
  
  “Я этого не делала!” - сказала она.
  
  
  “Мне очень жаль”, - сказал Ленокс. “Мне следовало сформулировать это по-другому: мы считаем, что кто-то украл шерри, а не вы, и надеемся, что с вашей помощью мы сможем найти этого человека”.
  
  
  “Я его не крал”.
  
  
  “У нас нет никаких подозрений, что ты это сделал”, - сказал Ленокс, хотя уголком глаза он видел, что Эдмунд это сделал.
  
  
  Ах, это совсем другое дело, сказала миссис Уотсон; она была бы только рада помочь. Она налила еще чая в чашку Ленокс.
  
  
  Именно в этот момент на маленькой улочке послышался стук копыт, и мгновение спустя к дверям подъехала маленькая карета, ведомая единственной лошадью. Доктор Столлингс вышел из экипажа. Они ждали его в дверях, и он отвесил Эдмунду глубокий поклон.
  
  
  “Сэр Эдмунд”, - сказал он. Затем он повернулся к Чарльзу. Это был круглый, очень хорошо одетый мужчина, лысый, если не считать бахромы волос вокруг ушей, в очках-полумесяцах. Он отвесил Леноксу чуть более сдержанный поклон. “Мистер Ленокс. Я надеюсь, что сообщения в городе верны, и я, возможно, буду первым, кто поздравит вас с вашим постоянным возвращением в графство. Ради вашего здоровья вы не могли бы сделать более разумный выбор ”.
  
  
  “Я здесь только в гости”, - сказал Ленокс, но Столлингс уже повернулся к Хэдли и обращался к нему.
  
  
  Миссис Уотсон, доведенная до безумия таким скоплением почетных гостей (Врач сказал "Сэр Эдмунд"? она что-то бормотала про себя, но слышно было всем), говорила долгим, непрерывным, бессмысленным хрипом, суть которого в конце концов привела доктора в ее натопленную кухню.
  
  
  Ленокс знал, что Столлингс был хорошим врачом. Он излучал покладистое жизнерадостность человека, к которому жизнь была благосклонна — который за много лет не пропустил ни одного приема пищи, не проиграл пари, не бросил ботинок и не пролил ни слезинки.
  
  
  Доктор очень серьезно подошел к пациенту, сел в кресло рядом с ним и приступил к тщательному осмотру, на который все они молча смотрели: пульс; температура; чувствительность глаз; осмотр десен; проверка рефлексов; и многое другое рядом.
  
  
  В конце осмотра он похлопал мальчика по руке, встал, повернулся к взрослым в комнате и сказал громким, ясным голосом: “Он притворяется”.
  
  
  “Притворяешься?” спросил Эдмунд.
  
  
  “Да. Притворяется, притворяется, прикидывается. Как бы ты ни предпочитал это делать. У него более или менее прекрасное здоровье. Его самое серьезное заболевание на данный момент - это касторовое масло, которое, я полагаю, он, возможно, проглотил. Было ли это рвотное средство, молодой человек? Ну, неважно. Надеюсь, вам удалось избежать того, чего вы хотели избежать. Я пожелаю вам доброго дня, миссис Уотсон ... мистер Хэдли ... мистер Ленокс ... сэр Эдмунд.”
  
  
  “Хорошего дня”, - сказал Эдмунд. “Счет мне, имейте в виду”.
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  Миссис Уотсон, посреди этих любезностей, смущение сменилось яростью — она шлепала сына по уху, вытаскивая его из соломы, рассказывая ему, как ни на что он не годен и какой он глупый, и что в тот день он впустую потратил время четырех джентльменов, и что она впервые за два года пропустила работу (она, по-видимому, забыла первый раз, даже если Хэдли и не помнила), и думает ли он, что деньги растут на кустах примулы. Постепенно Ленокс пришел к пониманию, что молодой человек должен был вернуться в деревенскую школу в тот день впервые с весны. Довольно необычно для пятнадцатилетнего мальчика и его класса. Он сделал мягкое замечание на этот счет. Миссис Уотсон повернулась и с гордостью объявила ему, Эдмунду и Хэдли — без какой—либо видимой заботы о последовательности - о необычайной одаренности, ошеломляющем уме, непревзойденной доброте своего сына.
  
  
  Тем временем мальчик спокойно ел кусок хлеба — очевидно, обойдясь без него, в то время как его военная уловка, чтобы избежать школы, была в действии, но теперь он сдался. Он действительно выглядел в добром здравии, теперь, когда встал на ноги. Тогда миссис Уотсон выпроводила его, сказав, что он может, по крайней мере, прийти на дневные уроки — и он пошел, пригладив волосы, привязав к поясу грифельную доску и мел, а в руке веточку мяты, чтобы подсластить дыхание, когда будет оправдываться перед учительницей.
  
  
  Наконец-то, эта комедия ошибок завершилась, их интервью могло возобновиться.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  “Пожалуйста, расскажите нам, что вы делали в четверг на прошлой неделе, затем на следующий день, миссис Уотсон”, - сказал Ленокс, “начиная с того момента, как вы прибыли в дом мистера Хэдли на Пузатый переулок. Это было в семь часов?”
  
  
  Миссис Уотсон, которая выглядела так, словно никогда в жизни не переживала более насыщенного часа, обмахнула лицо веером, сделала глубокий вдох и большой глоток чая, собираясь с мыслями, а затем кивнула, слегка дрожа. “Да”, - сказала она. “Было семь часов утра, как обычно, сэр”.
  
  
  “И вы нашли мистера Хэдли в состоянии некоторого замешательства?”
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Мистер Хэдли был расстроен?”
  
  
  Она покачала головой. “Поначалу я этого не заметила, сэр. Вы знаете, сэр, я разворошила угли и приготовила ему чай и завтрак — по четвергам он ложится поздно после трехдневной командировки, — и когда он спустился вниз в половине шестого, он был очень дружелюбен, сэр, что, как обычно, вы видите.
  
  
  Хэдли, миролюбивая душа, ободряюще улыбнулась ей. “Продолжайте, миссис Уотсон”, - сказал он.
  
  
  “Когда я убирала гостиную, где он сидит и работает за своим столом, сэр, он упомянул, что ему показалось, что он видел кого—то в доме прошлой ночью, но я сказала ему совершенно честно, что ушла в пять, как обычно. Потом, конечно, его отозвали на пожар в Чичестер ”.
  
  
  “Ты остался в доме”, - сказал Ленокс.
  
  
  Она решительно кивнула. “Я так и сделала. Сразу после его ухода я заперла все двери и окна в этом доме, потому что мне было не совсем приятно оставаться там одной”.
  
  
  Ленокс бросил многозначительный взгляд на Эдмунда, от которого не ускользнул этот новый факт. Хэдли тоже нахмурился. “Тогда как кто-то мог войти в дом, пока меня не было?” - спросил он.
  
  
  “Это, конечно, было бы гораздо сложнее и подозрительнее, чем если бы вы на самом деле оставили все двери и окна незапертыми, когда летели в Чичестер, как вы думали, что сделали”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Миссис Ватсон, вы ничего не слышали? Никто не входил?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “И впервые вы услышали о пропаже шерри в тот вечер, когда мистер Хэдли пришел к вам?”
  
  
  “Да, сэр”. Она стала вызывающей. “И вы можете обыскать дом вдоль и поперек — и вам, возможно, будет приятно узнать, что я даже не люблю шерри!" И мистер Уотсон тоже, а мальчики еще слишком малы, чтобы пить крепкие напитки, за исключением субботы ”.
  
  
  “Мы, конечно, не думаем, что ты взял это”, - сказал Хэдли. Он выглядел встревоженным. “Хотелось бы нам знать, кто это сделал”.
  
  
  Ленокс задал еще несколько вопросов. Он спросил миссис Уотсон, знакома ли ей фигура, нарисованная мелом (Хэдли воспроизвела ее на листе бумаги), но это было не так, и подробно рассказал о конструкции дома, который, как он предположил, она знала так же хорошо, как и ее хозяин, если не лучше — в частности, было ли где-нибудь, где мог спрятаться человек, желающий спрятаться. Она была непреклонна в том, что не было.
  
  
  Хэдли выглядела испуганной. “Ты думаешь, кто-то мог быть в моем доме все это время?” спросил он.
  
  
  “Я не знаю”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Говорю вам, это невозможно”, - сказала миссис Уотсон, господа забыв о своей уверенности. “После того, как я заперла двери и окна, я осмотрела дом вдоль и поперек. Человеку негде было спрятаться, ни под кроватями, ни в шкафу. Нигде.”
  
  
  Ленокс продолжал подробно расспрашивать ее о том, чем она занималась в четверг, чтобы они могли попытаться оценить, в какие часы она была на кухне, и, следовательно, с меньшей вероятностью услышать, как кто-то входит через парадную дверь. Она думала, что вернулась туда около полудня, возможно, немного раньше, и вышла, чтобы прибраться в парадных комнатах в час. За это время ничего не было нарушено или изменено. Входная дверь все еще была заперта — она проверила, часть нервозности мистера Хэдли передалась ей еще до того, как телеграмма заставила его уехать в Чичестер.
  
  
  Наконец они ушли, поблагодарив. Миссис Уотсон сказала мистеру Хэдли, что теперь, когда здоровье ее сына “улучшилось”, она немедленно отправится на Кубышкин переулок, что показалось Леноксу довольно неточным словом, хотя он никак это не прокомментировал.
  
  
  “Я надеюсь, что это вам помогло, джентльмены”, - сказал Хэдли.
  
  
  “Во всяком случае, было интересно”, - ответил Эдмунд.
  
  
  “Могу я спросить, каким курсом вы теперь намерены следовать, мистер Ленокс?”
  
  
  Ленокс взглянул на свои карманные часы. Было чуть больше часа ночи, и после долгой тренировки перед завтраком он обнаружил, что умирает от голода. “Я хотел бы взглянуть на ваш дом, ” сказал он, “ а затем поговорить с вашими соседями. Но сначала, я думаю, мне нужно что-нибудь съесть. Вам удобно, если мы заедем к вам домой через час, мистер Хэдли?”
  
  
  “Более чем удобно. Я жду вашего досуга, мистер Ленокс”.
  
  
  “Спасибо тебе”.
  
  
  “Дом номер семь, с голубыми ставнями. Я буду там”.
  
  
  Вскоре братья остались одни. “Ну вот!” - сказал Эдмунд, когда они шли по тихим улочкам Маркетхауса в направлении Колокола и рожков. “Ты подарила мне гораздо более интересное утро, чем могли бы быть роллы для арендаторов”.
  
  
  Ленокс с сомнением покачал головой. “Не могу сказать, что мне это нравится”.
  
  
  “Я удивлен, что ты выглядишь обеспокоенным”, - сказал Эдмунд. “Насколько я понял, ты скучал по такого рода вещам со всеми своими административными обязанностями”.
  
  
  “Я имел в виду, что мне не нравится дело, в котором я не разбираюсь”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  Ленокс пожал плечами, затем спросил: “Какими фактами мы располагаем? Для начала, сколько преступлений было совершено? Одно? Три? Ни одного? Пропавшая бутылка шерри — этому можно найти дюжину безобидных объяснений. Искренне ли миссис Уотсон хотела, чтобы мы обыскали ее дом? Потому что я думаю, что мистер Хэдли - мягкий работодатель, которым очень легко воспользоваться.
  
  
  “И потом, можем ли мы вообще быть уверены, что бутылка была там с самого начала? Не мог ли он накануне вечером приготовиться к какой-нибудь странности и забыть, что прикончил ее?”
  
  
  “Я нашел его очень убедительным”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Ну — да. Но нарисованная мелом фигура, лицо в окне. Никто, кроме Хэдли, их не видел. У него нет свидетелей, которые могли бы подтвердить его рассказ. Должны ли мы поверить в это без всяких придирок? Возможно, он теряет контроль над реальностью ”.
  
  
  “Хм”.
  
  
  “С другой стороны, ” сказал Ленокс, когда они прогуливались мимо небольшого церковного двора, заросшего деревьями приятного оранжево-красного цвета, едва слышный свист ветра в них, “ есть вопрос о звонке в Чичестер. Это, по крайней мере, можно проверить. Действительно, я думаю, мы должны убедиться в этом сами, прежде чем продолжим ”.
  
  
  Эдмунд кивнул. Пока они неторопливо прогуливались, он доставал табак из маленького кисета в кармане пальто и двумя пальцами набивал трубку, лицо его было задумчивым. “Тогда есть три возможности”, - сказал он. “Во-первых, Хэдли сумасшедший или сильно ошибается. Во-вторых, что одна из этих вещей подозрительна — скажем, лицо в окне, — а остальное легко объяснимо, фигурка мелом - детский рисунок, шерри затерялся или украден ...”
  
  
  “И в-третьих, - сказал Ленокс, “ что все это взаимосвязано, и в вашем маленьком городке действительно происходит что-то очень странное”.
  
  
  Эдмунд улыбнулся. “В наш маленький городок, я думаю, ты вправе сказать, Чарльз, учитывая, что ты навсегда вернулся. Скажи мне, разве это неправильно, что я надеюсь, что третья возможность окажется правдой?”
  
  
  “Ha! Нет, конечно, нет. Это именно то, на что я всегда надеюсь, ты знаешь — втайне ”.
  
  
  Пока братья шли дальше, разговаривая о бедах бедняжки Хэдли, Леноксу почти показалось, что он увидел выражение умиротворения на лице Эдмунда — во всяком случае, отсутствие той тщательно скрываемой тоски, которая загоняла его внутрь в течение последних пяти недель.
  
  
  Они с удовольствием пообедали в "Белл энд Хорнс" (Ленокса поздравили с возвращением в строй три разных человека), и после того, как очистили свои тарелки от восхитительного бисквитного пирога, которым они завершили трапезу, и допили свои пинтовые кружки эля до дна, они отправились в дом Хэдли.
  
  
  “Ты уверен, что сможешь уделить день?” - спросил Ленокс Эдмунда по дороге. “Я с удовольствием продолжу сам — или вообще откажусь от этого”.
  
  
  “Нет ничего на свете, что я предпочел бы делать”, - сказал Эдмунд. Затем, когда тень пробежала по его лбу, он сказал: “Очевидно, кроме как проводить время с мальчиками”.
  
  
  “Это само собой разумеется”, - сказал Ленокс, а затем быстро добавил, в надежде отвлечься: “Между прочим, мы пропускаем самый интригующий вопрос из всех”.
  
  
  “Что это?”
  
  
  “Коллекция драгоценных камней Хэдли. Сколько она на самом деле стоит? И насколько тщательно он осматривал, чтобы убедиться, что ни один из них не пропал?”
  
  
  
  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
  
  
  
  Соседи Хэдли на Пузатый переулок представляли собой неудачное сочетание: бесполезные и чрезвычайно разговорчивые. Все они знали Эдмунда в лицо, как своего члена парламента, и у многих из них был какой-то вопрос, который, по их мнению, следовало вынести на рассмотрение Палаты общин — Закон о земле, налоги, избирательное право, в одном случае пропавшая кошка. Все они радостно признались, что ничего не видели, ни в предыдущую среду, ни в предыдущий четверг.
  
  
  За одним исключением. Напротив небольшого, ухоженного дома Хэдли, белого с красивой голубой отделкой, стояло ветхое строение, оставшееся от более ранней архитектурной эпохи — не рядный дом, а пряничный коттедж с пятнами зеленого сада по обе стороны от него.
  
  
  Здесь они обнаружили отставного адвоката по имени Рут. Он не видел, чтобы кто-нибудь входил в дом Хэдли в предыдущую среду или четверг. Однако, что интересно, он увидел рисунок мелом.
  
  
  “Ты сделал?” - спросил Ленокс.
  
  
  Рут кивнула. “Да. Я заметила его выходящим из моего дома в среду вечером. Было еще светло, так что, вероятно, не позже без четверти семь. Ужасно необычно, знаете ли. Вряд ли я пропустил бы это ”.
  
  
  “Не могли бы вы нарисовать это для нас?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я не очень силен в рисовании”.
  
  
  “Даже грубое приближение помогло бы”.
  
  
  Крут взял клочок бумаги и кусочек угля, затем провел осторожные сорок секунд за столом рядом со своей дверью, высунув язык из уголка рта. Когда он показал им результат своей работы, Ленокс почувствовал волнение. Он был почти идентичен изображению, которое предоставил им Хэдли. Значит, что-то конкретное, что-то, подтверждающее, что Хэдли не просто сходит с ума. Во всяком случае, в фигуре Рут было немного больше деталей.
  
  
  “Косички в волосах”, - пробормотала Ленокс.
  
  
  “Да”, - сказала Рут. “На рисунке было не так много отличительных черт, но я помню эту. И рот — вот что меня несколько встряхнуло. Это была не улыбка, как можно было бы ожидать. И не хмурый взгляд. Прямая линия. ”
  
  
  “Без выражения”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да. В этом было что-то тревожное”.
  
  
  “Что вы думали о рисунке в то время?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Ну, я подумал об этом достаточно, чтобы остановиться и посмотреть на это мгновение, прежде чем отправиться в город. Полагаю, я предположил, что это сделали какие-то дети”.
  
  
  “Даже несмотря на то, что у Хэдли нет детей?”
  
  
  “Я не придавал всему этому особого значения, вы знаете, недостаточно, чтобы спросить себя, какие дети могли бы так поступить”.
  
  
  “А теперь? Что ты думаешь?”
  
  
  Рут нахмурился. Он был пожилым, проницательным человеком, задумчивым. Он подошел к двери, держа палец на нужном месте в книге. “Если я подумаю об этом еще раз, ” сказал он, “ хотя я и не уверен, я думаю, что, возможно, это кажется слишком ... слишком искусным для того, чтобы это нарисовал ребенок. Конечно, я могу приписать это впечатление только сейчас, поскольку два джентльмена подошли к моей двери и спросили меня об этом, включая моего представителя в парламенте!”
  
  
  Ленокс кивнул. “Я понимаю. И вы уверены, что больше ничего не видели — никого необычного, слоняющегося без дела в районе дома мистера Хэдли?”
  
  
  “Только миссис Уотсон, чью семью я знаю шестьдесят лет”.
  
  
  “Вы так долго в этом районе, сэр?” - удивленно спросил Эдмунд.
  
  
  “Я вырос здесь — на тридцать лет уехал в Лондон, где у меня был офис в Хай-Холборне, и теперь вернулся в старый дом моих матери и отца, хотя самые холодные месяцы зимы я провожу на Континенте, ради своего здоровья. Однако я знаю вас в лицо, сэр Эдмунд. Приятно познакомиться с вами лично ”.
  
  
  Эдмунд протянул руку. “Мне очень приятно”, - сказал он.
  
  
  Рут взял его за руку и почтительно склонил голову. Они поговорили еще несколько минут, но адвокат не смог добавить никакой информации к тому, что он уже сообщил им. Тем не менее, когда Ленокс и Эдмунд шли через улицу к "Хэдли", они оба были оживлены — подсказка, подтверждение подсказки.
  
  
  “Это всегда так?” Спросил Эдмунд.
  
  
  “Обычно это гораздо более неприятно, чем это. И огромное количество дверей захлопывается у тебя перед носом, а иногда под ноги бросают помои. И ругательства за твоей спиной ”.
  
  
  “Я говорю, это было бы захватывающе”.
  
  
  “Ну, я сомневаюсь, что Хэдли - тот человек, который способен на что-либо из этого, и вот мы у его двери”, - сказал Ленокс, - “так что тебе придется подождать, пока закончится твое угощение”.
  
  
  Главное впечатление, которое произвел дом Хэдли, была безупречная опрятность. Если он сказал, что в ларьке с напитками было шесть бутылок ликера, Ленокс поверил, что в ларьке с напитками было шесть бутылок ликера. В небольшой прихожей стоял стол с часами, отполированный до блеска, пустая подставка для карточек из телячьей кожи (по крайней мере, в это утро посетителей не было), пресс-папье и стопка газет ровно за неделю, Times. Ленокс незаметно пересчитал их пальцем. Это был еще один сигнал, подобный коллекции драгоценных камней, о том, что, хотя дом Хэдли был небольшим и он держал прислугу лишь на полставки, он был состоятельным; "Times" стоил девять фунтов в год, немалая сумма, и большинство мужчин даже из среднего класса просто снимали его на час в день, что обходилось немногим более фунта в год. (Опустив шкалу, можно было взять напрокат вчерашнюю газету примерно за четверть этой цены.) Деньги: всегда есть о чем помнить, когда совершено преступление. Заведение Хэдли могло сделать его мишенью.
  
  
  Они с большой осторожностью обошли каждую из четырех комнат дома и маленькую кухню в задней части. Ленокс велел Эдмунду вернуться и войти через парадную дверь, пока они с Хэдли молча стояли у плиты. Они не могли слышать, как он вошел. Таким образом, вполне возможно, что кто-то мог проскользнуть внутрь, пока миссис Уотсон была на кухне, хотя, очевидно, это было бы рискованно.
  
  
  Миссис Уотсон тоже говорила правду — по расчетам Ленокс, в этом доме не было места, где человек крупнее ребенка мог бы разумно спрятаться. Он постучал в заднюю стенку каждого шкафа, прислушиваясь к глухому звуку фальшивого отделения, осмотрел половицы, спросил, есть ли здесь чердак.
  
  
  Было уже довольно поздно. “По крайней мере, сегодня мы ознакомились с фактами дела”, - сказал Ленокс Хэдли. “Надеюсь, завтра мы сможем добиться дальнейшего прогресса”.
  
  
  Тень паники пробежала по бесстрастному британскому лицу Хэдли. “Вы думаете, я в опасности?” спросил он.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я думаю, что если бы кто-то намеревался причинить вам вред, он не стал бы заходить так далеко, чтобы выманить вас прочь из Маркетхауса, сообщив о пожаре в Чичестере”. Тут у Хэдли и Эдмунда сделались одинаковые лица, на них снизошло какое-то осознание. Ленокс почувствовал постыдный маленький момент превосходства и скрыл это нахмуренным взглядом. “С другой стороны, я думаю, что определенно происходит что-то необычное”.
  
  
  “И что ты посоветуешь?”
  
  
  “Это дает нам еще немного времени”, - сказал Ленокс. “Если вы чувствуете себя неловко, я бы обязательно сообщил вашим соседям, прежде чем вы отправитесь спать. Улица, полная любопытных соседей, часто является самым мощным сдерживающим фактором для преступности, насколько я знаю ”.
  
  
  Хэдли кивнул и, когда они собрали свои плащи и направились к двери, горячо поблагодарил их, сказав, что он будет дома весь следующий день, их слуга, когда у них будет свободное время, чтобы увидеться с ним снова.
  
  
  “Интересный день”, - сказал Эдмунд, когда они шли по Кубышкиному переулку и через Кау-Кросс-стрит. После тысячи летних вечеров они оба знали, не говоря об этом, что домой они пойдут кратчайшим путем через старое пастбище — гораздо быстрее, чем долгой дорогой. “Могу я спросить, почему вы не упомянули о драгоценных камнях?”
  
  
  “Сначала я хотел бы узнать обо всем этом немного больше”.
  
  
  “О преступлении?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Преступление, преступник, телеграмма — и Хэдли тоже”.
  
  
  В Ленокс-Хаусе Уоллер встретил их в вестибюле, где их шаги громко звучали по черно-белому шахматному полу.
  
  
  В этот час, когда серый свет падал через окна, лампы все еще не горели, в воздухе было что-то особенно печальное, связанное с Молли — что-то тихое, почти еще более тихое из-за их собственных негромких звуков в этой пустой маленькой прихожей, с ее остатками другой, более насыщенной жизни, перчатками на столике в прихожей, подставкой для зонтиков, готовой принять шляпы и трости. В рамке рядом с передним столом был небольшой рисунок собак.
  
  
  Уоллер сдержанно кашлянул. “Одна из ваших арендаторов, Марта Кокс, находится у входа для прислуги, сэр Эдмунд, спрашивает” — он выглядел явно неуверенным, произнося следующие слова — “для покойной леди Молли, сэр”.
  
  
  Эдмунд поколебался, прежде чем ответить. “Она не знает ... Нет, очевидно, нет”, - сказал он. “Я полагаю, они очень изолированы в долине. Пожалуйста, показывай дорогу”.
  
  
  Эдмунд последовал за Уоллером. Ленокс, оставшись один, вздохнул и прошел в гостиную.
  
  
  По крайней мере, здесь все было немного веселее. На буфете его матери стоял круглый фарфоровый кувшин с горячим чаем, рядом с ним тарелочки с печеньем и бутербродами, и он с благодарностью налил себе чашку, насыпав ложечкой небольшой бесшумный сахарный песок, а затем долив туда немного молока. Вдоль длинной стены, напротив окон, выходящих в сад, висели старые знакомые портреты, которые он так тщательно игнорировал в детстве, когда проводил час за часом в этой комнате, особенно в дождливые дни. Один из старых Леноксов — сэр Альбион Ленокс, 1712-1749, гласила маленькая медная табличка, — выглядел точь-в-точь как помесь отца Чарльза и большой лягушки.
  
  
  Он отнес свою чашку к пианино и обнаружил на темно-черной блестящей поверхности ожидающие его письмо и телеграмму. (Именно здесь Эдмунд всегда заставлял Уоллера покидать свой пост, и Ленокс следовал его примеру, когда он навещал его.) Там также была большая стопка официальных пакетов из парламента, и он улыбнулся, вспомнив непрерывный поток документов’ писем избирателей и синих книжечек из его собственного времени в Палате представителей, и почувствовав радость от того, что этот водопад обрушился сейчас на Эдмунда, а не на него. Он взял телеграмму со своим именем на ней и прочитал ее.
  
  
  Его глаза быстро бегали. Когда он закончил, он сказал тихим голосом: “Ну”.
  
  
  Он бросил телеграмму на пианино. К сожалению, здесь, внизу, он по меньшей мере на полдня опоздает с получением каких-либо новостей о пропавшем немце, даже если Даллингтон телеграфировал, как он сделал сейчас. Любой, кто действительно хотел приложить руку к делу Мюллера, должен был быть в Лондоне.
  
  
  Телеграммы молодого лорда отличались уникальным стилем, поскольку он старался быть экономным в выражениях, поскольку каждая из них стоила полпенни, но никогда не мог сдержаться. В его послании говорилось:
  
  
  
  Скотланд-Ярд признал, что Мюллер застрял, остановите позвонили в агентство, ОСТАНОВИТЕ, не мы их взрываем, ОСТАНОВИТЕ Лемера, ОСТАНОВИТЕ Полли, советует прекратить независимое расследование, призывает вас вернуться, ОСТАНОВИТЕ всех здесь, доведенных до крайности, остановите надежду, что все хорошо, ОСТАНОВИТЕ Далла
  
  
  
  
  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
  
  
  
  На следующее утро Ленокс проснулся очень рано, с первым темно-синим светом. Выпив чашку крепкого кофе, он расседлал Дейзи, дал ей горсть овса и отправился с ней через всю страну. Вчера было солнечно, но этот новый день был сырым и темным, над открытым зеленым ландшафтом висел тонкий туман. Он ехал очень тяжело. Лошадь реагировала прекрасно, хотя он узнал, что ему приходилось поворачивать ее на спусках, где она могла легко перевернуться через голову, поскольку она совсем не замедляла темп. Во время всего их галопа в его голове была полная пустота: ржание лошади, воздух, дующий в лицо, ощущение тысяч фунтов мышц, работающих под ним, тщательный контроль, в котором он нуждался в своих руках и ногах, чтобы безопасно оставаться верхом на ней.
  
  
  Наконец они остановились у небольшого ручья, где он зачерпнул воды из ручья для них обоих, сначала для себя, а затем для лошади. Мягкий дождь был удивительно прохладным. После того, как его дыхание выровнялось, Ленокс оглянулся и увидел дом, всего лишь маленький прямоугольник на горизонте. Он съел принесенную с собой твердую корочку сыра, жуя почти автоматически, потому что был очень голоден, и скормил Дейзи сначала яблоко, затем несколько кубиков сахара, которые она проглотила, радостно фыркая.
  
  
  Он подумал о Софии; она могла часами сидеть на маленьком табурете в конюшне, болтая ногами над землей, наблюдая, как лошадей расчесывают и кормят — на самом деле, наблюдая, как они делают почти все, что угодно. Он почувствовал глухой удар в сердце, ощущение, что скучает по своему единственному ребенку, грустное, но не неприятное
  
  
  В нагрудном кармане у него было письмо Джейн, и, когда он отдышался, он достал его и перечитал. Не очень много новостей, поскольку она написала его всего через несколько часов после его ухода.
  
  
  
  Мой дорогой Чарльз,
  
  
  Почта приходит туда только четыре раза в день, а не шесть? Сейчас я почему-то не могу вспомнить. Тем не менее, это должно быть у тебя завтра, если повезет — с этим моя любовь и Софии. Вы, без сомнения, будете довольны услышать, поскольку вам приятно потакать ее худшим порокам, что она дернула за волосы маленького мальчика на улице, когда он не смотрел. Он ужасно кричал. Она сказала, что знала его — он ей не нравился, то же самое он сделал с ней раньше. Мне пришлось униженно извиниться перед ее матерью, которая выглядела так, будто готова была поджарить меня на костре.
  
  
  Тото прибывает через десять минут, чтобы помочь мне рассадить гостей на ланч. Если ее высочество все-таки приедет, конечно, все планы разлетятся вдребезги. Тогда снова никому не будет дела, потому что она будет там. Потом снова, даже если она придет, я буду чувствовать, что поступила неправильно, ради Эдмунда. Я рад, что ты, по крайней мере, там.
  
  
  Ты увидишься с моим братом, пока будешь в Сассексе? Позвони ему, если вспомнишь. Подробнее завтра утром — я пришлю вырезки из новостей о Мюллере, как ты просил. Напиши мне следующим постом, хорошо? Люби всегда,
  
  
  Джейн
  
  
  
  Мюллер. Ленокс, сидя на камне у ручья, теперь восстановившийся, но ожидающий, чтобы убедиться, что его лошадь тоже отдышалась, размышлял о пропавшем немце. Прошлой ночью, после того как он ушел в свою спальню (голубую комнату, лучшую в доме, как они всегда думали, и строго запретную во времена их юности), он не ложился спать со свечой и изучал свое собственное маленькое личное дело по этому делу. Было что—то слегка неприличное — во всяком случае, для того, чтобы хранить это в тайне, - в этой коллекции вырезок из газет, заметок по хронологии, нацарапанных мыслей. Это было предметом его гордости. Ему предстояло многое сделать, и многие, очень многие мужчины уже сосредоточили свои усилия на том, чтобы найти пианиста, в том числе и Лемэра, старого хитреца.
  
  
  И все же Ленокс обнаружил, что не может удержаться от собственных предположений. С другой стороны, ни Пуантийе, ни Даллингтон, ни Эдмунд, ни, вероятно, сама ее величество, если уж на то пошло. Так что он не слишком упрекал себя в том, что засиделся позже, чем намеревался, заново обдумывая каждый аспект дела, пытаясь приблизиться к истине. Если Полли считала, что агентство должно быть привлечено, она, без сомнения, была права. Из них троих у нее лучше всего разбиралась в бизнесе.
  
  
  Он проехал легким галопом девять десятых пути домой, когда, к своему удивлению, увидел Эдмунда, идущего по узкой тропинке, которая вела на запад от дома. “Ты уже позавтракал?” - спросил Чарльз. “Еще очень рано”.
  
  
  “У меня есть”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Я ожидал увидеть тебя за чашечкой кофе. А вот и Хэдли”.
  
  
  “Да, конечно! Я пробуду не больше часа или двух. Мне просто понравился звук ходьбы”.
  
  
  “С твоим саквояжем?”
  
  
  “Синие книжки, на случай, если я сяду”.
  
  
  “Тебе нужна компания?”
  
  
  Эдмунд серьезно покачал головой. “Тебе лучше привести ее в порядок. Становится только мокрее. Я скоро вернусь”.
  
  
  Ленокс посмотрел, как уходит его брат, затем пожал плечами и повернул обратно к Ленокс-Хаусу. Он не смог бы отвлекать его бесконечно, вот в чем проблема. С уколом памяти он вспомнил, как Эдмунд говорил о “мальчиках” накануне. Это был один из самых жестоких аспектов горя Эдмунда: двое его сыновей еще не знали об этом.
  
  
  Старший из них, Джеймс Ленокс, который сам однажды станет баронетом, скоро узнает о смерти своей матери. Он был предприимчивым, красивым, энергичным молодым человеком, который после окончания Харроу решил отказаться от медленных благ университетского образования и вместо этого попробовать свои силы в колониях, в частности в Кении. Письмо, которое Эдмунд написал ему с новостями месяц назад, скоро прибудет, если почта доставит их должным образом.
  
  
  Но потом был Тедди, младший сын Эдмунда и Молли, который был особенно близок со своей матерью. Он был в море на борту Люси, старший мичман военно-морского флота Ее Величества. Не было никакого способа узнать, когда он может вернуться, или даже на какой широте он в настоящее время плывет.
  
  
  Ленокс заехал в конюшню, отдал свою лошадь конюху, предварительно похлопав ее по шее, и вошел в зал для завтраков через стеклянные двери, выходящие в сад. К его удивлению, там сидела фигура.
  
  
  “Хоутон, это ты?” - спросила Ленокс.
  
  
  Парень повернулся на стуле. “А! Привет, Чарли. Как поживаешь, как поживаешь?”
  
  
  Это был младший брат леди Джейн, Кларенс, граф Хоутон. “Какой приятный сюрприз!” - сказал Ленокс.
  
  
  Хоутон встал, засунув газету под тарелку, и тепло улыбнулся, протягивая руку.
  
  
  Они никогда не были особенно близки. Хоутон был человеком непостижимым даже для Джейн. Он был очень старомоден. Будучи мальчиком, наследником, родившимся после того, как его отец почти потерял надежду на подобное, он всегда был чудом в семье, его баловали и любили, и теперь в его поведении, какими бы добрыми ни были его манеры, чувствовалась какая-то постоянная дистанция или отстраненность. Воздух детской. Он глубоко осознавал свое положение, как его преимущества, так и ответственность., когда был женат; у него самого было двое сыновей; у него не было других увлечений, о которых можно было бы говорить, кроме управление его огромным состоянием и поддержание его положения. Он, вероятно, за двадцать пять лет не открыл ни одной книги, но он прочитал некоторые отрывки из тех времен обязательных — судебного циркуляра, шахматной задачи, свадеб и смертей и криминальных сводок из Лондона, хотя он редко проводил там больше трех дней в году. Джейн очень хорошо управлялась с ним. Она подтрунивала над ним, подсовывала ему еду, заботилась о нем по-матерински. Возможно, это было то, чего он хотел. В конце концов, Ленокс думала о нем как о все еще наполовину мальчике, несмотря на все его угрюмое чувство долга. Его женой была холодная, безупречно воспитанная, правильная женщина, Элиза. Ближе всего Ленокс когда-либо чувствовал себя к Хоутону после неприятного ужина с Элизой, когда они вдвоем играли в карты в его библиотеке наедине; в тишине.
  
  
  “В следующую пятницу вечером будет бал. Я должен пригласить тебя”, - сказал Хоутон. “Джейн написала”.
  
  
  “Это было достойно с ее стороны”.
  
  
  “Я бы все равно поехал прямо через дорогу, если бы знал, что ты здесь. Какого дьявола ты не написал, что собираешься остаться?”
  
  
  “Я планировал написать сегодня утром. Я решил только в последний момент, когда моему брату понадобилось, чтобы я спустился. Все произошло в спешке”.
  
  
  Хоутон кивнул. “Я очень сожалел о Молли”.
  
  
  “Мы были рады видеть вас на похоронах”, - сказал Ленокс.
  
  
  “О, конечно”.
  
  
  “Ты сегодня переправлялся верхом?”
  
  
  “Я? О, нет, я взял свой экипаж. Твой брат здесь?”
  
  
  “Он на прогулке по поместью”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Ах, это он! Капитал, капитал — так много общего с подобными вещами. Тебе легко, Чарли, развлекаться в Лондоне. Только он и я знаем все, что может пойти не так в таких местах, как наше ”.
  
  
  Это было вежливо со стороны Хоутона. Ленокс—хаус не принадлежал к числу больших величественных домов Англии - "хант" при быстрой езде мог пересечь его акры за пять-шесть минут, в то время как земли Хоутона заняли бы у них большую часть часа, да еще два перехода через реку вброд.
  
  
  Тем не менее, Ленокс всегда с гордостью чувствовал, что это один из самых красивых загородных домов, маленькая жемчужина в своем роде, с безмятежным прудом, окаймленным в любое время года разными прекрасными зелеными побегами и цветами, первоцветами, лилейником или цикламеном. То, что он вернулся сейчас — поездка тем утром и, действительно, встреча с Хоутоном, который у него так сильно ассоциировался со страной, — вызвало у него тоскливое, любящее, нежное чувство к этому месту. Ему очень повезло, что он вырос здесь. Он сознавал, что в отсутствие Эдмунда, хотя бы в этот момент, он должен играть роль хозяина. Это был долг, который рождение, к его огромной удаче и случайной печали, лишило его возможности когда-либо по-настоящему выполнить. Сейчас он мог сделать это мгновенно. Он позвонил, чтобы принесли горячий кофе, жестом пригласил своего шурина присесть и спросил, в чем состояла шахматная задача тем утром и, похоже, небо прояснится.
  
  
  
  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
  
  
  
  “Здравствуйте, сэр Эдмунд!”
  
  
  Это было радостное приветствие миссис Эпплби, почтальонши Маркетхауза, позже в тот же день. “Здравствуйте, миссис Эпплби”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Ах, и мистер Чарльз Ленокс. Мне показалось, что я видел письмо, адресованное вам вчера вечером. Я так понимаю, вы здесь только с коротким визитом?”
  
  
  “Нет, я—” Ленокс остановил себя. “Да, на самом деле! Всего лишь короткий визит. Как ты догадался?”
  
  
  “О, Лондон редко выплевывает их обратно”.
  
  
  Она была полной, розовощекой, седовласой женщиной, которая работала, сидя на подоконнике в своем доме с небольшим выступом перед ним. Там она собирала посылки, письма и, самое главное, за прилавком - телеграммы. В деревне было всего два телеграфа.
  
  
  Был почти полдень; Эдмунд отправился на прогулку дольше, чем предполагал. “Мы помогаем мистеру Хэдли с Потбелли-Лейн в небольшом частном деле”, - сказал Ленокс. “Я понял от него, что у вас двоих есть договоренность о телеграммах”.
  
  
  “Конечно, хотим. Всегда закрывай окно и сразу же приводи эм к нему. Его и доктора. Полагаю, я сделал бы то же самое для вас, сэр Эдмунд, если бы премьер-министр написал.”
  
  
  “Не бойся этого”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Вы принесли мистеру Хэдли телеграмму из Чичестера в прошлый четверг?” - спросил Ленокс. “Неделю назад?”
  
  
  “Я так и сделал. Только это было не из Чичестера”.
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  Миссис Эпплби посмотрела на него, как на тугодума. “Это было не из Чичестера”.
  
  
  “Откуда это было?”
  
  
  “Массингстоун”.
  
  
  Это была деревня в четырех милях к северу от них. “Это в противоположном направлении от Чичестера”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Так оно и есть!”
  
  
  “Сколько человек работает в почтовом отделении в Массингстоуне?”
  
  
  “Четыре”, - ответила миссис Эпплби.
  
  
  “Значит, они обрабатывают больше телеграмм, чем вы?” - спросил Ленокс.
  
  
  “О, еще много, десятки раз в день”.
  
  
  Еще одна загадка.
  
  
  Чарльз и Эдмунд задали миссис Эпплби еще несколько вопросов — она не сохранила копию телеграммы, но готова поклясться, что она пришла из Мэссингстоуна, она даже сейчас видела инициалы у себя перед глазами; нет, фигурка маленькой девочки, нарисованная мелом, которую они ей показали, ничего для нее не значила, хотя она не могла с уверенностью сказать, что ей понравилось, как она выглядит, — а затем с благодарностью отошла от окна.
  
  
  “Очень любопытно”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Они шли через площадь. “Мм”.
  
  
  “Я начинаю верить, что мистер Хэдли в опасности”.
  
  
  “Да, происходит что-то отвратительное”, - сказал Ленокс, изучая землю на ходу и нахмурив брови. Он посмотрел на Эдмунда. “Но если бы вы хотели причинить вред парню, вы бы отправили его в Чичестер? Нет, я думаю, это что-то в доме”.
  
  
  “Бутылка алкоголя?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Вас бы удивило, если бы этот бледнолицый мужчина или женщина выпили шерри, чтобы успокоить нервы?" И сохранил бутылку, не предполагая, что ее так быстро хватятся?”
  
  
  “Это правдоподобно”.
  
  
  “Нет, меня беспокоит не шерри. Что касается меня, то я продолжаю возвращаться к драгоценным камням”.
  
  
  Они собирались навестить констебля Эдварда Клаверинга. “Вот мы и пришли — поверните здесь”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Клаверинг был единственным полицейским Маркетхауса, хотя в трудные времена он мог заручиться помощью нескольких добровольцев, а также был ночной сторож, который ходил по улицам и имел право арестовывать в исключительных обстоятельствах. Ленокс тоже хотел с ним поговорить — и, как назло, он был с Клаверингом, тупицей по имени Банс.
  
  
  У Ленокса сложилось лишь мимолетное впечатление о Клаверинге, который был высоким, заросшим щетиной усатым, толстолицым, глуповатого вида парнем, стоявшим сейчас по стойке смирно перед единственной тюремной камерой в Маркетхаусе. Он сразу же снял шляпу, увидев их, из уважения к присутствию местного сквайра.
  
  
  “Как поживаешь, Средмунд?” сказал он.
  
  
  “Очень хорошо, Клаверинг, очень хорошо — а ты?”
  
  
  Клаверинг нахмурился. “Не хорошо, я не против рассказать вам, сэр, поскольку вы вернулись в город и рады, что вы у нас есть. Не хорошо.”
  
  
  “Нет?” - обеспокоенно спросил Эдмунд.
  
  
  “Могу я спросить, кто этот джентльмен?” - спросил Клаверинг, кивая Леноксу.
  
  
  “Это мой брат, констебль. Его зовут Чарльз Ленокс. Он детектив-консультант в Лондоне, хотя в данный момент работает по поручению мистера Артура Хэдли”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Как поживаете?”
  
  
  “Детектив!” - удивленно повторил Банс.
  
  
  “У мистера Артура Хэдли сейчас тоже проблемы?” - спросил Клаверинг. Он провел рукой по лбу, выглядя подавленным. “Тогда добавь его в список, потому что он не единственный”.
  
  
  “Почему, что происходит?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Всякие, ” сказал Клаверинг. “Всякие. Изо дня в день. И начиная с рынка, пока не везет”.
  
  
  Чарльз и Эдмунд мрачно кивнули. Рынок был необходим для жизни в Маркетхаусе — то, что дало городу его название, конечно, много веков назад, и то, что поддерживало его процветание сейчас. Рынок происходил каждую субботу, пятьдесят два раза в год, в обязательном порядке, независимо от того, была ли Англия в состоянии войны или мира, независимо от того, кто покинул или вернулся в мир, так же регулярно, как восход солнца. Это был ближайший рынок для жителей восьми деревень и их окрестностей, и он привлекал продавцов еще издалека. Там можно было купить все, что угодно: пакет грецких орехов, испанскую гитару, стадо крупного рогатого скота, жестяную кастрюлю, расписной шкаф, стакан стаута.
  
  
  Он проходил в субботу, потому что в этот день работодатели выплачивали зарплату, и многие посетители рынка делали покупки на неделю. По этой причине церковь оставалась открытой до утра воскресенья, сотни киосков гудели всю ночь. Посещаемость церкви Маркетхауза всегда была неустойчивой.
  
  
  “Что случилось на рынке?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “И что вообще происходит?” Вставил Ленокс.
  
  
  “Кража”, - многозначительно сказал Клаверинг, качая головой.
  
  
  “Кража”, - повторил Ленокс.
  
  
  Банс кивнул, и Клаверинг достал из нагрудного кармана маленькую записную книжку. А именно, сэр, за последние десять дней пропало следующее: две курицы из дома на Кау-Кросс-лейн; четыре шиллинга мелочью с трех различных рыночных прилавков; половина тачки моркови, тоже с рынка — половина тачки!; спрингер-спаниель по кличке Сэнди, принадлежащий фермеру, который остановился смочить свисток в "Колоколе и рожках"; несколько одеял и плащ из церковного подвала; коробка свечей от мистера Прилавок Вудворда на рынке; и только сегодня утром еще один цыпленок со двора на Виктория-стрит ”.
  
  
  “Боже мой”, - сказал Эдмунд, и беспокойство на его лице было неподдельным.
  
  
  “Возможно, собака убежала, ” добавил Клаверинг, - но владелец думает, что нет. Это была очень послушная собака”.
  
  
  “Это ненормальное количество преступлений?” - спросил Ленокс.
  
  
  Маленькие глазки Клаверинга слегка расширились. По словам Эдмунда, он был добросовестным, но не ослепительно одаренным служителем закона. С другой стороны, главной квалификацией для работы, которую он занимал, было стоять под палящим солнцем в плотной униформе, не испытывая дискомфорта каждый год во время вручения школьных призов, и, очевидно, он был выдающимся специалистом в этом.
  
  
  “Это ненормальное количество преступлений? Ну, скажем так: это столько же, сколько у нас было за весь предыдущий год вместе взятый”, - сказал он Леноксу.
  
  
  “Разве на рынке не часто происходят кражи? Это меня удивляет”.
  
  
  Тут вмешался Эдмунд. “Никогда. Давние торговцы сильно заинтересованы в самоконтроле. Прощения нет. Постоянное изгнание, штрафы и тюрьма, если они смогут это устроить. Они бы воспользовались виселицей, если бы мы им позволили.”
  
  
  Клаверинг кивнул. “А что касается цыплят, они более или менее свободно разгуливают по магазинам, и никому не приходит в голову их красть”.
  
  
  Банс согласился. “Не могу вспомнить, когда в последний раз пропадала курица”.
  
  
  Ленокс почувствовал, как в глубине его сознания зарождается идея. “Одеяла и плащ в церкви, чьи они были?” он спросил.
  
  
  “Одеяла принадлежат церкви. Зимой странствующие иногда спят там на крыльце, хотя мы поощряем их в пути горячей едой и одним-двумя пенни. Плащ принадлежал самому пастору, преподобному Персу.”
  
  
  “Действительно, очень интересно”, - сказал Ленокс. “Вы заметили, что происходит что-нибудь еще необычное?”
  
  
  Клаверинг покачал головой. “Нет. Для меня этого достаточно, имейте в виду”.
  
  
  “Более конкретно, - сказал Эдмунд, - мы хотели бы узнать, не замечал ли кто-нибудь из вас чего-нибудь на Пузатом переулке, возможно, в прошлую среду или четверг, хотя на самом деле вообще в любой день”.
  
  
  Клаверинг снова покачал головой, но Банс сказал: “У меня есть”.
  
  
  “Ты никогда этого не делал!” - сказал Клаверинг, поворачиваясь, чтобы с негодованием посмотреть на него. “И ты не счел нужным сказать мне?”
  
  
  “Я забыл”.
  
  
  “Забыл! Разве я недостаточно занят прямо сейчас, без секретов? Боже мой, ” сказал Клаверинг с резким презрением в этих последних двух словах.
  
  
  “Что ты видел?” - спросил Ленокс.
  
  
  Ответ Банса не должен был удивить его, но это удивило. “Там был рисунок мелом на крыльце. К тому же довольно странный”.
  
  
  Ленокс поднял брови. “Это было вот это?” - спросил он, вытаскивая из кармана чертеж, сделанный Корешком, адвокатом.
  
  
  “Это было все”, - сказал Банс.
  
  
  Клаверинг выглядел несчастным. “Что теперь?” - спросил он. “Было ли украдено что-то еще?”
  
  
  “Бутылку шерри”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Боже мой, боже мой”, - сказал Клаверинг. Он достал свой блокнот и записал это. “И бутылку шерри тоже. От мистера Хэдли?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Небеса”.
  
  
  “Скажи мне, это маленькая деревня — кто-нибудь недавно вернулся или появилось какое-нибудь новое лицо, о котором говорят люди?”
  
  
  Клаверинг и Банс посмотрели друг на друга и мрачно улыбнулись - мимолетный момент веселья в серьезном дне. “Что?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Никто, кроме вас, сэр. Вы ведь не воровали цыплят, не так ли, мистер Ленокс?”
  
  
  
  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Ближе к вечеру того же дня оба брата сидели в гостиной, Ленокс на диване под старым сэром Альбионом, Эдмунд в кресле у окна, по которому стекали ручейки дождевой воды. У каждого брата была чашка чая, и каждый читал. В дальнем конце комнаты в камине ровно горел оранжевый огонь, его шепчущее потрескивание доставляло домашнее, уютное удовольствие. Время от времени один из них рассказывал что—нибудь вслух другому - Ленокс из кучи вырезок, которые ему доставила леди Джейн об исчезновении Мюллера, Эдмунд из вечернего выпуска the "Маркетхаус газетт", которую Уоллер принес незадолго до этого.
  
  
  “Ничего о кражах в нем нет?” - спросил Ленокс. “Или о Хэдли?”
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Главная новость - о завтрашнем рынке. Очевидно, он ‘будет проходить по расписанию, как обычно”.
  
  
  “Кажется, немного маловато для главной новости”.
  
  
  “Вся газета занимает всего четыре страницы”, - указал Эдмунд.
  
  
  “Я не знаю, как они заполняют столько”.
  
  
  Эдмунд, разрезая перочинным ножом вторую и третью страницы, улыбнулся. “Ну, тогда расскажи мне, что происходит в Лондоне, где ты можешь заполнить газету просто историями об убитых музыкантах”.
  
  
  Ленокс покачал головой. Вырезки были интересными, но неубедительными. Газеты, особенно Telegraph, разнесли новость о назначении Лемэра новым помощником в Скотленд-Ярд, все они кратко описывали его опыт и квалификацию, а также широко упоминали его детективное агентство. Неоценимая реклама.
  
  
  Справедливости ради надо сказать, что он, возможно, уже напал на одну зацепку: таксист поклялся, что в ночь исчезновения Мюллера он отвез мужчину в смокинге, точно таком же, какой был на Мюллере во время его выступления, из театра Кадогана на Паддингтонский вокзал. Он отчетливо помнил это, потому что на джентльмене не было ни шляпы, ни пальто. При нем также не было никакого багажа, что было странно для хорошо одетого человека, направлявшегося в Паддингтон.
  
  
  Это действительно было похоже на Мюллера — а на Паддингтонском вокзале в это время ходили поезда, которые могли перевезти его через все острова, а оттуда на лодке, конечно, в Европу. Люди Лемэра в настоящее время проводили собеседование с сотрудниками в Паддингтоне и были уверены в дальнейшем успехе.
  
  
  “И они были достаточно любезны, чтобы сообщить нам, ” сказал Ленокс, “ в раздражающей маленькой записке в клеточку, что Лемер ... что ж, я вам ее прочту. Месье Лемер, без сомнения, знаком со словом ‘кабриолет’, которое на языке его родных берегов означает ‘небольшой прыжок’, точное движение, совершаемое британской каретой, запряженной одной лошадью, или "кабриолетом", — и откуда, в результате, слово ‘кэб’ дошло до нас в одном из многочисленных чемоданов наших двух наций. Возможно, это знание дало ему особую проницательность, необходимую для того, чтобы найти таксиста, который, возможно, отвез немецкого пианиста на Паддингтонский вокзал ”.
  
  
  “Ha!”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Без сомнения, дело было в этом — он размышлял над словом ‘кабриолет’ в своем офисе в течение нескольких неторопливых часов, и, наконец, это его вдохновило”. Эдмунд фыркнул. “Самая глупая вещь, которую я когда-либо читал”.
  
  
  “Хотя мне интересно, где он. Я имею в виду Мюллера, а не Лемэра. Подумать только, вот так просто исчезнуть”.
  
  
  “Это меня опоило”, - признался Ленокс.
  
  
  “Каково было бы ваше лучшее предположение? Если бы вам пришлось угадывать, я имею в виду, без подстраховки?”
  
  
  Это был любимый метод допроса Эдмунда в отношении его младшего брата с детства (Если бы вам пришлось навсегда отказаться от ирисок или лакрицы, что бы вы выбрали? ), и Ленокс улыбнулся.
  
  
  Он взглянул на другие вырезки. В них были исчезающие, недолговечные обрывки информации: например, что Мюллер попросил второй сэндвич, завернутый в салфетку, прямо перед концертом, что указывало на то, что он, возможно, планировал отправиться в путешествие (хотя, конечно, он мог просто быть голоден); что он поссорился со своим менеджером перед первым концертом в Лондоне. Предприимчивый молодой журналист съездил в Дувр и сообщил, что по крайней мере один джентльмен, отвечающий описанию Мюллера и, что особенно важно, путешествующий без багажа, был на вечернем пакетботе в Лилль в ночь своего исчезновения.
  
  
  Тем не менее, ничто из этого не дало ответа на основной вопрос: куда немец направился сразу после того, как закончил играть?
  
  
  Леноксу пришла в голову мысль. “Полагаю, если бы мне пришлось гадать, - сказал он, - я бы рискнул предположить, что все это для огласки. Мюллер сидит прямо сейчас в комнате в доме владельца театра Кадогана, читает дешевые новеллы, ест пирожные и ждет. Владелец кинотеатра радостно потирает руки, планируя, как потратить все деньги, которые он загребет на следующей неделе, когда Мюллер совершит свое триумфальное возвращение из мертвых ”.
  
  
  Эдмунд на мгновение задумался об этом. “Интересно. Да, какую цену люди не заплатили бы, чтобы увидеть его после такого отсутствия?”
  
  
  “Вот ты и добрался”.
  
  
  Эдмунд снова поднял бумагу, чтобы разрезать ее, и сказал: “Могу вам сказать, что я бы заплатил довольно высокую цену, чтобы встретиться с тем, кто оставил этот рисунок мелом на крыльце Хэдли”.
  
  
  “Мм”.
  
  
  Поговорив с Клаверингом ранее в тот день, они прошли под дождем к дому Хэдли. Миссис Уотсон открыла дверь, поприветствовав их тихим голосом. “Ему нехорошо, мистер Хэдли. Его нервы.”
  
  
  “Он в постели?” - спросила Ленокс.
  
  
  “В его гостиной — но в его тапочках”.
  
  
  Она сказала это так, как будто это означало, что он был на волосок от смерти. На самом деле, Хэдли действительно казался несколько разбитым, и когда Ленокс спросил о его душевном состоянии, он признался, что почти не спал.
  
  
  “Я продолжаю видеть это лицо в окне”, - сказал он. “Я знаю, что кто-то был в доме. В этом проблема. Я уже подумываю о том, чтобы зарегистрироваться в "Белл энд Хорнс" и оставаться там, пока все это не закончится ”.
  
  
  Эдмунд и Ленокс сочувственно кивнули и задали несколько вопросов. Знал ли мистер Хэдли о других кражах в деревне? Имел ли он вообще какое-либо отношение к рынку? В обоих случаях ответ был отрицательным. Тогда они медленнее перебирали то, что он помнил, хотя ничего полезного из этого не вышло, за исключением, возможно, того, что Хэдли был более склонен думать, что в окне он видел женское лицо, чем мужское.
  
  
  “Ты помнишь волосы этого человека?” Ленокс спросил.
  
  
  Хэдли покачал головой. “Ничего особенного, мистер Ленокс. Это всего лишь ощущение, вы понимаете. Я бы никогда в этом не поклялся”.
  
  
  Наконец они постепенно подошли к теме драгоценных камней мистера Хэдли. Чарльз предложил, чтобы Эдмунд сам поднял этот вопрос, и у него был на удивление способный помощник. “Вы уверены, что херес был единственным, чего не хватало, когда вы вернулись из Чичестера в прошлый четверг?” - спросил он.
  
  
  “Да, совершенно уверен”.
  
  
  Эдмунд кивнул. “Хорошо, хорошо. Я спросил только потому, что знаю, ты упоминал свою коллекцию драгоценных камней. Я рад слышать, что она цела”.
  
  
  На долю секунды Леноксу показалось, что он увидел, как что-то вспыхнуло в глазах Хэдли — что-то собственническое, что—то сердитое, - но когда он посмотрел снова, это исчезло, так же верно, как если бы его никогда там не было. “Они все такие, какими были, ” сказала Хэдли, “ хотя это не такая уж удивительная коллекция, всего лишь хобби”.
  
  
  “Они под замком?” Спросил Эдмунд.
  
  
  “Сейчас они дома, хотя кабинет министров не очень— не цитадель, если вы понимаете, что я имею в виду, не неприступен. К счастью, я не афиширую их присутствие, так что вору потребовалось бы некоторое время, чтобы обнаружить их ”.
  
  
  “Я мог бы предложить отнести их в банк”, - сказал Ленокс.
  
  
  Хэдли кивнула. “Да, возможно”.
  
  
  Но было ясно, что он просто проявлял вежливость. “Что конкретно представляет собой коллекция?”
  
  
  “Это необработанные драгоценные камни — необработанные, неотшлифованные — некоторые очень ценные, некоторые, многие из моих любимых, на самом деле, совершенно незапоминающиеся, по крайней мере, с денежной точки зрения. Такие камни были моей страстью с тех пор, как я мальчишкой бродил по скалам с долотом, мистер Ленокс. Мне посчастливилось приобрести некоторый опыт в этом вопросе. Действительно, я опубликовал статьи в нескольких небольших журналах и поддерживал связь с ведущими учеными в Лондоне ”.
  
  
  Рвение Хэдли не было чем-то необычным. Это был век фанатичных геологов-любителей, которые бродили по сельской местности в клубах, с легкостью преодолевая двадцать-тридцать миль в день. (Сам принц Альберт, покойный муж королевы Виктории, был одним из этих людей.) Недавно многие из них стали посещать каменоломни близ Оксфорда, где они обнаружили самые замечательные окаменелости, неизвестные науке, с элементами, общими как для птиц, так и для ящериц; выдающийся натуралист Ричард Оуэн, знакомый Ленокса, которого многие из этих любителей почитали и которому они брали любые кости, которые пытались идентифицировать, дал этим древним животным собирательное название Dinosauria. Пресса, отрекающаяся от латыни, назвала этих странных зверей “динозаврами”.
  
  
  Коллекционеры драгоценных камней были подмножеством этой культово-ревностной группы. Если бы Хэдли был известной фигурой в этой конкретной области, он вполне мог привлечь не то внимание.
  
  
  Ленокс понимающе кивнул. “Это превосходно”, - сказал он. “Но я бы подумал о том, чтобы перевести их в банк, как я уже сказал, или, если не удастся принять эти меры предосторожности, я бы, по крайней мере, подумал о покупке сейфа. Я далек от убеждения, что преступления, жертвой которых вы стали, подошли к концу ”.
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
  
  
  
  На следующий день была суббота: базарный день, который с таким же успехом мог считаться здесь двумя днями недели. Утром Ленокс снова поехал верхом, его мышцы медленно расслаблялись по дороге, потому что после двух предыдущих утренних прогулок у него все болело, как у дьявола. Было по-прежнему серо и сыро, хотя местность была бодрящей. Ему хотелось, чтобы Джейн и София были здесь, чтобы подышать свежим воздухом. Он мог скучать по множеству вещей в Лондоне — по своему офису, своим друзьям, своим клубам, шуму, свету, — но он не скучал по густому туману, который стелился по улицам в это время года, беспокоя каждую пару легких на улице.
  
  
  Когда он вернулся в Ленокс-хаус, Эдмунда снова не было, хотя едва пробило восемь часов. “Где он сейчас?” Ленокс спросил Уоллера.
  
  
  “Вышел на прогулку, как и вчера утром, сэр. Он дал мне понять, что не рассчитывает вернуться в течение одного-двух часов”.
  
  
  Ленокс был раздосадован; он хотел попасть на рынок пораньше, пока там не стало слишком людно, и побеседовать с владельцами прилавков, которые стали жертвами краж, описанных Клаверингом. Задержавшись за завтраком, ежеминутно поглядывая в окно в ожидании возвращения Эдмунда, он решил, что поедет один. Он попросил Уоллера передать своему брату, чтобы тот встретил его в городе.
  
  
  Чтобы сэкономить время, он позаимствовал из конюшни старую ломовую лошадь Матильду, нежное, расслабленное животное, пятнадцати лет от роду, но все еще почти быстрее пешего человека. Она отнесла его на площадь, ткнулась в него носом, когда он потрепал ее по гриве, и грациозно взяла яблоко из его кармана. Он нашел на площади мальчика — местного, который весь базарный день слонялся по центральной площади, выполняя случайную работу, — и дал ему пенни, чтобы он отвез ее обратно в Ленокс-Хаус.
  
  
  “Также не нанимай ее своим друзьям, чтобы они покатались по дороге, или я услышу об этом”, - сказал Ленокс. “Вот еще полпенни, если ты найдешь меня в течение часа с новостью, что она дома”.
  
  
  Покончив с этим, он встал на вершине площади, глядя вниз на пологий склон. Десятки киосков были заставлены в беспорядке, шум и запах уже впечатляли.
  
  
  “Что там, устрицы?” - окликнул его проходивший мимо парень с коромыслом на шее и подвешенным к нему подносом, полным треснувших устриц. На поясе у него висели перечница и солонка.
  
  
  “Возможно, позже, спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  
  Были и другие бродячие торговцы такого типа, продававшие эль в бутылях, кофе в жестяных горшочках, яблоки, цветы, длинные плетеные нити репы и лука. У мальчика-подростка сахар стоил фартинг. Выгодная сделка: Как Ленокс знал с детства, при тщательном уходе за куском сахарной пудры среднего размера его может хватить на весь рыночный день.
  
  
  Потом были киоски. Петушки, более сытные сорта фруктов и овощей, форель (почти наверняка из водоемов Эдмунда и Хоутона), жирные фазаны, белый сахар в скрученной коричневой вощеной бумаге. Какое бесконечное количество вещей, которые нужно купить! Дальше по вест-лейн продавали патентованные лекарства — все мошеннические, уверял Ленокс Макконнелл, и большинство лекарств были просто алкогольными, хотя многие представители низших классов по всей Англии клялись в их действии с сакральным рвением, — а дальше по ист-лейн были киоски, торгующие ювелирными изделиями, муслином, бомбазином, духами, мыльным камнем резные фигурки, тапочки, губки, плащи, кусочки стекла, перочинные ножи, все, что только можно вообразить. Перед этими прилавками на низких табуретах сидели чистильщики ножей и жестянщики, держа под рукой инструменты своего ремесла. Внизу, возле фонтана, парикмахер грел воду на небольшом огне, чтобы побриться и порезаться.
  
  
  “Мистер Ленокс?” - произнес чей-то голос.
  
  
  Ленокс обернулся. “Констебль Клаверинг, как поживаете?”
  
  
  Клаверинг выглядел переутомленным, но храбро кивнул. “Надеюсь, что без происшествий, сэр”, - сказал он. “Без происшествий было бы идеально”.
  
  
  “Интересно, не могли бы вы указать мне направление к продавцам, у которых были украдены вещи в последние два уик-энда?”
  
  
  Следующий час они провели, переходя от прилавка к прилавку, Клаверинг шел с уверенностью человека, который точно знал, куда упала каждая заблудшая картофелина на этом рынке.
  
  
  Никто из продавцов не смог объяснить кражи. Ленокс попросил их описать всех покупателей, которые выделялись, но толпа была слишком разнообразной и шумной, чтобы можно было вспомнить такое — да, в каждом киоске были постоянные посетители, а среди нерегулярных большинство лиц, по крайней мере, были знакомы. Это все еще оставляло двоих или троих из каждых десяти, которые были незнакомцами или которых продавцы видели всего один или два раза.
  
  
  Самой дерзкой из краж была половина тачки моркови. “Пропала”, - сказал Леноксу парень, который пропустил их, его изумление не уменьшилось с течением времени. “Пропала! Вот так просто. Поговорил минуту или две с покупателем, вернулся к тележке, которую разгружал, а ее уже не было ”.
  
  
  “Ты не видел, чтобы кто-нибудь шнырял поблизости?”
  
  
  “На рынке и вокруг него всегда есть мальчики. Но у нас никогда не было проблем — всегда очень сурово обходимся с теми, кого поймали на воровстве, несколько месяцев тюрьмы от магистрата, потому что все мы знаем, что Маркетхаусу нужен рынок, не так ли?”
  
  
  Клаверинг выразительно кивнул в ответ на это.
  
  
  Это заставило Ленокс задуматься. Два набора преступлений были очень разными. С одной стороны, была простая кража предметов первой необходимости — еды, одеял. С другой стороны, было довольно жуткое преследование Артура Хэдли, включая телеграмму, рисунок мелом и херес.
  
  
  Были ли эти преступления обязательно связаны? он задавался вопросом.
  
  
  Следующие полчаса он провел, бродя по рынку. Он увидел очень много знакомых людей. Там была миссис Наборс, которая несколько лет назад была экономкой в Ленокс-хаусе, но была уволена, когда ее застали за продажей домашней еды с черного хода; очевидно, она продолжала заниматься этим бизнесом, потому что у нее был прилавок, полный мясных пирогов, и она бросила на Ленокса очень неприязненный взгляд, когда он проходил мимо него. Он снова увидел Безумного Кэллоуэя, который бродил со своими травами, простейшими, зеленью одуванчика, грибами и крапивой, время от времени останавливаясь, чтобы взять монетку за пучок. И он заметил миссис Кэллоуэй. Старший сын Уотсона, по-видимому, в полном здравии, бежит по переулку с группой детей примерно его возраста.
  
  
  Он нашел Эдмунда возле Колокола и рожков незадолго до одиннадцати часов. Он был с мэром Маркетхауса — стройным, степенного вида мужчиной, которого звали, по какой-то причине ушедшим в землю вместе с его родителями, Стивенс Стивенс. Это было действительно единственной примечательной чертой в нем.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Стивенс”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Ленокс. Дождливый денек, не так ли?”
  
  
  “Расчищаю, я бы сказал”.
  
  
  Мэр с сомнением поднял глаза. Ленокс знал его сорок лет, с тех пор как он был вздорным, педантичным мальчиком в деревенской школе, и все это время на его лице было более или менее то же выражение осмотрительности. За все это время он никогда не проявлял никакой живости, кроме полной, радостной поглощенности цифрами. Маркетхаусу — в конце концов, торговому городу — это нравилось, и его довольно сутулая фигура, постоянно сгорбленная из-за того, что он всю жизнь вглядывался поверх очков в балансовые отчеты, внушала искреннее доверие. Теперь он бежал без сопротивления уже несколько раз подряд.
  
  
  “Я не знаю, может быть, снова пойдет дождь”, — сказал он. “Я нахожу эти субботы утомительными, хотя, конечно, они также необходимы. Луиза, не могла бы ты сбегать в дом и принести мне стакан шерри со взбитым яйцом и сэндвич, если он у них есть?”
  
  
  Сидевшая рядом с ним молодая секретарша, девушка лет пятнадцати-шестнадцати в очках с толстыми стеклами, сжимая в руках стопку разрозненных бумаг, спросила: “Ростбиф или сыр?”
  
  
  Стивенс обдумывал этот вопрос так, как будто от него зависело многое, подшучивая и торгуясь, были ли они одинаковой цены, они были, интересны, прежде чем выбрать ростбиф.
  
  
  Стакан шерри, который попросил Стивенс, напомнил Леноксу о Хэдли, и он сказал мэру: “Вы знаете человека по имени Артур Хэдли? Он живет на Потбелли-лейн”.
  
  
  Стивенс покачал головой. “Сэр Эдмунд только что задавал мне тот же вопрос. Я не знаю. Боюсь, что из-за работы я большую часть лета провел дома, в то время как должен был выходить на улицу и вести себя общительно. В политике, как вы, джентльмены, знаете, этот общий язык жизненно важен ”.
  
  
  “Он стал жертвой кражи”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Так мне сказал сэр Эдмунд”. Стивенс покачал головой, выглядя, как и Клаверинг, ошеломленным. “А кроме того, есть цыплята, морковь, книги, одеяла, —”
  
  
  “Книги?” резко спросил Ленокс.
  
  
  Стивенс кивнул. “Да, книги были украдены”.
  
  
  “Клаверинг не упоминал об этом”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Четыре, украденные из того, что и так является очень маленькой бесплатной библиотекой здесь, в городе. Я начал это с избытка средств, которые у нас были — шестнадцать фунтов — из-за довольно элегантного, если можно так выразиться, трюка, который я смог совершить с бюджетом...
  
  
  “Что это были за книги?” спросил Ленокс.
  
  
  Стивенс прищурился, пытаясь вспомнить. “Я полагаю, один роман, возможно, миссис Гаскелл, и ... Но Луиза узнает, когда вернется с моей едой и питьем. Интересно, не захотелось ли мне вдруг шерри из-за рассказа Эдмунда о мистере Хэдли. Забавно, как работает мозг. Знаешь, я часто думаю, что...
  
  
  Но Ленокс, которому не очень хотелось слушать рассуждения Стивенса Стивенса о природе мозга, снова прервал его, спросив: “Когда были украдены книги?”
  
  
  “На прошлой неделе”.
  
  
  “Могли ли они быть украдены для перепродажи?”
  
  
  Стивенс гордо покачал головой. “На каждой странице каждой книги, которую мы приобретаем, выбито название библиотеки Markethouse, и наугад по всей книге есть штамп, информирующий любого потенциального покупателя, что книга не продается и никогда не будет. Они сделали то же самое в Массингстоуне. Довольно умная идея ”.
  
  
  “Очень, очень любопытно”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  Молодая секретарша Стивенса вернулась с едой, покраснев, когда она вмешалась в их разговор, чтобы передать ее мэру, и через несколько минут Эдмунд и Чарльз пожелали ему доброго дня.
  
  
  Когда они остались наедине, Эдмунд спросил: “Почему ты был так зациклен на книгах?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Потому что они меняют весь облик вопроса, по крайней мере, насколько это касается меня”.
  
  
  “Как это?”
  
  
  “Сколько мужчин в Англии, которые настолько отчаялись, что живут на краденых цыплятах и спят под крадеными одеялами, умеют даже читать — не говоря уже о том, чтобы так сильно интересоваться чтением, что они бы тоже воровали книги?”
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Они оставались на рынке до часу дня. Затем они зашли в "Колокол и рога" — главную гостиницу деревни, место сбора, публичный дом, конюшни, большое, цветущее двухэтажное заведение — и пообедали жареным мясом, картофелем и горошком, которые подавались в золотистом йоркширском пудинге.
  
  
  Выходя из паба, они чуть не сбили с ног юного Джорджа Уотсона, младшего из двух сыновей поденщицы Хэдли. Он был весь в грязи и предложил продать им жабу, как делал это раньше. Эдмунд сказал "нет, спасибо", и Джордж спросил, как насчет певчей птички, они были чертовски веселы, и Эдмунд снова сказал "нет, спасибо", но он дал бы ему полпенни, если бы он сходил за стаканом воды из бара, чтобы Эдмунд мог ополоснуть руки. Джордж вернулся в мгновение ока и исчез в суматохе рынка со своими полпенни прежде, чем у Эдмунда отсохли руки.
  
  
  “Я не понимаю, как ты планируешь действовать дальше”, - сказал Эдмунд, встряхивая запястьями. “Мы поговорили со всеми, кто мог что-либо знать о злоумышленнике в доме Хэдли, и мы сами все просмотрели. Насколько может видеть глаз, все это тупик”.
  
  
  “Да. Это плохо. Обычно это тот момент, когда я сдаюсь”, - сказал Ленокс.
  
  
  Глаза Эдмунда расширились. “Я никогда! Это правда?”
  
  
  “Нет, конечно, нет. Не говори глупостей”.
  
  
  Эдмунд выглядел смущенным. “О”.
  
  
  “Конечно, всегда есть с кем поговорить. Как раз сейчас, я думаю, нам следует поговорить с продавцом молока и яиц из Маркетхауса, кем бы он ни был”.
  
  
  “Солянка”.
  
  
  “Это его так зовут? Да, значит, его. По моему опыту, никто не знает деревню так близко, как ее молочник. Он переходит все границы сословия, респектабельности, географии — он знает обитателя каждого дома по имени — вы говорите, его зовут Пиклер?”
  
  
  “Да”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Это был Смит, когда мы были молоды”.
  
  
  “Так оно и было. Это его зять”, - сказал Эдмунд. “На самом деле Смит все еще жив. Его дочь Марджери вышла замуж за Пиклера, и они вместе возглавили бизнес. Они покупают немного нашего молока в дом ”.
  
  
  “Потом продать его обратно тебе?”
  
  
  “В бутылках, наполовину снятых, и на пороге, с пинтой сливок тоже”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  “И, более того, мы не упускаем возможности получить молоко, если наши коровы заболеют или им не захочется давать его. Это означало бы нанять совершенно другого человека, чтобы самому убедиться во всем этом”.
  
  
  “А, понятно”.
  
  
  “Конечно, Молли всегда говорила, что у нас должно быть больше двух коров, но она была более предана стране, чем я. Меня не беспокоили проблемы, связанные с этим. Дайте мне лошадей в любой день”.
  
  
  “Лошади гораздо интереснее коров. Однако молока меньше”.
  
  
  Ленокс произнес эти слова быстро, надеясь подтолкнуть разговор вперед, но его попытка отвлечься не увенчалась успехом. Лицо Эдмунда не совсем изменилось, когда он упомянул Молли, но он каким-то образом, тем не менее, казалось, поблек, стал существовать немного меньше. Это было ужасно.
  
  
  “Наверное, я должен был это сделать”, — сказал он - не совсем Ленокс.
  
  
  “Пойдем, посмотрим, сможем ли мы найти Пиклера”.
  
  
  “Точно”, - сказал Эдмунд, резко тряхнув головой, как будто пытаясь прояснить ее.
  
  
  Они нашли молочника за покупками для себя, как это случилось, недалеко от загона для скота, куда местные фермеры пригнали своих телят на продажу. Он был рад отойти от загона и немного поговорить с ними, сказал он, почтительно приподнимая кепку перед сэром Эдмундом.
  
  
  Это был мужчина ростом около пяти футов пяти дюймов, в спортивной шляпе в клетку. По-видимому, он и дочь старого мистера Смита экономили на всем, что могли, чтобы покупать корову каждые два месяца или около того, потому что, конечно, чем больше молока они давали сами, тем больше была их прибыль.
  
  
  “Мы также не кормим их отработанным суслом с пивоварен, - добавил он, - хотя в краткосрочной перспективе это обошлось бы дешевле. Но они дают больше и качественнее молока на настоящих пастбищах”.
  
  
  Сам Пиклер жил в паре маленьких комнат; все коровы содержались в стойлах на землях местного молочного фермера, где они могли пастись в свое удовольствие за небольшую плату.
  
  
  Ленокс и Эдмунд спросили его, слышал ли он о кражах. Он засмеялся; так и было, подразумевая, что вам придется искать гораздо дальше, чем ему, чтобы найти кого-то, кто не знал о кражах.
  
  
  “Вы видели какие-нибудь незнакомые лица в городе?” Ленокс спросил молочника.
  
  
  Он покачал головой. “В последнее время нет. У миссис Харгрейв гостил племянник, но его не было на этой неделе и больше. Кроме него, никого”.
  
  
  “В таком случае, мне интересно, есть ли в Маркетхаусе какое-нибудь конкретное место, которое могло бы послужить убежищем - где человек мог бы спрятаться, спать ночью, прятаться днем”.
  
  
  Пиклер нахмурился. “Это не та деревня, которую я бы выбрал для этого”, - сказал он.
  
  
  “Это правда”, - вставил Эдмунд. “Это очень туго”.
  
  
  “Я полагаю, церковный двор - это единственное место, которое я могу придумать”, - сказал Пиклер. “Каждая вторая комната в любом другом доме занята, и мы с моей женой узнали бы это в мгновение ока, если бы, например, кто-то был в нашем подвале. Ты бы долго не продержался, пытаясь спрятаться на любой из здешних улиц. Нет, я не думаю, что вам нужен Маркетхаус для такого рода вещей — если только это не церковный двор, как я уже сказал ”.
  
  
  “В каждой деревне должна быть заброшенная комната — небольшой навес, — где человек мог бы спрятаться?” - спросила Ленокс.
  
  
  Пиклер покачал головой. “Не в самом торговом центре, сэр. Город и так перенаселен, сэр. Люди здесь очень ревниво относятся к своему пространству”.
  
  
  Эдмунд подтвердил это. “В книгах есть закон, запрещающий возводить два непрерывных здания или больше в пределах нескольких миль от городской черты. Давным-давно согласованный местными землевладельцами. В результате все получается очень компактным, как и говорит Пиклер ”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Несколько минут спустя, когда они смотрели, как молочник идет обратно к загону для скота, Эдмунд сказал: “Значит, ты думаешь, что это странствующий, кто-то, живущий грубо?”
  
  
  “Я действительно не знаю. Одеяла и еда, похоже, указывают на это. Но тогда есть книги и особый опыт мистера Хэдли”.
  
  
  “Мм”.
  
  
  “По крайней мере, не повредит взглянуть на церковный двор. Пойдем, пойдем туда сейчас”.
  
  
  Но на церковном дворе они нашли только еще один тупик. Они обошли его по всей длине, затем заглянули во все укромные уголки и щели внутри самой церкви, но там не было никаких признаков жизни. И когда Ленокс подумал о городе, он понял, что Пиклер и Эдмунд были правы: в Маркетхаусе было очень мало мест, где можно было спрятаться. Самые состоятельные жители жили на Креморн-роу, в длинном ряду алебастровых домов, преуспевающие бюргеры - в районе Потбелли-лейн, а обитатели нижних этажей - ближе к миссис Конец города Уотсона. На всем этом пространстве, когда он думал об этом, он не мог вспомнить ни одного темного переулка или конюшенного двора, за которыми не наблюдали со стороны ястребов. Если в городе сказали, что племянник миссис Харгрейв был последним незнакомцем, посетившим дом до самого Ленокса, то город был прав.
  
  
  И все же, и все же …
  
  
  “У меня есть идея”, - сказал Ленокс.
  
  
  Сорок минут спустя оба брата были верхом: Ленокс верхом на Дейзи, которая шла легким галопом, а Эдмунд верхом на восьмилетнем гнедом, которого он любил больше всего на свете, кроме горстки человеческих существ, Сигаре.
  
  
  Они объехали Маркетхаус по периметру. Они начали совсем рядом, вдоль полей на окраине города. Рядом с небольшим общественным садом было несколько небольших зданий, но все они были заперты; когда они вернулись к тому, с чего начали, они отъехали на полмили дальше от города и снова начали круг.
  
  
  Именно так Ленокс всегда подходил к трупу: удаляясь от него концентрическими кругами, с каждым разом изучая тело и его окрестности все дальше. Скотланд-Ярд официально принял это в качестве стандартного метода два года назад.
  
  
  Теперь трупом был Маркетхаус, и они объехали его три раза, на расстоянии полумили, мили и полутора миль, останавливаясь у каждого маленького здания, которое они видели, легко перепрыгивая через заборы, мимо которых проходили. На главной дороге несколько человек начали выходить из магазина, очевидно, все их товары были распроданы, они ехали на ослах или пешком.
  
  
  Они снова пришли к истоку ручья, откуда начали, в продольном направлении, и Эдмунд сказал: “Еще один круг?”
  
  
  “Если ты не возражаешь”.
  
  
  “От всего сердца. Прошло слишком много времени с тех пор, как я был на лошади”.
  
  
  Ленокс расплылся в улыбке. “Я же говорил тебе! Ничего подобного”.
  
  
  “Да, теперь я вспомнил, что ты все знаешь. Пойдем, догони, если сможешь!” - крикнул Эдмунд и ударил пяткой в бок лошади.
  
  
  Ни следующий круг, ни следующий за ним ничего им не показали. Там было несколько небольших зданий в разной степени разрушения, но ни одно не выглядело так, как будто его порог переступали годами, не говоря уже о последних нескольких днях.
  
  
  Уже темнело, когда они добрались до маленького полуразрушенного домика егеря. Теперь они были примерно в трех милях от города и еще в трех к западу от Ленокс-хауса. Оба брата тяжело дышали. Маркетхаус был вдалеке от них, на восточном горизонте, дым поднимался тонкими столбами из нескольких десятков разных труб в этот бодрый день.
  
  
  “На чьей земле мы находимся?” Тихо спросила Ленокс.
  
  
  Эдмунд с любопытством посмотрел на него. “Альфред Сноу. Мы были здесь последние семь или восемь минут. Фермер в этих краях. Он тоже держит много скота. Грубоватый тип, но очень умный — прошел путь от сиротского приюта в Чичестере, вы знаете, совершенно самостоятельный в этом мире, до действительно очень большого богатства. У меня много времени для него. Он купил собственность у Уэзеринга, когда Уэзеринг обанкротился, бедняга. Ты помнишь Уэзеринга. Почему? Ты что-то видишь?”
  
  
  Ленокс указал на землю. Рядом с дверью была кучка табачного пепла, как будто кто-то наклонился туда и набивал трубку. Это вполне могло быть ничем — другой всадник, остановившийся рядом, или егерь.
  
  
  Но. “А снег сохраняет дичь?”
  
  
  “Нет. Уэзеринг вернулся, и его предки, конечно. Вот почему это здание здесь ”.
  
  
  “Давайте заглянем внутрь”, - сказал Ленокс. “Тихо”.
  
  
  Они спешились, привязали своих лошадей к дереву и молча направились к двери. Ленокс приложил к ней несколько пальцев, и она легко открылась.
  
  
  В маленьком каменном коттедже, похоже, было две комнаты. Дверь в заднюю комнату была закрыта, но в первой явно кто-то жил недавно. В камине была наскоро сложена куча хвороста и сучьев, наполовину прогоревших, хотя их потушил дождь. Ленокс подошел к камню и потрогал камни очага — теплые.
  
  
  Он повернулся к Эдмунду и поднял брови. Здесь тоже было одеяло. Одно из церковных?
  
  
  И тогда его кровь похолодела. В соседней комнате послышался звук, шаги.
  
  
  Эдмунд посмотрел на Ленокса, который очень, очень медленно поднялся на ноги. “Останься”, - одними губами сказал Ленокс своему брату, подняв руку.
  
  
  Он прошел по каменному полу так тихо, как только мог, и приложил ухо к двери.
  
  
  В соседней комнате определенно кто-то был. Он слышал дыхание парня, довольно тяжелое, как будто он бежал.
  
  
  Затем послышался звук открывающейся и закрывающейся другой двери.
  
  
  “Быстрее!” - сказал Ленокс. “Здесь должна быть задняя дверь!”
  
  
  Они с Эдмундом ворвались внутрь и увидели, что задняя дверь коттеджа егеря распахнута настежь. Во второй, меньшей комнате — кухне — никого не было, и Ленокс подбежал к двери.
  
  
  Он резко остановился там. “Смотри”, - сказал он, указывая на поле.
  
  
  Выбежав в сумерки, я увидел маленькую крепкую собачку, которая радостно лаяла.
  
  
  “Спаниель”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Сэнди”, - сказал Ленокс.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Черт возьми”.
  
  
  Они обошли вокруг дома, направляясь к передней части, каждый желал, чтобы снаружи было немного светлее, осторожно ступая, оба опасались того, кто мог затаиться там, поджидая, чтобы причинить им вред.
  
  
  Когда они добрались до передней части дома, они увидели две кожаные веревки, свободно свисающие с деревьев. Их лошади исчезли.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Это была очень долгая прогулка домой.
  
  
  Когда они приближались к Ленокс-хаусу, где в вечерней темноте слабо мерцал домашний свет, Эдмунд сказал: “Знаешь, мне пришло в голову, что мы могли бы легко зайти к Сноу и попросить его одолжить нам пару лошадей”.
  
  
  Ленокс остановился как вкопанный. “Это приходит тебе в голову, не так ли?”
  
  
  Эдмунд добродушно улыбнулся. “Да, мне жаль. Но послушай, не нужно на меня сердиться. Ты тоже об этом не подумал”.
  
  
  Ленокс устало улыбнулся и похлопал брата по плечу. “Нет, ты прав. Как мы выглядим на плоской подошве, мне жаль это говорить”.
  
  
  Дождь прилепил опавшие желтые листья к гладким мраморным ступеням Ленокс-хауса, и они осторожно подошли к двери. Двое лакеев Эдмунда вышли, чтобы подержать над ними зонтики, Уоллер стоял в дверях и наблюдал. “Спасибо, спасибо”, - сказал Эдмунд. “Да, спасибо. Уоллер, наши лошади вернулись?”
  
  
  “Ваши лошади, сэр?”
  
  
  Эдмунд, несмотря на свой легкий тон, отчаянно хотел вернуть лошадей, особенно Сигару, и заставил Чарльза бежать сломя голову по пути домой. Теперь в его глазах горел огонь. “Пошлите за Резерфордом, пожалуйста”.
  
  
  Это был человек, отвечающий за конюшни. “Да, сэр. Немедленно, сэр”.
  
  
  “После этого, пожалуйста, попроси повара приготовить нам какой-нибудь горячий напиток”.
  
  
  “Сделай его еще и твердым, как кочерга”, - вставил Ленокс.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  Они были в вестибюле, и, несмотря на то, что было мокро и холодно, несмотря на потерю лошадей, Ленокс почувствовал что-то вроде хорошего настроения. Это был тот же холл с черно-белым клетчатым полом, изогнутой лестницей, который накануне казался пустынным, но теперь, когда их окружали собаки и слуги, он напомнил ему о давних днях, когда он возвращался домой после загородной прогулки с Эдмундом или, иногда, с отцом.
  
  
  “И я бы тоже не отказался перекусить на скорую руку”, - добавил он.
  
  
  “Непременно, сэр”, - сказал Уоллер, хотя выглядел ошеломленным этой чередой просьб.
  
  
  “Но сначала Резерфорд”, - сказал Эдмунд. “Мы тем временем переоденемся”.
  
  
  Несколько минут спустя они встретили Резерфорда в холле, оба переодетые, с насухо вытертыми полотенцем волосами.
  
  
  Это был скрытного вида турист лет пятидесяти с кустистыми седыми бровями и такими же усами. Он сказал, что их лошади не вернулись — и он очень, очень тяжело воспринял новость о том, что они ушли, особенно из-за Дейзи, которую он тренировал. Он не мог понять, как Чарльз и Эдмунд могли их потерять.
  
  
  “Не обращай на это внимания”, - сказал Эдмунд. “Поезжай в город и расскажи об этом другим шаферам. Узнают ли они лошадей?”
  
  
  “Каждый конюх в Маркетхаусе знает Сигару”.
  
  
  “Хорошо. И пока ты будешь там, приведи нам Клаверинга, пожалуйста”.
  
  
  “Констебль Клаверинг, сэр Эдмунд?”
  
  
  “Да— это преступление. Побыстрее, пожалуйста. И скажи конюхам, чтобы приготовили еще двух или трех лошадей для более долгой скачки — несколько миль”.
  
  
  Резерфорд мрачно нахмурился, но сказал: “Да, сэр”.
  
  
  Прежде чем отправиться обратно в Ленокс-хаус, они внимательно осмотрели коттедж егеря. “Должно быть, он услышал нас с самого начала”, - сказал Эдмунд после того, как они некоторое время молча стояли, глядя на дерево, к которому были привязаны их лошади. “Он отвел собаку в заднюю комнату, выпустил ее, чтобы отвлечь наше внимание, а затем проскользнул, чтобы забрать лошадей”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Да. Я думаю, это подводит итог”.
  
  
  К тому времени уже наступили сумерки, темнота опускалась быстро, и хотя они осмотрели поля вокруг дома, они не смогли заметить ускакавших лошадей — слишком темно. Не помогло и то, что коттедж стоял низко в болоте, окруженный холмистой местностью.
  
  
  Когда они вернулись в коттедж, то нашли свечи (“коробка со свечами из ларька мистера Вудворда” была среди пропавших вещей, - сказал Клаверинг). У Ленокс были спички, и они зажгли две свечи, затем принялись перебирать разбросанное жилое содержимое маленького жилища.
  
  
  Это было отличное место для парня, чтобы спрятаться: изолированное, но теплое и близко к деревне. Как и подозревал Ленокс, это совсем не походило на то, что здесь жил простой странствующий человек, ожидающий, когда его обнаружат, прежде чем он двинется дальше. Одеяла и плащ на полу были застелены маленькой аккуратной постелью; тем временем на кухне стояла жестяная миска, полная воды, горстка диких яблок и маленький сланцевый кухонный камень, на котором лежали остатки почерневшей куриной ножки. Предположительно, украденная куриная ножка.
  
  
  Однако больше всего Ленокса заинтересовала коллекция вещей, которые стояли вплотную друг к другу у изголовья импровизированной кровати: во-первых, прелестный пучок рыхлого перца, совершенно бессмысленный декоративный штрих; во-вторых, книга из библиотеки Маркетхауса, четвертый том Робинзона Крузо; и, в-третьих, нож.
  
  
  “Я всегда очень любил loosestrife”, - сказал Эдмунд, подходя и становясь рядом с Ленокс.
  
  
  “Интересно, знает ли этот вор местность”.
  
  
  “Зачем ему это?”
  
  
  “Знал ли он, что у Сноу нет егеря, в то время как у Уэзеринга был, и что, следовательно, это здание пустовало?”
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Скажи мне, ты можешь увидеть это место из дома Сноу?”
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Конечно, нет. Это в полутора милях отсюда по неровной местности”.
  
  
  “Тогда он мог бы спокойно зажечь здесь свечу ночью, даже развести огонь, не беспокоясь о дыме из трубы”.
  
  
  Они смотрели и смотрели при свете свечи. Когда они закончили, Эдмунд выпрямился и потянулся. “Пойдем обратно в Маркетхаус или в дом?” он сказал.
  
  
  Ленокс знал, что они должны немедленно забрать Клаверинга, но "домой" звучало неотразимо. “Дом немного ближе, не так ли?” Сказал Ленокс.
  
  
  “Да, я думаю, что да, если мы срежем путь через мои поля. Наши поля”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Твоя, конечно! Джеймса тоже, если кто-нибудь еще. Да, давай отправимся домой. Нет никакой срочности осматривать коттедж завтра до рассвета. Я сомневаюсь, что парень вернется туда сегодня вечером, после того как увидел нас, а лошади - достаточно симпатичный приз в обмен на потерю крыши над головой.”
  
  
  Так получилось, что они вернулись пешком через всю страну под проливным дождем. Теперь, когда они сидели, попивая теплый сидр в маленькой комнате — это был личный кабинет Эдмунда, приятное неопрятное убежище из вишневого дерева, заставленное книгами, с красивыми большими окнами, выходящими на пруд, — Ленокс сказал: “Знаешь, что было интересного в коттедже?”
  
  
  “Что?”
  
  
  “Все, чего мы там не нашли”.
  
  
  “Что это?”
  
  
  “Бутылку хереса, для начала”.
  
  
  “Хм. И никакого мела, если уж на то пошло”.
  
  
  “Утром мы посмотрим поближе”, - сказал Ленокс, качая головой. Он на мгновение глубоко задумался, затем добавил: “Это необычный случай. Я рад, что Хэдли пришла к нам ”.
  
  
  Лицо Эдмунда, слегка порозовевшее после утомительной прогулки и перехода от холодного воздуха к теплому на щеках, выглядело усталым, но заинтересованным. “Я очень рад, что ты приехала навестить меня”, - сказал он, глядя в окно.
  
  
  “Хотя из-за этого вы потеряли своих лошадей?”
  
  
  “Не знаю, смогла бы я поужинать в одиночестве в такую ночь, как эта”.
  
  
  Ленокс проследил за взглядом брата на улицу, туда, где бушевал шторм, деревья терзали друг друга на краю пруда. Действительно, мрачно. “Ты когда-нибудь больше ешь тройные порции?” - спросил он.
  
  
  Эдмунд рассмеялся. “О, да”.
  
  
  “Я все еще говорю, что у тебя они были чаще, чем у меня”.
  
  
  “Вряд ли”.
  
  
  Тройки были наградой их юности; каждый раз, когда кто-то из них получал хорошую отметку или заканчивал работу по дому раньше, их мать давала ему конфету, которую она (и никто другой на земле) называла тройкой, представлявшую собой полосатый кусочек жженого сахара. Они были ужасно прожеванными. “После этой прогулки мы заслуживаем тройную порцию”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Сомневаюсь, что отец счел бы особенно похвальным потерять большую часть конины стоимостью в триста фунтов”.
  
  
  “Что ж, с матерью было проще, это правда”, - сказал Ленокс. “Тебе каким-то образом удавалось убеждать ее каждое Рождество, что ты спас меня от издевательств в школе в позапрошлом семестре, хотя со мной все было в полном порядке, и она давала тебе дополнительные карманные деньги”.
  
  
  “Неплохая уловка”, - сказал Эдмунд. “Помню, я купил на эти деньги открытки с изображением моря. Я повесил их над раковиной в шестом классе. Все мне завидовали”.
  
  
  Прибыл Клаверинг. Он присоединился к ним в кабинете; они рассказали ему о том, что нашли, и о краже их лошадей. Возможно, из-за того, что он не испытывал того счастья, которое испытывали они, просто находясь внутри и в сухости, его ужас был намного сильнее, чем у них.
  
  
  “Там не было ничего, что позволило бы его опознать, сэр?” - обратился он к Эдмунду.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Ничего подобного мы не нашли. Я полагаю, ты пойдешь вокруг, чтобы посмотреть самому утром?”
  
  
  “Да, и скажи Сноу тоже”, - сказал Клаверинг, качая головой. “Ему это ни капельки не понравится, не понравится”.
  
  
  “У него все еще есть его дом — у нас нет наших лошадей”, - указал Ленокс.
  
  
  “Это правда. Но теперь он будет по уши в этом замешан, кем бы ни был этот парень. Присяжные очень серьезно относятся к конокрадству”.
  
  
  “Сегодня на рынке украли что-нибудь еще?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Не сомневаюсь, сэр, во всех видах”, - сказал Клаверинг с отчаянием во взгляде. “И кто услышит об этом утром? Я, вот кто”.
  
  
  
  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  На следующий день, наконец, снова стало светло, мягкий осенний ветер время от времени срывал несколько листьев с деревьев, солнце светило мягко, но тепло. Рано утром, спустившись вниз, попивая кофе и просматривая новые вырезки о Мюллере, которые Джейн прислала по почте, ему пришло в голову, что лошади действительно исчезли. Он наполовину ожидал, что проснется и обнаружит, что они всю ночь добирались домой пешком, как это обычно делают лошади.
  
  
  Тем не менее Ленокс поехал верхом. На этот раз недалеко — прогулка прошлой ночью в сочетании с непривычными утренними упражнениями вызвали у него сильную боль, — но день был слишком хорош, чтобы его пропустить.
  
  
  Эдмунд снова был на прогулке, когда Ленокс вернулся, третий день подряд. Однако теперь он возвращался домой раньше. Он с улыбкой приветствовал Чарльза, взял кусочек тоста и спросил, откусывая: “Не сходить ли нам в деревенскую церковь? Служба в десять часов”.
  
  
  “Заметят ли меня, если я промахнусь?”
  
  
  “О да, конечно”, - сказал Эдмунд. “Без сомнения”.
  
  
  “Очень хорошо”.
  
  
  “Что ты скажешь, если мы зайдем в часовню перед отъездом?”
  
  
  Семейная часовня Леноксов была построена на шестьдесят лет позже самого дома. Это было небольшое круглое здание с прекрасным куполом цвета слоновой кости, расположенное на склоне холма за прудом, куда можно было попасть по нескольким каменным ступеням, врытым в землю.
  
  
  Внутри была единственная комната, полная естественного света из ряда окон, расположенных по кругу чуть выше уровня глаз. В одном конце был алтарь. Вдоль стен стояли бюсты и статуи предыдущих баронетов, а также плоские мраморные камни с надписями на именах, датах и достижениях различных вторых сыновей, кузенов, жен. Два больших средневековых меча были скрещены под одним из окон.
  
  
  Теперь там был новый бюст — на постаменте у двери лицо Молли. Скульптор уловил что-то от легкости, с которой она смеялась. Вместо этого Эдмунд направился к бюстам их родителей, сказав: “Мама, папа”, с сухой улыбкой, которая, казалось, сразу указывала на абсурдность такого приветствия и, следовательно, извинялась за него, в то же время позволяя ему произнести его — поскольку он выражал свое почтение искренне, Ленокс в этом не сомневался. Он тоже вернулся. Он прикасался к фигуркам с чувством потери. Он любил их обоих. Они встретятся с Софией в следующей жизни; на самом деле, возможно, они уже знали, что хорошенькая, остроглазая девушка Хоутон стала его женой, любовью всей его жизни.
  
  
  Эдмунд сидел, закинув ногу на ногу, положив руку на спинку скамьи, уставившись на алтарь. Наконец он сказал: “Они не очень хорошо нарисовали бороду Иисусу”.
  
  
  “Пусть это подправят”.
  
  
  “Ты с ума сошел? Ему триста лет”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Тогда оставь это. Полагаю, мы могли бы зажечь свечу?”
  
  
  “Да, конечно”, - сказал Эдмунд и встал. “Где они? Я точно знаю, что они были в этой комнате, когда я был там в последний раз, так что они не могли уйти. Я думаю, они в этой маленькой коробочке.” Он попытался открыть коробку, но она была заперта. “Кто, ради всего святого, мог запереть это?”
  
  
  “Уоллер, конечно”.
  
  
  “Это похоже на излишнюю осторожность”, - пробормотал Эдмунд, похлопывая себя по карманам. “Я не могу вспомнить, где ключ ... если только—”
  
  
  Он запрыгнул на скамейку и потянулся за резным деревянным свитком на стене, на котором был изображен герб Леноксов и семейный девиз, Non sibi, "Не для себя”. Жил ли он этим? То тут, то там — никто не мог сделать это всесторонне, никто, кроме святого, и в опыте Ленокса они были не очень распространены.
  
  
  Очевидно, там была маленькая запертая на задвижку каморка, спрятанная за деревянным веером, потому что Эдмунд открыл ее и торжествующе вышел с ключом.
  
  
  Когда они были молоды, они приходили в часовню очень редко — два или три раза в год, по особым праздникам, чтобы поставить свечу. В противном случае они ходили в церковь Святого Джеймса в Маркетхаусе, сидели там на своей скамье. Конечно, когда умирал член семьи, служба проводилась в этой маленькой часовне. В семье было понимание того, что независимо от того, как далеко ушел человек, независимо от того, сколько лет прошло с тех пор, как он или она переехали в Ленокс-Хаус, независимо от того, какая вражда существовала в жизни, независимо от характера человека, Леноксы имели право на службу здесь.
  
  
  Мать Ленокса тоже проводила довольно много времени в часовне, особенно после смерти ее собственных родителей, как ему показалось сейчас, когда он наблюдал, как Эдмунд достал свечу из шкатулки, которую он открыл, зажег ее и поставил перед алтарем. Она относилась к часовне очень небрежно, принося книгу, чтобы почитать там, или даже свое шитье.
  
  
  Некоторое время они сидели молча, пока Эдмунд не сказал: “Тогда, может быть, мы поедем в город?”
  
  
  “Да, все в порядке”, - сказал Ленокс. “Я полагаю, после службы мы могли бы навестить Клаверинга и узнать, добился ли он каких-либо успехов”.
  
  
  “Во что бы то ни стало”.
  
  
  Два брата пошли в церковь и послушали проповедь, после чего постояли на ступеньках и пожали множество рук, а затем направились в участок, где Клаверинг заполнял документы.
  
  
  Его единственная тюремная камера была занята, но он сказал, что не добился никакого прогресса.
  
  
  “Тогда кто это?” - спросил Эдмунд. “Не родственник—”
  
  
  “Нет, нет, это молодой Адамс, сэр, вот и все. Он напился в стельку и затеял драку. Я думаю, тридцать дней в тюрьме”. Наказание Адамса звучало так, как будто оно уже началось — он стонал. “Я искупал его в воде. Знаете, неплохой напиток перед восьмой пинтой”.
  
  
  “Ты был в коттедже Сноу?”
  
  
  Клаверинг мрачно кивнул. “Мы с Бансом отправились туда сегодня утром. В точности так, как вы описали, сэр. Мы вернули все украденные предметы, а остальное оставили. Я жду ответа, не церковные ли это одеяла, но я думаю, что да. Банс сейчас заканчивает выяснять у преподобного Перса.
  
  
  “Что касается Сэнди, спрингер-спаниеля, я видел его владельца прошлой ночью в "Белл энд Хорнс", Майкельсона. Он сказал, что будет присматривать за щенком. Хотя и не думал, что он найдет дорогу домой. Не очень умное создание, по его словам.”
  
  
  “Майкельсон. Почему я знаю это имя?” - спросил Ленокс.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Несколько лет назад он был замешан в нехорошем деле. Он фермер в этих краях. Он был на постоялом дворе близ Уитсона и поссорился с приятелем, из-за карточного долга...
  
  
  “Я полагаю, что это было из-за женщины, если вы позволите мне, сэр”, - сказал Клаверинг.
  
  
  “Правда ли это? Я, конечно, слышал, что это был карточный долг, но эти истории искажаются. В любом случае, он ударил мужчину тростью и ослепил его на один глаз. Он лишь чудом избежал тюрьмы, насколько я помню.”
  
  
  Клаверинг кивнул. “Не очень дружелюбный парень”.
  
  
  Эдмунд нахмурился. “Может ли он быть замешан?”
  
  
  “К сожалению, в этом может быть замешан кто угодно”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Но мог ли он быть тем, кто остановился в коттедже?” спросил Эдмунд. “Со своей собакой?”
  
  
  “Но зачем ему это, если он местный?”
  
  
  “Вот ты и поймал меня”.
  
  
  Обдумывая это, Чарльз и Эдмунд попрощались с Клаверингом и затем вернулись в Ленокс-хаус, планируя снова съездить посмотреть коттедж егеря; Ленокс не был удовлетворен тщательностью их осмотра накануне вечером.
  
  
  Однако, когда они вернулись, от Даллингтона пришла телеграмма, которая заставила его забыть о проблемах Маркетхауза, по крайней мере, на мгновение.
  
  
  
  Ужасные новости СТОП трое клиентов перешли на сторону Лемэра СТОП каким-то образом попал в список наших клиентов, думает Полли, СТОП запланированное нападение, СТОП снижение гонораров, а теперь имена в каждой газете, СТОП все в беспорядке здесь, СТОП пожалуйста, посоветуйте СТОП бест Даллингтон
  
  
  
  Ленокс перечитал это дважды. Затем в третий раз, как будто при перечитывании это могло выдать какой-то секрет, которого он еще не заметил.
  
  
  Три клиента! Это была катастрофическая новость. Они ревностно охраняли свой список клиентов, зная, что Лемэр и его безжалостный покровитель, лорд Мономарк, будут готовы работать в убыток, чтобы вывести их из бизнеса.
  
  
  Он показал Эдмунду телеграмму, и Эдмунд покачал головой. “Это очень прискорбно”.
  
  
  Как жаль, что его брат не совсем понял. Почва, которая казалась такой твердой под ногами Ленокса два дня назад — их новые детективы, их новые клерки — внезапно пошатнулась. Если они потеряют еще троих клиентов, им, возможно, придется кого-то уволить. Еще троих им, возможно, придется уволить еще двоих. Еще троих им, возможно, придется закрыть. А карманы Мономарка были очень, очень глубокими.
  
  
  Ленокс забыл о поездке обратно в коттедж егеря; он сидел в длинной комнате, размышляя над проблемой, задаваясь вопросом, должен ли он вернуться в Лондон. Однако никакого решения ему в голову не пришло. Если бы у Лемера был список агентства (и как он стал известен?), и он был бы готов снизить цены, он смог бы отбирать их клиентов одного за другим. Это было так просто. Некоторые могли остаться из чувства лояльности, но в основном это были бизнесмены, привыкшие к остроте конкуренции, привыкшие добиваться самых низких цен за лучшие услуги.
  
  
  У них по-прежнему будут клиенты Полли и непостоянные клиенты Даллингтона. Но этого было недостаточно, чтобы удержать их на плаву в их нынешнем виде. Ситуация стала нестабильной очень, очень внезапно.
  
  
  Ленокс закрыл глаза, чувствуя себя отвратительно. Рано или поздно он, должно быть, заснул — комната была погружена в дремоту, в камине тихо горел огонь, диван под ним был мягким, — потому что, когда он проснулся, это было с чувством дезориентации и с мыслью, что он был в своем доме в Лондоне, но это выглядело неправильно.
  
  
  Через мгновение он осознал, где находится, и его дыхание снова замедлилось. Он несколько раз моргнул, чтобы открыть глаза — и тогда это пришло к нему с захватывающей дух ясностью.
  
  
  “Эдмунд, ” сказал он, “ я должен немедленно попасть в Лондон”.
  
  
  “Из-за этих клиентов?”
  
  
  “Нет, нет. Потому что я знаю, где Мюллер”.
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Он провел обратную дорогу в Лондон, думая не о немецком пианисте, местонахождение которого, как ему казалось, он теперь знал, а о том, кто предал фирму. Это был вопрос, который не давал ему покоя всю поездку, от шелковистых полей Сассекса до яркого шума вокзала Кингс-Кросс.
  
  
  Было так трудно сказать. Имена и досье их клиентов надежно хранились в сейфе в офисе Ленокс. Только три партнера имели доступ к этому сейфу, и поэтому список, хотя, очевидно, каждый из детективов агентства, Аткинсон, Уэлд, Мэйхью и Дэвидсон, знал некоторые имена из него, поскольку каждый отвечал за повседневные нужды четырех или пяти компаний, которые пользовались услугами агентства.
  
  
  Из трех клиентов, которые перенесли свои дела в Лемэр, один принадлежал Мэйхью, а двое - Дэвидсону, новому сотруднику.
  
  
  Могло ли быть так, что Дэвидсон предал их? Он пришел с безупречными рекомендациями; у него было честное, открытое лицо; он очень усердно работал.
  
  
  Однако он также был близок с Мэйхью, и, несмотря на все его предосторожности, Мэйхью мог проговориться.
  
  
  Или у Дэвидсона могло быть — два имени, и Мэйхью, талантливый, но переменчивый, немного загадочный, возможно, слишком умный для своего же блага, мог продать их Лемэру …
  
  
  В некотором смысле, это было бы лучше всего. Это означало бы, что ущерб был локализован. Что было действительно пугающим, так это мысль о том, что у кого-то был весь список и он продавал его по частям Лемэру или его покровителю Мономарку, проницательному старому лорду с орлиными глазами.
  
  
  Когда его поезд прибыл на Кингс-Кросс, Ленокс был так погружен в размышления над этим вопросом, что ему потребовалось несколько минут, чтобы заметить, что они прибыли, и сойти с поезда одним из последних людей на платформе. Он чуть было не направил такси, которое поймал, на Чансери-лейн, к офису, но потом подумал, что, возможно, ему следует отправиться прямо к Даллингтону на Хаф-Мун-стрит.
  
  
  Но дом победил.
  
  
  Вскоре он уже въезжал на Хэмпден-лейн. В верхних окнах дома мерцали желтые отблески газового фонаря, а на двери красовалась прелестная гирлянда из вечнозеленых веток. Сквозь передние занавески он мог видеть только бледно-голубые обои передней гостиной и край изящного пианино из ели, стоявшего у окна в окружении кресел и диванов из светло-зеленого бархата.
  
  
  Он проскользнул внутрь. “Алло?” он позвал.
  
  
  “Чарльз!” - позвала Джейн. Она случайно оказалась поблизости и вошла в прихожую, держа в одной руке очки для чтения, а рядом с ними книгу.
  
  
  Он поцеловал ее в щеку. “Привет, моя дорогая. Как ты?”
  
  
  Она выглядела неуверенной. “Какие-нибудь проблемы? С Эдмундом все в порядке?”
  
  
  “О, да, совершенно верно. Я отправил телеграмму перед отъездом — вы разве не получили ее? Я вернусь на двенадцать часов, увы, не дольше”.
  
  
  Она покачала головой. “Меня не было дома. Я вернулась домой всего несколько минут назад. На самом деле, я как раз собиралась заглянуть к Софии, прежде чем она ляжет спать. Пойдем, пойдем наверх. Но почему ты вернулся?”
  
  
  Когда они поднимались по лестнице, он сказал ей, что, по его мнению, у него появилась идея насчет Мюллера, которую он хотел бы изучить (“Я знал, что прекрасно подобрал эти вырезки”, - сказала она), а также о том, что Даллингтон телеграфировал.
  
  
  Они пришли в питомник Софии лютиково-желтого цвета. При неожиданном появлении обоих родителей ее пухлое личико расплылось в восторженной улыбке, она яростно замахала руками вверх-вниз и выкрикнула их имена. Медсестра бросила на них суровый взгляд. Они с извинениями приглушили громкость своих приветствий, но Ленокс не смог удержаться, поднял Софию и поцеловал ее, прижимая ее теплое маленькое тельце к своему плечу.
  
  
  Когда двадцать минут спустя они с Джейн вышли из детской, он чувствовал себя счастливым. Они вместе спустились по лестнице, разговаривая, потому что, хотя они не виделись всего четыре дня, им было что обсудить — чем каждый из них занимался, душевное состояние Эдмунда, предстоящий обед Джейн, может ли приехать королева, все туманные новости о Мюллере, действия Софии по выдергиванию волос. Леди Джейн составила Леноксу компанию, когда он наскоро поужинал, а затем они перешли в гостиную, где был разведен небольшой огонь, спасавший оконные стекла от холода.
  
  
  Он налил себе виски. “Потом, в Маркетхаусе происходит это таинственное дело, хотя я написал тебе об этом только вчера, так что ты, возможно, еще не знаешь об этом, в зависимости от почты”.
  
  
  Она покачала головой. “Я ничего об этом не знаю. Я не могу понять, что делал почтальон. Полагаю, сжигал твои письма в камине, как только они попадали к нему в руки. Что за таинственное дело?”
  
  
  И он рассказал ей о Хэдли, о домике егеря и о том, как Эдмунд погрузился в проблему, что, как надеялся Чарльз, было полезным отвлечением. “Это лучше, чем нам двоим хандрить по дому”.
  
  
  “Именно это он и будет делать, пока тебя не будет”, - отметила Джейн.
  
  
  “Я скорее надеюсь, что нет. Я попросил его завтра утром снова сходить в коттедж Сноу и посмотреть, что он сможет найти. Это, по крайней мере, займет его время — и кто знает, может быть, он что-нибудь найдет. Я мало верю в Клаверинга, констебля Маркетхауза, хотя он парень с благими намерениями.”
  
  
  Леди Джейн с сомнением покачала головой. “Мне это не нравится. Что означает рисунок, нарисованный мелом на ступеньке мистера Хэдли?”
  
  
  “Вот ты и поймал меня. Детская шалость?”
  
  
  “И драгоценные камни”, - сказала Джейн. “И нож, который ты нашел в коттедже. Нет, мне это не нравится”.
  
  
  “Со времен Славной революции в Маркетхаусе никому по-настоящему не причинили вреда. В любом случае, тот, кто жил в коттедже, оставил нож, что, несомненно, должно быть хорошим знаком, не так ли?”
  
  
  “Что, если у него пистолет?”
  
  
  “Что, если у него есть единорог?”
  
  
  “Ты смеешься, но у него две твои лошади”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “На самом деле, я даю тебе слово, что, думаю, ты можешь быть спокоен на наш счет”.
  
  
  Ей было любопытно, что он думает о Мюллере — об этом по-прежнему говорили в каждой гостиной, — но он сказал ей только, что хочет сам взглянуть на гримерную Мюллера, что участие Лемэра подняло его дух соперничества. Это тоже было правдой. Конечно, он также не хотел делиться с ней своей идеей — на случай, если он ошибался. Если он был прав, она узнает об этом завтра, за несколько часов до того, как весь остальной мир узнает, и тогда он сможет с триумфом вернуться в Сассекс.
  
  
  Что это было за дело, тщеславие!
  
  
  На следующее утро, когда Ленокс проснулся в своей постели, он снова на мгновение растерялся относительно своего местонахождения, это старое чувство. Затем почти в то же мгновение он вспомнил, что он дома, и, следовательно, он сможет позавтракать с Софией, что было очень весело, если тебе удавалось увернуться от летящей каши.
  
  
  Было около девяти часов, когда его дочь заснула для утреннего сна, Ленокс, одетый в шерстяной осенний костюм, с коротко выбритой бородой и перекинутым через руку плащом, спустился со своего крыльца и направился в сторону Города. Как он часто делал, когда ему нужно было подумать, он почувствовал желание прогуляться — то, что Диккенс, самый заядлый и наблюдательный из лондонских гуляк, радостно назвал “маленьким любительским бродяжничеством”.
  
  
  До Сити было полчаса ходьбы, крошечного клочка Лондона, который фактически был единственным местом, которое технически можно было назвать “Лондонским сити” — у других районов были свои названия: Вестминстер, Хаммерсмит и так далее. Сити был деловым центром Лондона, и сказать, что кто-то работал в Сити, означало, что он был в одной из профессий: юриспруденция, бизнес, фондовый рынок.
  
  
  Чансери-лейн, например, где находился офис агентства, находилась в Городе.
  
  
  Город был отделен от более праздных секторов Вест-Энда Темпл-Баром, узкими каменными воротами, которые были расширены, но, тем не менее, всегда стояли длинные очереди экипажей, ожидающих проезда через них, то, что местные жители называли транспортным шлюзом. Он подошел к этим воротам примерно через двадцать минут.
  
  
  Иногда, проходя по нему, Ленокс испытывал странное чувство: одной ногой в Вест-Энде, его старой аристократической жизни, а другой - в Сити, его новой, ориентированной на деньги. Был бы разочарован его отец? Время, конечно, шло своим чередом. Ленокс увидел больше знакомых лиц, чем он ожидал в этой части города в наши дни. Третий сын графа Аллингема владел биржевым брокерским концерном через два дома от них. Это правда, что двое или трое мужчин в его клубах пренебрежительно относились к нему с момента основания агентства, хотя мало кто с какими-либо социальными амбициями мог позволить себе оттолкнуть леди Джейн. Ему повезло, что.
  
  
  Он пошел дальше. Он увидел, что сезон меняется. Впервые с апреля продавец горохового супа также продавал горячее вино из бузины, по полпенни и пенни. Ленокс прикоснулся к шляпе, приветствуя мужчину, который оживленно торговал, затем с ловкостью эксперта прошел между продавцами эля и забрызганными грязью лошадьми, забрызгав их до самых шор, и прикоснулся к шляпе другого парня, на этот раз местной знаменитости по имени Джоз, который всегда стоял на одном и том же углу, продавая брошюры, канцелярские принадлежности, газеты и “самую маленькую Библию в мире”.
  
  
  Наконец, после этой отчаянной пробежки Ленокс свернул на Чансери-лейн, горя желанием найти Даллингтона и Полли и рассказать им о своих подозрениях.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Два часа спустя он стоял в невзрачном дверном проеме гримерной Мюллера, за кулисами театра Кадогана.
  
  
  Сразу за ним шли двое его партнеров в сопровождении Терли, менеджера театра; прямо перед ним, открывая дверь и заходя в гримерную, стояли двое мужчин из Скотленд-Ярда. Одним из них был мой друг, инспектор Николсон, высокий, с крючковатым носом и долговязый. Другим был начальник Николсона, Бродбридж, суровый, хмурый человек лет пятидесяти с коротко подстриженными седыми волосами, от которого сильно пахло утренним посещением парикмахерской. Он не был рад, что Ленокс была там. С другой стороны, он тоже был недоволен, что не застал Мюллера, и, во всяком случае, на данный момент казалось, что это неудовольствие перевешивало это новое.
  
  
  Николсон выглядел взволнованным. “Я даже не занимаюсь этим делом”, - сказал он тем утром, стоя в кофейне недалеко от Ярда с Даллингтоном и Леноксом, когда они пытались убедить его вмешаться от их имени.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Должен сказать, я нахожу довольно подлым привлекать этого мошенника Лемэра, после всей помощи, которую мы оказывали Скотленд-Ярду на протяжении многих лет, от убийств на Флит-стрит до —”
  
  
  “Но я же сказал тебе, что я даже не—”
  
  
  “К тому ужасному делу о сети проституток на Риджент-стрит, к пропавшему жемчугу миссис Уилкин, к—”
  
  
  “Они были у нее под комодом!” - сказал Николсон. “Их мог найти кто угодно! И, как я уже сказал, я даже не занимаюсь этим делом!”
  
  
  Даллингтон сделал глоток кофе. “Ты мог бы замолвить словечко”.
  
  
  “Я думаю, у вас преувеличенное представление о моей значимости, милорд”.
  
  
  Даллингтон засмеялся. “Раз в вас стреляли вместе, думаю, подойдут фамилии. Зовите меня Даллингтон”.
  
  
  Наконец Николсон согласился отвезти их в Бродбридж. Шеф сидел за своим столом, спиной к великолепному виду на Темзу, и подписывал бумаги. Рядом с ним был констебль — “Мой племянник Бейли”, — сказал он безрадостно, - и он положил перо обратно в чернильницу и скрестил руки на своем толстом подтянутом животе, уделяя им исключительное внимание.
  
  
  “Спасибо, что приняли нас”.
  
  
  “Николсон говорит, у вас есть идея насчет пианиста”, - сказал Бродбридж.
  
  
  “Я Чарльз Ленокс. Это мой коллега, Джон —”
  
  
  “Да, я знаю, кто ты. А как насчет немца?”
  
  
  “Едва ли это можно назвать настоящей немецкой музыкой”, - сказал племянник Бейли с акцентом кокни.
  
  
  Даллингтон фыркнул. В Лондоне было два типа уличных групп: английские и немецкие. В немецких редко были немцы; название означало только, что они играли на духовых инструментах, в отличие от струнных.
  
  
  “Тихо!” - рявкнул Бродбридж на племянника.
  
  
  “Я не совсем правильно называю это немецким, когда —”
  
  
  “Тихо, я сказал!” Бродбридж выглядел так, словно с радостью убил бы парня, на лице которого застыло упрямое выражение, как будто он был готов обсудить этот вопрос. В качестве объяснения он добавил: “Он племянник моей жены, молодой дурак”.
  
  
  “Насколько я понимаю, бокал Мюллера был пуст”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Кто наполнил его?”
  
  
  Бродбридж нахмурился. “Это не викторина на два пенса, это уголовное расследование”.
  
  
  Николсон выступил вперед. “Я верю двум стюардам, как это было принято”, - сказал он, в его голосе звучало стремление сохранить мир. “Я сам не занимаюсь этим делом, но ходят слухи”.
  
  
  “Так не должно быть, - сказал Бродбридж, - и это неверно. Мюллер сам налил вино в антракте. А теперь, мистер Ленокс, выкладывайте, быстро”.
  
  
  “Мне нужно увидеть его гримерную, прежде чем я полностью объясню свою теорию”, - сказал Ленокс. “Это важно”.
  
  
  “Об этом не может быть и речи. Это не остановка в дневном туре по Лондону”.
  
  
  “Если я ошибаюсь, вы потеряете полчаса, и примите мои искренние извинения. Если я прав, это будет решаемая проблема”.
  
  
  Бродбридж колебался. Ленокс почувствовал сквозь его грубоватость его отчаянное желание найти Мюллера и убрать Ярд из утренних газет. Давление со стороны самого Дворца — начальство Бродбриджа, должно быть, ежечасно преследовало его, требуя ответов.
  
  
  “Очень хорошо”, - сказал он. “Бейли, принеси мою шляпу. Мистер Ленокс, вы понимаете, что ответы на эти вопросы лучше давать довольно резкими, как только мы окажемся там”.
  
  
  Теперь они были там, в раздевалке.
  
  
  Это было маленькое квадратное помещение — хотя, возможно, и большое по сравнению с забитым закулисьем среднестатистического театра — с одной стороны в нем возвышалось огромное туалетное зеркало, над которым висел ряд газовых ламп, а перед ним стояли стол и стул. Сам бокал для вина стоял на столе, на его дне засохло маленькое красное пятнышко вина. В центре комнаты стояли два дивана, а в углу - стремянка, заваленная книгами. Ленокс перелистал их — все на немецком. Очевидно, Мюллер был любителем чтения.
  
  
  Над ними висела огромная люстра, переливающаяся кристаллами. Ленокс задумчиво изучал ее мгновение. “Это очень красиво”, - сказал он.
  
  
  “Вообще-то, мы часто используем это в наших спектаклях”, - сказал менеджер театра, который все еще стоял в дверях. “Опускается прямо, только стекло. Оно крепится к балке над главной сценой”.
  
  
  Ленокс опустился на колени и провел пальцами по ковру, который лежал между двумя диванами. Он надавил.
  
  
  “Макки все это сделал”, - нетерпеливо сказал Бродбридж. “Лемэр тоже, теперь, когда нам приказали доставить его на борт, черт возьми”.
  
  
  Даллингтон и Ленокс обменялись взглядами. Им сказали нанять его — по всей вероятности, снова влияние Мономарка. Это была информация, которую следовало спрятать подальше.
  
  
  Ленокс приподнял ковер. Половицы были прочными, гладко склеенными. Он постучал по полу в нескольких разных местах и услышал густой, глухой звук. Что ж, это было не меньше, чем он ожидал.
  
  
  Он как раз стучал кулаком по полу в углу комнаты, когда в дверях послышался шум. “Что это?”
  
  
  Ленокс обернулся и увидел Макки. Он был шотландцем, инспектором Скотленд-Ярда, невысоким мужчиной с веснушками и ярко-оранжевыми волосами. С ним был Лемер. Ленокс, сидевший на корточках между диванами, склонил голову в сторону двух мужчин в знак приветствия, но ни один из них не ответил на любезность.
  
  
  “Мы уже проверили этаж”, - сказал Лемэр. Он перевел взгляд на Бродбриджа. “Мне доверили проконсультироваться по этому вопросу, сэр, но теперь я обнаруживаю, что на сцене появился мой конкурент, который вмешивается в проделанную мной работу. Кто за это ответит?”
  
  
  Макки, казалось, был готов высказать аналогичное возражение, хотя Бродбридж был станцией выше его собственной, поэтому он промолчал — явно возмущенный, но молчаливый.
  
  
  Бродбридж, казалось, раздулся. “Я бы выслушал мальчика-козла из цирка, если бы у него была правдоподобная идея о том, куда запропастился этот чертов немец. Мистер Ленокс — это все просто показуха? Или вы можете помочь? Мое терпение на исходе ”.
  
  
  Бедный Николсон, который знал, что ему придется иметь дело с последствиями своего нетерпения, посмотрел на Ленокса. “Это определенно не выпендреж, мистер Бродбридж, я могу за это поручиться. Но, Ленокс, я все же надеюсь, что у тебя что-нибудь есть. А у тебя?”
  
  
  Ленокс поднялся на ноги, отряхивая руки. “Четыре вещи”, - сказал он. “Во-первых, где бутылка вина, из которой Мюллер наливал свой бокал? Во-вторых, почему в этой комнате есть стремянка? В-третьих, почему ее выдвигали из угла и возвращали обратно в угол на прошлой неделе?”
  
  
  “А в-четвертых?”
  
  
  “И, в-четвертых, кто хотел бы помочь мне воспользоваться им сейчас?”
  
  
  В комнате было тихо. Даллингтон улыбнулся, и Николсон с облегчением взглянул на Бродбриджа. Бродбридж сказал: “Воспользуешься этим сейчас?”
  
  
  “Что заставляет вас думать, что стремянку передвинули?” - спросил Макки.
  
  
  Ленокс посмотрел на него. “В пыли есть четыре прямоугольника в форме его ступней, где они, должно быть, долгое время покоились раньше — чуть в стороне от того места, где он стоит сейчас, вы можете видеть сами”.
  
  
  “Значит, Мюллер сам перенес его”, - сказал Макки.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Я так не думаю”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Посмотри внимательно на книги на стремянке. Как видишь, у нее три ступеньки. На первом все они расположены в алфавитном порядке по фамилиям их авторов, от G до R . На второй ступеньке, от A до F. На самой высокой ступеньке, от S до Z ”.
  
  
  “И что?” - спросил Макки.
  
  
  “Это книги Мюллера — у большинства его имя на форзаце. Очевидно, он был скрупулезен в том, как их заказывал. Но эти книги не в порядке. Я думаю, кто-то взял три стопки, положил их на диван, воспользовался стремянкой, а затем заменил книги — расположив три стопки в неправильном порядке ”.
  
  
  В переполненной комнате повисла пауза, пока все переваривали услышанное.
  
  
  “Отличная работа, Ленокс”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Значит, стремянкой пользовался кто-то другой, кроме Мюллера”, - сказал Бродбридж. “Почему нас это волнует?”
  
  
  Ленокс посмотрел на люстру. “Вы говорите, это легко снимается, мистер Терли?”
  
  
  Менеджер кивнул. “Да”.
  
  
  То, что дремлющий разум Ленокса подсказал ему тогда, в Сассексе, было простым: если все согласились с тем, что Мюллер не выходил из комнаты, то должно быть так, что Мюллер не выходил из комнаты.
  
  
  Не так ли?
  
  
  Он снял книги со стремянки, аккуратно положил их на пол и поставил под люстру. Это он убрал. Там было на удивление светло, всего лишь стекло, как и сказал Терли, и его легко было передать Даллингтону, который стоял под ним. Ленокс посмотрел на потолок, прищурив глаза.
  
  
  “Там есть защелка!” - сказал Николсон.
  
  
  “Я понятия не имел, что это было там”, - сказал Терли удивленным голосом. “Вообще без понятия. Я здесь девять лет”.
  
  
  Макки выглядел больным. “Хм”.
  
  
  Бродбридж бросил на него недоверчивый взгляд. “Дверь в потолке!” - сказал он. “Макки, какая адская некомпетентность!”
  
  
  Ленокс позволил себе на мгновение посочувствовать парню. Макки попробовал половицы, что продемонстрировало некоторую изобретательность. А люстра - это такой грандиозный объект, что было бы трудно представить ее движущейся. Однако эта люстра сделана из дешевого стекла и латуни …
  
  
  Он попробовал маленькую черную ручку, которая была встроена в дверь, но не поддалась. В ней был замок.
  
  
  “У тебя есть ключ?” он спросил Терли.
  
  
  Менеджер покачал головой. “Я так не думаю. Вот, вы можете попробовать мою отмычку. Она подходит к большинству замков в здании”.
  
  
  В этом случае тоже сработало.
  
  
  Ленокс с бешено колотящимся сердцем потянул на себя дверь. Ничего не упало, как он наполовину ожидал. “Подай мне свечу, будь добра?” - попросил он.
  
  
  Взяв ее, он ступил на самую верхнюю ступеньку стремянки и высунул голову над потолком.
  
  
  То, что он увидел, сбило его с толку, и он глубоко вдохнул, обдумывая это — ошибка, потому что там было начало запаха.
  
  
  “Здесь, наверху, тело”, - крикнул он вниз.
  
  
  “Мюллер?” крикнул Бродбридж.
  
  
  “Нет, боюсь, что нет. Женщина”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
  
  
  
  В тот день начался дождь, и когда служащие "Ленокс, Стрикленд и Даллингтон" собрались в большой центральной комнате своих офисов, облокотившись на столы различных наклонных клерков или сидя в своих креслах, их болтовне соответствовал равномерный стук капель по окну.
  
  
  Трое партнеров агентства стояли в дверях, лицом к ним.
  
  
  Всего четырнадцать человек. Там были четыре нанятых детектива, Аткинсон, Дэвидсон, Уэлд и Мэйхью; шесть клерков; Пуантье, занимавший должность где-то между клерком и детективом; Аникер, огромный, темнобровый и зловеще молчаливый бывший моряк, который сопровождал Полли, куда бы она ни пошла, все время, пока Ленокс знал ее, и, по-видимому, обеспечивал безопасность женщины в качестве детектива в городе, который мог быть недружелюбен как к детективам, так и к женщинам; и два мальчика, Джакс и Чедвик, каждому около тринадцати лет от роду. Оба были более или меньше беспризорников, хорошо известных на Чансери-лейн тем, что бегают по поручениям за мелочь. Получая регулярную зарплату от агентства, каждый из них достиг наивысшего признака социальной приемлемости, который только мог себе представить, — обладания шляпой - аккуратно поношенным черным котелком для музыкального автомата, широкополой кепкой из мягкой ткани для Чедвика. Ни один из них не снимал свой на глазах Ленокса с тех пор, как получил его, ни в помещении, ни на улице. Шляпы, конечно, имели большое значение. Ленокс однажды видел, как человек, выпущенный из Ньюгейтской тюрьмы, отказывался признавать свою семью, которая с нетерпением ожидала воссоединения, в течение пятнадцати озадачивающих минут, пока друг не нашел и не вручил ему шляпу. Затем он повернулся к ним и обнял их всех, как будто он только что увидел их, и это была самая естественная и спонтанная вещь в мире - поздороваться
  
  
  Именно Ленокс прочистил горло, подождал, пока утихнет болтовня, а затем заговорил. Хотя партнерство было равным, он был старшим из троих, и, возможно, по этой причине сотрудники относились к нему с величайшим уважением.
  
  
  “До нашего сведения дошло, что кто-то, возможно, передал конфиденциальную информацию, принадлежащую агентству, постороннему лицу”, - сказал Ленокс.
  
  
  Все непонимающе смотрели на него.
  
  
  “Более конкретно, мы полагаем, что личности по крайней мере трех наших клиентов были переданы Лемэру и Мономарку”.
  
  
  Это вызвало более сильную реакцию. “Откуда ты это знаешь?” - спросил Пуантийе.
  
  
  “Все три клиента дезертировали. Более низкие гонорары, имя Лемера постоянно мелькает в газетах. Это неудивительно”.
  
  
  Не присматриваясь к ним слишком пристально, Ленокс пытался приглядывать за Мэйхью и Дэвидсоном, двумя друзьями. Дэвидсон стоял прямо, его осанка была изысканной; Мэйхью прислонился к столу, одна рука в кармане, время от времени томно поднося другую руку ко рту, чтобы затянуться своей маленькой сигарой. Ни один из них не выказал никакого удивления. Однако, возможно, было естественно, что они просто слушали.
  
  
  “Боже милостивый!” - возмущенно сказал Пуантийе, используя одно из британских выражений, к которым он часто прибегал, когда с трудом овладевал языком.
  
  
  По правде говоря, он должен был быть первым, кого они заподозрили — он был племянником Лемэра, — но поскольку партнеры возвращались на Чансери-лейн из Кадогана несколькими часами ранее, все согласились, что это не мог быть он. Это казалось невозможным, вот и все.
  
  
  “Он слишком... слишком лишен воображения”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я думаю, дело не только в этом”, - вставила Полли. “Я думаю, у него есть честь. Мы узнали его, не так ли?”
  
  
  Ленокс согласился с ними обоими. Теперь он продолжил, описывая сотрудникам новые меры безопасности, призывая их сообщать, если у них есть какие-либо идеи о преступлении, и, наконец, пообещав тому, кто это сделал, что, если у него будет полный список и он вернет его сейчас, он сможет избежать уголовного преследования — обещание, которое не будет выполнено, если партнеры самостоятельно установят вину человека, что, по их мнению, они сделают в течение дня или двух.
  
  
  После окончания собрания по комнате разнесся гул разговоров.
  
  
  “И еще кое-что”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Все притихли и уставились на него, включая Ленокса, который не был уверен, что его молодой протеже égé намеревался сказать.
  
  
  “Этим утром агентство добилось крупного прорыва в деле Мюллера. Ярд официально нанял нас для расследования этого дела, заплатив в полтора раза больше нашей обычной ставки. В ближайшие дни все три партнера посвятят этому, по крайней мере, часть своего времени, так что, возможно, позже у всех будет немного больше работы. Я не ожидаю услышать никакого ворчания по этому поводу, или я прикажу Аникстеру затащить тебя под киль корабля.”
  
  
  Раздался смех, и сразу же более громкий, более настойчивый разговор. Каким был прорыв? Нашли ли они Мюллера? Это было умно со стороны Даллингтона. Лучше оставить их на ноте оптимизма, чем сомнений.
  
  
  Даллингтон, Полли и Ленокс пошли в кабинет Полли, где на столе стоял чай, и закрыли дверь. Даллингтон налил три чашки чая, бросил в свою немного сахара, а затем тяжело откинулся в кресле, скрестив ноги и угрюмо помешивая чай. “Мы в деле, если у кого-то есть этот полный список”, - сказал он. “Нет шансов, что они объявятся”.
  
  
  Полли, размешивая молоко и сахар в собственном чае с точностью химика, сказала: “Мы должны надеяться, что человек, который украл это, трус и боится тюрьмы больше, чем потери работы”. Она присела на краешек стула за своим столом, размышляя. Ее волосы были стянуты сзади серой лентой.
  
  
  Ленокс улыбнулся им двоим, так не подходящим друг другу. “Мы можем только ждать”, - сказал он.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Я ненавижу ждать. У меня никогда не было терпения”.
  
  
  “Не кажется ли нам странным, что Мэйхью и Дэвидсон так близки?” - тихо спросила Полли.
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Они очень разные”.
  
  
  “Они каждый день едят в одном и том же "слэп-бэнг" на Керситор-стрит”. Шлепки были популярны среди юридических клерков и других небогатых профессионалов в этой части Лондона как из—за их дешевизны, так и из-за скорости - многим требовалось всего пятнадцать-двадцать минут на обед. Они получили свое название от звука, который издавали занятые официанты, разнося еду. “Я вижу их там каждый раз, когда прохожу мимо по дороге в Beargarden на свой собственный обед”.
  
  
  “Тогда, может быть, они сговорились?” - спросила Полли.
  
  
  “Мы просто пока не можем знать наверняка”, - сказал Ленокс. “В любом случае, наша ловушка может сработать”.
  
  
  Среди мер предосторожности, которые Ленокс перечислил перед сотрудниками, был новый сейф в офисе Даллингтона. В нем был листок с именем адвоката и паролем (“Канцелярия”), который позволил бы ему опубликовать список их клиентов. На самом деле, это был личный адвокат Ленокса; любой, кто обратился бы к нему с этим паролем, был бы задержан судебным приставом в соответствии с презумпцией виновности.
  
  
  “Оставляя это в стороне, ” сказал Даллингтон, “ мой вопрос в том, что нам делать дальше по делу Мюллера? Если бы мы только могли его раскрыть, клиенты выстроились бы в очередь за нами в Индию”.
  
  
  “Мы, должно быть, уже близко”, - сказала Полли. “Если бы только Макки и Лемэр тоже не работали над этим”.
  
  
  “Но Бродбридж должен нанести нам первый удар после сегодняшнего утра”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я не думаю, что его волнует, кто это решает”.
  
  
  Трое партнеров некоторое время молча смотрели друг на друга.
  
  
  Ленокс мысленно вернулся к тому утру. Театры были странными местами, полными затерянных комнат, извилистых коридоров за кулисами, неожиданных шкафов. Над главной гримерной, по-видимому, было небольшое пространство, похожее на туннель.
  
  
  Они сняли женщину так осторожно, как могли, причем племянник Бродбриджа принял на себя основную тяжесть ее тела, и уложили ее на диван.
  
  
  Терли, менеджер театра, побледнел. “Это Маргарет”, - сразу же сказал он.
  
  
  “Кто?” - спросил Бродбридж.
  
  
  “Margarethe. Сестра мистера Мюллера”.
  
  
  “Что, черт возьми, мы вообще знали, что она пропала?” сказал Бродбридж.
  
  
  Терли покачал головой. “Она была здесь в ночь премьеры — она путешествовала с Мюллером в качестве его ассистента. Но после первого выступления она отправилась в Париж, его следующий пункт назначения, чтобы забронировать ему комнаты и убедиться, что там все в порядке ”.
  
  
  “Живой Христос, чувак, ты хочешь сказать мне, что у нас может быть пара мертвых немцев?” Сказал Бродбридж с выражением отчаяния на лице. Он взглянул на Макки. “Ты живешь в этой комнате уже неделю”.
  
  
  “Да, сэр”, — сказал Макки, а затем, поскольку обвинять его стало невыносимо, он бросил косой взгляд на Лемэра.
  
  
  Ленокс осматривала тело. “При ней ничего не было, ни денег, ни документов. Также никаких признаков насилия”, - добавил он.
  
  
  “Возможно, яд”, - предположил Даллингтон.
  
  
  “Вы думаете, ее убил Мюллер?” - спросил Макки.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Я не мог предположить. Но вашему констеблю следует привести судмедэксперта — и затем, джентльмены, я предлагаю исследовать этот туннель, который проходит над гардеробной мистера Мюллера”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Бродбридж неохотно поднимался по стремянке и сам исследовал туннель. Макки, тем временем, был полной противоположностью, рвался возглавить инспекцию. В конце концов Бейли, Ленокс, Даллингтон и Макки выбрались через маленький квадрат в потолке, в таком порядке. У каждого была свеча.
  
  
  Они вошли в тусклый коридор, едва достаточный для того, чтобы по нему можно было пройти, недостаточно широкий, чтобы два человека могли пройти друг мимо друга. В его дальнем конце Ленокс увидел искорку света — какой-то выход.
  
  
  Сначала они осмотрели место, где лежало тело Маргарет. Они ничего там не нашли, пока большой ботинок Бейли не издал отвратительный хруст.
  
  
  Они столпились вокруг и увидели под его ногой битое стекло.
  
  
  “Бокал вина”, - сказал Даллингтон. “Вы можете видеть ножку”.
  
  
  “Чтоб мне провалиться”, - сказал Бейли.
  
  
  “Второй бокал вина”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  На мгновение воцарилась тишина, а затем Макки сказал: “Давайте двигаться дальше, если не будет ничего другого”.
  
  
  Они медленно двинулись прочь, выстроившись в одну линию по коридору.
  
  
  “Это единственный вход сверху или снизу?” Спросил Ленокс.
  
  
  “Пока все на редкость гладко”, - сказал Бейли.
  
  
  “Один вход, один выход”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Действительно, когда они шли по коридору, Ленокс внимательно осмотрел другую откидную дверь, что-нибудь грубое или неровное вдоль четырех стен, но ничего не нашел.
  
  
  Был момент нервного смеха, когда Бейли снова споткнулась, но они шли, сгорбившись, без особых ошибок, пока свет не стал ярче.
  
  
  Они подошли к деревянной панели с рейками. Ленокс почувствовал трепет в животе. Она была небольшой, едва достаточной для того, чтобы через нее мог пролезть худощавый человек. На самом деле, плечи Бейли были почти слишком большими, чтобы пройти через это.
  
  
  Но он подумал, что сможет просто выжать из себя, сказал он. “Должен ли я пойти первым?”
  
  
  “Во что бы то ни стало”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Есть какие-нибудь предположения, где мы находимся в театре?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я недостаточно хорошо это знаю”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Мы шли в направлении Тук-стрит, боковой улицы”, - сказал Макки. Его голос был напряженным и неохотным, но, очевидно, он решил, что их помощь того стоит. “Хотя я не могу точно сказать, где мы выйдем”.
  
  
  Вскоре они поняли. Они вышли на свет, раз, два, три, четыре, и обнаружили, что стоят в офисе — и смотрят в ошарашенное лицо владельца кинотеатра.
  
  
  “Джентльмены”, - сказал он. “Как, ради всего святого, вы попали в систему аэрации?”
  
  
  “Аэрация?” спросил Макки.
  
  
  Пятнадцать минут спустя они воссоединились с Бродбриджем, Полли, Терли и остальными и рассказали владельцу кинотеатра — его звали Гревилл, красивому широкогрудому мужчине с каштановой бородой, — как они оказались в его кабинете.
  
  
  Он пришел и сам посмотрел на откидную дверь, ведя их обратно в гримерку через закулисье. “Я не имел ни малейшего представления, что она там была”, - сказал он. “Конечно, я не строил это место”.
  
  
  Ленокс пристально посмотрел на него. “Совсем без идей?”
  
  
  Гревилл покачал головой. “Никаких. Я пять лет думал, что деревянная панель в моем кабинете была частью системы аэрации театра, которая, как меня заверили, когда я покупал театр, была самой современной из существующих. Никакого риска заболеть среди актеров или рабочих сцены ”.
  
  
  “Могу я спросить, мистер Гревилл, где вы были на последнем выступлении Мюллера?” - Спросил Даллингтон.
  
  
  “Я говорил этим джентльменам дюжину раз — я был в зале! Это был самый прекрасный концерт, который я когда-либо слышал, я говорил им это тоже! Я никогда не заходил за кулисы”.
  
  
  Макки кивнул. “Да, мы подтвердили это. Он все время был в ложе владельца с компанией из пятнадцати человек”.
  
  
  “Мистер Мюллер никогда не играл более чутко, более красиво”, - сказал Гревилл. “Это передавало, джентльмены, красоту его дара — я мог бы слушать это вечно. Какая потеря, если он уехал. И Маргарет, тихая, но милая ... Я в растерянности, я ужасно встревожен, джентльмены, ужасно встревожен. Он выглядел так. Он провел носовым платком по бледному лбу и сел на стул у двери.
  
  
  “А после концерта?” - спросил Ленокс.
  
  
  “И вот она на этом самом диване! Боже мой. Бедная женщина. В моем собственном театре”. Гревилл покачал головой. “Хотя, о чем вы спрашивали — да, о концерте. После того, как все закончилось, я на мгновение задержался в своей ложе, присоединяясь к аплодисментам, а затем направился за кулисы, чтобы добавить свои поздравления к поздравлениям других присутствующих. Конечно, я так и не смог увидеть мистера Мюллера ”.
  
  
  Ленокс кивнул. Теперь казалось очевидным, что немец покинул свою гримерную через коридор, направился в кабинет Гревилла, а оттуда вышел прямо на улицу через собственную дверь владельца театра, которая вела наружу.
  
  
  Мюллер мог бы проскользнуть прямо среди расходящейся толпы, используя такую уловку. Ленокс увидел Бродбриджа, осознавшего, что он получил и решение, и еще одну проблему: с какой стати кому-то хотеть убить сестру Мюллера? И где сейчас Мюллер?
  
  
  Вернувшись в Ярд, они долго обсуждали это — разговор, кульминацией которого стало то, что Бродбридж нанял их, а Полли проницательно настаивала на более высокой ставке, поскольку, как она указала, это дело отвлекло бы их от обычной работы. Бродбридж согласился на ее условия без возражений.
  
  
  “Просто найди этого проклятого немца”, - сказал он.
  
  
  “Конечно, мы попытаемся”, - сказала Полли.
  
  
  “Мне невыносимо думать о завтрашних газетах. Margarethe Muller? Они превратят ее в святую в течение следующих восьми часов, а ее смерть - в самое кровожадное дело по эту сторону Крестовых походов. Черт бы их всех побрал, Флит-стрит.”
  
  
  И вот теперь на Чансери-лейн Ленокс, Даллингтон и Полли потягивали чай из своих чашек, а дождь все еще громко барабанил в окна. Хэдли казался за много миль отсюда, как в прямом, так и в переносном смысле — Ленокс едва ли вернулся в Лондон восемнадцать часов назад, и все же он был полностью поглощен двумя загадками здесь, одна в их офисе, другая в театре Кадогана.
  
  
  Он обдумал это и почувствовал волну вины: Эдмунд. Он не хотел задерживаться в столице, пока его брат нуждался в нем. Дни сокращались; ужин в Ленокс-хаусе обещал быть ужасно одиноким, Эдмунд со своими бумагами и портретами, ужасная светская беседа со слугами, почему-то более уединенная, чем одиночество.
  
  
  Тем не менее, Мюллер, агентство, еще несколько дней, два или три дня …
  
  
  Словно прочитав его мысли, Даллингтон спросил: “Как же тогда нам троим действовать дальше? Чарльз, ты останешься в Лондоне? Что касается меня, я могу бросить всю свою остальную работу. Единственное дело, требующее срочного внимания, я передам Аткинсону ”.
  
  
  “Да, со мной то же самое”, - сказала Полли. “Аникстер может держать все под контролем день или два. Честно говоря, я не могу представить ничего лучшего для агентства, чем раскрыть это дело, за исключением того, что мы наложим руки на сокровище Флор-де-ле-Мар, а оно находится на Суматре и, вероятно, не существует ”.
  
  
  “Что затрудняет поиски”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Полли улыбнулась. “Совершенно верно, мой прекрасный друг. Дело в том, что для нас раскрытие этого дела стоит больше, чем деньги. Если повезет, в вечерних газетах появится сообщение о том, что Ярд нанял нас ”.
  
  
  Даллингтон вопросительно посмотрел на нее. “Как?”
  
  
  “Я написал репортерам, которых я знаю, вот как, ты, чайка”.
  
  
  Молодой лорд рассмеялся. “Молодец”.
  
  
  “Я останусь”, - сказал Ленокс, - “и у меня есть идея, с чего начать”.
  
  
  “О?” - спросил Даллингтон. “Куда?”
  
  
  “С Гревиллом и Терли”.
  
  
  “У них обоих есть алиби”, - указала Полли.
  
  
  “Это прекрасно”, - сказал он. “Тогда я хочу знать, почему они оба лгут. И кто еще знал, что ты можешь так легко снять ту люстру в гримерке Мюллера и то, что было над ней?”
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  На следующее утро был густой туман, какой можно встретить только в Лондоне; Ленокс подумал об Эстер Саммерсон из Холодного дома, которая приехала в город и спросила, не было ли там какого-нибудь огромного пожара. Он с некоторой тоской рассказывал Джейн за яйцом всмятку о том, каким свежим воздухом он надышался, катаясь по вересковым пустошам Сассекса.
  
  
  Покончив с завтраком, он посмотрел на часы. В десять часов он должен был выпить кофе со своим другом Грэмом по приглашению последнего, и до этого оставалось пятьдесят минут: как раз достаточно, чтобы отвезти Софию в ее любимое место в Лондоне. Он украл ее — завернутую примерно в тридцать слоев шерсти — у няни, и они пошли в сторону Грин-парка.
  
  
  “Куда мы идем, папа?” - спросила она.
  
  
  “Как ты думаешь, куда?”
  
  
  Она смотрела вперед, задумчиво нахмурившись. “У Джорджа”, - сказала она наконец.
  
  
  Это была ее подруга Джорджиана, которая была старше Софии на пять лет — дочь Томаса и Тото Макконнелл. “Нет”, - сказал он. “Угадай еще раз”.
  
  
  “Я не могу догадаться”.
  
  
  Он указал вперед. “На что похожа эта зеленая штука?” он спросил.
  
  
  “В парк”.
  
  
  “И что там?”
  
  
  Ее глаза расширились. “В цирк?” - спросила она, едва осмеливаясь надеяться.
  
  
  “Да, в цирк”.
  
  
  Она радостно завопила (и не очень скромно) и уронила свой кусочек имбирного печенья, но была в таком прекрасном настроении, что ей было все равно.
  
  
  Несколько минут спустя они приехали в Грин—парк - и вот он был здесь, парень в рубашке в красно-белую полоску и соломенной шляпе, стоящий на крошечной авансцене, сделанной из дешевого дерева. Это было ничто по сравнению с величием Кадогана, но София не променяла бы.
  
  
  “ЦИРК”, - проревела она, переходя на бег, и Ленокс, смеясь, пришлось шикнуть на нее, догнав и взяв за руку.
  
  
  Он протянул шиллинг, и она села на крошечный табурет. Владелец цирка поднял занавес, и собралась небольшая толпа — посмотреть можно было бесплатно или, по крайней мере, за монету Ленокса, хотя шляпу передавали по кругу, когда представление заканчивалось.
  
  
  София была в восторге, ее руки были сжаты в предвкушении. Вскоре это началось: две маленькие ярко-желтые канарейки (потому что это был цирк "канарейки") в военных куртках выпрыгнули на сцену, щебеча. Их хозяин поставил между ними миниатюрную пушку, и они немедленно принялись за работу клювами, сначала запустив маленький шарик в дуло, затем побежали обратно к пролому и зажгли его крошечной спичкой. После минуты затаенного ожидания мяч пролетел на шесть или восемь дюймов вперед, и все зааплодировали.
  
  
  Цирк продолжался, канарейки ходили по натянутому канату, официально танцевали друг с другом и в финале сыграли неточную, но довольно убедительную партию в бильярд.
  
  
  Пока они шли обратно к Хэмпден-лейн, София описала Леноксу все это в мельчайших подробностях, как будто его там не было, настолько увлекшись рассказом, что иногда в какой-то важный момент (“и тогда другая птица запрыгала на одной лапке”) она останавливалась и стояла неподвижно, чтобы сосредоточиться, глядя вдаль. Ее отец слушал очень внимательно.
  
  
  После того, как он передал ее няне, он отправился на короткую поездку в парламент, где Грэм встретил его у входа для членов парламента, куда, конечно же, до прошлого года входить самому было прерогативой Ленокс. Он выглядел усталым, плотный мужчина примерно того же возраста, что и Ленокс, с волосами песочного цвета. Однако он тепло пожал руку своему бывшему работодателю.
  
  
  “Что там на этот раз?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Вентиляция”, - коротко ответил Грэхем.
  
  
  Ленокс вздохнул и сочувственно покачал головой. Его собственный опыт пребывания в этих величественных стенах медового цвета научил его, что “вентиляция” - это слово, которое политики могли использовать, чтобы применить к бедным практически любую жестокость, например, боязнь распространения болезней из-за “плохого воздуха”. Здания могли сровнять с землей, жильцов выселить, детей разлучить с родителями — все это и многое другое делалось под пристальным взглядом Ленокса во имя вентиляции, хотя на самом деле это слово чаще всего было просто фиговым листком для денежных интересов, которые хотели снести определенное здание и построить другое …
  
  
  Между тем, никого не интересовала вентиляция некоторых многоквартирных домов, которые они с Грэмом видели во время своих экскурсий по трущобам Клэр-Маркет, где десятки брошенных мальчиков и девочек жили бок о бок, каждый снимал несколько футов пространства на ночь, немногие были одеты только в нижнее белье, и все это через слишком много десятков часов после их последней настоящей трапезы.
  
  
  Грэм вошел в парламент годом ранее, проработав два десятилетия дворецким Ленокса, или, точнее, его дворецким, помощником в расследовании, доверенным лицом и другом — поразительный взлет, но тот, для которого его интеллект и стратегическое чутье сделали его исключительно пригодным. В последние несколько месяцев он сделал многоквартирные дома Восточного Лондона своей главной заботой, несмотря на то, что представлял округ в Оксфордшире, графстве, из которого он был родом; в британской политике члены Палаты общин часто были лишь незначительно связаны со своими избирательными округами, что сильно отличалось от, скажем, американской системы, где нужно было постоянно проживать в штате, чтобы представлять его в Конгрессе.
  
  
  “Что теперь?” Спросил Ленокс.
  
  
  Они прошли по длинному коридору и вошли в уютную, обшитую панелями тишину бара для членов клуба. Несколько мужчин кивнули им, а парень по имени Балтимор подошел и тепло пожал Леноксу руку.
  
  
  “Ваш брат был достаточно любезен, чтобы поддержать мой закон о многоквартирном доме”, - сказал Грэм, когда они сели, - “но я боюсь, что он может не пройти. У нас нет голосов северян”.
  
  
  “Слишком много заводских баронов?”
  
  
  “Это именно то, что нужно”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Я не скучаю по этим головным болям. Но что вы можете дать тори за их поддержку? Чем вы можете пожертвовать?”
  
  
  “В том—то и беда - ничего. Я уже голосовал на их стороне три раза в этом году. Я не могу сделать это снова”.
  
  
  “Ты человек слова. Пообещай им, что проголосуешь вместе с ними на следующей сессии”.
  
  
  “Они не рассчитывают, что я все еще буду здесь. Ты знаешь, что они выдвигают сильного кандидата против меня, Армитаж”.
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Эдмунд сказал мне”.
  
  
  Грэм помахал проходящему официанту и попросил принести кофе — и по этому мимолетному жесту Ленокс понял, что его другу наконец-то здесь комфортно, наконец-то он почувствовал себя своим. “Даже если меня выгонят, я надеюсь, что перед отъездом я приму этот законопроект”, - сказал он. “Это стоило бы поражения”.
  
  
  “Тогда пообещай им мир”, - сказал Ленокс. “И либо предоставь это им на следующем сеансе, либо извинись, что не можешь”.
  
  
  Грэм слегка просветлел. “Да. Возможно, это так”.
  
  
  Они быстро вернулись к своим старым, знакомым привычкам. В речи Грэма все еще был лишь намек на почтение — тихое “сэр” в конце его предложений, — но это не помешало им вести оживленный обмен мнениями о Мюллере, о Хэдли, о долгих вечерах Грэма в Доме, приправленных сплетнями о Дизраэли, Виктории и следующем голосовании.
  
  
  Когда их кофе остыл, Грэм, казалось, колебался. “В чем дело?” Спросила Ленокс.
  
  
  Грэм наклонился вперед в своем кресле и сказал: “Я хотел бы знать, не могли бы вы дать мне свой совет по личному вопросу”.
  
  
  “Тебе не нужно даже спрашивать”.
  
  
  Грэм на мгновение выглядел обеспокоенным — помолчал — а затем сказал: “Правда в том, что я рассматриваю возможность вступления в брак”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Это замечательная новость. Я так понимаю, вы рассматриваете это не концептуально, а в отношении конкретной молодой особы?”
  
  
  Грэм кивнул. “Мисс Абигейл Уинстон. Я полагаю, вы ее знаете. Она живет на Хэмпден-лейн”.
  
  
  “Экономка в доме Докинза?” Ленокс знал ее в лицо, симпатичная, дружелюбная женщина лет тридцати пяти, с красивой улыбкой. “Я думаю, это замечательная идея”.
  
  
  “Я обеспокоен тем, что мое нынешнее положение ... что, возможно, оно менее подходящее с обеих сторон, чем могло бы быть когда-то”.
  
  
  “Возможно, тебе следует уволиться и снова стать моим камердинером”.
  
  
  Грэм улыбнулся. “Ты так думаешь?”
  
  
  Ленокс теперь тоже наклонился вперед. “Поскольку вы спросили моего совета, я не буду притворяться, что у меня его нет”, - сказал он. “Если ты чувствуешь, что этот брак сделал бы тебя счастливым, я думаю, тебе следует заявить об этом мисс Уинстон, не откладывая в долгий ящик. Жизнь длинна, но она и коротка, ты знаешь. Я бы сделал это сегодня днем ”.
  
  
  Волна облегчения пробежала по обычно невозмутимому лицу Грэхема. “Ты так думаешь?” он спросил.
  
  
  “Я сам буду там с серебряным рыбным ломтиком, если ты меня пригласишь”.
  
  
  “Возможно, ты прав”, - сказал Грэхем, глядя вдаль, и не так, как если бы у него на уме была вентиляция. “Я не сомневаюсь, что ты прав”.
  
  
  Их разговор продолжался еще некоторое время. В конце концов Грэм проводил его, и незадолго до одиннадцати Ленокс прибыл в офис на Чансери-лейн, где его ждали Даллингтон и Полли.
  
  
  “Ты опоздал”, - сказал Даллингтон, который был в дверях в пальто.
  
  
  “Мне жаль”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Ну, обычно это я все равно опаздываю. Но нам все равно нужно идти. Полли хочет взять Аникстера и поговорить с людьми в отеле Мюллера. Мы с тобой отмечены для посещения театра Кадогана. Кстати, ты видел газеты прошлой ночью?”
  
  
  Ленокс передал свой саквояж клерку, и они повернули обратно к двери офиса. “Да, я так и сделал”.
  
  
  Даллингтон ухмыльнулся. “Нам лучше, черт возьми, разобраться с этим. О, я говорю, прежде чем мы уйдем — вы получили телеграмму этим утром. Нет, две телеграммы”.
  
  
  “От кого?”
  
  
  “Я не уверен”.
  
  
  “Тогда позволь мне забрать их, еще минутку, если ты не возражаешь”.
  
  
  Они лежали у него на столе. Оба были от Эдмунда. Ленокс нахмурился, гадая, что бы это могло быть.
  
  
  Ответ он получил достаточно скоро, и, читая их, почувствовал, как по телу пробежал холодок. В то утро произошло нападение в деревне, где прошла его юность, в избирательном округе Эдмунда, в милом старом Маркетхаусе.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  С переездом Грэма на другое, более высокое положение камердинером Ленокса в те дни был чрезвычайно серьезный молодой йоркширец по имени Пирсон, не старше семнадцати лет (“На вид ему около шести”, - прокомментировал Даллингтон), который ранее был лакеем в доме. У него были короткие волосы и вымытое красное лицо. Он никогда не произносил ни слова, если мог сдержаться.
  
  
  Однако, что касается Ленокса, то он был на вес золота по простой причине: он двигался быстро. Получив телеграмму, Ленокс вернулся на такси на Хэмпден-лейн и, оказавшись там, сказал Пирсону, чтобы тот приготовил свои вещи для возвращения в Сассекс как можно скорее. Семь минут спустя, которых едва хватило Леноксу, чтобы прервать утреннюю беседу Джейн и Тото и объяснить, зачем он едет, Пирсон стоял перед домом с двумя сумками, зажав пальцы в зубах, и свистом подзывал такси.
  
  
  Они только что сели на поезд в 12:01 и два часа спустя вернулись в Маркетхаус.
  
  
  На этот раз Ленокс не ждала тележка с собаками, и никакого теплого приема. Действительно, станция была пугающе пуста — ее обычное население - продавцы кофе, водители тележек и прихлебатели - почти все исчезли. Он предположил, что в городе. Насколько ему было известно, в Маркетхаусе не было насильственных преступлений по крайней мере два года, и тогда это было семейное дело.
  
  
  Ленокс сказал Пирсону, чтобы он сам нашел дорогу с сумками к дому Эдмунда; рано или поздно подъедет повозка. Сам он отправился пешком к кирпичным и каменным башням деревни, возвышающимся недалеко от линии деревьев. У него были только телеграммы Эдмунда, которые он еще раз перечитал на ходу:
  
  
  
  Просьба немедленно вернуться, ПРЕКРАТИТЬ нападение здесь на SS, ПРЕКРАТИТЬ нанесение ножевых ранений, ПРЕКРАТИТЬ нависание nr, ОСТАНОВИТЬ смерть, установить колокол и клаксоны, ОСТАНОВИТЬ все на безопасной остановке LH, Ред.
  
  
  
  А потом второй:
  
  
  
  Запросите еще раз обратную остановку см. предыдущую остановку Эдмунд
  
  
  
  Стиль Эдмунда был более лаконичным, чем у Даллингтона. LH, конечно, был Ленокс-Хаусом, но кто или что было SS? Он не потрудился переслать брату телеграмму, более чем словом указав, что он в пути.
  
  
  На окраине города он наконец встретил кого-то, девушку пятнадцати или шестнадцати лет в шляпке и темном шерстяном плаще, судя по ее платью и осанке, явно благородного происхождения, которая читала, шагая по грязной дороге.
  
  
  “Извините, ” сказал Ленокс, - я хотел спросить, не могли бы вы сказать мне, на кого в городе напали. Меня зовут Чарльз Ленокс. Здесь живет мой брат”.
  
  
  В Лондоне он никогда бы не обратился к ней, и даже в деревне ограничился бы кивком, так и не познакомившись с ней. Но она, казалось, понимала, что это была чрезвычайная ситуация. Рядом с ней лежала книга, пальцем она отмечала свое место. Ленокс заметила, что это было из деревенской библиотеки — Диккенс. Она сказала: “Мэр города, мне жаль это говорить. Я Аделаида Сноу.”
  
  
  Ленокс поклонился ей из автоматической вежливости, но его мысли беспорядочно метались к ратуше. Мэр — Стивенс Стивенс, это был его СС. Они стояли вместе на ступеньках "Колокола и рожков" всего несколько дней назад. Сокращение, должно быть, показалось Эдмунду очевидным.
  
  
  “Спасибо, мисс Сноу”, - сказал он. “Могу я предположить, что ваш отец - Альфред Сноу, который живет на старой земле Уэзеринга?”
  
  
  “Это он. А ваш брат, должно быть, сэр Эдмунд Ленокс?”
  
  
  “Да, это он. Действительно, мне лучше пойти повидаться с ним сейчас. Большое вам спасибо, что уделили мне время”.
  
  
  “Удачи”, - сказала она, поворачиваясь, чтобы посмотреть назад, на деревню. “Твой брат прошелся по коттеджу нашего егеря мелкозубой расческой, хотя из него исчезли книги, одеяла и собака. Дважды! Я всегда говорила отцу, что он должен сдать этот маленький домик, но он сказал, что не доверяет тому, что кто-то живет на его земле. Что ж, он все равно это получил, и ничего не получил взамен за свои хлопоты.”
  
  
  “Он нашел что-нибудь новое, мой брат?”
  
  
  “Я не знаю, прости”.
  
  
  “Вовсе нет. Большое вам спасибо, мисс Сноу. Приятно познакомиться с вами. Хорошего дня”.
  
  
  “Хорошего дня”.
  
  
  Она медленно пошла прочь, через мгновение снова взяв книгу, чтобы почитать. Ленокс на мгновение остановился, чтобы посмотреть ей вслед, вспомнив ту библиотечную книгу. Коттедж нашего егеря.
  
  
  Он снова повернул в сторону города. Вскоре он добрался до его окраины.
  
  
  Это был хаос. Все разумные люди в Маркетхаусе, очевидно, собрались на площади, и он мог слышать их даже за несколько улиц отсюда. Когда он появился в поле зрения, он понял, что все жители деревни покинули свои посты, как будто это был праздник, включая как рабочих с фабрики, так и их менеджеров. Казалось, почти все были пьяны в стельку. Конечно, Колокол и рожки никогда не могли бы принести больше пользы. Два мальчика в черных шейных платках постоянно бегали в бар и обратно с пинтами эля, которые они продавали быстрее, чем успевали принести. Недалеко от паба, возле фонтана, собралась группа женщин, в то время как дети, слишком маленькие, чтобы ходить в школу, ныряли в их фартуки и путались в завязках, зарабатывая тумаки по уху, если они толкали кого-нибудь из-за минутной сплетни.
  
  
  Ленокс подошел к трактиру и увидел Банса, высокого худощавого помощника Клаверинга, ночного сторожа, выглядывающего через площадь. “Банс!” - сказал он.
  
  
  “Ах, мистер Ленокс! Клаверинг будет очень рад видеть вас — очень счастлив. Меня только что послали, где искать Майкельсона, но я думаю, они будут более счастливы, когда я приведу тебя. Они все собрались наверху, твой брат тоже.”
  
  
  “Майкельсон?” - спросил Ленокс. Это был владелец спрингер-спаниеля, которого они с Эдмундом видели убегающим от домика егеря через луг Альфреда Сноу. “Почему он?”
  
  
  “Собаку все еще не нашли”, - сказал Банс. “Мы подумали, не мог ли у нее быть предыдущий владелец, так сказать”.
  
  
  Неплохая мысль, но Ленокс знал от бармена, что Майкельсон вывел собаку из щенячьего возраста.
  
  
  Ленокс так и сказал Бансу. Тем не менее, у него появилась идея. “Как вы думаете, вы могли бы найти его в любом случае? Я хочу попросить его об одолжении”.
  
  
  “Конечно”, - сказал Банс.
  
  
  “Тем временем, вы говорите, они наверху?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Да, мы можем пойти туда прямо сейчас”.
  
  
  "Колокол и рога" был постоялым двором. Это означало, что внизу располагался многокомнатный паб с огромным закопченным камином напротив бара. На данный момент все скамейки вокруг были забиты, все бочки с элем наверняка были убраны до пяти часов.
  
  
  Наверху были комнаты, которые можно было сдавать на ночь, а также небольшая частная столовая. Именно здесь собирались ведущие люди города.
  
  
  “Чарльз!” Сказал Эдмунд, когда Ленокс вошел. “Слава богу, ты пришел”.
  
  
  “Стивенс?” спросил Ленокс. “Насколько все плохо?”
  
  
  Все мужчины в комнате, включая Клаверинга, городского банкира и адвоката, и, возможно, с полдюжины наиболее преуспевающих рыночных торговцев, с сомнением в унисон покачали головами. "Очень плохо", - казалось, говорили их лица.
  
  
  И действительно, Эдмунд сказал: “Мы думаем, довольно плохо”.
  
  
  “Когда это случилось? И где?”
  
  
  “Сегодня рано утром, в его офисе”.
  
  
  “В офисе кто-то побеспокоился? Могу я посмотреть?”
  
  
  Эдмунд кивнул. “Нам, очевидно, пришлось его убрать, но в остальном все в порядке. Клаверинг, не хотели бы вы пойти с нами?”
  
  
  “Возможно, Бансу следует отвести их”, - сказал один из мужчин, крупный парень с тяжелыми челюстями и седыми усами. “Клаверинг может помочь нам организовать патрулирование, которое мы обсуждали”.
  
  
  Эдмунд снова кивнул. “Хорошая идея”.
  
  
  “Патрули?” спросил Ленокс.
  
  
  “Мы должны что-то сделать, чтобы успокоить город”, - сказал тот же мужчина с седыми усами. Леноксу показалось, что он узнал в нем торговца. “Люди находятся в правильном возбужденном состоянии”.
  
  
  “Где Стивенс?” - спросил Ленокс.
  
  
  С доктором Столлингзом, сказали ему сразу несколько голосов — тот самый доктор, который раскусил притворную болезнь сына миссис Уотсон.
  
  
  “Столлингс не очень обнадеживает”, - добавил Эдмунд.
  
  
  “Это еще мягко сказано”, - сказал Морроу, банкир. “Его зовут преподобный Перс”.
  
  
  Ленокс задумчиво кивнул.
  
  
  Он привык к последствиям насилия — наступающим вслед за ним, — и хотя никто не сказал ничего негативного, он не думал, что когда-либо был в комнате, столь полной отчаяния, как эта.
  
  
  “Подбородки выше, ребята”, - сказал он жестким, без сочувствия голосом. “Стивенс все еще жив. Патрули Клаверинга будут следить за улицами. Тем временем мы с братом выясним, кто это сделал, и через день или два они окажутся в тюремной камере ”.
  
  
  “Хорошо сказано”, - вставил Эдмунд.
  
  
  “Все это закончится до следующего рыночного дня”.
  
  
  В этот момент вошел Банс с грузным седым мужчиной — Майкельсоном. У него было кислое лицо. “Вы спрашивали обо мне, джентльмены?” он сказал.
  
  
  Ленокс представился. “Я так понимаю, что вашего спаниеля украли”, - сказал он. “Я подумал, не могли бы вы дать нам что—нибудь из его вещей - одеяло, на котором он лежал, например”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Мы могли бы натравить на него ищейку. Есть шанс, что он все еще с человеком, который украл с рынка и забрал наших лошадей. Не говоря уже о нападении на Стивенса, конечно ”.
  
  
  Брови присутствующих поползли вверх: хорошая идея. Майкельсон неохотно кивнул. “Я отправлю мальчика домой. Это может занять некоторое время”.
  
  
  “Отлично”, - сказал Ленокс. “Спасибо. А теперь, Банс, ты можешь отвезти меня в офис мэра?”
  
  
  “Во что бы то ни стало, сэр”.
  
  
  Банс вывел его из комнаты, и вскоре оба брата следовали за его широким шагом вниз по склону городской площади, к ратуше у ее подножия.
  
  
  Со своим братом Чарльз мог быть немного более задумчивым, чем в маленькой частной столовой "Белл энд Хорнс". “Что, черт возьми, произошло?” он спросил.
  
  
  “Черт его знает. Нападение произошло незадолго до семи часов утра”.
  
  
  “Откуда ты это знаешь?”
  
  
  “Секретарша Стивенса — та молодая девушка в больших очках, которую вы помните, та, что следует за ним как тень, — нашла его без сознания, когда приехала в семь. Он едва дышал”.
  
  
  “Стивенс всегда приходил на работу так рано?”
  
  
  “Нет. На самом деле помощница обычно приходит в восемь, на минуту или две раньше него, но Стивенс попросил ее прийти в семь. Годовой бюджет должен быть представлен через шесть дней, насколько я понимаю. Напряженное время года ”.
  
  
  Ленокс убрала эту информацию. Бюджет в Маркетхаусе мог вызвать споры, несмотря ни на что — какие деньги пошли на рынок, какие деньги пошли в совет, собственная зарплата мэра. По словам Эдмунда, который посещал собрания, когда мог, в прошлом собрания становились все более жаркими.
  
  
  “И что именно с ним сделали?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Он упал на кресло. Повсюду кровь и шесть или семь ран”.
  
  
  Ленокс увидел, как Банс, шедший впереди них, вздрогнул. “Сзади или спереди?”
  
  
  “О, прямо в лицо и грудь. Он видел того, кто на него напал. Смотрите, мы здесь. Вы можете сами увидеть офис, где это произошло”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Ратуша представляла собой двухэтажное здание шириной примерно в четыре дома, увенчанное большими часами из черного железа, которые на памяти Ленокса никогда не работали. В те дни, когда их мэр был менее способным, чем Стивенс Стивенс, жители деревни отмечали этот факт как ироничный — но Стивенс рассмотрел расходы на его исправление и отклонил это как несерьезное в первый год своего пребывания на посту, и с тех пор возвращался к этому вопросу только для того, чтобы приходить к одному и тому же выводу каждые пять лет.
  
  
  Вот таким мэром он был.
  
  
  По этой причине Леноксу казалось почти невозможным, что кто-то мог испытывать к нему такие сильные эмоции — шесть, семь ножевых ранений в голову и грудь, что означало смотреть ему в лицо. Ранним утром, а не в полночь, в состоянии алкогольного опьянения. Что мог сделать их сухой, педантичный мэр, вся жизнь которого была посвящена бухгалтерской книге, чтобы вызвать такую страстную ненависть?
  
  
  Конечно, это привело непосредственно ко второму вопросу, который у него возник: какое отношение это имело к Артуру Хэдли, если вообще имело какое-либо отношение?
  
  
  Стивенс занимал большой угловой офис на втором этаже ратуши. Двое мужчин сидели за его дверью. Один из них, судя по его скромному черному костюму и галстуку, явно был офисным клерком, другой был одет в серую униформу и высокую черную шляпу, с фонариком, болтающимся у него на поясе. Эдмунд объяснил, что это были главный клерк Стивенса и сторож здания. Они находились здесь с момента нападения, чтобы убедиться, что никто не войдет в офис мэра.
  
  
  “В котором часу вы обычно приходите?” - спросил Ленокс у сторожа, которого звали Сазерленд.
  
  
  “За десять минут до восьми часов каждое утро, сэр, когда здание открывается”.
  
  
  “Здесь есть ночной сторож?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Заперто ли здание, когда вы приедете?”
  
  
  “О, да, сэр”.
  
  
  “У скольких людей есть ключи?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Только трое — я, мистер Стивенс и уборщица, которая остается каждый вечер убираться с семи до восьми часов”.
  
  
  “Кто она?”
  
  
  “Миссис Клэр Адамс”.
  
  
  Вмешался Банс. “Она сестра миссис Уотсон”.
  
  
  Ленокс и Эдмунд обменялись испуганными взглядами. “Элизабет Уотсон? Поденщица Хэдли?”
  
  
  “Да. Она экономка в семье Малоун, но убирает здесь пять вечеров в неделю, чтобы подзаработать”. Затем он добавил более тихим голосом: “Ее муж, вы знаете”.
  
  
  Сазерленд понимающе кивнул.
  
  
  “А как насчет ее мужа?” - спросил Ленокс.
  
  
  На мгновение воцарилась тишина, а затем Сазерленд просто сказал: “Ушел”.
  
  
  Ленокс решил оставить это на потом. Он спросил: “А были ли какие-нибудь признаки взлома здесь сегодня утром, когда вы приехали? Разбитое окно, заклинившая дверь?”
  
  
  Сазерленд нахмурился. “Нет, насколько я видел, нет”.
  
  
  “Была ли она заперта, когда вы приехали этим утром?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Странно. Возможно, вы могли бы сейчас еще раз осмотреть здание на предмет каких-либо признаков взлома, пока я осмотрю офис”.
  
  
  “Если вы пожелаете, сэр”.
  
  
  Ленокс повернулся к клерку. “И вы могли бы рассказать нам, какие встречи мистер Стивенс запланировал на день”.
  
  
  “Мисс Харвилл была бы в состоянии сообщить вам об этом лучше— чем я, но я могу заглянуть в ее стол, если хотите”.
  
  
  “Мисс Харвилл - секретарша Стивенса”, - сказал Эдмунд. “Та, которая обнаружила тело”.
  
  
  “Где она сейчас?”
  
  
  “Внизу, в дамской комнате отдыха”, - сказал клерк. “Она ... встревожена”.
  
  
  “Мы должны поговорить с ней дальше”, - сказал Ленокс.
  
  
  Продавец, который носил круглые очки и показался Леноксу чем-то похожим на Стивенса, местного парня с амбициями, с сомнением сказал: “Вы можете попробовать. Она немного не в себе. Мы всегда предупреждали его, что нехорошо иметь женщину секретарем, но он всегда это делал, несколько раз подряд ”.
  
  
  Это действительно было необычно. “Тогда почему он это сделал?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Он сказал, что они были острее”, - сказал клерк, а затем продолжил с оттенком горечи в голосе, - “и менее женоподобны, чем клерки-мужчины, которые у него были”.
  
  
  Ленокс, отец дочери с сильной волей, мимолетно улыбнулся. “Очень хорошо. Пожалуйста, скажите ей, что мы намерены вскоре прийти и поговорить с ней, после того как осмотрим офис. Кстати, где ты был этим утром?”
  
  
  “Я? Со своей семьей — моим отцом, моей матерью и шестью другими. Затем я позавтракал в кофейне на углу, у Тейлора. Я делаю это почти каждое утро ”.
  
  
  Леноксу не понравились нотки враждебности по отношению к Стивенсу в голосе клерка, но его алиби звучало убедительно. “А ваше имя?”
  
  
  “Van Leer, sir.”
  
  
  “Спасибо, Ван Лир. После того, как вы скажете мисс Харвилл, что мы собираемся навестить ее, пожалуйста, возвращайтесь и продолжайте дежурить здесь, если не возражаете”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Ленокс повернулся к брату и Бансу. “Банс, если бы ты мог послать за меня телеграмму с миссис Эпплби, я был бы признателен”.
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  Ленокс быстро нацарапал это и передал вместе с запиской в шиллинг своему другу Томасу Макконнеллу, спрашивая, не согласится ли он прийти днем на часок поработать. К счастью, был вторник, выходной у Макконнелла в больнице Грейт-Ормонд-стрит. Вторник: Ленокс задавался вопросом, путешествовал ли Хэдли по работе с Dover Assurance или решил провести неделю дома после своей ненужной поездки в Чичестер.
  
  
  Когда Ван Лир, Банс и Сазерленд ушли, а два брата Ленокс остались одни перед дверью в кабинет Стивенса, Эдмунд сказал: “Господи, Чарльз, интересно, знаешь ли ты, какой ты священный террорист, отдающий приказы каждому встречному”.
  
  
  Ленокс без улыбки покачал головой. “Это не шутка, нападение с ножом. Мы должны действовать быстро”.
  
  
  “Может, зайдем? Признаюсь, я немного волнуюсь. Я тоже это вижу впервые — я все утро был в "Колоколе и рожках”.
  
  
  “Показывай дорогу”, - сказал Ленокс.
  
  
  Они вошли.
  
  
  Поскольку офис Стивенса находился на углу второго этажа в деревне, полной низких зданий, в него попадало много света, который почти ослепил их, когда они вошли. В комнате доминировал большой письменный стол. Он был завален аккуратными стопками бумаги. Пара очков лежала на кожаном промокашке прямо перед креслом за столом. Напротив, лицом к письменному столу, стояли два больших коричневых кожаных кресла, усеянных бронзовыми гвоздиками, идущими длинными рядами от ножки к подлокотнику, к спинке и обратно.
  
  
  Один был пропитан густой темной субстанцией.
  
  
  Ленокс, узнавший исходящий от него удушающий запах, поморщился. Эдмунд задержался еще на мгновение, а затем тоже поморщился. Хотя стул был коричневым, с первого взгляда было очевидно, что на нем скопилась кровь.
  
  
  “Смотри”, - сказал Ленокс.
  
  
  Он показывал на пол. “Что? О!” - сказал Эдмунд.
  
  
  На темно-синем ковре появилось заметное потемнение. Ленокс опустился на колени и промокнул его своим носовым платком. Он стал коричневато-красным. Кровь тоже пролилась через несколько часов. Он внимательно посмотрел на ковер и сказал: “Это начинается здесь, сбоку от стола. За столом никого, по крайней мере, я вижу”.
  
  
  Эдмунд наблюдал. “Возможно, его ударили ножом за столом, а затем он, пошатываясь, двинулся вперед, надеясь добраться до двери, чтобы позвать на помощь”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Да, это возможно. Но неудобно наносить удар кому—то, сидящему за таким широким столом, как этот, не так ли - подходить так близко?" А потом шесть или семь порезов ножом — скорее всего, кровь сразу же брызнула бы прямо на стол. Но ее нет.”
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Я бы предположил, что Стивенс вышел из-за стола, чтобы встретить нападавшего, и был заколот на полпути к двери. Кровь брызнула на ковер; затем бедняга наклонился вперед и рухнул поперек кресла ”.
  
  
  Ответа не последовало, и Ленокс взглянул на своего брата, который отвернулся и уставился в стену напротив стола. Его лицо выглядело бледным.
  
  
  “В чем дело?” - спросил Ленокс.
  
  
  Но затем, обернувшись, он увидел то, что было там для него самого.
  
  
  “Это то же самое, что у Хэдли”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Ленокс долго смотрел на него. “Да, это так”.
  
  
  Это была фигурка школьницы — плоская линия вместо рта, с косичками. Идентичная той, что была нарисована мелом на крыльце дома Хэдли. Это было нарисовано на белой стене ярко-красным цветом крови Стивенса.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  Почти непроизвольно оба брата оглядели офис, убеждаясь, что никто не собирается на них наброситься. Никого не было — негде было спрятаться, ни в шкаф, чтобы проскользнуть, ни под диван, чтобы заползти. Они снова повернулись к фигуре школьницы. Смотреть на нее было неприятно, даже при ярком свете дня.
  
  
  “Что ж”, - сказал Ленокс, стараясь, чтобы его голос звучал ровно, - “по крайней мере, наш нападавший был настолько любезен, что связал наши преступления друг с другом. Это было спортивно”.
  
  
  Эдмунд, чье лицо всегда было так полно жизнерадостности и деревенской безмятежности до смерти Молли, теперь выглядел больным, таким исхудавшим, каким Ленокс его никогда не видел. Он покачал головой. Вот он снова был на волосок от смерти. “Я не уверен, что мне нравится эта твоя работа”, - сказал он. “Я не осознавал — ну, я не знаю”.
  
  
  Ленокс сочувственно подошел и положил руку на плечо своего брата. “Да, я знаю”, - сказал он. “Я подозреваю, что Даллингтону сначала было ужасно тяжело с этим, хотя он никогда не говорил ни слова. Но к этому привыкаешь — и тогда, подумай, надеюсь, мы сможем помочь всем этим напуганным людям в Маркетхаусе. Если судить по крыльцу паба, они сошли с ума от беспокойства ”.
  
  
  Эдмунд кивнул. “Да. Я только говорю тебе, что мне это не нравится. Мне это не нравится”.
  
  
  “Не хочешь подождать снаружи, пока я осмотрю офис?”
  
  
  “Нет, нет. Скажи мне, что мы должны делать”.
  
  
  Они вместе очень тщательно осмотрели офис. В какой-то момент Ленокс спросил, упоминал ли кто—нибудь фигуру на стене до его прихода, и Эдмунд ответил, что никто не упоминал, что было странно - Клаверинг должен был бы упомянуть.
  
  
  С другой стороны, указал Эдмунд, было еще около рассвета, когда мисс Харвилл нашла Стивенса Стивенса, и вся энергия была направлена на то, чтобы безопасно доставить его в дом Столлингса. Возможно, они пропустили это. И с тех пор Клаверинг был с городскими лидерами, пытаясь разработать план обеспечения спокойствия и безопасности деревни. Никто не вернулся, чтобы осмотреть офис.
  
  
  В этом был какой-то смысл, и, просматривая бумаги на столе мэра, Ленокс думал о том, что мог означать рисунок. Это было ... ну, это было личное, и все же и Хэдли, и Стивенс были мужчинами без каких-либо прочных личных связей, не женатыми, у обоих не было детей, каждый больше занимался своей работой (или, в случае Хэдли, хобби, драгоценными камнями), чем какой-либо индивидуальной связью.
  
  
  Может быть, именно это отсутствие связей и было тем, что их связывало?
  
  
  “Что мы думаем о нашей второй сестре Уотсон?” - спросил Эдмунд, который по указанию Ленокс присел на корточки у кресел и заглядывал под них. Две пары глаз следили за всем в комнате — поскольку было мало шансов, что мотив нападения находился в этой комнате, Ленокс изо всех сил настаивал на этом своему брату. “Совпадение в маленьком городке или нечто большее?”
  
  
  “Хотелось бы нам знать, что это было одно или другое”, - сказал Ленокс. “Потому что мне не нравится, что это могло быть ни то, ни другое. Я полагаю, мы должны попытаться поговорить с Клэр Адамс”.
  
  
  Эдмунд сдержанно усмехнулся. К нему вернулась часть его присутствия духа. “Надеюсь, она не занята ребенком, симулирующим болезнь”.
  
  
  “Боюсь, у Столлингса сейчас настоящая работа”.
  
  
  “Увы, это слишком верно”.
  
  
  Офис разочаровал Ленокса — опрятный, как иголка, ящики в основном пустые, если не считать кусочков угля и кончиков перьев, запасных чернильниц и канцелярских принадлежностей SS, никаких свидетельств жизни Стивенса за пределами этой комнаты. Бумаги на столе действительно были в основном о бюджете, наряду с несколькими другими на деревенские темы, отчет о ремонте скамей в церкви, еще одно от школьного учителя. Самым близким, что он нашел к чему-либо, связанному с преступлениями, был другой отчет, на этот раз о кражах на рынке из Клаверинга. Однако было даже не ясно, прочитал ли его мэр.
  
  
  Ленокс нерешительно стоял у окна, глядя вниз на городскую площадь, которая поднималась навстречу колоколу и горнам. Она все еще была заполнена людьми. Он уставился на длинную вереницу лошадей, стоящих по всей аллее, выходящих из конюшен.
  
  
  “Грэм, возможно, женится”, - сказал он своему брату.
  
  
  Эдмунд присоединился к нему у окна. “Неужели он никогда! Я говорю, это по крайней мере хорошая новость”.
  
  
  “Это еще не запечатано. Не поздравляй его. Он все еще раздумывает, делать ли предложение, хотя я думаю, что он сделает ”.
  
  
  “На нее нужно составить довольно глубокое досье”, - сказал Эдмунд, скептически качая головой. “Он один из самых сообразительных парней, которых я встречал. Видит вдвое больше, чем другие мужчины. Я часто говорила лорду Кэботу, что рада, что он не тори. Ну что ж. Я пришлю ему рыбный ломтик ”.
  
  
  “Я уже подписался на это. Для тебя это должны быть чайные ложки — нет ничего скучнее, чем раздавать чайные ложки, ха”.
  
  
  “Пусть она сначала согласится, и мы будем соревноваться”.
  
  
  Они немного постояли в тишине, глядя в сторону паба, пока, ни с того ни с сего, Эдмунд не взвизгнул.
  
  
  “Боже мой, что это?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Это сигара!”
  
  
  “Куда?” - Спросил я.
  
  
  “Вон там, у рогов! Третья лошадь вернулась!”
  
  
  Ленокс вгляделся в переулок. “Ты совершенно уверен?”
  
  
  “Я узнал бы его с вдвое большего расстояния, имея половину своего зрения. Я бы поклялся в этом твоей жизнью”.
  
  
  “Держись”.
  
  
  “Пойдем, пойдем, заберем его. Я уже потеряла надежду — клянусь тебе, я совсем потеряла надежду! Поторопись, Чарльз! Боже мой, насколько мы знаем, Дейзи тоже может быть там!”
  
  
  Они выбежали из офиса. К счастью, и Сазерленд, и Ван Лир вернулись. Сазерленд остановил их, когда они торопливо проходили мимо, чтобы сказать, что все двери и окна были такими, какими он оставил их прошлой ночью, никаких признаков взлома.
  
  
  Эдмунду было все равно. Он разорвал квадрат, даже быстрее, чем они это делали, когда были мальчишками. Услышав звонок и гудки, он, казалось, был готов разрыдаться от разочарования, когда толпа мужчин, стоявших у крыльца, преградила ему путь обратно в переулок и конюшни.
  
  
  Они добрались примерно через девяносто секунд очень напряженной работы. Когда они добрались до первой попавшейся лошади, Эдмунд схватил молодого грума. “Вон та лошадь, гнедая! Чья это лошадь?”
  
  
  Мальчик, встревоженный горячностью расспросов Эдмунда, сказал, что не совсем уверен, но мистер Уоппинг наверняка знает. Уоппинг, шурин владельца паба, отвечал за конюшни. Эдмунд к этому времени добрался до Сигара и, стоя у него на шее, что-то говорил ему на ухо. Чарльз сказал, что пойдет и найдет Уоппинга.
  
  
  Оставив брата, Ленокс вошел в невероятный шум конюшен, которые были так же переполнены, как и паб, и в два раза более резкими. Он заметил старшего сына миссис Уотсон — одного из нескольких мальчиков, убиравших прилавки, без сомнения, нанятых специально для этого напряженного утра.
  
  
  “ Мистер Уоппинг? ” громко позвал Ленокс.
  
  
  Худой, бледнолицый, черноволосый мужчина обернулся. “Да?”
  
  
  “Я полагаю, ты держишь украденную лошадь. Ты пойдешь со мной?”
  
  
  Уоппинг, встревоженный, вышел в переулок. Его лицо немного успокоилось, когда он увидел, что знает претендента на лошадь — Средмунда — и сказал, как ему жаль, что он не знал Сигару в лицо, но он ни на секунду не сомневался, что его Высочество (казалось, его смущали титулы английской аристократии, и ни один из братьев не потрудился поправить его) знал свою собственную лошадь. Но все же, разве мистер Флинт, которому принадлежала эта лошадь, не был очень респектабельным торговцем пшеницей из Массингстоуна? И могла ли у него быть украденная лошадь? Все это было очень загадочно.
  
  
  Мне не потребовалось много времени, чтобы найти этого Флинта. Он был на крыльце паба, красивый мужчина с вьющимися темными волосами, одетый в бриджи для верховой езды. Как только Уоппинг дал ему понять, что Чарльз и Эдмунд из Ленокс-хауса, он был сама вежливость.
  
  
  “Я очень боюсь, что твой конь — тот конь, которого ты оставил здесь, — мой”, - сказал Эдмунд. “Он пропал три дня назад”.
  
  
  Флинт был поражен. “Боже мой”, - сказал он. “Что ж, "Таттерсоллз" вернет мне мои деньги. Вчера я заплатил за него сорок пять фунтов и подумал, что это пустяк. Это очень славный зверь, и ему не больше десяти.”
  
  
  “Ему восемь”, - коротко ответил Эдмунд. “Кто его продал?”
  
  
  “В дом”.
  
  
  Это могло означать что угодно. "Таттерсоллз" был аукционистом лошадей с центральным офисом в Лондоне, региональные аукционы проводились в других местах.
  
  
  “Почему бы не решить это сейчас?” Спросила Ленокс. “Эдмунд, ты мог бы пойти к Таттерсоллу с мистером Флинтом, если он будет так добр”.
  
  
  Флинт выглядел сомневающимся. “Я надеялся остаться здесь и получить новости о нападении”.
  
  
  “Вы доверите мне забрать лошадь?” - спросил Эдмунд. “Я поеду на ней в аукционный дом. Так или иначе, ты получишь свои деньги обратно, несмотря ни на что — даже если мне придется заплатить их из своего кармана ”.
  
  
  “Для твоей собственной лошади!” - крикнул Флинт. “Нет, пожалуйста, возьми его. Ты найдешь меня здесь примерно до шести часов вечера. После этого любой человек в Массингстоуне может сказать вам, где найти Juniper Cottage ”.
  
  
  “Как ты доберешься домой без своей лошади?” - спросил Ленокс. “Ты должен позволить нам нанять тебе лошадь”.
  
  
  Флинт решительно покачал головой. “Об этом не может быть и речи”, - сказал он. “Здесь есть дюжина мужчин, которые позволят мне прицепиться к ним. Уходи, пожалуйста. Я с нетерпением жду, когда услышу, что они скажут в Tattersall's ”.
  
  
  “Твой слуга”, - сказал Эдмунд, склонив голову. Затем он посмотрел на Чарльза. “Я вернусь через несколько часов — надеюсь, с именем”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Проводив Эдмунда, Ленокс решил, что ему следует отправиться в дом доктора Столлингса, чтобы оценить шансы Стивенса на выживание и разузнать что-нибудь о нападавшем. По дороге он заехал на Пузатый переулок и постучал в дверь. Ответила миссис Уотсон. Очевидно, Хэдли уехал по делам, уйдя в свое обычное время, около семи часов. Он сделал то же самое и накануне, в понедельник. Он снова работал по своему обычному графику.
  
  
  Миссис Уотсон сказала, что слышала о Стивенсе, да. Странно, она, казалось, не очень сожалела, хотя ей было любопытно. Не что-то из того, что она сказала, произвело на Ленокса такое впечатление — скорее что-то в ее тоне. Это обеспокоило его.
  
  
  “Ваша сестра убирает в ратуше, я так понимаю?” сказал он.
  
  
  “Клэр? Да, она тоже работает как рабыня на галерах, сэр, следит за порядком”.
  
  
  “Нравится ли ей Стивенс?” - спросила Ленокс. “У них много поводов для общения?”
  
  
  “Вам придется спросить ее, сэр. Я не знаю, не так ли?”
  
  
  Это все еще было там, тот тон голоса. “Ее бы там не было сегодня утром?”
  
  
  Миссис Уотсон покачала головой. “Она приезжает к Малоунам в шесть часов и уходит в четыре. Затем она заваривает чай для своих троих мальчиков, прежде чем уйти и провести еще два часа в холле, благослови ее господь. Мы приводим мальчиков к нам обедать так часто, как только можем ”.
  
  
  Ленокс вспомнил, что муж Клэр Адамс был ... исчез, именно это слово использовал Сазерленд. “Она живет поблизости?”
  
  
  “Через две двери от меня. Но ты ее там не найдешь, она будет у Мэлоунов”.
  
  
  “Пожалуйста, скажите мистеру Хэдли, когда он вернется, что я зайду к нему сегодня вечером”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да, сэр, я, конечно, вернусь”.
  
  
  Затем Ленокс отправился к Столлингсу. Перед ним была толпа людей; ничего необычного. В Лондоне часто видели толпы в сотни человек перед домами умирающих, если они были хотя бы умеренно известны.
  
  
  Дворецкий Столлингса впустил Ленокса после консультации со своим хозяином. Свет в доме был приглушен. В гостиной Ленокс встретил двух человек, которые представились как Стрингфеллоу и Аллертон — первый был заместителем мэра (работа на полставки, поскольку Ленокс знал, что он также занимал видное место в местной торговле зерном), второй - городским аптекарем, печально известным пьяницей.
  
  
  По крайней мере, теперь он выглядел прилично трезвым. “Как он?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Быстро угасает”, - сказал Аллертон.
  
  
  Стрингфеллоу покачал головой. “Я думал, что однажды смогу стать мэром, когда Стивенс займет свое законное место в парламенте. Не так”.
  
  
  “Столлингс с ним?”
  
  
  Вопрос ответил сам на себя — из вращающейся белой двери появился доктор. Он кивнул Леноксу. “Мистер Ленокс”, - сказал он.
  
  
  “Я слышал, что он нездоров”.
  
  
  “Нет”, - коротко ответил Столлингс. “Его дыхание прерывистое; его веки трепещут; он сильно потеет. Все симптомы каталепсии, вызванные травмой и потерей крови ”.
  
  
  “Что вы можете рассказать мне о нападении?”
  
  
  “Это не моя область. На него напали каким-то острым предметом, очевидно, не очень острым, хотя, возможно, даже чем-то вроде ножа для вскрытия писем. Я не могу рисковать чем-то большим, чем это ”.
  
  
  Ленокс вспомнил о ноже для вскрытия писем на столе Стивенса. Не похоже, что им кто—то сильно порезался - но, конечно, им могли начисто вытереть. “Понятно. Как ты думаешь, сколько он проживет?”
  
  
  “Если он останется в своем нынешнем состоянии, то через тридцать-сорок часов. Или, если ему станет лучше, через тридцать-сорок лет”.
  
  
  “Я попросил друга, Томаса Макконнелла из больницы Грейт-Ормонд-стрит, приехать и осмотреть раны — не как медицинское дело, ” поспешил добавить Ленокс, чтобы не оскорбить профессиональную гордость врача, “ а как уголовное. Вы бы согласились, чтобы он встретился со Стивенсом?”
  
  
  К его удивлению, Столлингс с готовностью согласился на консультацию Макконнелла. Он сказал, что приветствует другое мнение; что никто не может назвать его недалеким; и так далее. Только после того, как Столлингс несколько минут рассказывал о разнообразии медицинских открытий, Ленокс понял, что его, возможно, превзошли, этого невозмутимого деревенского врача, даже испуганного, непривычного к такому типу пациентов — внешне такого же флегматичного, как обычно, но на самом деле потрясенного.
  
  
  Ленокс пообещал заехать с Макконнеллом позже. В гостиной он попрощался со всеми тремя мужчинами, затем вышел из дома.
  
  
  Что дальше?
  
  
  Он поплелся в направлении звонка и клаксонов. Хотя он был рад, что Эдмунд нашел Сигару, ему хотелось, чтобы его брат был здесь, с ним; он был бы рад, если бы было с кем поделиться своими мыслями. Ему также было любопытно, что обнаружил Эдмунд во время своего второго, дневного осмотра коттеджа егеря на землях Сноу. В конце концов, это все еще была их ближайшая встреча с преступником.
  
  
  Сейчас важнее всего было найти связь между Хэдли и Стивенсом — и, что более важно, выяснить, почему Стивенс подвергся нападению, а Хэдли нет. Было ли это вопросом возможности или мотива?
  
  
  Одно было ясно наверняка: он вряд ли чувствовал бы себя комфортно на месте Хэдли, бродя по сельской местности без защиты.
  
  
  Следующие несколько часов тянулись удручающе медленно. В the Horns Клаверинг все еще брал интервью у людей — неблагодарное занятие, когда каждому в Markethouse было что сказать, а никому в Markethouse нечего было сказать. Ленокс заехал достаточно быстро, чтобы убедиться, что Клаверинг не обнаружил ничего важного.
  
  
  Он также подобрал кусок фланели, который Сэнди, спрингер-спаниель Майкельсона, часто носил на шее, по словам Банса — человека, который передал его, — чтобы уберечь блох от его лица. Ленокс взял его с улыбкой (“Прошло много лет с тех пор, как у меня были блохи”) и завернул в кусок коричневой бумаги, который он отправил обратно в Ленокс Хаус с одним из мальчишек паба.
  
  
  Его следующей остановкой было семейство Малоун. Там у него было короткое интервью с Клэр Адамс, сестрой Элизабет Уотсон, которая не была в ратуше со вчерашнего вечера, у нее все еще был ее ключ, и да, она могла показать его ему сию минуту. Она достала его, привязав на тонкую нитку вокруг шеи. Она действительно казалась потрясенной известием о нападении — хотя, как и ее сестра, почему-то не совсем опустошенной. В то утро она была у Малоунов с шести часов. Миссис Малоун подтвердил это Леноксу перед отъездом — что Клэр Адамс все это время была в доме — и это было тем более правдоподобно, что она, казалось, почти сожалела о том, что сообщила эту новость, мелочная сплетница, которая была бы только рада поверить, что ее горничная могла убить мэра.
  
  
  Макконнелл, благослови его господь, прибыл поездом в 3:40.
  
  
  Он нашел Ленокса в "Белл энд Хорнс", и Ленокс горячо поблагодарил его за то, что он спустился. “Вовсе нет”, - сказал доктор.
  
  
  “Я бы не просил тебя так срочно, если бы не то, что для меня это очень близко к дому. На самом деле, это дом. Надеюсь, ты сможешь остаться на ночь?”
  
  
  “Думаю, мне нужно вернуться сегодня вечером. Но сначала ты можешь угостить меня ужином в местном кафе, если хочешь”.
  
  
  “С удовольствием”.
  
  
  Они пошли через площадь обратно к дому Столлингса. Макконнелл привлекал взгляды собравшихся снаружи прихожан, незнакомец в день, когда любой незнакомец обязательно привлекал внимание; он был стройным, красивым мужчиной с вьющимися седеющими волосами и лицом, измученным долгим десятилетием пьянства и несчастий, но теперь в какой-то мере вернувшим себе молодость — он был счастливым отцом, наконец-то счастливым мужем жизнерадостного кузена Джейн Тото, и, что самое главное, снова штатным врачом, работающим в детской больнице.
  
  
  Благодаря Леноксу Макконнелл приобрел огромный опыт в криминальной медицине, и когда он склонился над телом Стивенса — жертва действительно выглядела ужасно бледной, Ленокс заметил это с первого взгляда, — он осмотрел его с уверенным и опытным видом, осторожно разматывая бинты, ощупывая лоб, слушая сердце.
  
  
  Столлингс отступил назад. “Слабая аритмия, я полагаю”, - пробормотал он в какой-то момент. “Ничего необычного?”
  
  
  Макконнелл кивнул. “Да, совершенно верно”.
  
  
  Столлингс выглядел довольным. “Короткий нож, я бы предположил?” теперь он рискнул.
  
  
  “Это немного сложнее сказать. Если вы дадите мне минутку —”
  
  
  “Конечно, конечно”.
  
  
  Столлингс и Ленокс стояли в тишине, пока Макконнелл с большой, очень большой осторожностью осматривал Стивенса при меркнущем свете из окон. Он тратил бесконечное количество времени на каждую рану; мэр ни разу не дрогнул, и нетренированному глазу Ленокса казалось, что он уже не спасен, на четыре пятых мертв, что он ближе к тому, чтобы идти к своим предкам, чем к тому, чтобы снова войти в Маркетхаус.
  
  
  Наконец Макконнелл аккуратно перевязал раны Стивенса, накрыл его тонкой простыней, а затем подошел к раковине в углу комнаты, чтобы вымыть руки. Когда это было закончено, он посмотрел на двух мужчин и кивнул в сторону двери, показывая, что им следует поговорить подальше от пациента.
  
  
  Как только они оказались в кабинете Столлингса, Макконнелл с серьезным лицом покачал головой. “Я думаю, он уйдет до наступления темноты”.
  
  
  “О, дорогой”.
  
  
  “Он потерял слишком много крови, и для начала у него было не очень крепкое телосложение — переутомление, недостаток физических упражнений, алкоголь. Доктор Столлингс, это точно?”
  
  
  “Я бы не назвала его более склонным к алкоголю, чем другие мужчины. Бокал шерри за обедом. Переутомление, конечно”.
  
  
  “Что ж— возможно. Я вижу признаки определенной венозной летаргии. В любом случае, оставим это в стороне, и мы можем согласиться, что он был исключительно плохо приспособлен для того, чтобы пережить такой приступ ”.
  
  
  “Ему было бы лучше в Лондоне?” Спросил Ленокс.
  
  
  Макконнелл покачал головой. “Вся его судьба сейчас зависит от реакции его организма. Это определит, будет он жить или умрет. Медицинская помощь больше ничего не может для него сделать. Пока признаки не обнадеживают ”.
  
  
  “А что насчет нападения?”
  
  
  “Ах. Там я смогу быть более определенным”. Макконнелл провел рукой по волосам, собираясь с мыслями. “Я уверен, доктор Столлингс заметил, что раны в основном расположены значительно ниже грудины мистера Стивенса. Их семь. Шесть ран очень неглубокие, одна чуть глубже, и все они были нанесены в одинаковом порыве. Ленокс, ты помнишь мое исследование рисунков ранений жертв ножевых ранений в Ист-Энде. Нападавший был правшой.”
  
  
  “Что-нибудь еще?” - спросил Ленокс, слегка разочарованный такой неопределенностью.
  
  
  Но у Макконнелла в колчане оставалась стрела. “Да, это: основываясь на высоте, глубине и характере ран, я думаю, что с большой вероятностью вы ищете либо женщину, либо мальчика”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Деревенские вечера становились все холоднее, и когда примерно час спустя Ленокс и Макконнелл шли из деревни обратно к Ленокс-Хаусу, оба подняли воротники, дрожа от усилившегося ветра. Было приятно переступить порог дома Эдмунда и почувствовать тепло, ожидающее их внутри; они прошли прямо в длинную гостиную, где их ждал чай, и заняли кресла напротив камина. Оттаяв, они пили чай в благодарной, сонной тишине, оба смотрели на убаюкивающий свет дровяного камина.
  
  
  Через несколько минут, когда они налили себе по второй чашке чая и слегка проснулись, они начали разговаривать, сначала Макконнелл. “Могу я спросить, как поживает ваш брат?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Я должен сказать, не очень хорошо, в целом — не очень хорошо. Это дело, по крайней мере, отвлекло меня”.
  
  
  “Бедняга. Молли была прекрасной женщиной”.
  
  
  “Да, она была дома. Я думаю, если бы только мальчики знали, он мог бы начать— смотреть вперед, по крайней мере, на шаг или два. Хотя они не знают о своей матери, кажется, что это повторяется каждый день ”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Разговор вернулся в сторону Стивенса. Ленокс попросил прислать весточку, если он умрет, и Макконнелл, человек, обычно не склонный к пессимизму, сказал во время их прогулки, что он готов поспорить, что новость заставит Эдмунда быстрее вернуться в Ленокс-хаус. Ему совсем не понравилась липкость или бледность кожи мэра.
  
  
  Они мало чего добились после осмотра пациента. Сначала они отправились в ратушу к секретарше Стивенса, мисс Харвилл, только для того, чтобы узнать от секретаря мэра, что она ушла домой отдыхать до утра. Затем они еще раз отметились у Клаверинга, зловещей фигуры в пабе, все еще обсуждавшей совокупные слухи о Маркетхаусе. Не услышав от него ничего нового, они вернулись домой, чтобы ждать новостей и Эдмунда, в каком бы порядке они ни пришли.
  
  
  Вошел Уоллер и долил им чаю, сдержанно кашлянув, когда закончил, и спросил, знают ли они, сколько человек будет на ужин.
  
  
  “Три”, - ответил Ленокс. “По крайней мере, я почти уверен, что мой брат скоро вернется”.
  
  
  Он был прав: не прошло и десяти минут, как в прихожей послышался шум, и вошел Эдмунд, с раскрасневшимися щеками и слезящимися глазами от езды верхом по сумеречному холоду.
  
  
  Был небольшой переполох, когда собаки приветствовали его. Он шагнул вперед, похвально имитируя добродушие, чтобы поприветствовать Макконнелла, сказав, как он благодарен, что доктор спустился, как он счастлив видеть его, пригласив его остаться на ночь, сожалея об этом, когда Макконнелл сказал, что не может, выразив свое удовольствие, что, по крайней мере, он может остаться на ужин — его манеры остались нетронутыми, хотя дух наполовину покинул его, что Ленокс мог видеть более отчетливо в присутствии постороннего.
  
  
  “И сигару?” - спросил Ленокс, когда все уселись.
  
  
  “Что ж, он снова мой”, - сказал Эдмунд. “Я только что отвез его домой. Чертовски холодно, к тому же, на мои беды. Уоллер, можно мне виски?”
  
  
  “Я тоже выпью”, - сказал Ленокс.
  
  
  “И я”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Итак?” - спросил Ленокс, когда его брат сел. “Кто продал лошадь "Таттерсоллз"?”
  
  
  Эдмунд скривил рот, выглядя расстроенным. “Это сводящая с ума история. Без названия. Сначала они были со мной чрезвычайно жестки — сказали, что не занимаются крадеными лошадьми. Должен сказать, что после этого я довольно высоко поднял руку на них ”.
  
  
  “Ты сказал им, что ты член парламента?”
  
  
  “Нет, я сказал им, что собираюсь вызвать полицию. Наконец, парень по имени Чепмен смог мне помочь. Он сказал, что купил лошадей у пожилого джентльмена, хорошо одетого, с седой бородой, три дня назад.”
  
  
  “И этот человек не оставил своего имени?”
  
  
  “Нет. У Чэпмена хватило такта смутиться из-за этого, потому что, конечно, они обычно настаивают на полной записи прав собственности. Но, по-видимому, в Лондоне это более строгое правило, чем здесь. Чэпмен сказал, что у этого парня хорошая речь, и он сказал им, что выиграл лошадей на пари, но не хотел брать на себя труд приютить их, равно как и не хотел огласки из-за того, что его имя было связано с ними. В конце концов они заключили сделку по рукопожатию. Чэпмен сказал мне, что они заплатили всего двадцать пять фунтов за пару, в качестве объяснения. Наличными.”
  
  
  Сигар и Дейзи были чистокровными скакунами, вместе они стоили, вероятно, около ста тридцати фунтов на подходящем аукционе. Двадцать пять фунтов за пару были бы трудной сделкой для любого торговца лошадьми, перед которой он не устоял бы. “За сколько они их продали?” - спросил Макконнелл.
  
  
  “Сигара за сорок пять, как и сказал Флинт, и Дейзи за шестьдесят плюс гонорары. Молодой парень из Хэмпшира, у которого было несколько пони, купил ее, очевидно, с прицелом на любительские скачки. Преступно дешево. Он в округе на охоте.”
  
  
  “У нее темп для гонок”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да, верно. В любом случае, деньги Флинта возвращаются к нему, и Дейзи должна быть здесь завтра утром, если повезет. Они очень боятся, что я напишу в Times, или в лондонский офис, или в полицию. К концу Чэпмен был полон извинений и обещаний. Я проговорился, кто я такой ”.
  
  
  “Мужчина с седыми бакенбардами, хорошо одетый”, - задумчиво произнес Ленокс. “Они не сообщили вам никаких других подробностей?”
  
  
  “Местный акцент”, - сказал Эдмунд. “Я был уверен, что спрошу об этом”.
  
  
  “Отличная работа!” - сказал Ленокс, и его брат на мгновение выглядел довольным. “А его ботинки? Трость? Как он приехал, как ушел?”
  
  
  Лицо Эдмунда слегка вытянулось. “Я не знаю. Чэпмен сказал, чтобы вы передавали ему по телеграфу любые вопросы, однако за их счет. Я спрошу”.
  
  
  “Хорошо”, - сказал Ленокс.
  
  
  “А вы двое?” - спросил Эдмунд. “Вы видели Стивенса? Как он?”
  
  
  Ленокс довольно подробно описал, что они сделали, затем сказал: “Но расскажи нам, Эд, о возвращении в коттедж егеря. Когда я возвращался со станции, я встретил Аделаиду Сноу, и она сказала мне, что ты прошелся по нему расческой с мелкими зубьями. Мне любопытно, что ты нашел.”
  
  
  Как раз в тот момент, когда Эдмунд собирался рассказать им, вошел Уоллер и сказал, что ужин уже готов — и хотя их виски было выпито только наполовину, Макконнелл взглянул на часы, так как надеялся успеть на обратный поезд в Лондон в 8:08, поэтому они пошли в столовую.
  
  
  Это также дало Эдмунду возможность найти заметки, которые он сделал, осматривая коттедж, и которые он перечитал, когда они сели за первое блюдо - наваристый луковый суп, приготовленный из продуктов с огорода дома, посыпанный толстыми ломтиками местного сыра. Блюдо было настолько сытным, что в нем можно было есть ложкой, и съедалось вместе с бокалом холодного токайского, белого венгерского вина, которое Эдмунд любил больше всего, оно было удивительно вкусным и согревающим.
  
  
  Пока они ели, старший брат Ленокса подробно описал, что он нашел в доме, включая многое из того, что видел сам Ленокс — остатки ощипанного цыпленка, самодельную кровать, небольшие декоративные штрихи, которые наводили на мысль о жилище по крайней мере средней длины. Эти подробности, конечно, были новыми для Макконнелла, и, со своей стороны, Леноксу всегда нравилось слышать подробности дважды, когда он расследовал преступление.
  
  
  Его поразили две новые догадки. Первая заключалась в том, что маленькая нарисованная от руки карта Маркетхауса была вложена в одну из книг. “Была ли на ней ратуша?” - спросил Ленокс.
  
  
  Эдмунд кивнул. “Не только это, но и Пузатый переулок, который находится не совсем в самом центре города”.
  
  
  “Где сейчас карта? Я хотел бы на нее взглянуть”.
  
  
  “С Клаверингом”.
  
  
  “Тогда я посмотрю на это завтра”, - сказал Ленокс, нахмурившись про себя.
  
  
  Другой деталью было то, что вместе с украденной едой там был кусок сливочного масла и несколько веточек трав — мяты, майорана и розмарина, которые опознал Эдмунд, — что опять же наводило на мысль о более длительном проживании и определенной изысканности предмета с романами и кроватью.
  
  
  Когда лакеи убрали суп и вынесли тарелки со стейком, политым жареным картофелем, Макконнелл сказал: “И все же я бы предпочел поужинать здесь”, - и братья рассмеялись.
  
  
  “Есть одна вещь, которая озадачивает меня больше других”, - сказал Ленокс. “Я понимаю, что такое еда, наши лошади, одеяла, даже книги. Но я не понимаю собаку”.
  
  
  “Я тоже”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Возможно, это была сторожевая собака”, - сказал Ленокс. “Но тогда она никогда на нас не лаяла. И это, несомненно, была мысль момента, чтобы это послужило приманкой, а не преднамеренной идеей ”.
  
  
  Затем они некоторое время обсуждали собаку, потягивая кларет, который Уоллер открыл для них вслед за токайским, и исчезновение последнего вечернего света в окнах, делающее семейную столовую "юности Ленокса" при свечах тесной, интимной, дружелюбной. Он спросил, не может ли Эдмунд раздобыть приличную собаку-нюхача, и тот ответил, что может, на ферме Алленби, их превосходного тигрового пойнтера. Ленокс предложил проверить его навыки на следующее утро.
  
  
  Когда без четверти восемь Макконнелл уехал в собачьей повозке, Эдмунд и Чарльз стояли в дверях, махали ему на прощание и просили передать привет Тото и Джорджианне.
  
  
  После того, как он скрылся из виду, они вернулись в дом и сразу же снова начали обсуждать это дело, еще до того, как добрались до бренди.
  
  
  Приятно было видеть Эдмунда оживленным; и по этой причине Ленокс сказал, хотя, возможно, мог бы оставить это при себе, поскольку это была слабая мысль: “Седая борода, знаете ли. Хорошо одет. Тебе это на кого-нибудь похоже?”
  
  
  “Герцог Эппинг”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Нет, я серьезно”.
  
  
  “Ну, кто?”
  
  
  “Для меня это звучит скорее как Артур Хэдли”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  У Ленокса был любимый публичный остроумный прием за долгие годы жизни в Лондоне. Он появился в северной части Вестминстерского аббатства, у которого была одна из единственных стен во всем городе, которая не была увешана рекламными объявлениями — повсюду были расклеены эти знакомые яркие газеты, реклама пароходов, патентованных лекарств, выставок, объявления о публичных торгах, целые журналы, разложенные для чтения страница за страницей.
  
  
  Люди, разместившие эти листовки, были знакомым зрелищем. Все они были одеты в одинаковые фантастически кричащие фустианские куртки с глубокими карманами для купюр, баночками с пастой, длинными складными палками с валиками на конце.
  
  
  Аббатство было освобождено от их энергии только из-за большого запрещающего плаката, на котором жирными буквами было написано: "НАКЛЕЙКИ С БИЛЛАМИ БУДУТ ПРЕСЛЕДОВАТЬСЯ ПО ЗАКОНУ". Однажды, проходя неподалеку, Ленокс заметил знакомого — обычно мрачного парня, морского офицера по имени Уилсон, — который стоял у стены и ухмылялся. Ленокс поздоровался с ним и спросил, что такого интересного, и Уилсон указал на стену, где под плакатом какой-то анонимный гений написал: Билл Стикерс невиновен! Ленокс некоторое время смотрел на это, а затем разразился смехом, и теперь каждый раз, когда он видел Уилсона, они улыбались, прежде чем заговорить, вспоминая шутку.
  
  
  На следующее утро Ленокс проснулся с улыбкой, вспоминая эту шутку. Он пытался вспомнить все свои любимые песни для Эдмунда — большинство из которых вызывали у его брата стон, но и улыбку тоже.
  
  
  Это было вкусно, и Ленокс спустился вниз, думая о том, как бы сформулировать это для максимального эффекта. Но когда он вошел в зал для завтраков, он обнаружил, что его брат ушел.
  
  
  “Опять на прогулку?” - спросил он Уоллера, который аккуратно раскладывал на подносе полоски сельди с копченой рыбой.
  
  
  “Да, сэр, вышел прогуляться”.
  
  
  Ленокс выругался. Он не знал, почему в его брате возникла эта внезапная неконтролируемая страсть к утренним прогулкам, и накануне вечером они договорились, что пораньше отправятся в путь, чтобы побеседовать с мисс Харвилл, секретаршей Стивенса, прежде чем навестить Клаверинга и проверить его успехи. Как только утренний иней сошел, он тоже захотел взять пойнтера и поискать Сэнди, собаку Майкельсона.
  
  
  В течение двадцати минут он чувствовал легкое раздражение, пока ел и читал газету, а затем в следующие двадцать минут его раздражение стало нарастать все серьезнее. Это было расследование убийства, а не мальчишеское приключение. К тому времени, когда он прождал час и десять минут, он был полон совершенно праведного негодования.
  
  
  Эдмунд вошел с красными щеками. “Привет”, - сказал он.
  
  
  “Вы оставили собаку в конюшне?” - спросил Ленокс.
  
  
  Эдмунд читал письмо и оторвался от него только через мгновение, отвлекшись. “Собака?”
  
  
  “Указатель Алленби” — тот, который я просил тебя одолжить".
  
  
  “О, черт возьми, я забыл. Я попрошу Резерфорда прислать кого-нибудь”.
  
  
  “Тогда просто неспешная прогулка?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Почему, что случилось?” - спросил Эдмунд.
  
  
  Он наливал себе чашку чая, как будто у них было все время в мире, и Ленокс холодно сказал: “Уже почти половина десятого”.
  
  
  Эдмунд взглянул на часы на стене. На самом деле было около десяти вечера, но он не упомянул об этом — проявление осторожности, которое только еще больше разозлило Ленокса в его нынешнем настроении. “Прости”, - сказал Эдмунд. “Дай мне несколько минут, и я буду с тобой”.
  
  
  “Куда в сотворенном мире ты продолжаешь ходить каждое утро?”
  
  
  Эдмунд нахмурился и на мгновение замолчал, как будто обдумывая, как ответить. Затем он сказал: “Вы помните, что одна из моих арендаторов, Марта Кокс, приходила в дом в тот вечер, когда вы приехали?”
  
  
  “Смутно”.
  
  
  “Очевидно, Молли учила читать трех женщин в доме Коксов, мать и двух дочерей. Я обязалась продолжать уроки”.
  
  
  В другом настроении Ленокс ответил бы по—другому - но он был выведен из себя и издал насмешливый звук. “Это правда?”
  
  
  “Да”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “И вы воображаете, что это хорошее использование времени человека, занимающегося детективной работой, не говоря уже о члене парламента Великобритании”.
  
  
  “Хочу. Почему бы и нет?”
  
  
  “Учить группу женщин читать? Твое время ценнее этого, Эдмунд, и если твое нет, то мое, безусловно, ценнее”.
  
  
  Эдмунд покраснел. “И сколько времени провела Молли, могу я спросить тебя, бесценная?”
  
  
  “Конечно, нет, не крути —”
  
  
  “Бесполезно, просто потому, что она не сидела в величайшем собрании дураков в истории Британской империи? Должен ли я рассмотреть еще одну синюю книгу по добыче угля вместо того, чтобы учить этих женщин, и оставить их на середине алфавита? Вы называете это благородным? Парламент!”
  
  
  “Тогда есть дело”.
  
  
  “Дело! Это может подождать полчаса”.
  
  
  “Это не та оценка, которую вы вправе делать. Но более того, как вы можете быть таким тупым? У тебя есть дюжина обязанностей, более неотложных, чем... у тебя есть поместье, и этого само по себе, знаешь ли, достаточно!”
  
  
  “Поместье”, - решительно сказал Эдмунд.
  
  
  “Твое время—”
  
  
  Внезапно Ленокс увидел, что Эдмунд близок к тому, чтобы вибрировать от ярости. Он понял, на мгновение слишком поздно, что даже больше не сердится на своего брата. Он попытался продолжить, но Эдмунд сказал очень отстраненным голосом: “Я буду вести свои личные дела так, как считаю нужным, Чарльз. Не припомню, чтобы я говорил тебе, что было неразумно заниматься торговлей, хотя ни одному из нас не нужно далеко заходить, чтобы представить, что почувствовала бы наша мать, узнай ты об этом.”
  
  
  “Эдмунд—”
  
  
  “Я научу лошадей читать, если это доставит мне удовольствие. Я приглашаю вас немедленно перестать интересоваться тем, как я решаю проводить свое время”.
  
  
  “Эдмунд, я—”
  
  
  “Пожалуйста, не стесняйтесь продолжать расследование без меня. Доброе утро”.
  
  
  Он ушел. Когда он ушел, Ленокс откинулся на спинку стула, полностью недовольный своим поведением, поведением Эдмунда тоже, и сознавая также, что слово “торговля” все еще витало в комнате. Еще десять минут он сидел и ковырял тост на своей тарелке, макая его в джем и рассеянно поедая.
  
  
  Когда он встал, он подумал, что мог бы пойти и извиниться. Он стоял там в нерешительности. Он заметил письмо, которое Эдмунд читал, когда вошел, то есть то, которое отвлекло его. Письмо лежало на пианино, поверх разорванного конверта. Ленокс прочел его.
  
  
  
  12 сентября 76
  
  
  Мичманская койка на "Люси"
  
  
  Гибралтар
  
  
  36,1 ® северной широты, 5,3® западной
  
  
  Отец и мать,
  
  
  Пишу в абсолютной спешке, так как не ожидал зайти в Гибралтар, но погода была грязной и отвратительной, и, проснувшись, обнаружил, что берег скорее ближе, чем удобен, — так что срезал против ветра и вошел в гавань, и теперь как раз время закончить это, прежде чем мы ляжем на якорь и снова выйдем из гавани. Хорошая новость в том, что мы должны быть в Плимуте через месяц, возможно, даже меньше. Это означает, что мой день рождения дома! Надеюсь, они дадут нам неделю. Если смогу, я собираюсь прихватить с собой Крессуэлла — так что спрячь джин. (Я просто шучу, не прячь его, пожалуйста.) Мама, если ты воображаешь, что могла бы нарисовать Крессуэлла, он великолепный павлин. Я действительно мечтаю снова оказаться на лошади. Однако жизнь на борту корабля великолепна. Мы встретили старину Макьюэна в Гибе, и он сказал, чтобы мы поздоровались с дядей Чарльзом и спросили, не будет ли он так добр дать ему характеристику, потому что он подумывает о том, чтобы войти в парламент на старом месте дяди Чарльза (что было шуткой). Приедет ли Джеймс домой на Рождество? Каковы шансы, что мы вчетвером сможем провести его вместе? Люблю всех вас и помните, что в холодные ночи вы приводите собак, в конюшне ужасные сквозняки, что бы там ни говорил Резерфорд.
  
  
  Твой любящий сын,
  
  
  Тедди
  
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Ленокс отправился в ратушу один. По оживлению в коридорах он мог видеть, что дела возобновились, хотя и неспокойно. В маленькой комнате напротив большого кабинета Стивенса, где сидели его клерки, он нашел мисс Харвилл, секретаршу мэра.
  
  
  Это была тихая молодая женщина с темными волосами и узкими темными глазами, лет пятнадцати-шестнадцати, очень, очень молодая для такой работы. Когда Ленокс упомянул об этом, она просто кивнула.
  
  
  Он ожидал, что она будет очень эмоциональной, но на самом деле она была вполне уравновешенной и провела утро, помогая Стрингфеллоу, заместителю мэра, справиться с обязанностями, которые выпадут на его долю, по крайней мере, на данный момент. Возможно, навсегда. Ленокс спросила, много ли нужно сделать. По ее словам, очень много — особенно в связи с приближением заседания по бюджету. Это были самые значительные общественные дебаты в деревне за год.
  
  
  “Вы знаете, кто напал на мистера Стивенса, мисс Харвилл?” он спросил.
  
  
  Ее глаза расширились. “Нет, сэр”, - сказала она.
  
  
  “Это был не ты”.
  
  
  “Конечно, нет, сэр”.
  
  
  “В таком случае, должно быть, вас встревожило обнаружение тела”.
  
  
  Она торжественно кивнула. “Да. Так и было”.
  
  
  Он спросил, как она попала на работу к Стивенсу, и она ответила, что была студенткой грамматического факультета, где проявила склонность к математике. Когда она закончила школу — не собираясь работать, потому что ее отец был помощником мастера на фабрике и довольно состоятельным человеком, — Стивенс, искавший помощницу, нашел ее по рекомендации ее школьного учителя. Сначала он проверил ее мастерство, а затем предложил ей работу.
  
  
  “Тебе понравилось?”
  
  
  “Да”, - сказала она, но покорно.
  
  
  Ленокс надавил на нее. “Ты уверена?”
  
  
  “Приятно иметь собственные деньги. Я действительно чувствую себя вполне готовой выйти замуж и жить в собственном доме. Но там ... в Маркетхаусе, я полагаю, не так уж много молодых людей, и потом, в некотором роде я женат на своей работе ”.
  
  
  Ленокс нахмурилась. Как и в случае с Элизабет Уотсон и Клэр Адамс, в ее реакции на нападение на Стивенса было что-то сдержанное.
  
  
  “Стивенс не был женат?” спросил он.
  
  
  “О, нет”, - сказала она, как будто эта идея была диковинной, но больше ничего не добавила.
  
  
  “Расскажи мне об обнаружении тела”.
  
  
  “Я приехал сюда вчера рано утром, сразу после семи, потому что мистер Стивенс попросил меня прийти пораньше и просмотреть цифры для бюджета. Мы оба проверили их на безопасность, хотя его собственные расчеты никогда не ошибались. Я постучал в дверь его кабинета, но ответа не последовало ”.
  
  
  “Ты был удивлен?”
  
  
  “Да. Обычно дверь его офиса была открыта”.
  
  
  “Что ты сделал?”
  
  
  “Я постучал еще раз и подождал ответа. Когда ответа не последовало, я предположил, что его задержали дома. Я пошла и приготовила ему бокал хереса с яйцом, который он всегда любил пить, приходя на работу и сразу уходя ”.
  
  
  Снова этот херес. Ленокс вспомнил, как Стивенс заказывал то же самое варево в "Хорнс" в базарный день. Но мог ли Стивенс, из всех людей, быть тем, кто вломился в дом Хэдли? Украсть шерри?
  
  
  Это казалось невозможным как из-за характера мэра, так и потому, что именно он так стремился положить конец кражам. В конце концов, это Стивенс сказал ему, что пропали книги из библиотеки — названия, совпадающие с книгами из коттеджа егеря.
  
  
  “А потом?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я вошел в его кабинет без стука, думая, что оставлю стакан на его столе. Именно тогда я нашел его”.
  
  
  “Вы видели кого-нибудь в коридорах здания? Кто-нибудь выходил, когда вы входили?”
  
  
  “Нет, сэр”, - сказала она.
  
  
  “Насколько вам было известно, вы были единственным человеком в здании”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Ленокс сделал паузу. “Вы что-нибудь трогали в комнате?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Что ты сделал?”
  
  
  “Я сразу позвал на помощь”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Нет, ты этого не сделал”.
  
  
  Секретарша покраснела. “Простите?”
  
  
  Ленокс кивнула в сторону своих туфель. “На ковровом покрытии были слабые следы, которые соответствуют размеру вашей обуви — в крови, вы понимаете. Они ведут к окну. Один заход там намного глубже. Я думаю, ты, должно быть, простоял у окна некоторое время, больше, чем несколько мгновений. Возможно, ты даже выпил шерри! Я не должен тебя винить. Во всяком случае, я знаю, что никого больше не пускали в комнату после того, как ты пошла за помощью.”
  
  
  “Ну, возможно, я действительно стоял у окна. Я был очень шокирован”.
  
  
  Ленокс склонил голову. “Ты пил шерри?”
  
  
  Она все еще была красной. “Глоток, чтобы успокоить нервы”.
  
  
  Очень спокойно Ленокс спросил: “Что за человек был Стивенс?”
  
  
  “Мужчина, очень похожий на любого другого”.
  
  
  Он заметил, что слово “сэр” исчезло из ее ответов. “Он тебе нравился?”
  
  
  “Он не был теплым человеком. Но он сделал ... он выбрал меня”, - сказала она.
  
  
  “И кто, по-твоему, напал на него?”
  
  
  Последовала долгая пауза, а затем, наконец, она сказала: “Я не имею ни малейшего представления. И мне действительно нужно снова браться за свою работу”.
  
  
  Мозг Ленокса быстро прокручивал в голове все, что сказала эта молодая женщина. Он попытался сосредоточиться, вспомнить ее лицо и тон голоса, чтобы обдумать их позже, на досуге. “Говорит ли тебе что-нибудь имя Артур Хэдли?” - спросил он.
  
  
  “Я думаю, он житель деревни. Почему?”
  
  
  “Откуда ты его знаешь?”
  
  
  Она покачала головой. “Я не могу вспомнить, но я где-то видела это имя”.
  
  
  “Куда?” - Спросил я.
  
  
  “Как я уже сказал, я не могу вспомнить”.
  
  
  “В бумагах мэра? Или мэр упоминал его?”
  
  
  “Нет, не это. Возможно, в его бумагах — на самом деле, да, я думаю, где-то в бумагах мистера Стивенса”.
  
  
  “Ты уверен, что не можешь вспомнить ничего более точного?”
  
  
  “Если я вернусь, я вам скажу”, - пообещала молодая секретарша. “Пожалуйста, извините меня, мистер Ленокс. Я желаю вам удачи в поиске того, кто убил мэра Стивенса, но если вы хотите говорить дальше, это должно произойти после того, как моя работа будет закончена ”.
  
  
  “Конечно. Спасибо вам, мисс Харвилл”.
  
  
  Ленокс вышла из здания и, погруженная в раздумья, пошла по площади. Это было необычное интервью. Почему она так стремилась закончить его?
  
  
  Он обнаружил, что ноги его сворачивают на Пузатый переулок. Повинуясь внезапному порыву, он первым делом зашел в почтовое отделение миссис Эпплби, где поздоровался с ней, а затем отправил телеграмму Полли и Даллингтону. В нем он спросил, могут ли они оставить Пуантийе на ночь, и добавил, что, если они смогут, молодой француз мог бы собрать чемодан и остаться в холле.
  
  
  После этого он отправился к дому Хэдли. Улица была тихой и пустой, утреннее солнце мягко падало на булыжники мостовой, несколько облаков беззвучно скользили по чистому голубому небу. Ленокс остановился у подножия лестницы дома Хэдли и, несколько раз вдохнув чистый воздух, задумался.
  
  
  Когда он постучал, дверь открыла миссис Уотсон. “Здравствуйте, мистер Ленокс”, - сказала она.
  
  
  На его взгляд, она выглядела обеспокоенной, и, поздоровавшись с ней, он спросил: “Все в порядке?”
  
  
  “Ну — я полагаю”.
  
  
  “В чем дело?”
  
  
  “Ровно ничего. Только я не думаю, что мистер Хэдли вернулся домой прошлой ночью”.
  
  
  Ленокс стал очень настороженным. “Откуда ты знаешь?”
  
  
  “Еда, которую я оставила для него, нетронута. Насколько я могу судить, его кровать тоже”.
  
  
  “Могу я войти?”
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  К столу в прихожей была прислонена метла — очевидно, миссис Уотсон подметала — и Ленокс прошла мимо нее в гостиную Хэдли. Там он проверил наличие алкоголя (у всех присутствующих) и некоторое время осматривал комнату. Уборщица наблюдала за ним.
  
  
  Затем он резко повернул обратно в прихожую, направляясь в кабинет Хэдли. “Сегодня среда”, - сказал он. “Когда вы в последний раз видели мистера Хэдли?”
  
  
  “В понедельник вечером, сэр”.
  
  
  Ленокс зашел в кабинет. На столе не было ничего особо интересного — но что-то в комнате выглядело по-другому. Что? Он заставил себя замедлиться и внимательно оглядеться, как тогда, в гостиной.
  
  
  Затем он увидел это.
  
  
  Дверца шкафа красного дерева под окном была слегка приоткрыта; он шагнул вперед, открыл ее полностью и обнаружил внутри сейф Хэдли, где тот хранил свою коллекцию драгоценных камней.
  
  
  Пусто.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
  
  
  
  Вернувшись в Ленокс-хаус час спустя, Ленокс обнаружил, что его ждут две телеграммы, обе отправленные Даллингтоном. Более поздняя из двух просто сообщала, что Пуантийе уже в пути. Первым с того утра был разрозненный пост об их прогрессе в деле Мюллера:
  
  
  
  Когда ты сможешь вернуться перестань следить за люстрой по своему усмотрению ПЕРЕСТАНЬ все это чертовски запутывать перестань подозревать меня в Гревилле Перестань только что обнаружил странный fct также ПЕРЕСТАНЬ О Маргарет Мюллер сообщают в Париже прямо в эту минуту их констебли ОСТАНОВИСЬ в любом случае возвращайся сюда будь ты проклят ОСТАНОВИСЬ Черт возьми
  
  
  
  Ленокс нахмурился, прочитав это. Он перечитал это еще раз. Сообщение в Париж. Он посидел некоторое время, размышляя обо всем, что подразумевала эта информация.
  
  
  Терли без колебаний опознал мертвую женщину, когда ее нашли: Маргарет Мюллер, сестра и помощница Мюллера.
  
  
  Возможно, Терли лгал, но Ленокс так не думал. Его реакция была немедленной, искренней.
  
  
  Это означало, что Мюллер представил женщину менеджеру театра и, предположительно, всем остальным как Маргарет Мюллер. Что, в свою очередь, означало, что женщина, называющая себя этим именем в Париже, вполне могла быть имитатором — или что мертвая женщина была имитатором. Одно или другое.
  
  
  После долгого молчаливого размышления Ленокс внезапно вскочил со стула. Быстро написав, он набросал телеграмму Даллингтону.
  
  
  
  Пока должен оставаться здесь ОСТАНОВИТЕСЬ, но был ли Мюллер женат ОСТАНОВИТЕСЬ, если это возможно, любовница, путешествующая под именем сестры ОСТАНОВИТЕСЬ, пожалуйста, держите в курсе ОСТАНОВИТЕСЬ Ленокс
  
  
  
  Однако, не успел он отдать этот клочок бумаги лакею с инструкциями поспешить в деревню и отправить его, как ему пришла в голову другая мысль. Это поразило его еще сильнее, со всей силой откровения.
  
  
  В волнении он схватил другого слугу и заставил его стоять там и ждать, пока он пишет.
  
  
  
  И если любовник, то САМ МЮЛЛЕР должен быть под подозрением СТОП, но как он узнал о люстре СТОП и почему СТОП сильно давить на Гревилла и Терли СТОП, бокалы для вина СТОП
  
  
  
  Ленокс отослал это послание — не намного более связное, чем у Даллингтона, — и после того, как он просмотрел его, неподвижно стоял в прихожей, размышляя много минут подряд.
  
  
  Когда он стоял там, он был полностью в Лондоне, полностью поглощенный проблемой исчезновения Мюллера. Разгадал ли он ее? Определенный скачок в его пульсе и мыслях подсказал ему, что он в любом случае стал на шаг ближе к истине. Ссора влюбленных. Это имело смысл. Если Мюллер был женат — а Ленокс силился вспомнить, писали ли о нем газеты, но не мог, — то его любовница вполне могла путешествовать с ним, и более правдоподобно было бы объяснить, что она сестра, а не секретарша или друг.
  
  
  Он бы продолжал думать о Мюллере гораздо дольше, если бы в этот момент не вошел Эдмунд с красивым тигровым пойнтером. “Привет, Чарльз”, - сказал он.
  
  
  “Привет, Эдмунд. Как дела?”
  
  
  “О, достаточно хорошо. Это Тоби, твоя собака-нюхач”.
  
  
  Ленокс посмотрел на своего брата и улыбнулся вымученной ободряющей улыбкой. “Тогда давай отведем его куда-нибудь. На тебе прогулочные ботинки? Хорошо, потому что одному Богу известно, что случится с нашими лошадьми на этот раз ”.
  
  
  Им пришлось ехать очень медленно. На мгновение Леноксу показалось, что Эдмунд откажется сопровождать его, но, поразмыслив, он согласился, и теперь, отдав Тоби фланель с шеи спаниеля, они вместе следовали за ним шагом, время от времени переходя на рысь. Время от времени они обменивались несколькими отрывочными словами. Только когда Ленокс описал исчезновение Хэдли, Эдмунд обручился.
  
  
  “Боже мой. Ты рассказала Клаверингу?” спросил он.
  
  
  “Я передал сообщение Бансу и телеграфировал в головной офис Dover Assurance, чтобы узнать, какие у них новости о местонахождении Хэдли”.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Это выглядит не очень хорошо”.
  
  
  Ленокс прищурился на солнце. “Я знаю. И все же ... ну, это просто странно, вот и все. Почему его исчезновение так отличается от нападения на Стивенса? Я хочу сказать, что Стивенсу противостоят и наносят удар ножом, Хэдли неделями мучают, а затем похищают? Разве это не странно?”
  
  
  “Так и есть. Возможно ли, что Хэдли сам напал на Стивенса?”
  
  
  “Да, а что, если Стивенс был мучителем! Я думал об этом, но тогда — зачем Хэдли пришел к нам, если он знал, что затевается, и что он планировал противостоять Стивенсу? Его недоумение казалось совершенно искренним. И тогда, что еще более непонятно, зачем ему привлекать к себе наше внимание, уходя сразу после нападения?”
  
  
  “Да, верно”.
  
  
  Ленокс посмотрел на свои карманные часы. Было незадолго до часу дня. “В этот момент королева либо в моем доме, либо не в моем доме”, - сказал он.
  
  
  “Я не хочу задевать твою сущность любви,” - ответил Эдмунд, “но это относится и к моему дому”.
  
  
  Ленокс улыбнулась. “Интересно, ушла ли она, вот и все”.
  
  
  “Джейн телеграфирует, чтобы сообщить тебе?”
  
  
  “Хм. Держу пари, только в случае, если никто не появится. Посмотрим”.
  
  
  Тоби бежал впереди них, важно опустив нос к земле, высоко задрав хвост. Они снова обходили деревню по периметру, исходя из логики, что нападавший на Стивенса, если это был тот же человек, который был в коттедже егеря, должен был искать новое место для проживания по крайней мере до вторника, дня нападения.
  
  
  Примерно через милю они заметили другую лошадь, и когда она подъехала ближе, Ленокс увидел, что на ней сидел Джордж Атертон, один из ближайших друзей Эдмунда здесь. Атертон окликнул их с расстояния в несколько сотен ярдов и поскакал в их сторону, поравнявшись с ними, резко остановив лошадь в галопе - подтянутое, здоровое животное, черное с головы до ног, за исключением белых носков. Тоби понюхал его ножки, а затем выбросил это из головы, подошел, чтобы взять у Эдмунда кусочек вяленой утки, а затем сел и стал ждать его команды.
  
  
  “Я называю это везением — я как раз ехал повидаться с тобой, Эд!” - сказал Этертон. Он был крупным, чрезвычайно добродушным парнем, деревенским насквозь, грубоватым, с легким смехом и его светлыми волосами, собранными сзади заколкой по моде прошлого века. Его главной страстью в жизни было фермерство. Он подтрунивал над Леноксом с тех пор, как они были мальчишками, и в результате Ленокс никогда не любил его так, как Эдмунд. “Это сигара? Что это за слухи о том, что ты продал его на клеевую фабрику по шиллингу за фунт?”
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Его украли. Ты, очевидно, помнишь Чарльза?”
  
  
  “Конечно! Как поживаешь, Чарльз? Все еще боишься петухов?”
  
  
  “Не возвращался тридцать пять лет или около того. Ты все еще мокрый после падения в Стертон-Понд?”
  
  
  Атертон покатился со смеху, услышав это, а затем обозвал Чарльза молодцом. После этого он спросил, что они делают, и, узнав, что они нюхают, предложил пойти с ними.
  
  
  Ленокс был раздражен, когда его брат согласился — это замедлило бы их, — но по мере того, как шло время, а Атертон беззаботно болтал, Ленокс понял, что Эдмунд улыбается. Более того, из одного или двух случайных комментариев выяснилось, что Атертон был постоянным посетителем Ленокс-хауса всякий раз, когда здесь бывал Эдмунд, и, узнав об этом, Ленокс проникся теплотой к этому человеку. Он даже вставил свою шутку о невиновности Билла Стикера — и был вознагражден очередным заразительным хохотом Атертона.
  
  
  Когда они прошли три четверти пути вокруг деревни, Тоби почуял запах. Они были рядом с изрытой тележной колеей дорогой, и внезапно все мышцы в теле собаки ожили. Его темп ускорился, и он дрожал и скулил, его нос был так близко к земле, что он ударялся о нее каждые несколько дюймов. Ленокс снова предложил ему фланель, чтобы убедиться, и Тоби нетерпеливо залаял и ускорил шаг.
  
  
  К удивлению Ленокс, собака привела их не в сельскую местность, а к самой деревне Маркетхаус.
  
  
  Вскоре между тремя мужчинами воцарилась атмосфера большого напряжения, срочности. Они молчали — даже Атертон, если не считать одного случая, когда он пробормотал, что никогда не видел собаки, настолько полной дерзости и перца, — и пристально смотрели на Тоби, следуя за ним.
  
  
  Вскоре они добрались до начала Белл-стрит. “Не оставить ли нам наших лошадей здесь?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Обмани меня один раз”, - сказал Ленокс.
  
  
  Итак, они ехали в толпе, почти такой же широкой, как улица.
  
  
  Тоби, взявший след, был одержим — время от времени он срывался на бег и ни разу не остановился, поворачивая направо на Маркхэм-лейн, налево на Пиллинг-стрит, снова налево на Эббот-стрит. Несколько человек вокруг странно смотрели на них, в том числе полдюжины женщин из своих окон. Это была тихая, рабочая часть Маркетхауса, чрезвычайно опрятная и ухоженная. На Эббот-стрит курица возмущенно переступила порог Тоби, хотя собака полностью проигнорировала ее.
  
  
  “Какого дьявола ему нужно?” - спросил Этертон.
  
  
  “Он собирается снова вывезти нас из города”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Действительно, домов становилось все меньше; они тянулись через некоторые из самых густонаселенных районов Маркетхауса, но теперь перед ними снова были видны открытые поля.
  
  
  Затем, у подножия Клифтон-стрит, которая на самом деле вела прямо от рынка к сельской местности, Тоби пришел в неистовство. Ленокс привязал кусок веревки к его ошейнику несколько минут назад, и собака напряглась и потянула за него, лая.
  
  
  И наконец стало ясно, куда ему указывали — на маленький коттедж в самом конце Клифтон-стрит, расположенный на некотором расстоянии от остальных домов, окруженный каменной стеной. Насколько Ленокс мог видеть с высоты своего скакуна, стены жилища были покрыты густыми зарослями вьющихся растений.
  
  
  Тоби прыгал и дрался у стены, яростно лая. Ленокс увидел, как Этертон и Эдмунд обменялись серьезными взглядами.
  
  
  “В чем дело?” - спросил Ленокс. “Кто здесь живет?”
  
  
  Ответил Этертон, тихим голосом. “Безумный Кэллоуэй”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Эдмунд и Этертон наблюдали за Леноксом, ожидая сигнала. Со своей стороны, он чувствовал нерешительность; он переводил взгляд с собаки на дверь маленького коттеджа и обратно.
  
  
  Затем он взглянул в сад. Он подумал о мяте, майоране и розмарине в примитивной маленькой кухне в домике егеря Сноу, рядом с маслом.
  
  
  “Смотри”, - сказал он Эдмунду через мгновение тихим голосом, указывая в сторону сада. “Там, у южной стены, как раз у второго окна, растет шиповник”.
  
  
  Эдмунд поднял брови в ответ, взглядом, который говорил, что он понимает последствия этой свободной борьбы. Ни мята, ни майоран, ни розмарин, ни шиповник не были большой редкостью; с другой стороны, в Маркетхаусе или его окрестностях, вероятно, было не так уж много садов, где росли бы все четыре.
  
  
  Ленокс вспомнил, как наблюдал за Безумным Кэллоуэем, разгуливающим по субботнему рынку со своими маленькими перевязанными пучками трав и цветов.
  
  
  В течение двадцати или тридцати секунд, которые все это заняло, Тоби оставался взбешенным, прыгая передними лапами по стене, каждые несколько секунд умоляюще оборачиваясь к ним.
  
  
  Наконец Ленокс сошел со своей лошади. “Атертон, ты подержишь собаку? И мою лошадь тоже, если ты не возражаешь”.
  
  
  “Конечно”, - сказал фермер.
  
  
  “Спасибо”, - рассеянно сказала Ленокс.
  
  
  Он изо всех сил пытался вспомнить все, что мог, о Безумном Кэллоуэе. Это было очень мало. Кэллоуэй был почти отшельником — надолго исчезал в своем маленьком коттедже, обычно появляясь через базарный день, без друзей, действительно недружелюбный и, по общему мнению, по-настоящему сумасшедший. Ленокс ни разу не слышала, чтобы он произнес хоть слово.
  
  
  С другой стороны, он не слышал, чтобы он был жестоким.
  
  
  И все же — густая седая борода, вот что было у человека, который продал их лошадей "Таттерсоллз", и это было то, что было у Кэллоуэя. Также часто можно было увидеть, как он бродит по городу с зажатой в зубах трубкой, и Ленокс не забыл табачный пепел, который был насыпан рядом с дверью домика егеря, как будто кто-то долго стоял там, набивая трубку, пока он ждал.
  
  
  Женщина или ребенок, сказал Макконнелл. Но разве не мог бы старый, сутулый мужчина нанести такой же слабый удар?
  
  
  Он был достаточно близок к Этертону и Эдмунду, чтобы сказать им тихим голосом: “Кэллоуэй и Стивенс имеют какое-нибудь отношение друг к другу?”
  
  
  Оба мужчины покачали головами. “Кэллоуэй ни с кем не имеет ничего общего”, - сказал Этертон.
  
  
  “Что насчет Кэллоуэя и Хэдли?” Спросил Ленокс.
  
  
  Опять же, оба мужчины сказали, что им неизвестно о каких-либо отношениях между Кэллоуэем и кем-либо еще в деревне, и Атертон сказал, что это было бы вдвойне верно в отношении относительно новичка там, такого как Артур Хэдли. “С другой стороны, ” добавил он, “ Хэдли и Стивенс хорошо знают друг друга”.
  
  
  “Ну?” спросил Ленокс. “Что?”
  
  
  Атертон выглядел удивленным горячностью в голосе Ленокс. “Да, Хэдли купил дом Стивенса, когда Стивенс переехал на Креморн-стрит”, - сказал Атертон. “Эд, ты должен был это знать”.
  
  
  “Я понятия не имел”, - сказал Эдмунд. “На Пузатый переулок?”
  
  
  “Да, с тех пор они дружат”.
  
  
  Тоби устроил откровенный переполох у ворот коттеджа. Хотя внутри никто не шевелился, на остальной части Клифтон-стрит люди заметили. Оглянувшись, Ленокс увидела нескольких женщин в дверях, которые смотрели вниз на группу верховых.
  
  
  Они должны что-то предпринять в ближайшее время, или Кэллоуэй может сбежать, как он уже делал раньше, если это действительно был он, который увел их лошадей у коттеджа егеря. С этой новой информацией о Стивенсе и Хэдли — этой тревожной новой информацией — придется подождать. Он оглянулся, чтобы убедиться, что Этертон все еще удерживает Тоби. Собака сильно натягивала поводок, передние лапы отрывались от земли, но Атертон держал ее.
  
  
  Ленокс подошел к калитке. Когда он толкнул ее, она громко скрипнула.
  
  
  “Мистер Кэллоуэй?” - позвал он.
  
  
  Ответа не последовало. Он вошел и сделал один или два шага по короткой дорожке к низкой входной двери. Эдмунд тоже спешился. Он последовал за своим младшим братом.
  
  
  Они вместе ждали у входной двери. “Ты что-нибудь слышишь?” Тихо спросила Ленокс после того, как он постучал в дверь.
  
  
  “Нет. Ты?”
  
  
  Ленокс толкнул дверь внутрь. В саду сильно пахло, но когда они переехали в дом, запах зелени стал всепоглощающим — ни приятным, ни неприятным в точности, смесь всех трав, которые когда-либо были, живых, мертвых, растущих, высушенных. В тусклом свете Ленокс разглядел десятки банок на маленьком столике у двери.
  
  
  “Мистер Кэллоуэй?” - громко позвал он.
  
  
  Ответа не было, и у него появилось ужасное предчувствие. Что, если они найдут его мертвым, Безумного Кэллоуэя? Мэра города и его отшельника на одной неделе?
  
  
  Что, если этот рисунок мелом ждал тебя на стене?
  
  
  Комнаты в доме были крошечными. Там были гостиная, кухня и спальня, не намного шире, чем в размахе рук Ленокса, и ни один из потолков не был достаточно высоким, чтобы он чувствовал себя уверенно, идя полностью прямо.
  
  
  Эти комнаты тоже были пусты.
  
  
  “Что теперь?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Я не уверен”.
  
  
  “Хм”.
  
  
  “Давай посмотрим, есть ли здесь задняя калитка”, - сказал Ленокс. “Это трюк, который однажды уже одурачил нас”.
  
  
  Они вернулись к входной двери и вышли на узкую дорожку. Затем, выглянув из-за угла дома в сад, Ленокс заметила в конце его покосившийся сарай, сделанный из чего-то похожего на древний, почерневший от времени плавник.
  
  
  Сквозь ее перекладины он увидел движение.
  
  
  С учащенным сердцебиением он жестом пригласил Эдмунда следовать за ним, и они пробрались через густую траву, растущую повсюду, чтобы добраться туда, стараясь не растоптать ее ногами, что было забавно, подумал Ленокс. В конце концов, Стивенс был почти мертв.
  
  
  “Мистер Кэллоуэй?” Ленокс позвал, когда они подошли к сараю.
  
  
  При звуке его голоса в ответ раздался тонкий вой — собачий вой.
  
  
  Не колеблясь, Ленокс открыла дверь и увидела их обоих: там был Кэллоуэй, все еще живой, слава Богу, склонившийся над маленькой веточкой какой-то травы, подстригающий ее с бесконечной заботой и нежностью, а за его стулом, глядя на них прекрасными влажными темными глазами, стоял спаниель Майкельсона.
  
  
  “Мистер Кэллоуэй?” - тихо позвал Чарльз.
  
  
  Ответа не было.
  
  
  “Мистер Кэллоуэй, я Эдмунд Ленокс. Мы с братом надеялись перекинуться с вами парой слов”.
  
  
  Кэллоуэй не отвернулся от своего проекта, и Ленокс сказал: “Это касается Стивенса Стивенса, мэра. Вы знали, что на него напали, мистер Кэллоуэй?”
  
  
  Наступила долгая пауза, а затем старик осторожно положил растение на подстилку из влажной ваты, которую он, очевидно, приготовил перед началом этой деликатной операции — на импровизированном столе стояли похожие подстилки, своего рода лазарет для растений, — и повернулся к ним.
  
  
  “Он мертв?” Спросил Кэллоуэй.
  
  
  Позже Ленокс узнал, что это были первые слова, которые кто-либо в Маркетхаусе услышал от Мэда Кэллоуэя за одиннадцать лет. Неудивительно, что его голос был хриплым. “Нет, его там нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Тем более жаль. Вы кого-нибудь арестовали?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “И кто, по-твоему, это сделал?”
  
  
  “Мы не знаем, сэр”.
  
  
  Затем на лице Кэллоуэя появилось выражение, поразившее Ленокса, выражение, которое он запомнит, какая-то странная смесь напряжения, облегчения и изнеможения. “Хорошо”, - спокойно сказал он. “Я сделал это. Дай мне минутку, чтобы закончить это, и я уйду с тобой ”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  Прошло несколько часов, когда миссис Эпплби, высокопрофессиональный представитель Королевской почты, которым она была, пришла, чтобы найти Ленокса в тюремном помещении рядом с "Колоколом и рожками".
  
  
  “У вас есть три телеграммы, адресованные вам в Ленокс-хаус”, - сказала она, - “но я подумала, что вы, возможно, предпочтете получить их сейчас”.
  
  
  “Большое вам спасибо, миссис Эпплби”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Видишь ли, я слышал, что ты был здесь”.
  
  
  Ей не нужно было добавлять это; Ленокс показалось, что вся деревня за считанные секунды узнала, что Безумный Кэллоуэй арестован за жестокое нападение на личность Стивенса Стивенса. Это, несмотря на то, что они изо всех сил пытались анонимно доставить его в тюрьму. Это не имело значения. Весть разнеслась по Клифтон-стрит быстрее, чем их лошади, затем, возможно, на север, на Пилот—стрит, через задний забор, затем, вероятно, по Пиг-лейн с прачкой - и вот они здесь, половина жителей Маркетхауза снова собралась на площади, и половина из них убеждена, что Кэллоуэй убил и Артура Хэдли тоже.
  
  
  У Клаверинга был маленький письменный стол за пределами одиночной тюремной камеры. Эдмунд, Ленокс и он сам сидели на стульях вокруг нее, глядя на Кэллоуэя, который спал на низкой, набитой соломой кровати в камере. Наконец-то Атертон отправился домой, по пути прихватив с собой Тоби в качестве одолжения Эдмунду — хотя и не раньше, чем Ленокс угостил пса куском бифштекса из паба по соседству, у которого были твердые убеждения в справедливом вознаграждении любого, кто помогал ему найти убийцу, независимо от количества ног, которыми он мог обладать.
  
  
  “Чертовски неловко”, - сказал Клаверинг в десятый раз после ухода миссис Эпплби. “Он никогда не был плохим человеком. Я бы сказал, даже очень хорошего сорта, пока он не сошел с ума.”
  
  
  Они пытались допросить Кэллоуэя уже несколько часов; с таким же успехом они могли бы попытаться допросить стену позади него или солому в постели. Он молчал.
  
  
  “Какой у него был мотив?” Эдмунд пробормотал еще раз.
  
  
  У Ленокса были свои соображения на этот счет. Однако, пока его разум не проработает факты, он собирался вести себя тихо.
  
  
  Он разорвал первую из телеграмм, прочитал ее и тяжело вздохнул. “Что это, сэр?” - спросил Клаверинг.
  
  
  “Дело началось с того, что к нам пришел Артур Хэдли, - сказал он, - и, по крайней мере, я думаю, что мы решили его проблему”.
  
  
  “У нас есть?” - с сомнением переспросил Эдмунд.
  
  
  Ленокс передал телеграмму, которая была от компании Dover Limited по страхованию от пожара и жизнеобеспечения. “Я думаю, что да”.
  
  
  Эдмунд прочитал это вслух:
  
  
  
  Артур Хэдли в безопасности, ХВАТИТ оставаться на ночь в Чизлхерсте, ХВАТИТ планировать возвращение домой по окончании работы, ХВАТИТ благодарить за беспокойство, ХВАТИТ
  
  
  
  Клаверинг взял у него письмо и, нахмурившись, перечитал еще раз. Эдмунд, посмотрев на Чарльза, сказал: “Я все еще не вижу нити”.
  
  
  Ленокс объяснил. “Как только Атертон сказал нам, что Хэдли жила в старом доме Стивенса на Потбелли-лейн, все встало на свои места. Моя первая мысль была о хересе”.
  
  
  “Шерри”, - медленно произнес Эдмунд, все еще находясь в темноте.
  
  
  “По словам мисс Харвилл, Стивенс Стивенс неизменно пил шерри несколько раз в день”.
  
  
  “Обычно с яйцом внутри”, - сказал Клаверинг.
  
  
  “Да, с яйцом внутри. Теперь: подумайте о доме Хэдли, в который кто-то вламывался несколько дней подряд”.
  
  
  “Предположительно, Кэллоуэй”.
  
  
  Они все заглянули в камеру, где продолжал дремать старик. “Почему дважды?” Спросил Ленокс. “Оглядываясь назад, можно сказать, что решающее проникновение - второе. Для того, кто это сделал — давайте предположим, Кэллоуэй, — это было настолько важно, чтобы снова вломиться, что этот человек отправил ложное сообщение о пожаре на кукурузной бирже в Чичестере, что гарантировало, что Хэдли будет увезен из дома.
  
  
  “Но почему? Этот человек уже был в доме накануне! Они нарисовали мелом свое странное изображение на ступеньках. Зачем рисковать быть замеченным, чтобы снова войти в дом?”
  
  
  “Признаюсь, я все еще не знаю ответа”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Потому что они совершили ошибку”, сказал Ленокс. “Что изменилось после второго взлома? Только одно. Шерри”.
  
  
  Клаверинг нахмурился. “Хм”.
  
  
  “Я убежден, что Стивенс Стивенс был единственной целью этой серии преступлений. Злоумышленники в доме Хэдли действительно верили, что они проникают в дом Стивенса. В ходе взлома этот злоумышленник отравил бутылку хереса, рассчитывая, что мэр выпьет ее той же ночью. Разумное предположение, учитывая, что Стивенс всегда пил шерри в течение дня. Но достаточно скоро...
  
  
  “Злоумышленник узнал о своей ошибке”, - сказал Эдмунд, наконец осознав это, - “и должен был придумать способ вынести оттуда шерри, прежде чем убивать невинного человека”.
  
  
  “Совершенно верно”, - сказал Ленокс с чувством удовлетворения. “Отсюда и ложная телеграмма о пожаре в Чичестере. И отсюда необходимость второго, более прямого нападения на Стивенса — и вторая фигура, нарисованная мелом на стене ”.
  
  
  Глаза Клаверинга были широко раскрыты. “Будь я проклят”, - сказал он. “В Маркетхаусе, не меньше”.
  
  
  “Трудность в том, что это не приближает нас к пониманию того, почему Кэллоуэй напал на Стивенса”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Мм. Кэллоуэй”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Что?”
  
  
  “О, ничего”.
  
  
  Эдмунд на мгновение задумался. “Значит, Хэдли просто уехала по делам, а не исчезла. Но как насчет сейфа, драгоценных камней?” он спросил.
  
  
  “У него нет семьи, никаких близких связей”, - ответил Ленокс. “Эти драгоценные камни - то, о чем он заботится больше всего в жизни. Я верю, что он прислушался к нашему совету и забрал их из своего дома. Возможно, именно поэтому он решил держаться подальше от Маркетхауса последние две ночи ”.
  
  
  “Да”.
  
  
  Эдмунд вздохнул — и Ленокс понял этот вздох. Во всем этом было еще так много такого, с чем нужно было примириться. Со своей стороны, он продолжал возвращаться к Харвилл и сестрам Уотсон, двум уборщицам.
  
  
  “Скажите мне, Клаверинг, ” сказал он, - вы знаете, как поживает Стивенс?”
  
  
  “Нет. Я собирался сбегать в "Хорнс" и попросить Банса прислать нам отчет. Должен ли я сделать это сейчас?”
  
  
  Они все посмотрели на Кэллоуэя, который все еще спал. “Да, почему бы и нет?” - сказал Ленокс. “Кто знает — он мог проснуться”.
  
  
  Когда Клаверинг ушел, Эдмунд встал и принялся мерить шагами маленькую комнату, руки в карманах, лицо задумчивое. Ленокс воспользовался моментом, чтобы взять вторую телеграмму.
  
  
  Оно было от Джейн — и если Даллингтон был расточителен в своем стиле, то Джейн в своем была определенно безрассудна, по крайней мере, когда она входила в ритм.
  
  
  
  Что ж, королева не приехала, ОСТАНОВИСЬ, я должен написать здесь ‘увы’, но, честно говоря, не могу так сильно грустить по этому поводу, ОСТАНОВИСЬ, она сделала бы все дело очень официальным и престижным, но вместо этого у нас было много светских бесед и вкусной еды, и в любом случае мы справились с тремя членами королевской семьи, ОСТАНОВИСЬ, мне было жаль их, потому что, если ты не королева, тебя считают именно так, как щенков в помете, ОСТАНОВИСЬ, одна из них мне действительно очень понравилась, Карлотта, ОСТАНОВИСЬ, она поцеловала Софию в нос, вытащила ленту из своих волос и завязала ее в волосах Софии, и, конечно самое главное, мы собрали много денег для больницы, ОСТАНОВИСЬ, Тото всегда так рад, ОСТАНОВИСЬ, люди часто говорят ‘самое важное’, имея в виду наименее важное, ОСТАНОВИСЬ, но ты можешь воспринять это как прочтение того, что я в целом более святой, ОСТАНОВИСЬ, мне действительно не все равно, так что, Тото, остановись, ты был бы шокирован тем, как много Эмили Уэстлейк тоже отдала, ОСТАНОВИСЬ, мы все здесь очень скучали по тебе, ОСТАНОВИСЬ, любовь моя, всегда ОСТАНАВЛИВАЙ Джейн
  
  
  
  Ленокс прочитал это дважды, и только когда поднял глаза, увидел, что Эдмунд пристально смотрит на него.
  
  
  И в этом взгляде Ленокс на мгновение ощутил всю силу страданий Эдмунда. Дело отпало; Мюллер тоже. Он представил себя без Джейн.
  
  
  Это чувство длилось секунду — меньше секунды, — но оно повергло его в шок, в ушах зазвенело. Он верил, что проявляет доброту и сочувствие к своему брату. Только сейчас он осознал, насколько неадекватным было его понимание.
  
  
  Он сказал единственное, что мог придумать, чтобы сказать. “Послушай, Эд, мне так ужасно жаль, что я прочитал тебе лекцию о том, как учить эту семью”.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Нет, нет, это я должен сожалеть — очень высоко и могуче. И я сказал тебе ту вещь о торговле”.
  
  
  “Ах, это. В любом случае, послушай, я думаю, это очень хороший поступок. Молли была бы счастлива. Она всегда доводила все до конца — очень решительный человек ”.
  
  
  “Ты так думаешь?” Эдмунд взглянул на дверь. “Ну, может быть, а может и нет. Но мне жаль, Чарльз, что я так сказал. Прости меня”.
  
  
  “Ты мой брат, ты, болван. Тебе никогда не придется просить у меня прощения ни за что, ни в этой жизни, ни в следующей. Ах, вот и дверь — которая снова откроется. Посмотрим, что он скажет о Стивенсе ”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Примерно за полтора столетия до этого, в 1714 году, король Англии очень, очень нервничал из-за возможности революции. Он был Георгом Первым, ганноверцем, и поэтому был убежден, что Стюарты собираются собрать толпу и свергнуть его или, возможно, даже убить.
  
  
  Чтобы успокоить его нервы, правительство приняло закон. Если двенадцать или более человек участвовали в “шумном собрании”, судья мог встать и официально потребовать их разогнать, зачитав его вслух. Если бы они не разошлись через час после объявления магистрата, их могли арестовать и приговорить действительно очень сурово, вплоть до двух лет тюремного заключения с каторжными работами.
  
  
  Закон, который магистрату пришлось зачитать вслух, чтобы ввести в действие, имел название: Закон о беспорядках.
  
  
  Закон все еще был в книгах, Ленокс знал это со времен своей работы в парламенте, хотя он не был широко использован в течение очень долгого времени — сохранившись, вместо этого, в его названии, термин, обозначающий любую суровую лекцию от школьного учителя, матери или разочарованного друга.
  
  
  И все же, когда Клаверинг вернулся, он выглядел и говорил так, как будто ему отчаянно хотелось вспомнить старый акт о беспорядках. Его рубашка была порвана у ворота — действительно порвана! — и лицо у него было красное. Он в отчаянии покачал головой, глядя на Ленокса и Эдмунда.
  
  
  “Весь город хочет вздернуть его сегодня вечером, беднягу”, - сказал он, кивая в сторону камеры. “Они довели себя до исступления”.
  
  
  “Я знаю достаточно простой способ успокоить их”, - сказал Ленокс.
  
  
  “И это еще что, сэр, когда за последние три часа они выпили восемнадцать бочек эля!”
  
  
  “Скажи им, что он невиновен”.
  
  
  Клаверинг выглядел смущенным. “Невиновен?”
  
  
  “Да”.
  
  
  Именно Эдмунд бросил взгляд на камеру позади них, чтобы посмотреть, и двое других проследили за его взглядом. Кэллоуэй пристально смотрел на них. “Это правда?” Спросил Эдмунд. “Вы невиновны, мистер Кэллоуэй?”
  
  
  “Нет”, - сказал он.
  
  
  По крайней мере, он заговорил. Ленокс встал. “Вы утверждаете, что вчера утром вошли в ратушу, зарезали Стивенса Стивенса, оставили его умирать и с тех пор находились в вашем доме?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Где нож?” - спрашиваю я.
  
  
  Кэллоуэй ничего не сказал. Ленокс встретился с ним взглядом, и они некоторое время смотрели друг на друга, Ленокс с чувством, что в этом старике, возможно, совсем не так много безумия.
  
  
  Личная история Кэллоуэя была темной даже для тех, кто, подобно Клаверингу, прожил в Маркетхаусе всю свою жизнь. И Атертон, и Клаверинг сказали, что примерно десять лет назад у Кэллоуэя были жена и дочь, и они втроем счастливо жили в маленьком каменном коттедже, но затем жена умерла от внезапной лихорадки одной зимой. Дочь уехала жить к тете и дяде в Норфолк, вспомнил Атертон, ее отец не мог должным образом присматривать за ней.
  
  
  Ленокс спросил, когда они стояли, прижавшись друг к другу, подальше от камеры, не это ли внезапное одиночество свело Кэллоуэя с ума.
  
  
  “Ну, он всегда был странной птицей”, - ответил Атертон тихим голосом. Поскольку он был фермером, а его товары продавались на рынке, он гораздо лучше разбирался в местных характерах, чем Эдмунд, который так часто выступал в парламенте. “Никогда не был заядлым садовником, пока примерно в то время он не замолчал”.
  
  
  “Нет?” - с любопытством переспросил Ленокс. “У него была работа?”
  
  
  Этертон отрицательно покачал головой. “Я полагаю, он унаследовал кое-какие деньги после смерти своей жены, или, возможно, она привезла их с собой в приданое. Во всяком случае, он никогда не работал. Но только после ее смерти, я думаю, он стал... затворником, вы знаете, за неимением лучшего слова.”
  
  
  Клаверинг кивнул. “Знаете, его жена была очень общительной, миссис Кэтрин Кэллоуэй”.
  
  
  “А кто были его друзья? Кто его друзья сейчас?”
  
  
  Ни Клаверинг, ни Атертон не смогли ответить на этот вопрос. Деревня была своеобразной: в каком-то смысле очень навязчивой, а в другом - слепой, как свинья. Как только Кэллоуэй превратился в Безумного Кэллоуэя, предположил Ленокс, люди перестали приобретать какие-либо новые представления о нем. Они привязали его к роли городского отшельника, так же верно, как местного пекаря, местного конюха или местного вора.
  
  
  Но у кого-нибудь в Маркетхаусе память была бы острее, чем у Клаверинга или Атертона. Оставалось просто найти этого человека.
  
  
  Клаверинг как раз снова спрашивал Ленокса, почему он считает Кэллоуэя невиновным, когда в комнату вошел Банс. Он был на приеме у доктора Столлингса по просьбе Клаверинга.
  
  
  “Есть улучшения?” Спросил Эдмунд.
  
  
  Банс покачал головой. “То же самое”, - сказал он. “Было не лучше и не хуже”.
  
  
  “В таком случае, я надеюсь, устойчивость можно считать улучшением”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Позади них послышался шум — Кэллоуэй фыркнул от отвращения.
  
  
  В течение следующих нескольких минут они спрашивали "почему" всеми возможными способами, которые могли придумать, но ничто не могло заставить его заговорить.
  
  
  Было уже далеко за полдень; день и так выдался долгим. Ленокс предложил оставить Банса с заключенным, перекусить и обсудить дело, и Эдмунд с Клаверингом согласились.
  
  
  Хотя "Колокол и рожки" был самым заметным и популярным, в Маркетхаусе было несколько публичных домов. Любимым местом Ленокса был Фонарь на Пилот-стрит, о присутствии которого свидетельствовал только один фонарь над низкой деревянной дверью. За этой дверью была темная комната, полная мерцающего света свечей и камина, оловянных кувшинов, выстроившихся вдоль каменной стены за баром, и длинных лакированных дубовых столов, забитых тысячу раз ключами и монетами. Это было заведение, где подавали еду, но закрывали магазин, прежде чем называть себя “рестораном”, это лондонское слово — в юности Ленокс никогда его не слышал это, и когда он впервые это сделал, в возрасте пятнадцати лет или около того, это относилось только к европейским ресторанам, в отличие от мясных лавок, устричных залов и кофеен, где подавали британскую кухню. Однако все больше и больше ресторанов могло быть где угодно, и мясные лавки, устричные лавки начинали приобретать старомодный вид, атмосферу эпохи регентства, о чем Ленокс скорее сожалел. На смену таким простым закусочным приходили более изысканные, даже в самом низу экономической лестницы, с матерчатыми салфетками, сложными пудингами, официантами в фартуках. Оказаться у Фонаря означало отступить на шаг или два от этого особого прогресса современной эпохи.
  
  
  Эдмунд, Клаверинг и Чарльз были там единственными посетителями, они ускользнули от толпы, выйдя через боковую дверь. Владелец, тихий, но дружелюбный парень постарше по имени Лоуэлл, приготовил им три пинты слабого. Вскоре после этого их ждал ужин: леди Джейн могла бы поужинать с тремя членами королевской семьи, но Ленокс был уверен, что никто из них не ел так вкусно, как он, и он с жадностью поглощал его, пока все не закончилось, и он мог со счастливым вздохом откинуться на спинку стула и наблюдать, как Клаверинг размазывает по тарелке остатки яблочного пюре с ломтиком жареного картофеля.
  
  
  “Когда вы ранее сказали, что Кэллоуэй невиновен, ” сказал Эдмунд, “ вы вели себя провокационно?”
  
  
  “Вам ничего не кажется странным в его признании?” Ленокс спросил их.
  
  
  “Только то, что он говорил”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Ну, тогда, - сказал он, - позволь мне рассказать тебе, что я заметил, что показалось мне странным. Во-первых: зачем ему рисковать и утруждать себя проживанием в заброшенном коттедже егеря, когда у него есть собственный дом на Клифтон-стрит? Второй: зачем ему понадобилась карта Маркетхауса, после того как он прожил здесь шестьдесят лет или дольше? Третье: зачем ему понадобилось красть книги, или одежду, или еду, если, опять же, у него есть свой собственный коттедж, своя собственная еда, своя собственная одежда и он имеет полное право брать книги из библиотеки? Четвертое: как это возможно, чтобы он поверил, что Стивенс все еще живет в доме, в котором он не жил несколько лет?”
  
  
  Глаза и Эдмунда, и Клаверинга расширились. “Хм”, - сказал Клаверинг, его круглое лицо сосредоточенно нахмурилось. “Когда ты так ставишь вопрос”.
  
  
  “Пятое: зачем ему красть собаку? И шестое: почему, при всей жалости, он вдруг, прожив столько времени в нескольких улицах от него, напал на мэра города?”
  
  
  Эдмунд кивнул, легонько постучав кулаком по дубовому столу, в котором была зажата его трубка после ужина. “С другой стороны, - сказал он, - в-седьмых, зачем ему говорить нам, что он это сделал?”
  
  
  Ленокс вспомнил то странное выражение облегчения и изнеможения на лице Кэллоуэя, когда он спросил, арестовали ли они кого-нибудь. “Чтобы защитить кого-то”, - сказал Ленокс. “Настоящий злоумышленник в доме Хэдли, кто бы это ни был”.
  
  
  Эдмунд нахмурился. “Кого бы одинокий человек, отшельник, захотел защитить?”
  
  
  “Что нам нужно, так это кто-то, кто знает Markethouse вдоль и поперек, ” сказал Ленокс, “ и будет не прочь заполнить для нас все недостающие детали истории Кэллоуэя”.
  
  
  Клаверинг и Эдмунд обменялись взглядами, затем почти одновременно произнесли: “Агата Браунинг”.
  
  
  “Кто она?” Спросила Ленокс.
  
  
  Но ему придется подождать ответа. Дверь "Фонаря" распахнулась, и вошел красивый молодой человек с блестящим черным кожаным саквояжем. Это был Пуантийе.
  
  
  “Джентльмены!” - радостно сказал он. “Достопочтенный мсье Банс сообщил мне, что вы здесь!”
  
  
  “Привет, Пуантийе, ” сказал Ленокс, “ как мило с твоей стороны прийти”.
  
  
  Молодой француз серьезно склонил голову. “Конечно. Скажите мне, однако, этот ужин, который вы все съели с таким аппетитом, что ваши тарелки чистые, на истинно английский манер, есть ли еще что-нибудь подобное? Я не мог бы быть более голодным, клянусь тебе, даже если бы мне пришлось пробежать отсюда до Марафона и обратно ”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Еда была заказана, приготовлена, доставлена; Пуантийе принялся за нее сердечно и радостно. Пока он ел, трое мужчин проинформировали его о ситуации и обсудили свои планы.
  
  
  Клерк сказал, что поездка освежила его — у него была невероятная конституциональная упругость двадцатилетнего человека — и ему не нужно было спать. Он внимательно слушал, как они описывали свой прогресс в расследовании на данный момент. Когда они закончили, он попросил их пристроить его к работе. Это был праздник, и он выглядел соответственно настроенным: несколько дней никакой канцелярщины, в кои-то веки вся его энергия была направлена на расследование, гораздо более увлекательное, чем копирование и подшивка документов.
  
  
  “В таком случае, я хотел бы отпустить вас в офис Стивенса”, - сказал Ленокс. Пуантийе показал себя знатоком в разборе документов по делу "Славониан клуба". “Ищите что угодно, вообще что угодно, личное, общественное, особенно все, что связывает Стивенса с Кэллоуэем. Не забывайте, что бюджет тоже приближается, это спорный местный вопрос ”.
  
  
  “Я не думаю, что Стивенсу это понравилось бы”, - сказал Клаверинг.
  
  
  “Это слишком плохо для Стивенса”, - твердо сказал Ленокс. “Было бы очень полезно узнать раньше, что Хэдли купила старый дом Стивенса — это сэкономило бы нам время и работу. Если в его офисе есть какая-либо подобная информация, она должна быть у нас ”.
  
  
  “И что мы будем делать втроем?” Спросил Эдмунд.
  
  
  У Ленокса тоже было несколько идей на этот счет. Он перечислил их сейчас, и остальные кивнули в знак согласия. После того, как Пуантийе опрокинул бокал рубиново-красного вина — “Отвратительное пойло”, — сказал он фразу, которой, должно быть, научился у Даллингтона, “но сойдет”, - они проводили его до ратуши.
  
  
  Теперь у Клаверинга был ключ, и они отвели его в кабинет Стивенса.
  
  
  “Тебя не смутит, что ты проводишь время здесь в одиночестве, с этим ужасным рисунком на стене?” Спросил Эдмунд.
  
  
  “Нет”, - бодро ответил Пуантийе. “Чарльз, ты говоришь мне, что здесь и в другом конце коридора тоже есть бумаги?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  
  “А если я замедлюсь, как ты говоришь, если я перестану чувствовать себя бодрым — как я доберусь до Ленокс-Хаус, чтобы поспать час или два?”
  
  
  “Мы пришлем мальчика с лошадью”, - сказал Эдмунд. “Он будет ждать снаружи”.
  
  
  “Спасибо тебе”.
  
  
  “И он услышит, если ты закричишь”, - добавил Эдмунд вполголоса, когда они оставили клерка агентства заниматься своей работой.
  
  
  “Выше голову”, - сказал Ленокс, когда они спускались по лестнице, чтобы покинуть холл. “Я думаю, нападение предназначалось Стивенсу. Не кому-нибудь другому”.
  
  
  “Меня беспокоит этот проклятый рисунок”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Клаверинг, который остро нуждался в отдыхе, тем не менее настоял на том, чтобы еще раз заглянуть в тюрьму перед тем, как отправиться домой, и Ленокс почувствовал вспышку восхищения — этот маленький круглолицый человечек не отличался поразительным умом, но был крепким, честным и упрямым. Им повезло, что он был с ними.
  
  
  Все трое подошли и посмотрели на Кэллоуэя. Он спал, пока Банс и его двоюродный брат, такой же худой и высокий, разыгрывали партию в карты при свечах.
  
  
  “Ты остаешься на ночь?” Спросила Ленокс.
  
  
  “О, да”, - сказал Банс.
  
  
  “Вполне справедливо. И, Клаверинг, утром ты отвезешь нас посмотреть на Агату Браунинг?”
  
  
  “Рано утром”, - сказал Клаверинг.
  
  
  “Хорошо”.
  
  
  Тогда, наконец, они закончили на сегодня, и все пожали друг другу руки, прежде чем Ленокс и Эдмунд медленно направились обратно к Ленокс-Хаусу.
  
  
  Они пошли тем же маршрутом, которым ходили так много сотен и тысяч раз в своей ушедшей юности. Тогда, конечно, их ждали родители; в последнее время обычно Молли и часто Джейн тоже; теперь они были наедине.
  
  
  Как он делал в любой момент, когда они на самом деле не шли по следам преступлений, совершенных в деревне, Чарльз почувствовал, что к нему возвращается озабоченность Эдмунда. Его молчание о них — возможно, это делало ему честь, но смотреть на это было печально.
  
  
  “Ты не знаешь, когда Джеймс услышит новости?” Тихо спросила Ленокс, когда они шли.
  
  
  Хотя на улице было темно, было не так уж ужасно холодно. Звезды над ними сияли так, как они могут быть только в сельской местности, где мягкий шепот ветра в траве, колыхание листьев на деревьях, кажется, каким-то образом делают небеса еще более тихими, более необъятными, а их бесчисленные рассеянные огни - более таинственными и прекрасными.
  
  
  Эдмунд некоторое время ждал ответа, опустив глаза в землю и засунув руки в карманы брюк. Наконец, он сказал: “Теперь он, возможно, знает”. Затем он добавил: “Боюсь, это будет очень тяжело для Тедди”.
  
  
  Для постороннего человека это прозвучало бы недобро, но не для Ленокс. Джеймс всегда был больше похож на их дядю Гарольда, чем кто—либо из них - остроумный, забавный, яркий, предприимчивый, не особенно созерцательный. Он тяжело переживет смерть своей матери, но, с другой стороны, не было никаких сомнений и в том, что он сможет пережить это.
  
  
  В отличие от него, Тедди был ранимой душой — вдумчивым, обеспокоенным мальчиком, более замкнутым, чем его старший брат. Насколько мог судить Ленокс, этот характер пережил даже погружение в грубый мир Королевского флота.
  
  
  “Я знаю”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Говорят, что ты не можешь защитить своих детей — одна из тех великих пил, знаете ли. Ужасно узнать, насколько это правда”.
  
  
  Они подошли к воротам, за которыми начиналась земля Эдмунда, а перед ними длинная, мирная, обсаженная деревьями аллея, ведущая к пруду и дому. “Мне просто так жаль, Эдмунд, ты знаешь. Я действительно дома ”.
  
  
  “Что ж, спасибо. Это испытание”.
  
  
  “Более того”, - сказал Ленокс.
  
  
  Эдмунд кивнул, вдумываясь в его слова.
  
  
  Ленокс задавался вопросом, стало ли от расспросов о Джеймсе и Тедди только хуже? Когда они подошли к двери дома, он испугался, что стало. Одна особенность Молли заключалась в том, что она была человеком без особых забот — почти как Джеймс, теперь, когда он задумался об этом, — и она всегда могла поднять настроение Эдмунду, был ли он уставшим от парламента или сварливым, потому что им приходилось быть в Лондоне.
  
  
  Кто бы сделал это сейчас? Со своей стороны, Ленокс чувствовал, что продолжает совершать ошибки.
  
  
  “Что это за шум?” Спросил Эдмунд, нахмурившись.
  
  
  Ленокс посмотрел в сторону дома, который был теперь примерно в сотне ярдов от них. “Это музыка?” - спросил он.
  
  
  “Я думаю, это — пианино”.
  
  
  “Уоллер”, - сказал Ленокс.
  
  
  Эдмунд рассмеялся. “Нет. Атертон, я полагаю, если кто-нибудь”.
  
  
  Так получилось, что они оба ошибались. Выйдя в прихожую, они услышали женские голоса из длинной гостиной, а войдя в нее, обнаружили леди Джейн и Тото, сидящих вместе за пианино и наигрывающих задорный вальс в четыре руки.
  
  
  “Джейн!” - позвал Ленокс.
  
  
  “Тотошка тоже”, - сказал Тотошка.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Боже мой, как вы оба? Почему вы здесь?”
  
  
  “Сегодня вечером мы сели на поезд”, - сказала Джейн, которая встала и направлялась к ним. “Лондон показался слишком тихим, когда вечеринка закончилась”. Она обняла Ленокс, затем Эдмунда.
  
  
  “Не совсем то, что нужно, жить обычной старой жизнью без королевской семьи в поле зрения”, - сказал Тотошка. “И вдобавок ко всему, мы отчаянно хотели попасть на бал брата Джейн через два вечера. Прошло много лет с тех пор, как полный сельский джентльмен наступал мне на ноги. Я намерен заставить Макконнелла очень ревновать ”.
  
  
  “Я забыла о бале. София здесь?”
  
  
  “О, да, и Джордж тоже, оба спят в детской”, - сказала Джейн. “Слуги выглядели довольно взволнованными из-за необходимости помогать нам, особенно потому, что к нашему приезду обе девочки были плачущими и несчастными, поскольку им уже давно пора было ложиться спать. Но, Эдмунд, ты можешь удержать всех нас?”
  
  
  “Конечно”, - сказал он, улыбаясь. “Будет приятно услышать шаги девочек”.
  
  
  “Ну, пока они не наступят в грязь, а потом не отправятся в палладианскую комнату”, - сказал Тотошка. “С другой стороны, держу пари, мы сможем раскрыть все ваши убийства”.
  
  
  “Это будет удобно”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Это еще даже не убийство”, - вставил Эдмунд. “Наш мэр все еще жив. Дотронься до Вуда, он может прийти утром”.
  
  
  “В любом случае, давай сейчас обо всем этом забудем. Не могли бы мы поужинать?” Спросила Джейн. “Мистер Уоллер сказал, что все готово. Я умираю с голоду. Члены королевской семьи съели всю еду до того, как я смог что-нибудь съесть, а в поезде не было тележки с чаем ”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  На следующее утро в восемь часов мистер Чэпмен из "Таттерсоллз" постучал в дверь тюрьмы. Клаверинг впустил его, и, прежде чем они успели представиться, Ленокс и Эдмунд услышали, как он сказал: “Да, это он”.
  
  
  Он смотрел на Кэллоуэя. “Вы уверены?” Спросил Клаверинг. “Этот парень в тюремной камере?”
  
  
  “Да, в этом нет никаких сомнений. Он продал мне лошадей. Он также может вернуть мои шестьдесят фунтов в любое время”.
  
  
  “Пожалуйста, не покупайте краденых лошадей”, - сказал Клаверинг.
  
  
  “Ну что ж, - натянуто сказал Чэпмен, - это он. Это все?”
  
  
  “Мистер Кэллоуэй, вы узнаете этого человека?” - спросил Клаверинг.
  
  
  Кэллоуэй сидел в своей камере и читал старую газету, которую Банс, должно быть, передал ему в порыве доброты. Рядом с ним лежали булочка и чашка чая, в основном съеденная и выпитая.
  
  
  Неудивительно, что Кэллоуэй не ответил, и, повторив вопрос и немного подождав, Клаверинг вздохнул и поблагодарил аукциониста за то, что тот пришел в Маркетхаус.
  
  
  После того, как он ушел, Ленокс сказал: “Мистер Кэллоуэй, вы знаете, что у нас достаточно улик, чтобы повесить вас сейчас. Я надеюсь, вы понимаете, насколько серьезно ваше положение”.
  
  
  Кэллоуэй пристально посмотрел на них, как бы говоря, что тогда они должны пойти дальше и повесить его. Он купит веревку.
  
  
  Они уже были в Пуантийе тем утром. Спросив, где он может заказать кофе и сэндвич, он прогнал их прочь. Мисс Харвилл, секретарша Стивенса, помогала ему, что было удивительно. С другой стороны, Пуантье был красивым парнем.
  
  
  Теперь они отправились навестить миссис Агату Браунинг. Когда они приехали в деревню тем утром — в экипаже, на случай, если им нужно будет двигаться быстро, — Эдмунд рассказал ему, что Агата Браунинг была вдовой, почти восьмидесятилетней, матерью девяти детей, бабушкой тридцати с лишним лет, которая так или иначе состояла в родстве почти со всеми остальными людьми в Маркетхаусе.
  
  
  Она сама открыла дверь своего маленького домика с соломенной крышей, жилистая, ясноглазая, седовласая женщина, очень худая, в свободной рубашке, даже слегка не согнутая возрастом. “Здравствуйте, сэр Эдмунд”, - сказала она. “Чарльз Ленокс, сомневаюсь, что вы меня помните, но однажды вы танцевали с моей дочерью Элизой, когда ей было восемь, а вам было восемнадцать. Она никогда этого не забывала. Я так рада, что ты вернулся, чтобы остаться ”.
  
  
  “Ах, спасибо, но на самом деле—”
  
  
  “Впрочем, заходи, заходи. Сегодня утром прохладно, а я старая женщина”.
  
  
  Они вошли в ее безукоризненно убранную маленькую гостиную, в которой над камином висела серебряная ложечка, а рядом с ней - вязаный сэмплер: комната абсолютной респектабельности. Она подала им чай в маленьких синих чашечках, тоже очень сладкий, независимо от того, принимали они его так или нет.
  
  
  Эдмунд сказал ей, что они были там, чтобы спросить о Кэллоуэе. Ленокс ожидала некоторого сопротивления — жесткого, оценивающего взгляда, к которому привык детектив, некоторого упрямства, — но она была только рада поговорить. Возможно, это было потому, что Эдмунд, принадлежавший к деревне, в некотором смысле принадлежал ей.
  
  
  “Джордж Кэллоуэй родился здесь примерно через десять лет после меня. Полагаю, ему пришлось нелегко. Его отец был торговцем зерном”.
  
  
  “Ты когда-нибудь помнишь, чтобы он был жестоким?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Нет, не хочу, и я бы тоже не выбрала его для этого, хотя в жизни меня слишком часто удивляли люди, чтобы удивляться им еще больше, потому что они все такие удивительные, все до единого”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Это звучит как загадка”.
  
  
  Она улыбнулась ему в ответ и сказала: “Ну, в любом случае, ты знаешь, что я имею в виду”.
  
  
  “Когда он стал таким изолированным?”
  
  
  Услышав этот вопрос, она покачала головой, и ее лицо помрачнело. “После смерти Кэтрин, его жены. Она была милой девушкой. Кэтрин Адамс, какой она была. Красивые темные волосы”.
  
  
  “Адамс, ты сказал?”
  
  
  “Да, почему?”
  
  
  “Есть какие-нибудь родственники Элизабет Уотсон или Клэр Адамс?”
  
  
  “Ну, их старшая сестра”.
  
  
  Ленокс и Эдмунд обменялись взглядами. Затем Ленокс сказал: “Но Атертон сказал нам, что она внесла деньги в этот брак”.
  
  
  “О, нет, совсем наоборот. Он так и сделал. Она была бедной, но очень милой. Кэллоуэй был замкнутым, тихим молодым человеком — у него не было интереса продолжать заниматься зерновым бизнесом после смерти отца, и у него было не очень много друзей. Но родители оставили его очень обеспеченным, а продажа бизнеса сделала его еще более обеспеченным, и он по уши влюбился в Кэтрин. Потребовалось время, чтобы убедить ее, но после того, как он убедил, у них был счастливый брак. Одна дочь, Лайза. Затем Кэтрин очень внезапно умерла, и сразу же Джордж Кэллоуэй начал вести себя странно. Лайза уехала в Норфолк всего через месяц или два. Его семья решила, что так будет лучше. Ей тогда было пятнадцать или шестнадцать.”
  
  
  “Его семья?”
  
  
  “Да, у него было много кузенов в Норфолке, которые взяли ее к себе. На самом деле она вышла очень удачно замуж — за парня из Ост-Индской компании, кажется, его звали ... О, мой разум … о, да, Эванс. Мистер Эванс. Они живут в Бенгалии. Ей немного стыдно за то, что она так далеко, когда ее отец в таком состоянии, но она всегда была намного ближе к своей матери. Это было тяжело для них обоих ”.
  
  
  “И он стал отшельником?”
  
  
  “Он все еще приходит на рынок. Я вижу его там. Он начал проявлять большой интерес к своему саду. Это было, о, восемь или девять лет назад, когда он перестал прикасаться ко мне к шляпе — тогда он стал действительно очень злым, знаете, дерганым, несчастным, застенчивым. Так он получил свое прозвище. Если я правильно помню, на самом деле это подарил ему один из сыновей Уотсонов, его собственные родственники по браку.”
  
  
  “Как, черт возьми, ты можешь это помнить?”
  
  
  Миссис Браунинг философски подняла брови. “Это маленький городок”.
  
  
  Ленокс изумленно покачал головой. Когда он путешествовал на Люси, он перенял поговорку у моряков: когда умирает старый моряк, библиотека сгорает дотла . Здесь, на этом маленьком клочке земли, была пожилая женщина, у которой под рукой были тысячи историй, на самом деле не сплетня, а скорее хранилище, институт, хранилище всех их воспоминаний. Часть его хотела остаться и говорить с ней весь день.
  
  
  “Кто были его другие связи?” Спросил Ленокс. “Кроме Уотсонов?”
  
  
  Она нахмурилась. “Ну, в некотором смысле, все мы. Мой муж приглашал его на пинту пива после смерти Кэтрин Кэллоуэй, но он быстро, очень быстро перестал соглашаться на это. Других Кэллоуэев не осталось. Брат его отца, вероятно, мертв уже тридцать лет. Но у него много двоюродных братьев, как вы можете себе представить.”
  
  
  “Вы знаете о какой-либо связи между ним и Стивенсом Стивенсом?” Спросил Ленокс.
  
  
  Впервые она заколебалась — не из осторожности, а потому, что ее память была неточной. Они наблюдали, как она думает. “Вам придется дать мне вспомнить”, - сказала она. “Я думаю, что здесь должна быть какая-то связь, но я не могу — я прокручиваю в голове семью Стивенса, и никто из них не связан ни с Кэллоуэем, ни с Уотсонами, ни с Эдгарами, ни с Грэшемами, так что это должно быть ... нет, вы должны позволить мне попытаться вспомнить. Это придет ко мне. Хотя, я уверен, какая-то слабая связь есть … Кэллоуэй и Стивенс...”
  
  
  “Извините, что беспокою вас”.
  
  
  “Просто я ненавижу не помнить”.
  
  
  “Есть ли кто-нибудь, кто мог недавно разговаривать с Кэллоуэем?” Спросил Эдмунд. “Кому он мог довериться?”
  
  
  Миссис Браунинг покачала головой. “Я знаю, что он перестал разговаривать с Уотсонами еще до того, как перестал разговаривать со мной — семьей своей жены. Как я уже говорил, он всегда был своеобразным, замкнутым человеком. Смерть Кэтрин погубила его. И теперь я думаю, что он, должно быть, действительно сошел с ума — если это правда, то есть если он напал на мэра ”.
  
  
  “Он говорит, что да”.
  
  
  “Так это правда? Он говорил с тобой?”
  
  
  Ленокс беспокойно заерзал на стуле. “Я был бы признателен, если бы ты держал это при себе”.
  
  
  “О, конечно”, - ответила она. “Я могу показаться болтушкой, мистер Ленокс, но будьте уверены, я умею хранить молчание. Я говорю так открыто только потому, что знаю, что тебе нужна помощь ”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Конечно. Ты знаешь, леди Ленокс была замечательной женщиной, я всегда это говорил”.
  
  
  “Она была, это правда”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Вы знали, что она учила семью Кокс читать?” - спросила Агата Браунинг и выглядела лишь слегка удивленной, когда сначала Ленокс, а затем даже Эдмунду пришлось посмеяться над ее невероятной широтой знаний.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Когда они вернулись в тюрьму, то обнаружили Клаверинга с доктором Столлингсом. “Мистер Стивенс проснулся”, - сообщил он им.
  
  
  “Проснись!” Эдмунд закричал.
  
  
  “Он уже что-нибудь сказал?” - спросил Ленокс.
  
  
  Столлингс покачал головой. “Боюсь, что до речи еще далеко, но я воодушевлен его прогрессом. Я отдаю должное вашему другу из Лондона, доктору Макдональду”.
  
  
  “Макконнелл”.
  
  
  “Прошу прощения — Макконнелл. Он прописал очень умеренную дозу фосфора, добавленного в говяжий суп, и я готов поклясться, что пульс пациента участился с тех пор, как я дал ему это ”.
  
  
  “Это отличные новости. Как только он сможет говорить, пожалуйста, спросите его, кто напал на него”.
  
  
  Столлингс выглядел сомневающимся. “Спокойствие, вероятно, к лучшему, по крайней мере, пока он не станет намного сильнее”.
  
  
  “Полагаю, вы должны действовать по своему усмотрению”, - сказал Ленокс. “Было бы очень полезно услышать ответ”.
  
  
  Женщина или ребенок. Описание нападавшего, данное Макконнеллом: может ли оно быть таким же точным, как его рецепт для лечения ран мужчины, на которого напали? Защищал ли Кэллоуэй одну из сестер своей покойной любимой жены, Элизабет Уотсон, поденщицу Хэдли, или Клэр Адамс, которая убирала в ратуше?
  
  
  Хотя у Клэр Адамс было алиби от семьи, в которой она убиралась. У Элизабет Уотсон его не было. Но она вряд ли могла перепутать дом Хэдли со Стивенсом.
  
  
  Несколько минут спустя, когда Клаверинг тихим шепотом рассказывал им о том, что признание Кэллоуэя будет означать для суда, в дверь тюрьмы снова постучали. Это был Артур Хэдли, который пришел.
  
  
  “Джентльмены, - сказал он, - я пришел, как только вернулся в деревню. Прошу прощения за то, что уехал. Во вторник вечером в пабе в Чичестере распространился слух о рисунке на стене кабинета Стивенса, и я признаю, что страх, который я испытывал, удерживал меня подальше ”.
  
  
  “Могу я спросить, где твои драгоценные камни?” - спросила Ленокс.
  
  
  “В депозитной ячейке лондонского отделения Dover Assurance, под замком и двумя этажами ниже уровня улицы”.
  
  
  “Разумная мера”, - сказал Ленокс, - “хотя, так получилось, что я больше не испытываю никакого беспокойства за них”.
  
  
  “Нет?”
  
  
  Ленокс объяснил свою теорию дела Хэдли — и по мере того, как кусочки встали на свои места, один за другим, мощное внутреннее освобождение отразилось на лице страхового агента. Ошибка, все это ошибка. Какое облегчение. В конце объяснения Ленокс Хэдли выглядел на пять лет моложе, чем в начале.
  
  
  “Стивенсу, однако, ужасно не повезло”, - сказал он, едва сумев скрыть абсолютный восторг в голосе. Справедливости ради, насколько он знал, ему только что отсрочили казнь. Его сочувствие было, по крайней мере, отчасти искренним. На земле было мало людей, которые не предпочли бы, чтобы шкура их соседа подвергалась риску, чем их собственная. “Он будет жить?”
  
  
  “Мы надеемся на это”, - сказал Эдмунд. “По крайней мере, он не спит”.
  
  
  “Я зайду и повидаюсь с ним. Он был очень добр ко мне, когда я впервые пришел в Маркетхаус”.
  
  
  После того, как он ушел, все трое некоторое время сидели и разговаривали. Слово “тюрьма” звучало довольно сурово, но наедине Клаверинг и Банс превратили ее в маленькое уютное местечко с чайником в углу, старыми бутылками из-под пива на поцарапанном столе, газетами тут и там и дюжиной свечных окурков, и все это было настолько теплым, что о настоящей камере почти забыли. Эдмунд, Клаверинг и Ленокс провели приятный час, попивая крепкий чай и обсуждая дело.
  
  
  Удобно, но и не очень полезно, знал Ленокс, и через некоторое время, вздохнув, он встал. Нужно было еще многое сделать, если он подозревал, что Кэллоуэй говорит не всю правду.
  
  
  Когда он встал, то понял, что в кармане у него все еще лежит телеграмма. Миссис Эпплби дала ему накануне три телеграммы: одну от Джейн, другую от "Дувр Ассуренс". Третье письмо было отправлено на Чансери—Лейн - Даллингтон. Ленокс оставил его на потом, а теперь обнаружил, что пришло "позже". Он открыл его.
  
  
  
  Все здесь очень мрачные СТОП-Лакер подошел с паролем СТОП-из всех людей Чедвик СТОП хорошая новость в том, что был задержан и признал только три имени СТОП - все еще гнилая штука, черт возьми, СТОП - никаких уголовных обвинений, мы с Полли не могли заставить себя ОСТАНОВИТЬ Джукс разрыдался, но не вижу, как можно продолжать СТОП -дело Мюллера продвигается многообещающе СТОП - скоро больше об этом СТОП -лучше всех там СТОП
  
  
  
  Лицо Ленокса, должно быть, вытянулось, когда он прочитал это, потому что Эдмунд посмотрел на него с беспокойством.
  
  
  “В чем дело, Чарльз? Надеюсь, не плохие новости?”
  
  
  “О, в некотором роде”, - ответил Ленокс. Он объяснил: Чедвик и Джакс были двумя парнями, которые работали в офисе на Чансери-лейн. Оба жили на улицах и выполняли мелкие поручения, в том числе иногда для Ленокса или Даллингтона и Полли, именно так они получили свою работу. Это были те двое, которые, найдя постоянную работу в агентстве, потратили свою первую зарплату на покупку шляп, которыми они так непомерно гордились. “Один из них предал нас Лемэру и Мономарку”.
  
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  
  “Мы оставили фальшивое письмо с именем адвоката и паролем, который нужно сообщить ему, чтобы увидеть наш полный список клиентов. На самом деле это был всего лишь Лэкер — и Чедвик, я полагаю, пришел к нему ”.
  
  
  “А другой мальчик?”
  
  
  Ленокс передал телеграмму. “Вы можете сами убедиться”.
  
  
  Эдмунд прочитал это. “Очень сурово с ним, если он ничего не знал, с этим Джуксом”.
  
  
  “Я знаю это. Но Даллингтон прав, какой еще у нас есть выбор?”
  
  
  Эдмунд нахмурился. “Я полагаю. Мне тоже интересно, что он имеет в виду, говоря, что дело Мюллера продвигается”.
  
  
  В то время как они были поглощены событиями в Маркетхаусе, мир, как сказала им леди Джейн накануне вечером, удвоил свою одержимость пропавшим немецким пианистом; теперь ни в одном обществе, ни в высшем, ни в низшем, не было другой темы для обсуждения. Члены королевской семьи сами спросили Джейн, располагает ли Ленокс какой-либо конкретной информацией по этому вопросу.
  
  
  “Я и сам удивляюсь”, - сказал Ленокс. “Я бы хотел, чтобы это было решено, чтобы я мог подняться прямо сейчас”.
  
  
  “А бал у мисс Хоутон?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Я был бы готов отказаться даже от этой очень большой радости”.
  
  
  В этот момент позади них раздался хриплый голос — Кэллоуэй, о присутствии которого они все почти забыли.
  
  
  Клаверинг поднял глаза от бумаг, которыми он занимался за своим столом. “Что это было?” - спросил он.
  
  
  “Я спросил, что стало с собакой”, - сказал Кэллоуэй.
  
  
  “В любом случае, откуда у вас эта собака?” Клаверинг ответил.
  
  
  Кэллоуэй не ответил, просто уставился на них. Наконец Ленокс сказал: “Я полагаю, его вернули мистеру Майкельсону”.
  
  
  “Его владелец”, - воинственно добавил Клаверинг.
  
  
  Кэллоуэй кивнул один раз, а затем отвернулся от них и посмотрел на единственное маленькое окно своей камеры, расположенное высоко в стене и зарешеченное. Все они выжидающе смотрели на него, ожидая, что он заговорит снова, но он не заговорил — даже после того, как Клаверинг попытался разговорить его несколькими безобидными вопросами о его саде.
  
  
  Почему он заботился об этой собаке? Ленокс задавался вопросом. Почему он вообще взял ее?
  
  
  Как раз в этот момент дверь тюрьмы снова открылась. На этот раз это был Пуантийе, с затуманенными глазами, с черными волосами, собранными жесткой волной наверх. “Как поживаете, джентльмены?” - сказал он.
  
  
  Клаверинг встал. “Давай зайдем в соседнюю дверь, просто на всякий случай”.
  
  
  Они вошли в маленькую гардеробную через дверь, вне пределов слышимости Кэллоуэя, где они стояли, съежившись среди своих собственных курток, ботинок и свистков всех добровольных ночных сторожей.
  
  
  Ленокс заметил, что Пуантийе держит блокнот. “Я полагаю, что теперь я уничтожил все бумаги в этом офисе”, - сказал молодой француз.
  
  
  “Вы, должно быть, очень наелись”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Ничего, ничего”.
  
  
  “Ты спал?” - удивленно спросил Эдмунд.
  
  
  “Пока нет, я этого не сделал”.
  
  
  “Не обращай на это внимания”, - сказал Ленокс, который был менее озабочен здоровьем Пуантийе, чем его брат. “Что ты нашел?”
  
  
  “Я полагаю, я что-то нахожу. Связь между мистером Кэллоуэем и мистером Стивенсом”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Лист бумаги, который Пуантийе передал Леноксу, представлял собой список в три колонки. Клаверинг и Эдмунд столпились вокруг, чтобы заглянуть ему через плечо, пока он читал его.
  
  
  
  Ленокс дважды перечитал список и почувствовал, как его разум ощупывает дело по краям, ища, где эта информация могла бы в него вписаться.
  
  
  “Это упрощенная копия, которую я сконструировал”, - сказал Пуантийе. “В книге, бухгалтерской книге, каждое имя занимает одну страницу, а выплаты зарплаты записываются по кварталам, по датам”.
  
  
  “Это, должно быть, его секретарши”, - сказал Эдмунд. “Мисс Харвилл первая в списке и самая последняя”.
  
  
  “Я тоже так думаю”, - сказал Пуантийе.
  
  
  “Означает ли это, что Кэллоуэй был его секретарем?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Не Кэллоуэй. Возможно, дочь Кэллоуэя или другая родственница?” спросила Ленокс. “Стивенс нанимает только женщин”.
  
  
  Клаверинг поправил его. “Сейчас он дома, но Френч и Клакстон оба мужчины. Френч все еще живет здесь, в городе — он прошел путь в довольно крупную торговую компанию ”Мебель", также производит очень красивые стулья ".
  
  
  “Что ж, это все объясняет”, - сказал Ленокс. “Стивенс нанимал женщин, потому что мог платить им меньше. Послушайте, мисс Харвилл все еще не добилась того, чего добился мистер Френч в 1854 году, двадцать три года назад.”
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Возможно, дочь Кэллоуэя была секретаршей Стивенса одиннадцать лет назад, примерно восемь месяцев. Она уволилась с его работы, похоже, примерно в то время, когда умерла ее мать, а отец сошел с ума — и она уехала жить в Норфолк. Я не понимаю, какое это имеет отношение к этому нападению ”.
  
  
  Ленокс тоже не вернулся. Он продолжал думать об Элизабет Уотсон. Возможно ли, что его теория о взломе у Хэдли была неверной? Что это не было ошибкой?
  
  
  “Клаверинг, - сказал он, - кто это — Эйнсворт? Она проработала у Стивенса всего несколько недель”.
  
  
  Лицо констебля вытянулось. “Это было печально, Сара Эйнсворт. Хотя она с самого начала была проблемной девушкой. Умная, вот почему Стивенс взял ее к себе. Но однажды ночью она исчезла, сбежала в Лондон, как мы всегда слышали. Ее мать была по-настоящему убита горем из-за этого. С тех пор дочь не возвращалась ”.
  
  
  “Кто-нибудь из этих людей связан с Уотсоном?” - спросил Ленокс.
  
  
  Клаверинг взял список и внимательно изучил его, затем покачал головой. “Нет. Все эти молодые девушки из более образованных классов, чем Клэр и Элизабет — с уважением, вы знаете”.
  
  
  “Возможно, это еще один повод платить им меньше, если бы они были из благополучных семей”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Ленокс кивнул. “Здесь я тоже знаю еще одно имя. Сноу. Если это Аделаида Сноу, я встретил ее за пределами деревни”.
  
  
  “Я думаю, это должна быть она”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Мы могли бы навестить ее. Я собирался расспросить ту семью об их коттедже егеря”. Он посмотрел на Пуантье, который следил за разговором. “Очень хорошо сделано. Было ли что-нибудь еще?”
  
  
  “Нет. Однако я все еще просматриваю газеты”.
  
  
  “Хорошо, продолжай в том же духе. Спасибо тебе”.
  
  
  Взмахнув рукой, Пуантийе сказал: “Это моя работа”.
  
  
  Затем они забрались в экипаж и отправились навестить Сноу.
  
  
  Он жил в красивом двухэтажном доме из известняка, хотя с крыльца было видно множество сараев и хозяйственных построек — действующая ферма. Дверь открыла пожилая экономка. Самого Сноу не было дома, сказала она Ленокс и Эдмунду, но мисс Сноу была, да.
  
  
  В гостиной, где она их принимала, Ленокс обнаружил, что она была той же самой хорошенькой пятнадцатилетней девушкой, которую он встретил на аллее недалеко от Маркетхауса, с естественным счастливым выражением лица — молодой, уверенной в себе, стремящейся получать удовольствие от жизни.
  
  
  Она приветствовала их с грацией истинной леди (он помнил, как Эдмунд называл ее отца “грубым”, но, очевидно, ни одна из его манер не передалась его потомству) и представила их своей темноволосой кузине Хелене Сноу, которая гостила в доме в течение двух недель. Они были в разгаре игры в нарды, старший собирался окоротить младшего.
  
  
  “Она приехала в очень волнующее время, ” сказала Аделаида, “ в то, что, как я заверила ее, было наименее интересной деревней в Англии. Вы арестовали мистера Кэллоуэя?”
  
  
  “Да, как он?” - спросила Хелена Сноу, двоюродная сестра. “Надеюсь, он не заточен где-нибудь в темнице”.
  
  
  “Совсем наоборот”, - сказал Эдмунд. “Ему очень удобно — в целом удобно”.
  
  
  “Он проверен?” спросила она с тревогой.
  
  
  “Конечно — еду приносили из паба по соседству”.
  
  
  Она выглядела успокоенной. “Хорошо”, - сказала она.
  
  
  - И вы совершенно уверены, что это сделал именно он? - спросила Аделаида Сноу.
  
  
  Ленокс вежливо, но двусмысленно склонил голову и сказал, переводя разговор в другое русло: “Я так понимаю, что вы работали секретарем у мистера Стивенса?”
  
  
  “Это! Да, я сделал. У меня есть некоторый талант к цифрам. Но я не мог этого вынести. Мне не нравилась эта работа ”.
  
  
  “Нет?”
  
  
  “Полагаю, я человек легкомысленный, витающий в облаках, и это было не для меня. Надеюсь, мисс Харвилл это понравится. Я честно предупредил ее, что она может и не захотеть. Я чувствую себя счастливее, вернувшись в школу. Это довольно хорошая школа, и я хожу туда всего два дня в неделю, так что большую часть времени я могу быть здесь с папой ”.
  
  
  “Были ли у мистера Кэллоуэя и мистера Стивенса какие-либо контакты за то короткое время, что вы работали на мэра?”
  
  
  Она покачала головой. “Я помню, как видела Безумного мистера Кэллоуэя. Это было очень короткое время, как вы заметили, мистер Ленокс”.
  
  
  “Мисс Сноу, ” сказал Эдмунд, “ это ваша земля. Не замечали ли вы кого-нибудь странного на ней за то время, пока в домике вашего егеря был безбилетник?”
  
  
  Аделаида Сноу посмотрела на свою кузину, впервые почувствовав неловкость. “Продолжай”, - ободряюще сказала старшая кузина.
  
  
  Девушка покачала головой. “Это прозвучит странно, но однажды я действительно видела мужчину, идущего как раз по той части земли моего отца, недалеко от коттеджа егеря. В то время я ничего об этом не подумал. Конечно, у всех пешеходов есть право проезда. Только после нападения на мистера Стивенса я что-то об этом подумал ”.
  
  
  “Вы узнали этого человека?”
  
  
  “Ну, вот и все. Я не думала, что узнала его. Но чем больше я думал об этом, тем больше мне казалось, что, возможно, это мог быть просто ... ну, сам мистер Стивенс.”
  
  
  Ленокс удивленно посмотрела на нее. “Рядом с коттеджем егеря! Насколько ты уверена в этой догадке?”
  
  
  “Совсем ненадолго. И все же я бы сказал, что это был он — я бы сказал, что это был он. Но он не мог сам оставаться в коттедже, не так ли? Это кажется невозможным”.
  
  
  “Возможно, он встречался там с кем-то”, - предположил Эдмунд. “Кэллоуэй, например”.
  
  
  Ленокс задал еще несколько вопросов, Эдмунд время от времени вставлял. Они пробыли еще двадцать минут, выпытывая подробности из воспоминаний Аделаиды Сноу. Через некоторое время вошел сам Сноу — жилистый, на редкость уродливый мужчина, чье лицо смягчилось до неузнаваемости, когда он увидел свою дочь.
  
  
  Вскоре после того, как он вошел, Ленокс поднялся, сказав, что им следует идти. Ему ужасно хотелось поговорить с Элизабет Уотсон. Он чувствовал, что теперь близок к решению. Возможно, очень близок.
  
  
  Он поблагодарил Аделаиду Сноу и затем добавил: “Кстати, если у вас есть время, я уверен, что вам обоим будут очень рады в доме моего шурина завтра вечером. У него бал. С согласия твоего отца, очевидно.”
  
  
  “Граф Хоутон?” - недоверчиво переспросила Аделаида. Глаза ее кузины тоже расширились. “Ты совершенно уверена?”
  
  
  “Во что бы то ни стало”, - сказал Ленокс.
  
  
  После еще нескольких придирок, сделанных исключительно из соображений приличия, оба кузена с радостью согласились — отец с меньшей радостью. Когда они ушли, Эдмунд спросил его, должен ли он был это сделать. Ленокс ответил, что жене Хоутона пошло бы на пользу, если бы было на что пожаловаться, и они были очень милыми девушками, которых, насколько он помнит, часто не хватало на балах у Хоутона, и в любом случае в стране все было намного свободнее, не так ли?
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Хэдли сам открыл дверь маленького домика на Потбелли-лейн. “Здравствуйте, джентльмены!” - приветливо сказал он. “Пожалуйста, входите, пожалуйста. Не могу передать, как вы обрадовали меня своими выводами, мистер Ленокс. Даже сейчас я восстанавливаю часть коллекции, которую мне пришлось оставить здесь, в их великолепных маленьких витринах. Хотел бы я знать, хотели бы вы их увидеть?”
  
  
  Затем они провели самые отупляющие сорок секунд в жизни Ленокс, притворяясь, что очарованы чем-то, что выглядело как кусок обычного гранита, но, как заверила их Хэдли, было редким и бесценным примером того-или-иного-на-латыни.
  
  
  “ Мистер Хэдли, ” сказал Ленокс так быстро, как только позволяли приличия, - я хотел бы знать, не могли бы мы перекинуться парой слов с миссис Уотсон?
  
  
  “Миссис Ватсон? Конечно! Она на кухне. Вы знаете дорогу, если хотите поговорить с ней наедине”.
  
  
  “Это было бы идеально — большое вам спасибо”. Увидев по лицу Хэдли, что он был резок, он добавил: “Я надеюсь, мы сможем услышать больше о вашей коллекции в тот момент, когда наше время будет больше принадлежать нам самим. Вы, конечно, понимаете”.
  
  
  Успокоенный, страховой агент кивнул. “Верю, джентльмены, действительно верю”.
  
  
  Уборщица полировала серебряный чайник. Ленокс и Эдмунд поздоровались с ней и спросили, могут ли они уделить минутку беседе, на что она согласилась.
  
  
  Не совсем счастливо, отметил Ленокс. Первый вопрос, который он задал, был, имела ли она какие-либо контакты с мистером Стивенсом в своей жизни.
  
  
  “Только посмотреть на рынке, сэр”, - ответила она, “или, я полагаю, я, должно быть, видела его во время афер, во время выборов”.
  
  
  “Твоя сестра рассказала тебе что-нибудь о нем? О том, как общалась с ним в ратуше?”
  
  
  Она покачала головой. “Она заходит после того, как все уходят на вечер, ты знаешь”.
  
  
  “И все же Стивенс иногда работал подолгу”. Не имея прямого вопроса для ответа, она выглядела неуверенной, как ответить, и Ленокс продолжил. “Вы близки с мистером Кэллоуэем?”
  
  
  На ее лице появилось выражение жалости. “Мы пытались быть для него семьей после смерти моей сестры, бедняжка Кэт. Она была лучом света, эта единственная”.
  
  
  “Он отверг твою дружбу?”
  
  
  “Год или два он садился с нами за бокал вина, вполне справедливо. Но в конце концов он сошел с ума, как и Кэллоуэй. С самого начала у меня никогда не было очень твердой хватки за это, имейте в виду ”.
  
  
  “Вы знаете какую-нибудь причину, по которой он мог напасть на Стивенса?”
  
  
  “Я сама ломала голову над этим все утро”, - сказала она.
  
  
  “Это могло быть из-за тебя или из-за твоей сестры?”
  
  
  Она недоверчиво рассмеялась. “Для нас? Он не открыл бы нам дверь своего дома”.
  
  
  После этого ответа Ленокс попросил ее просмотреть список секретарей Стивенса. Однако очень быстро стало ясно, что она не умеет читать — и столь же ясно, что она скорее будет стоять здесь до последней битвы между добром и злом в судный день, чем признает это, — поэтому Ленокс забрала список обратно и зачитала ей имена.
  
  
  Она знала их всех; ее лицо исказилось от гнева и жалости при имени Эйнсворт. Но она не могла сказать ничего особенно полезного. Она не была родственницей ни одному из них.
  
  
  Ленокс сделал паузу. “Это маленький городок, миссис Уотсон, ” сказал он, “ поэтому я начну с того, что скажу прямо. Вы связаны с мистером Стивенсом и мистером Кэллоуэем десятком различных способов. Как мне кажется, и вы, и ваша сестра, судя по нашим разговорам, не испытываете большой привязанности к мэру. Мэр, на которого напали. Я бы чувствовал себя спокойнее, если бы знал почему ”.
  
  
  Этот гамбит открытости, Ленокс понял почти сразу, как только начал говорить, был обречен на полный провал. Безжалостная пустота отразилась на лице горничной. “Не испытывайте к нему никаких чувств ни в ту, ни в другую сторону, сэр”, - сказала она. “Я уверена, что желаю ему полного выздоровления”.
  
  
  Отречение в ее голосе было абсолютным. Спросив о ее сыновьях, Эдмунд сумел привести ее в хорошее расположение духа, прежде чем они ушли, но последний случайный вопрос Чарльза о Стивенсе не дал никакой дополнительной информации.
  
  
  Необычно, необычно.
  
  
  Несколько мгновений спустя они стояли на Потбелли-лейн на свежем воздухе, оглядывая вымощенную булыжником улицу. Небо было белым, бледным, стайка птиц взлетала с поля и кружила над ним, глядя на сельскую местность. Ленокс вздохнул.
  
  
  “Что теперь?” - спросил Эдмунд.
  
  
  Ленокс на мгновение замер, размышляя. Затем он сказал: “Давай вернемся домой пешком. Я хотел бы посидеть в одиночестве с чайником чая и подумать несколько часов”.
  
  
  “Почему? У тебя есть предположения о том, кто это сделал?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Нет. И все же я уверен, что также точно знаю, кто это сделал, если я смогу просто собрать все улики воедино и осознать, что я это знаю! Что-то ... что-то обо всем этом деле ... что-то о мисс Сноу и миссис Уотсон ... и мисс Харвилл...”
  
  
  Эдмунд терпеливо ждал после того, как он замолчал, и хранил в основном молчание, пока они шли через город и поле к дому Ленокс, к счастью. Ленокс был погружен в свои мысли. Вернувшись домой, он быстро, рассеянно поцеловал Софию и леди Джейн, поздоровался с Тотошкой и Джорджем, а затем, бормоча извинения, сразу же направился в старую шахматную комнату своего отца.
  
  
  Отец Чарльза и Эдмунда был заядлым шахматистом; его самым яростным противником на протяжении всей жизни был неграмотный фермер по имени Пакстон, который приходил в эту комнату каждые несколько вечеров в течение тридцати лет. Это была странная, очень маленькая комната на втором этаже, едва ли больше чулана, где едва хватало места для двух стульев и крошечного столика, инкрустированного шахматной доской, — но в ней было огромное окно, и, находясь недалеко от угла дома, она открывала долгий и прекрасный вид на опускающуюся и поднимающуюся зеленую сельскую местность.
  
  
  Ленокс сел в кресло поближе к двери, откуда открывался прекрасный вид. Эдмунд оставил комнату в точности такой, какой она была у их отца, хотя сам он не был шахматистом. Через несколько минут Уоллер принес чайник крепкого чая, который попросил Ленокс, и поставил его на стол. Ленокс встал и приоткрыл окно, впустив внутрь бодрящую прохладу. Затем он налил себе чашку чая, добавил в нее сахар и молоко — и приступил к рассмотрению дела.
  
  
  Было много аспектов, над которыми он размышлял. Некоторые продолжали возвращаться к нему.
  
  
  Аделаида Сноу, например, сказала, что я бы вспомнила, как видела Безумного мистера Кэллоуэя.
  
  
  Поведение Кэллоуэя; а также поведение обеих его невесток.
  
  
  Эти библиотечные книги.
  
  
  Тот ужасный рисунок на ступеньках дома Хэдли; на стене офиса Стивенса.
  
  
  Пакстон был превосходным игроком — отцу Ленокса повезло бы выиграть у него три партии из десяти — и пока Ленокс перебирал шахматные фигуры, размышляя, он чувствовал прилив любви к своему отцу, который спускался вниз со своей печальной улыбкой и провожал Пакстона, обещая отомстить в следующий раз. Они были друзьями, хотя большую часть жизни провели по-разному: отец Ленокс с великими людьми страны, Пакстон среди репы и свиней.
  
  
  Теперь они оба ушли. Как это было возможно? Удивительно, насколько реальными могли казаться мертвые, как будто они могли войти из соседней комнаты. Куда они ушли? Когда они вернутся? Почему бы им снова не сесть за этот стол, каждый курит, отец Чарльза в своем красном вечернем пиджаке, Пакстон в своем тяжелом коричневом кардигане, обдумывая свои стратегии? Это было так странно. Когда умер его отец, из жизни ушло огромное утешение, и, вернувшись сюда, он увидел это и пожалел Джеймса и Тедди за то, что они потеряли свою мать. Иметь Джейн было огромным утешением, но родитель — пока чьи-то родители были живы, если они были порядочными родителями, человек всегда был, по крайней мере, в какой-то малой части своего "я", защищен от жизни, от страха, от реальности.
  
  
  Ленокс подумал о Молли, а затем о строке, величайшей строке, написанной англичанином между Чосером и Шекспиром: О смерть, ты приходишь, когда я меньше всего тебя ожидал.
  
  
  Он выпивал чашку за чашкой чая, сидя там в тишине, глядя на сельскую местность. Становилось все темнее, а затем и вовсе стемнело. Проходили часы.
  
  
  Когда, наконец, он встал, это не было внезапным узнаванием или откровением — но оно у него было. Внезапно он почувствовал невероятную усталость.
  
  
  Он спустился вниз, где его брат Тотошка и Джейн были в длинной гостиной, дружелюбно беседуя. “Чарльз!” - позвала Джейн. “Как дела?”
  
  
  “О, прекрасно, спасибо”, - сказал он, улыбаясь. “Эдмунд, как ты думаешь, ты мог бы послать сообщение Майкельсону с просьбой одолжить нам его собаку на день?”
  
  
  “Сэнди? Она не из тех, кто чует запах собаки”.
  
  
  “Да, Сэнди, если ты не возражаешь. Если Стивенс не предпримет никаких действий, я подозреваю, что именно эта собака наконец скажет нам правду”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Все следующее утро Ленокс провел с Софией. Было все еще достаточно тепло, чтобы они могли с комфортом топать по росистым полям в своих ботинках, разбивая лужи. Они навестили лошадей в конюшне и прогулялись вокруг пруда, напугав по пути нескольких несчастных уток, а затем приступили к долгому сбору яблок с деревьев с западной стороны дома. Они бросили плохие на пень неподалеку, что было удовлетворительно.
  
  
  Он отказался за завтраком рассказать Эдмунду о своих подозрениях, точно так же, как отказался накануне вечером. “Возможно, я ошибаюсь”, - сказал он.
  
  
  “Это Кэллоуэй?” спросил Эдмунд. “Просто скажи мне, Кэллоуэй ли это. В конце концов, это я рассказал тебе о мяте и майоране”.
  
  
  “Это совершенно верно, ” сказал Ленокс, “ но я не хочу ничего говорить. Просто потерпи еще немного”.
  
  
  “Ты зануда”, - сказала леди Джейн. “И если ты знаешь, кто это сделал, разве тебе не следовало бы сажать их в тюрьму? Общественная безопасность в опасности”.
  
  
  “Публика переживет еще один день”, - сказал Ленокс.
  
  
  После обеда, когда София поднялась в детскую, чтобы вздремнуть после обеда, он действительно отправился в город. Эдмунд был занят улаживанием многих дел в поместье — в первую очередь того, ради чего он вернулся в Маркетхаус, — поэтому Ленокс поехал один. Он забрал Сэнди, спаниеля Майкельсона, у его владельца и отправился навестить Клаверинга в тюрьме.
  
  
  Констебль продолжал выглядеть осажденным. “Безумный Кэллоуэй по-прежнему не говорит больше ни слова”, - сказал он Леноксу, “и я готов поклясться, что он смеется над нами — провоцирует нас повесить его”.
  
  
  Они стояли на крыльце "Колокола и рожков", из маленьких окон которого лился приветственный свет нескольких каминов. “Я думаю, что, возможно, смогу покончить с его хэшем, - сказал Ленокс, “ с помощью собаки”.
  
  
  “Вы забавляетесь со мной, мистер Ленокс?”
  
  
  “Даю тебе торжественное слово, что я не вернусь. Но послушай, ты не мог бы немного позже привести ко мне Клэр Адамс и Элизабет Уотсон, а также мисс Харвилл?”
  
  
  “Арестовать их? Во-первых, у Клэр Адамс есть алиби”.
  
  
  “Нет— не арестовывать их. Но я хотел бы поговорить со всеми ними этим вечером”.
  
  
  Они обговорили детали плана, а затем Ленокс отправился со спаниелем к дому доктора Столлингса. Там он узнал, что Стивенс впал в состояние, похожее на кому.
  
  
  “Он скоро умрет?”
  
  
  “Я бы сказал, что он, скорее всего, умрет вчера, ” сказал Столлингс, “ а потом он ненадолго пришел в себя — и сейчас — Ну, я не могу сказать. Никто не мог сказать. Все это зависит от обстоятельств”.
  
  
  “Я бы хотел, чтобы он проснулся”, - сказал Ленокс, качая головой. “Это было бы чрезвычайно полезно”.
  
  
  Столлингс нахмурился. “Без сомнения, это имеет какие-то личные последствия и для самого мистера Стивенса тоже”.
  
  
  “Да. Конечно — конечно”.
  
  
  Он направился домой с Сэнди, приподняв кепку у окна парикмахерской, где старый мистер Уидаман, по-видимому, все еще брил людей — хотя его рука не могла стать тверже с тех пор, как Ленокс был мальчиком, когда он уже казался очень преклонного возраста. В витрине магазина была прикреплена открытка, на которой жирными буквами было написано:
  
  
  
  ЧИСТЫЙ ЖИР БОЛЬШОГО ПРЕКРАСНОГО МЕДВЕДЯ!
  
  
  
  Что означало, что старая утка мигрировала из Лондона, по крайней мере, в Родные графства. Десять к одному, что это был обычный старый кулинарный жир. Медвежий жир считался чрезвычайно изысканной вещью - иметь в волосах медвежий жир, но медведи были не так уж распространены, в то время как жир был. Время от времени в витрине парикмахерской в Вест-Энде можно было увидеть настоящего медведя с обещанием, что этого медведя убьют за его жир позже на этой неделе. Ленокс был убежден, что есть только один медведь, который ходит из магазина в магазин и доживет до прекрасной старости — что мало чем отличается от теории леди Джейн о том, что во всей Англии есть пятьдесят фруктовых кексов, и все продолжают передавать их друг другу, год за годом, на Рождество.
  
  
  Дома он застал свою жену за написанием писем в тихой, залитой светом гостиной. Тото ушла на покой; она всегда отдыхала после полуденной трапезы.
  
  
  “Тогда расскажи мне о вечеринке”, - попросил он, пока она запечатывала конверт.
  
  
  Он сидел в кресле рядом с изящным столом орехового дерева, за которым сидела она, и она улыбнулась. “Жаль, что тебя там не было — это было очень весело. Хотя, боюсь, шербет был не всем, чего я могла бы пожелать. Тото согласилась, она назвала его тусклым.”
  
  
  “Знаешь, это слово изобрел Шекспир”.
  
  
  Леди Джейн кивнула. “Он был довольно смышленым. В любом случае, было не очень весело подавать тусклый шербет трем членам королевской семьи, но, с другой стороны, суп был самым вкусным супом, который я когда-либо пробовала, и все отлично поладили. И потом, конечно, шербет не очень важен, если учесть детей в больнице. Поэтому я говорю, забудьте о шербете, жизнь слишком коротка ”.
  
  
  Ленокс рассмеялся и задал еще один вопрос о вечеринке, и вскоре они уже болтали, обмениваясь именами, своими знакомыми — и, что более важно, мнениями о своих знакомых, — настолько знакомыми для них, что разговор едва ли был бы понятен постороннему. Через несколько минут они обратились к Софии, и спросили, был ли у нее небольшой насморк, не переросла ли она определенную деревянную игрушку, все второстепенные темы, которые делают совместное рождение ребенка таким увлекательным. Чарльз и Джейн, которые уже любили друг друга, тем не менее, к своему удивлению, он обнаружил, что, став родителями, они достигли другого уровня близости, которого он не ожидал, целого неизведанного разнообразия дружбы и привязанности.
  
  
  По прошествии некоторого времени Джейн сказала, что, по ее мнению, сейчас ей лучше подготовиться к балу. Скоро должна была приехать женщина из деревни, чтобы перешить платья для нее и Тото, и еще нужно было сделать ей прическу.
  
  
  “Насколько я понимаю, швея была близкой подругой Молли”, - сказала леди Джейн. “Эдмунд очень рекомендовал ее”.
  
  
  “Каким он тебе кажется?”
  
  
  Она колебалась. “Я думаю, что очень близка к тому, чтобы сдаться”, - сказала она. “Он все еще дружелюбен и мил. Но я не... … Я не знаю. Интересно, когда Джеймс и Тедди вернутся”.
  
  
  “Я тоже. Скоро, я думаю”.
  
  
  “Это будет очень тяжело”. Она помолчала мгновение, а затем сказала: “Я бы хотела, чтобы мы могли сделать для него что-нибудь еще”.
  
  
  “По крайней мере, мы здесь”, - сказал Ленокс.
  
  
  “И все же я задаюсь вопросом, не было бы ли ему лучше в Лондоне”, - ответила Джейн. “Потому что в его сознании это меньше ассоциировалось с Молли”.
  
  
  “Ты так думаешь?”
  
  
  Она вздохнула, затем грустно улыбнулась. “Я просто не знаю”.
  
  
  Следующие несколько часов были очень заняты для Тото и Джейн и очень праздны для Ленокс и Эдмунда, которые вышли посмотреть на лошадей — Дейзи вернулась, и Ленокс надеялся покататься на ней утром, — а затем, часов в шесть или около того, быстро переоделись в смокинги. Одетые таким образом, они с пользой провели пятнадцать минут, развлекая Софию и Джорджа (Ленокс заметил мимолетную радость на лице Эдмунда, когда он рассмешил свою племянницу), а затем спустились вниз, чтобы выпить по бокалу горячего вина и дождаться ухода.
  
  
  “Продолжай, Чарльз, расскажи мне”, - попросил Эдмунд. “Разве мы не были вовлечены в это с самого начала?”
  
  
  Ленокс понял, что в его словах есть смысл. “Тогда ладно”, - сказал он.
  
  
  Он сказал Эдмунду, что думает, и его брат, нахмурив брови, внимательно выслушал, а затем задал несколько острых вопросов. Когда на них были даны ответы, он покачал головой. “Черное дело”.
  
  
  “Да, я так думаю”.
  
  
  “Нам скоро нужно ехать. Я только проверю, в коляске ли собака”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Хорошо”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОКОВАЯ
  
  
  
  Дом, в котором выросла леди Джейн, был очень большим и красивым. Он был расположен на возвышающемся склоне холма, откуда издалека открывался вид на его зубцы, а также на великолепные коричневые сады, спускавшиеся по склону холма перед ним.
  
  
  “Веллингтон отказался от первого дома, который ему предложили после войны, потому что он стоял на холме”, - заметил Эдмунд, когда они приблизились к нему. “Он думал, что это плохо скажется на его лошадях”.
  
  
  “Веллингтон был дураком”, - сказала она. “Какое катание на санках могло быть у него для своих детей без горки?”
  
  
  “Он также публично сказал, что не был ни в малейшей степени влюблен в свою первую жену”, - вставил Тото. “Я помню, что читал это. ‘Я женился на ней, потому что они попросили меня сделать это’. Можете ли вы представить, что говорите такие вещи! Я против него навсегда, только за это ”.
  
  
  “Он действительно выиграл битву при Ватерлоо”, - отметил Ленокс.
  
  
  “Это было сто лет назад”, - ответил Тотошка.
  
  
  “Тем не менее, все было довольно хорошо организовано”.
  
  
  “Ну, возможно”, - уступила она.
  
  
  Когда они подъезжали к Хоутон-Мэнору, залитому светом и звенящему от негромкой музыки, они продолжали разговаривать. Однако в глубине души Ленокс всегда помнил об этом деле. Он подозревал, что то же самое относится и к Эдмунду. Сэнди ехал верхом на козлах вместе с водителем, лая на каждую птицу и зверя, мимо которых они проезжали.
  
  
  Он подумал, что именно эти рисунки, сделанные мелом, а затем кровью, наконец-то все решили для него.
  
  
  Они приехали немного раньше, как и подобало дочери хозяина дома, и Джейн вывела их из экипажа в роскошный парадный холл. Там было полно слуг; она приветствовала их, улыбаясь, и они кивали или приседали в реверансе, приветствуя ее.
  
  
  “Где мой брат?” - спросила она.
  
  
  Как они узнали, граф был в своей библиотеке, и они нашли его сидящим там и потягивающим бренди, углубившись в газету.
  
  
  “Привет, Хоутон, бездельник”, - ласково сказала Джейн, обнимая его, а затем откинулась назад, положив руку ему на щеку, чтобы посмотреть на него повнимательнее. “Я действительно надеюсь, что у тебя все хорошо. Я скучал по тебе”.
  
  
  “Это что, собака?”
  
  
  “Да, это так. Ты теперь тоже прирожденный историк? Нам нужно куда-нибудь пристроить его на время вечеринки”.
  
  
  Граф, который встал, на мгновение задумался. На его лице было выражение счастья, младший брат, внимание умной старшей сестры к которому не всегда было автоматическим. “На кухне кипит вода”, - сказал он. “Мы можем поместить его туда. Но я говорю: добро пожаловать домой, Джейн. Я хочу показать тебе потрясающие новые обои, которые теперь есть у нас в твоей комнате. Я выбирал его сам — очень тщательно, тоже, очень осторожно, и не выпускал из рук бумагоделателя, пока он не стал гладким ”.
  
  
  “Тогда, я надеюсь, он еще не разорвался”, - сказала она.
  
  
  Он засмеялся. “Нет, я имел в виду—”
  
  
  “Я знаю, я знаю”, - сказала она, беря его под руку и кладя голову ему на плечо. “Давай отведем этого пса на кухню — он очень важный пес — а потом я хочу посмотреть”.
  
  
  Полчаса спустя начался бал, очень медленно, а затем очень быстро. Сначала прибыли один или два человека, которые сняли свои меховые накидки и пальто, весело приветствовали Хоутона в стиле кантри, затем переместились в бальный зал, и от их присутствия полдюжины человек почему—то стали казаться пустее и просторнее, а затем внезапно там оказалось пятьдесят человек, а затем сотня, а затем почти бесконечное количество, так растут вечеринки. Вереница экипажей снаружи стала очень длинной, и их возницы стояли небольшими группами рядом с ними, курили и разговаривали. Ленокс увидел лица, которых не видел годами: Мэтью Куилл, который потерял невероятное состояние на ипподроме, а затем вернул его в судоходство; Саманта и Серена Бойер, две остроумные пожилые сестры, которые хорошо знали его мать; Эллис Фермор, пьяница и хам, но у него были самые красивые руки с крикетной битой. И новые лица тоже, хорошенькие юные девушки, красивые молодые люди. Атмосфера была наэлектризована надеждой; недели ожидания перед этим вечером теперь достигли кульминации в чистом счастье от того, что он наступил, а вместе с ним и волшебство того, что тебя вытащили из рутины, внезапное волшебство других людей. Мужчины и женщины постарше выстроились в очередь возле пунша, а те, что помоложе, уже танцевали. Через черные окна на землю тихо падал дождь.
  
  
  Эдмунду приходилось играть официальную роль на подобных мероприятиях — и улыбаться тоже официально, — но когда появился Атертон, в нем появилось что-то похожее на настоящую теплоту.
  
  
  “Привет, Хоутон”, - сказал Атертон, хлопая хозяина по плечу. “Как дела, сходил за мылом?”
  
  
  Когда приехали Аделаида Сноу и ее кузина Хелена, Ленокс, несомненно, был под рукой, и он был рад, что подумал об этом. Они обе выглядели неуверенно и, возможно, просто слегка переодетыми, но после минутного разговора их неловкость растаяла, и вскоре Аделаида, особенно молодая, розовощекая и с сияющими глазами, выглядела очень довольной своим присутствием. Ленокс проводил их в бальный зал, а затем потерял из виду; оба были востребованы в качестве партнеров по танцам.
  
  
  Незадолго до восьми часов он взял с подноса бокал шампанского и в одиночестве прошел в гардеробную у входной двери, где потягивал его маленькими глотками и наблюдал за дорогой. Вскоре он увидел то, что ожидал — прибытие Клаверинга в скромной собачьей повозке, рядом с ним тростниковый Банс. Клаверинг был одет в свою униформу, на поясе у него тяжело болтались фонарь, свисток и дубинка.
  
  
  Ленокс приветствовал их с улыбкой и провел в маленькую гостиную рядом с входной дверью, которую Хоутон держал для гостей, которых он не знал, — комнату, красиво оформленную, с дубовыми стульями и бронзовым бульдогом над камином, но без единого личного сувенира, — где он оставил их с бутылкой вина. Через несколько минут он вернулся с собакой Сэнди и вложил поводок в руку Клаверинга, пообещав, что скоро вернется снова.
  
  
  Его разум и тело были натянуты, как струны виолончели, — от смешанного возбуждения от шампанского, очень небольшого количества еды, тепла дома и, прежде всего, от осознания того, что они были близки, очень близки. Он почувствовал потрясающую ясность мысли; в его гипотезе не было сомнений, совсем никаких, он чувствовал.
  
  
  Вернувшись в огромный бальный зал, шум достиг крещендо. На самом деле было почти невозможно услышать группу, и танцы приобрели какой-то свободный, импровизационный характер, лишь слабо связанный с музыкой, возможно, только с ее самыми существенными ритмами. Этертон танцевал с Тото, а Эдмунд с Джейн — формальный шаг, поворот и возвращение времен Джейн Остин, модных тогда, но все еще цепляющихся за жизнь в деревне. Вы бы никогда не увидели этого в Лондоне сейчас.
  
  
  Когда танец закончился, Ленокс спросил Эдмунда, не хочет ли он ненадолго отлучиться, и его брат, поняв, ответил, конечно, немедленно. Вместе они нашли Аделаиду Сноу и ее кузину Хелену и весело спросили их, не могли бы они уделить им минутку своего времени.
  
  
  Когда они шли по коридору к маленькой гостиной, где их ждали Клаверинг, Банс и Сэнди, Ленокс почувствовал что—то из-за этого обмана - возможно, вину или сожаление о себе, особенно когда рядом с ним оживленно рассказывала Аделаида Сноу о том, как здорово прошел вечер до сих пор.
  
  
  Они пришли в маленькую гостиную Хоутона, и теперь в ней было четыре человека, расположившихся вдоль двух темно-синих диванов: Клаверинг и Банс на одном, а на другом - с раздраженными лицами, как будто они совершенно справедливо недоумевали, почему их заставили здесь находиться, двух сестер, Элизабет Уотсон и Клэр Адамс.
  
  
  Клаверинг и Банс встали, когда вошли Эдмунд, Чарльз, Аделаида и Хелена Сноу. Клэр Адамс и Элизабет Уотсон остались сидеть — и их лица оставались бесстрастными. Ленокс взглянул на Хелену и Аделаиду. Их лица тоже были пустыми. Возможно, на щеках Аделаиды появился румянец.
  
  
  Он тихо прикрыл за собой дверь, немного подождал, не скажет ли кто-нибудь что-нибудь, а затем неохотно спросил Клаверинга: “В шкафу?”
  
  
  Констебль кивнул. “Да”.
  
  
  Аделаида, выглядевшая сбитой с толку, сказала: “Могу я спросить, зачем вы привезли нас сюда?”
  
  
  Ленокс подошел к шкафу в дальнем углу комнаты. За дверью послышалось счастливое поскуливание и царапанье лап по другую сторону двери — и когда он открыл ее, Сэнди, спрингер-спаниель, выскочил оттуда.
  
  
  Пес бросился прямо к Хелене Сноу, тихой старшей кузине Аделаиды. Он был в истерике от счастья — визжал, прыгал к ней с поднятыми передними лапами, отчаянно пытаясь поцеловать ее руки и лицо. И, несмотря на то, что она, должно быть, знала о своем положении, она улыбнулась, полуулыбнулась и пробормотала: “Хороший мальчик. Хороший мальчик”.
  
  
  “Мисс Сноу, ” сказал Ленокс, “ или миссис Уотсон — мисс Адамс - не хотели бы вы сейчас признаться нам во всем?”
  
  
  Элизабет Уотсон покачала головой с выражением полной глупости на лице. “О чем?” - спросила она.
  
  
  “Да, о чем?” - спросила Аделаида Сноу.
  
  
  “Мне тоже любопытно”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Ленокс наклонил голову в сторону Хелены. “Боюсь, это тот человек, который напал на мэра Маркетхауса”, - сказал он.
  
  
  “Моя кузина?” спросила Аделаида, ее поведение было упрямым, но, по крайней мере, для Ленокс, прозрачным.
  
  
  “Не твой двоюродный брат, нет. Твой отец был сиротой, не так ли? Во всяком случае, так мне сказал мой брат. Если это правда, тебе не следовало делать из нее Снежинку, когда ты ее придумывал — тебе следовало сделать ее одной из родственниц твоей матери ”.
  
  
  Клаверинг, его маленькие круглые глазки в замешательстве прищурились, спросил: “Тогда кто она?”
  
  
  Ленокс наклонил голову в сторону молодой женщины, вокруг которой собака все еще радостно кружила и лапала. “Если я не ошибаюсь, эта молодая особа - дочь мистера Кэллоуэя, Лайза”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
  
  
  
  Последовала минутная пауза, а затем молодая женщина взорвалась: “Ну! Я такая! Что из этого!”
  
  
  “Лайза, нет!” - закричала Клэр Адамс.
  
  
  Молодая женщина пыталась держаться ровно, но через мгновение разрыдалась и откинулась на спинку дивана позади себя, спрятав лицо в руке. Аделаида — ее собственное лицо было полно сочувствия и горя, как будто они действительно были двоюродными сестрами — тоже села и обняла Лайзу Кэллоуэй за плечо.
  
  
  Аделаида взглянула на Ленокса с упреком в глазах, и он почувствовал это в полной мере. Ему нужны были какие-то доказательства. Реакция собаки дала ему их. Тем не менее, было жестоко посылать любого человека в такой коллапс.
  
  
  “К тому же на таком прекрасном балу, позор”, - пробормотала Элизабет Уотсон, как будто посвященная в его мысли.
  
  
  На первый взгляд это было абсурдно, если Лайза Кэллоуэй была виновна в жестоком нападении на мэра, и все же в этом было что-то вроде окружного правосудия. Атмосфера в комнате — даже Клаверинг и Банс, даже его брат — была настроена против него, и не напрасно.
  
  
  В его детстве одна из наименее респектабельных улиц Мейфэра находилась в нескольких кварталах от семейного дома в Лондоне. Это был обшарпанный, облупленный переулок с торговцем сыром, сомнительным пабом и несколькими дешевыми четырехсортными ночлежками — о, и под номером 10, потому что улица называлась Даунинг, резиденция премьер-министра Великобритании.
  
  
  Для Ленокса, выросшего в условиях жесткого разделения сельского общества, при котором два соседних землевладельца могли не заходить в дома друг друга в течение сорока лет из-за слегка неодинаковых предков, было захватывающе видеть, как Лондон сталкивал людей всех типов друг с другом в повседневной жизни. Гладстон и разносчик обуви в пабе по соседству имели такое же право на тротуар. Даунинг—стрит стала более изысканной с 1840—х годов - фактически, отчасти по настоянию Гладстона, - но вы все еще могли встретить на ней кого угодно в любое время суток: торговца, герцога, бродягу, пьяниц, священников, каменщиков, укладчиков брусчатки, корзинщиков, зеленщика, премьер-министра, кэбмена или трубочиста. Детектив. Королева.
  
  
  Однако здесь— что ж, он сыграл лондонскую шутку с Лайзой Кэллоуэй. Факт был в том, что он носил одну из самых известных фамилий Сассекса, и теперь он стоял в гостиной своего шурина, который носил еще одну из этих великих фамилий. Следовательно, все преимущества комнаты принадлежали ему, и в Маркетхаусе это означало, что у него был больший долг перед другими, чем у них перед ним. Элизабет Уотсон была уборщицей, Клэр Адамс - горничной, Аделаида Сноу - дочерью сироты, а Лайза Кэллоуэй была на волосок от того, чтобы стать убийцей. Он что—то забыл, возможно, это можно было бы назвать "благородство обязывает".
  
  
  “Я сожалею, что обманул вас, мисс Кэллоуэй. Мне нужно было посмотреть, сможет ли собака вас опознать”.
  
  
  Дочь Кэллоуэя проигнорировала эти слова и продолжала плакать. Эдмунд протянул ей свой носовой платок. “Не хотите ли бокал шампанского?” спросил он. “Или чего-нибудь поесть?”
  
  
  “Да, приготовь ей что-нибудь поесть”, - повелительно сказала Элизабет Уотсон. Теперь она тоже встала и подошла к дивану. “Ей станет лучше”.
  
  
  Потребовалось минута или две, чтобы лакей вернулся с бокалом шампанского и деревянной подносом с сыром, яблоками, ветчиной и хлебом. К этому времени Лайза Кэллоуэй вытерла слезы. Она отпила глоток шампанского и откусила маленький кусочек хлеба, держа то, что осталось, кончиками пальцев двух рук и уставившись на него, как будто желая самой не расплакаться снова. И тогда она действительно снова начала плакать. Ее тетя и Аделаида Сноу обняли ее.
  
  
  “Ты можешь объяснить нам, что произошло, Чарльз?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Мисс Кэллоуэй, не хотели бы вы объяснить?”
  
  
  “Миссис Эванс”, - сказала она. “Моего мужа звали Эванс, да упокоится он с миром. Он заразился холерой и умер в прошлом году”.
  
  
  “Миссис Эванс”, - мягко сказал Ленокс. ‘Не потрудитесь ли вы объяснить, как получилось, что вы вернулись в Маркетхаус?”
  
  
  Она молчала, хотя, по крайней мере, больше не плакала. Через мгновение Ленокс кивнула и начала объяснять.
  
  
  “Мистер Кэллоуэй, возможно, и не убийца, ” сказал он, “ но его признание стало самой важной зацепкой, которая у нас была по этому делу. Почему? Что ж, из всего, что мы слышали, у него не осталось прочных личных связей в Маркетхаусе. Он может жить здесь, но его привязанности распущены. Семья его жены — жены, которую, по общему мнению, он страстно любил...
  
  
  “Он сделал”, - сказала дочь от этого брака.
  
  
  Клэр Адамс кивнула, соглашаясь с этим утверждением.
  
  
  “Эта семья, включая двух сестер, присутствующих в этой комнате, стала для него чужими, и хотя Элизабет Уотсон и Клэр Адамс, как мне показалось, испытывали некоторую личную неприязнь к Стивенсу, было невозможно представить, что Кэллоуэя настолько волнуют их предрассудки, чтобы действовать в соответствии с ними или пожертвовать собой ради кого-то из них.
  
  
  Добавьте это, конечно, к другим фактам, которые не согласуются с идеей Кэллоуэя как убийцы — использование коттеджа егеря, когда у него был свой собственный дом, кража библиотечных книг, карта Маркетхауза, ошибка, заключающаяся в том, что Стивенс все еще жил на Потбелли-лейн, в том, что сейчас является домом мистера Хэдли. Мне было ясно, что в этом замешан кто-то посторонний в деревне ”.
  
  
  Дочь Кэллоуэя подняла глаза. Хотя он был старым, бородатым и сумасшедшим, теперь можно было заметить сходство между ними; у обоих были сильные скулы и проницательные глаза. Ее глаза были нацелены на Ленокса. “Откуда ты знаешь, что я ходила в дом Хэдли?” - спросила она.
  
  
  “Тише, Хелена”, - сказала Аделаида.
  
  
  “Как случилось, что мисс Сноу оказалась замешанной в этом деле?” - спросил Клаверинг.
  
  
  “Дай мне минутку, и я объясню”, - сказал Ленокс.
  
  
  Настроение в комнате изменилось. Теперь они были на территории непреложного факта. Сэнди счастливо свернулась калачиком у ног миссис Эванс, глаза ее уже были закрыты в тепле камина. Эдмунд, стоя у камина, наблюдал за происходящим со спокойным, уравновешивающим сочувствием.
  
  
  “Я спросил себя, ” сказал Ленокс, “ о ком Кэллоуэй мог тогда заботиться достаточно, чтобы защитить. В конце концов, он более или менее пригласил нас повесить его. И я подумал: кто мог вдохновить на такое жизнерадостное самоубийство, как не ребенок? Я сам отец — и это не жертва, идея пожертвовать собой ради ребенка. Ваше "я" даже не входит в это.
  
  
  “Так получилось, что я пришел к ответу: эта женщина, до тебя. Дочь Безумного Кэллоуэя”.
  
  
  “Пожалуйста, не называй его так”, - сказала она.
  
  
  “Я прошу прощения. На самом деле, я помню, как мисс Сноу, присутствующая здесь мисс Аделаида Сноу, вчера чуть не остановилась, чтобы произнести "Безумный Кэллоуэй", и сказала гораздо вежливее: "Мистер Кэллоуэй". В то время меня поразила странная заминка в ее речи, пока я не понял, что она щадила ваши чувства, миссис Эванс. Я также задавался вопросом, почему вы проявили такой острый интерес к условиям заключения Кэллоуэя, о которых вы задали нам несколько вопросов. Как кузен, приехавший в гости из другого города, вы вряд ли могли что-то знать о нем. Теперь, конечно, я понимаю.”
  
  
  “Но для чего это было?” - внезапно спросил Эдмунд. “Если миссис Эванс действительно напала на Стивенса, почему?”
  
  
  “Ах”. Ленокс посмотрел на двух молодых женщин на диване. “Здесь я вступаю в область предположений. Миссис Эванс?”
  
  
  Она хранила молчание. Ленокс взглянул на обычно доброе лицо Аделаиды Сноу и был поражен, увидев в нем что-то каменное и странное. Ему потребовалось мгновение, но потом он понял, что это было: ярость, чистая ярость.
  
  
  Он посмотрел на двух сестер Уотсон, и на их лицах тоже было глубокое волнение.
  
  
  “Я подозреваю, что Стивенс Стивенс не — нехороший человек”, - запинаясь, сказал он, а затем продолжил. “Миссис Эванс, мисс Сноу, вы обе были у него на службе. Можете ли вы рассказать нам правду о его характере? О том, что произошло?”
  
  
  “Никогда”, - яростно сказала Аделаида Сноу. Она снова сжала плечо Лайзы Кэллоуэй. “Просто оставь нас в покое. Ты ничего не сможешь доказать”.
  
  
  Ленокс взглянул на Эдмунда и слегка приподнял брови. Он собирался заговорить снова, когда раздался стук в дверь, а затем, не дожидаясь ответа, дверной молоток приоткрыл ее на несколько дюймов. Это была леди Джейн.
  
  
  “Чарльз, вот и ты, и Эдмунд тоже”, - сказала она. “Чем ты занимался?”
  
  
  Несмотря на обстоятельства, Аделаида Сноу поднялась на ноги, и Ленокс понял, что, конечно же, его жена была знаменита в этой части света. Он наблюдал, как она оценивала всю сцену своими быстрыми, умными серыми глазами.
  
  
  “Это мисс Лайза Кэллоуэй, - сказал он, - или, правильнее сказать, миссис Эванс”.
  
  
  “Ах”, - сказала Джейн. Она все еще держала руку на дверном проеме. Последовала долгая пауза, а затем стало ясно, что она оценила ситуацию, настроение комнаты, и она сказала: “Что ж, возможно, я могла бы посидеть с тобой”.
  
  
  Именно Эдмунд быстрее всех оценил достоинства этой идеи. Он шагнул вперед. “Послушайте, возможно, всем нам лучше убраться отсюда”, - сказал он. “Ты и я, Чарльз, и мы, Клаверинг и Банс. Джейн — эти молодые женщины прошли через некоторое испытание. Дамы, вы можете поговорить с моей невесткой с полной уверенностью, что она сохранит ваши секреты — или нет, если вы предпочитаете, но в любом случае вам следует уделить несколько минут самим себе. Уверен, это была трудная ночь. Мы вернемся через некоторое время ”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
  
  
  
  Они ушли. Леди Джейн большую часть часа провела наедине с Аделаидой Сноу, Лайзой Кэллоуэй, Элизабет Уотсон и Клэр Адамс. На полпути она вышла и сказала Леноксу пойти и найти для нее Тото, что он и сделал. Клаверинг и Банс были на кухне, ели и пили; два брата сидели в холле за пределами комнаты, на деревянной скамье под комично плохим портретом седьмого короля Генриха, и ждали. Слева от них доносился непрекращающийся рев бала, а позади них - тесная маленькая комната, из которой время от времени доносился повышенный голос.
  
  
  Они коротали время, сначала играя в пятерки в крестики-нолики (Эдмунд выиграл пять партий из четырнадцати; они сыграли вничью шесть; Ленокс выиграл три), а затем пытаясь выбросить игральные карты в пустую корзину для мусора в другом конце коридора. У Ленокса была синяя колода, у Эдмунда - красная, и после того, как каждый выкидывал все свои карты, они шли и подсчитывали, сколько карт каждого цвета было в корзине. Они были более или менее равны, Эдмунд, возможно, чаще обходил своего младшего брата. Его движение запястья вбок достигало менее эффектных результатов, чем движение Ленокса томагавком, но было более надежным.
  
  
  Он не спрашивал о деле, пока они не просидели там минут сорок пять или около того. А потом все, что он сказал, было: “Стивенс, значит, судя по тому, как это прозвучало, он был своего рода ... порочным эксплуататором молодых женщин, как вы полагаете”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Это мое предположение”.
  
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  
  Ленокс вздохнул. “Предчувствие, я полагаю. Он нанял целую вереницу молодых девушек в качестве своих секретарей, и список, который нашел Пуантийе, показал, что почти половина из них немедленно уволилась. Включая мисс Аделаиду Сноу, например. Вы помните, как она сказала, что надеется, что мисс Харвилл понравится работа, а затем добавила: "Я честно предупредила ее, что она может не понравиться’? И не забудьте мисс Эйнсворт, молодая девушка, о которой Клаверинг сказал нам, исчезла в Лондоне после всего лишь нескольких недель работы у Стивенса ”.
  
  
  Эдмунд покачал головой с отвращением на лице. “Значит, это не потому, что нанимать женщин дешевле, или потому, что он считал их умнее мужчин”.
  
  
  “Я сомневаюсь, что экономия пятнадцати фунтов в год для деревни была его первоочередной задачей при бюджете в стольких тысяч. Хотя, возможно, это добавляло ему удовольствия”.
  
  
  “И мисс Кэллоуэй — или миссис Эванс, я полагаю, нам следует называть ее —”
  
  
  Именно тогда леди Джейн открыла дверь. Ее лицо было печальным, полным беспокойства. “Вы можете зайти еще раз, если хотите”, - сказала она. “Я думаю, у нас может получиться разумный разговор. Я заверил их, что вы не пытаетесь загнать их на виселицу. Надеюсь, я прав.”
  
  
  “Не говори глупостей”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Они последовали за ней в маленькую комнату, где четыре женщины сидели так же, как и раньше. У Тотошки, сидевшей в маленьком кресле у камина, положив руку на карточный столик, на лице были слезы, а спаниель, который все еще лежал между ног Лайзы Кэллоуэй, поднял голову, когда они вошли, один раз ударил хвостом, понюхал воздух, а затем снова положил голову между лапами, быстро закрыв глаза.
  
  
  “Чарльз, ” сказала леди Джейн, - пожалуйста, расскажи нам точно, что ты знаешь, и тогда мы сможем поговорить”.
  
  
  Ленокс и Эдмунд все еще стояли. “Что я знаю?” - спросил Чарльз. “На самом деле очень мало. Время наводит на размышления”.
  
  
  “Вовремя?” спросила мисс Кэллоуэй — миссис Эванс — глядя на него снизу вверх. Ее собственное лицо теперь было сухим.
  
  
  “Твой отец начал отдаляться от общества примерно десять лет назад, вскоре после смерти твоей матери, а точнее, после твоего отъезда. Судя по всему, что мы узнали, в Норфолк — но мне интересно, правда ли это. Мне кажется, что, возможно, он горевал из-за того, что потерял тебя без объяснения причин. Ты думала, что он знал об обращении Стивенса с тобой и ушел, не сказав ему почему?”
  
  
  Он увидел, что его предположение отправилось домой. “Хорошо. Продолжай”, - сказала она.
  
  
  “Возможно, это ваше собственное горе из-за смерти вашего мужа заставило вас вернуться сюда, стремясь отомстить Стивенсу. В конце концов, вам больше нечего было терять. Я так понимаю, у вас нет детей?”
  
  
  “Мы не были так благословлены”.
  
  
  Леноксу не нужно было смотреть на леди Джейн, чтобы понять, что он был прав — что она знала всю правду. “Рисунок на стене, изображающий школьницу”, - сказал он. “Это было какое-то послание Стивенсу?”
  
  
  Внезапно Тотошка встал. “Все это очень хорошо, - сердито сказала она, - но что мы будем делать?” Эта молодая женщина не может попасть в тюрьму — только не после того, что она пережила. Я сам посажу ее на поезд, а ты можешь попытаться остановить меня, Чарльз Ленокс ”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “У меня здесь нет юридического статуса”, - сказал он. “Клаверинг внизу. Я думаю, вы могли бы поступить хуже, чем довериться мне”.
  
  
  Дочь Кэллоуэя долго смотрела ему в глаза, а затем кивнула, вдохнула, чтобы собраться с духом, и начала говорить.
  
  
  Мэр вошел в ее жизнь в тот день, когда она впервые сделала этот рисунок. Или, во всяком случае, его версию — та конкретная школьница улыбалась. Ей было девять лет. Стивенс увидел, как она рисует, пока ее отец общался на ступеньках "Колокола и рожки", и похвалил ее за это, даже спросил, можно ли ему это взять.
  
  
  После этого он всегда был очень дружелюбен с ней и с ее отцом, и когда он видел ее, он почти всегда упоминал рисунок. (“Все еще рисуешь, моя дорогая?” “Надеюсь, древесного угля достаточно?” Что-то в этом роде.) Наконец, пять лет спустя, он предложил ей должность секретаря. Она была необычно молода для этой должности, всего четырнадцать, но, как он сказал Кэллоуэю, он давно положил на нее глаз.
  
  
  Ленокс знал Стивенса как знакомого много лет, и даже эвфемистическое описание того, что он сделал со своей молодой секретаршей, казалось ... ну, невозможным. Скучный, привязанный к номеру, безличный старина Стивенс, его имя - единственная интересная вещь в нем, мэр рынка в торговом городке.
  
  
  И все же там было лицо Аделаиды Сноу: подтверждающее каждую деталь. Ленокс надеялась, что ее короткий срок в качестве секретаря Стивенса означал, что у нее было достаточно воли, чтобы противостоять его нападкам.
  
  
  Я честно предупредил ее, что она может и не прийти.
  
  
  “Я была в диком горе после смерти Уильяма”, - сказала миссис Эванс. “В этом вы были правы. У меня было немного денег и совсем никаких связей в этом мире. Его семья была в основном мертва, моя собственная была отцом, который, как я считала, предал меня. Я решила, что могу по крайней мере — по крайней мере, исправить одну из ошибок в моей жизни, я полагаю ”.
  
  
  “Ты отравил херес”, - сказал Ленокс.
  
  
  Она кивнула. “Я выпила. Херес, ну, он, конечно, ему понравился. И он всегда предлагал мне бокал после. Как будто я тогда была взрослой”.
  
  
  “Негодяй”, - сказал Тотошка.
  
  
  “Но сначала я нарисовала мелом этот рисунок на его ступеньках”, - сказала дочь Кэллоуэя. “Я хотел, чтобы Стивенс знал, что я вернулся — зайти, налить себе выпить, чтобы успокоиться, а потом, когда он задыхался на полу, умирая, узнать, кто это с ним сделал”.
  
  
  “Как ты узнал, что это был не тот дом?”
  
  
  “После того, как все было сделано, я пошел прямо к отцу, назло ему. Я был взволнован. Я планировал уехать той же ночью, вернуться в Лондон”.
  
  
  “Значит, вы никогда не жили в Бомбее?” - внезапно спросил Эдмунд.
  
  
  “Да, мы были дома в течение нескольких счастливых лет”.
  
  
  “Прости— продолжай”.
  
  
  “Когда я увидела своего отца, мое сердце разбилось”, - сказала она. Сидевшая рядом с ней Аделаида Сноу чуть сильнее сжала ее руку. “Мне он показался на тысячу лет старше. И потом, его сад. Он всегда любил растения, но теперь, я сразу могла сказать, это было все, что у него было. Его сад — все эти годы, когда он о чем-то заботился, если вы понимаете, что я имею в виду, после того, как мы с матерью оба ушли от него. Я думаю, что простила бы его тогда и там, независимо от прошлого. Но выяснилось, что он даже не знал о Стивенсе. Глупый ребенок, каким я был, и к тому же скучающий по своей матери, я думал, что он такой же злой, как весь мир. Я ошибался. И подумать только — он никогда не встречал Уильяма!”
  
  
  Она разрыдалась, и прошло некоторое время, прежде чем она смогла продолжить. “Не торопись”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Нет, лучше вытащить это”, - ответила она, взяв себя в руки. “Ну, только по прошествии долгого времени я даже рассказала ему о шерри, который отравила. Он собрал кусочки воедино и понял, что я пошла не в тот дом.
  
  
  “В панике я вернулся. Я долго смотрел на дом. Насколько я знал, не тот человек был на полу внутри, мертвый — но потом свет был выключен, что вселило в меня надежду, что этот бедняга Хэдли все еще жив. Возможно, он не был любителем хереса. К счастью для меня, он им не был.
  
  
  “На следующее утро с помощью моего отца я выманил мистера Хэдли из города, а затем забрал шерри и уничтожил бутылку. После этого нужно было заново планировать, как убить Стивенса ”.
  
  
  “Твой отец не пытался тебя отговорить?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Если уж на то пошло, он был готов сделать это лучше, чем я”. Она посмотрела на тусклый голубой огонь в камине. “Я полагаю, что если два человека сходят с ума вместе, они могут убедить друг друга, что все имеет смысл”.
  
  
  Ленокс посмотрел на Клэр Адамс. “Ты дала ей ключ от ратуши?” он спросил.
  
  
  “Да, я это сделала”, - твердо сказала горничная. “Я бы сделала это снова”.
  
  
  “Мой отец предложил мне навестить тетю Клэр и все объяснить — попросить ее о помощи. Он был совершенно прав”.
  
  
  “Мы уже некоторое время знаем, кем был Стивенс”, - сказала Клэр Адамс.
  
  
  “Сара Эйнсворт”, - пробормотала Элизабет Уотсон.
  
  
  “Значит, это просто совпадение, что твоя тетя работала в доме Хэдли?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Это маленькая деревня”, - сказала леди Джейн.
  
  
  Ленокс повернулся к Аделаиде Сноу. “Мисс Сноу, ” сказал он, “ скажите мне, как вы оказались вовлечены во все это?”
  
  
  “Я нашел Лайзу в коттедже нашего егеря”.
  
  
  “А потом?”
  
  
  “Я сразу спросил ее, была ли она тем человеком, который пытался убить Стивенса. Она сказала, что нет. Я сказал, что это очень плохо, потому что, если бы это было так, я бы пожал ей руку — что я работал на него недолго и думал, что он дьявол. Я только жалею, что у меня не хватило смелости рассказать о нем моему отцу. После этого мы стали друзьями. Я поклялся, что помогу ей ”.
  
  
  Уотсоны, Кэллоуэй, Аделаида Сноу — деревня была такой, предположил Ленокс, когда правосудие долгое время ускользало, а затем все разом согласились с этим и объединились, чтобы помочь осуществить это.
  
  
  Он собирался заговорить снова, когда раздался стук в дверь. Это был дворецкий Хоутона Лейн. За ним стоял Пуантийе. Ленокс прислал сообщение, что будет здесь, и сказал ему прийти на бал, если он закончил свою работу.
  
  
  Молодой француз поклонился всем дамам в комнате, а затем сказал Ленокс с некоторой настойчивостью: “Две вещи”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Сначала это. Я нахожу это в его бухгалтерской книге”.
  
  
  Он передал Леноксу сложенную бумагу, которую носил с собой. Это был рисунок — школьница, сохранявшийся все эти годы, его складка была такой глубокой, что легкий рывок разорвал бы его надвое. В нижнем углу детскими каракулями подпись: Лайза Кэллоуэй.
  
  
  “Хорошая находка”, - сказал Ленокс. “Что было во-вторых?”
  
  
  “Жертва, Стивенс — он мертв”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Реакция в комнате была растерянной, как и следовало ожидать. Плохой человек исчез, в этом не было сомнений; у любого, кто мог бы усомниться в рассказе дочери Кэллоуэя, была Аделаида Сноу, которая могла подтвердить, что это правда.
  
  
  С другой стороны, это делало эту молодую женщину, с красными глазами, с собакой, все еще лежащей у ее ног, убийцей.
  
  
  “Зачем собака?” - внезапно спросил Ленокс. “Я понимаю, почему ты осталась в коттедже егеря — сначала, чтобы избежать встречи со своим отцом, а затем, чтобы тебя не видели с ним, чтобы защитить его, потому что, конечно, тебя бы заметили. Я также понимаю, почему ты взяла одеяла, книги и травы у своего отца. Ты хотела держаться подальше от магазинов. Цыплята, я понимаю. Должно быть, было легко взять морковь, когда она сама появилась. Но почему собака?”
  
  
  Лиза опустила руку и почесала пса за ухом. Он радостно зарычал. “Я видел, как его хозяин пнул его, беднягу, перед тем, как пойти в паб. Я не мог позволить ему там оставаться. Он ушел вполне довольный ”.
  
  
  Человеческие существа никогда не переставали удивлять Ленокса — человека, который мог хладнокровно спланировать жестокое нанесение ножевого ранения человеку, но не мог вынести, когда пинают собаку. Микельсон действительно был очень грубым парнем.
  
  
  “Мы должны решить, что делать”, - сказал он.
  
  
  Тотошка издал возмущенный звук. “Делай”.
  
  
  “Подумай, Тотошка. Кэллоуэй сейчас в тюрьме, признавшийся в убийстве, ” сказал Ленокс, - и его повесят за это преступление, если мы его не остановим. С другой стороны, миссис Эванс, я понимаю — ну, нет. Это было бы неправдой. Я не могу согласиться с вашими действиями, честно говоря, не могу. Вы могли обратиться в полицию по поводу Стивенса.”
  
  
  “Что, в Клаверинг? Десять лет спустя после свершившегося факта?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Я уверен, Клаверинг сделал бы для вас все, что в его силах, если бы вы пошли поговорить с ним”.
  
  
  Все женщины в комнате, казалось, одновременно закатили глаза. “Чего мне не хватало?” - спросил Пуантийе.
  
  
  “Слишком много. Я расскажу тебе через минуту”, - сказал Ленокс, а затем, оглянувшись на Лайзу Кэллоуэй, Эванс, он понял, что понятия не имеет, что делать. Точно так же, как он делал, когда они были маленькими и в таком же положении, он взглянул на своего брата. “Эдмунд?” он сказал.
  
  
  Член парламента от Маркетхауза выступил вперед, и хотя лицо его было спокойным, руки в карманах, в его осанке чувствовалась определенная властность — большая, чем могла бы быть в Лондоне, хотя там он был важной политической фигурой, потому что здесь его положение было заложено в почву много веков назад, а он лишь сезон ее долгого существования.
  
  
  “Мы не можем скрывать правду от Клаверинга, да и не должны”, - сказал он. “Миссис Эванс, ваш отец не может умереть за вас, независимо от того, считает он это справедливым или нет”.
  
  
  “Эдмунд!” - закричал Тотошка.
  
  
  “С другой стороны, в данный момент ты свободный агент, по крайней мере, еще некоторое время. У тебя есть деньги?”
  
  
  “Небольшое наследство от моего мужа и еще немного от продажи нашего дома”.
  
  
  “Друзья?”
  
  
  “Я”, - сказала Аделаида Сноу.
  
  
  “Нет, Аделаида”, - мягко сказала дочь Кэллоуэя. “Ты уже была достаточно добра”. Она посмотрела на Эдмунда. “Сколько времени пройдет, пока меня арестуют?”
  
  
  Эдмунд посмотрел на часы. “Клаверинг и Банс развлекаются на кухне. Назовем это — утро”.
  
  
  “Доброе утро”.
  
  
  Ленокс подумала, что Эдмунд был прав, предложив ей выход, но он также понимал чувство нерешительности в комнате. Куда ей было идти? Что ей было делать?
  
  
  Ответственность взяла на себя леди Джейн. “Хорошо, тогда, ” твердо сказала она, “ это шесть или семь часов, а это целая вечность. Чарльз, Эдмунд — может быть, вы вернетесь на бал, чтобы наверстать упущенное для бедняги Хоутона, который, должно быть, работает как проклятый. Возьми с собой Пуантийе — он выглядит так, будто ему не помешал бы час развлечений. В этой комнате шесть женщин. Чтобы управлять Англией, потребовалось бы меньше этого. Я уверен, что мы сможем решить эту проблему. Вы трое только замедлите нас ”.
  
  
  Ленокс взглянул на Лайзу Кэллоуэй. Он не решался уходить. Он знал, что это его последний шанс поступить должным образом и посадить ее под арест. Вопрос, который он должен был задать себе, был в том, способна ли она снова убивать.
  
  
  Нет, подумал он. Или, скорее, — да, но не бессмысленно, не случайно. Стивенс разрушил ее жизнь, а случайность, болезнь, подхваченная ее мужем, разрушила ее снова. Он мог понять, как это второе несчастье может отразиться на первом.
  
  
  “Очень хорошо”, - сказал он и слегка поклонился дочери Кэллоуэя. “Добрый вечер”.
  
  
  Снова в коридоре они втроем остановились и посмотрели друг на друга. Ленокс взяла одну из колод карт, с которыми они играли, и начала разрезать ее на части, чувствуя беспокойство.
  
  
  “Не могли бы вы объяснить мне ситуацию?” - спросил Пуантийе.
  
  
  “Вы помните лорда Мердока?” - спросил Ленокс. Мердок был членом Палаты лордов, который был отстранен от должности по аналогичным обвинениям два года назад. “Тот самый. Но для Стивенса это была смерть, а не тюрьма ”.
  
  
  Глаза Пуантийе расширились. “Mon dieu.”
  
  
  “Что такого в политике?” Спросил Ленокс, его голос звучал задумчиво. “Такой парень, как Стивенс, сух, как палка”.
  
  
  Молодой клерк вздохнул. “Возможно, нам следует провести вечер в бальном зале, если больше ничего нельзя сделать, тогда.”
  
  
  “Тебе следовало бы, - сказал Эдмунд, - но не нам”. Он достал из жилетного кармана сложенный в несколько раз листок бумаги и прочитал с него. “Харвилл, Барт, Сноу, Таттл, Эйнсворт, Мур, Кэллоуэй, Сатер. Это восемь молодых женщин, которые работали секретаршами у Стивенса. Сноу и Кэллоуэй в комнате позади нас, Эйнсворт неизвестно где. Тем не менее, остается пять женщин. Маркетхауз их сильно подвел. Мы должны пойти и извиниться ”.
  
  
  “Уже слишком поздно навещать их сегодня вечером”, - сказал Ленокс.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “Я ухожу сейчас”.
  
  
  Ленокс помолчал, затем кивнул. “Очень хорошо”.
  
  
  “Мне пойти?” - спросил Пуантийе.
  
  
  “Нет”, - сказал Эдмунд. “Это наша деревня, не ваша — тоже наша ответственность, не ваша”.
  
  
  Пуантийе пожал плечами, и они пошли вниз, на шум вечеринки, где оставили его на попечение Хоутона. Когда с этим было покончено, Чарльз и Эдмунд отправились на кухню. Клаверинг и Банс неплохо провели там время — но Клаверинг, совестливая душа, каким бы он ни был, оставался трезвым.
  
  
  “Как поживает миссис Эванс?” спросил он.
  
  
  “Она возвращается в дом Аделаиды Сноу, чтобы забрать свои вещи”, - сказал Ленокс. Это было то, что они договорились сказать констеблю.
  
  
  Клаверинг встал. “Если вы верите, что она напала на Стивенса, я должен пойти с ней”.
  
  
  “Убил Стивенса”, - сказал Эдмунд. “Мы только что узнали, что он умер”.
  
  
  “Кор”, - сказал Банс и снял кепку.
  
  
  “Где она сейчас? Уже ушла?”
  
  
  “Я думаю, что да. Но она не хочет, чтобы ее отца повесили. Она собирается вернуться сюда, когда закончит”.
  
  
  “Прекрасно”, - сказал Клаверинг. Он покачал головой. “Я бы хотел услышать всю историю. Отвратительное дело, а теперь еще и Стивенс мертв. Мэр!”
  
  
  “Да, мэр”, - сказал Эдмунд, и титул произвел на него меньшее впечатление, чем на Клаверинга. “Чарльз, нам с тобой лучше уйти”.
  
  
  В тот вечер братья вместе нанесли пять визитов, карета Эдмунда быстро ехала по узким мощеным улочкам деревни, пять спящих домов снова проснулись. Каждый раз их провожал баронет — извиняющийся, встречаемый в каждом случае с недоумением, но его хорошо знакомое лицо было достаточно, чтобы заслужить их допуск.
  
  
  Ленокс был в основном тихим. Эдмунд заговорил, заявив каждой женщине в начале разговора, что теперь у них есть некоторые доказательства того, что Стивенс Стивенс при жизни был виновен в очень серьезных нарушениях в отношении своих секретарей; они были здесь, чтобы собрать информацию, анонимную информацию, а также принести извинения от имени города.
  
  
  Прием, который они получали, каждый раз был разным — и, по правде говоря, Ленокс не был полностью уверен в конце их поездки, почти в полночь, что они поступили правильно, нанеся эти визиты. Одна женщина, бывшая мисс Сатер, а ныне миссис Берри, костлявая особа средних лет, не хотела принимать участия в их извинениях: “Вон”, - прошипела она. “Я только благодарю Бога, что мой муж в отъезде. Если бы он узнал, что я вступила в наш брак в состоянии греха, он бы избил меня до полусмерти. И я бы это заслужила ”.
  
  
  С другой стороны, мисс Барт, которая работала у Стивенса относительно недавно и все еще жила со своим отцом на улице, примыкающей к Кубышкиному переулку, разрыдалась, предложила им чаю и сказала окольным путем, запинаясь, какое невыразимое облегчение она испытала от того, что Стивенс охотился не на нее одну.
  
  
  “Я задавалась вопросом, что я сделала, чтобы сделать его ... сделать его таким”, — сказала она.
  
  
  “Совсем ничего, я совершенно уверен”, - тихо сказал Эдмунд.
  
  
  Была еще одна непонимающая реакция женщины, которая была мисс Мур, а ныне миссис Кларендон, но на лице мисс Таттл появилось выражение сдержанной печали, после того как она выслушала их, а затем попросила их уйти, не ответив, хотя говорила вежливо.
  
  
  Последний человек, которого они посетили, мисс Харвилл, жила одна в нескольких комнатах на Хай-стрит; она встала после слов Эдмунда, налила себе бокал шерри, выпила три четверти, а затем встала у окна, глядя на ратушу, шпиль которой был виден из ее окна.
  
  
  Когда они вышли из ее дома несколько минут спустя, пообещав всем женщинам, что она будет под защитой их молчания, предложив ей любую помощь, какую только смогут, Эдмунд сказал: “Вот. Теперь с этим покончено ”.
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Что за непростительная вещь произошла в Маркетхаусе”. Он остановился и покачал головой, его лицо осветил серебристый свет луны. Он вытащил из кармана трубку и угрюмо набил ее табаком. Затем повернулся к брату. “Я знаю, что уже поздно, но я предлагаю пойти домой пешком. Так много всего произошло сегодня вечером. Прогулка могла бы прояснить наши мысли ”.
  
  
  “С удовольствием”, - сказал Чарльз.
  
  
  “Стивенс, черт бы его побрал. Жаль, что я не знал об этом много лет назад. У меня было бы искушение убить его собственноручно”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  На следующее утро за завтраком собрались Ленокс, Джейн, Тотошка и Эдмунд, возможно, немного позже обычного — из них только Ленокс был свеж и оживлен, потому что он рано встал, чтобы отправиться на верховую прогулку, и вернулся как раз вовремя, чтобы принять ванну и перекусить. Позже днем он снова упадет на землю, но сейчас он был полон энергии.
  
  
  Остальные трое не явились, и ответы Джейн и Тотошки на расспросы братьев о Лайзе Кэллоуэй были сначала вялыми, затем упрямыми. Это достигло апогея, когда Эдмунд спросил, знают ли они, по крайней мере, на что была похожа ночь Клаверинга, и Тотошка встала из-за стола, налетела через зал для завтраков и сердито положила себе на тарелку несколько кусочков копченой рыбы.
  
  
  “Перестань задавать так много вопросов!” - сказала она.
  
  
  Ленокс перешел на примирительный тон. “Пожалуйста, - сказал он, - вы должны понимать, как усердно мы работали — и насколько это представляет личный интерес для Эдмунда, особенно для того, кто живет здесь”.
  
  
  Джейн и Тотошка обменялись взглядами, и он увидел, что они оба смягчились. “Мы беспокоимся о том, что она все еще не в безопасности”, - сказала леди Джейн.
  
  
  “Почему бы и нет?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Сначала она едет в Лондон, чтобы забрать единовременную сумму, оставленную мужем в наследство”.
  
  
  “Джейн!” - сказал Тотошка. “Мы обещали!”
  
  
  “Мы дали слово, что никто не последует за ней, если мы сможем предотвратить это. Ты установишь за ней закон?” Ленокс и Эдмунд колебались, и Джейн серьезно покачала головой. “Только двое мужчин могли уклониться от ответа после истории, которую мы услышали. Я полагаю, есть предел тому, что ты можешь понять о том, каково это - быть женщиной ”.
  
  
  “Я не буду устанавливать закон после нее”, - сказал Ленокс.
  
  
  “О, как это благородно с твоей стороны”, - сказал Тотошка.
  
  
  “С другой стороны, у меня больше опыта, чем у вас, когда дело доходит до вещей такого рода, и я могу заверить вас, что освобождение убийцы — даже с самыми лучшими намерениями — не всегда имеет счастливое продолжение. Я потерял самонадеянность, думая, что знаю, когда это нужно делать, очень давно ”.
  
  
  “Что ж, это справедливо”, - сказала Джейн. “Но ты никому не скажешь?”
  
  
  “Я не буду”.
  
  
  И так Джейн и Тото объяснили. По их словам, после того, как Ленокс, Эдмунд и Пуантийе ушли прошлой ночью, люди, оставшиеся в комнате, поспешили приступить к действиям. Элизабет Уотсон и Клэр Адамс, которые в основном молчали, пока присутствовали двое мужчин, стали более или менее лидерами инициативы: куда бы она пошла? Что бы она съела? Что бы она сделала?
  
  
  Как Джейн и Тотошка описали это вместе, план возник довольно легко. Они вдвоем могли бы обеспечить ее достаточным количеством денег, чтобы прожить какое-то время, достаточно долго, чтобы претендовать на наследство ее мужа в виде единовременной выплаты, надеюсь, немного дольше. У отца Аделаиды Сноу был небольшой дом в Шепердс-Буш, в Лондоне, и когда они возвращались, чтобы собрать ее вещи, Аделаида давала Лайзе Кэллоуэй ключ и адрес.
  
  
  Она также предложила пойти с Лайзой, на самом деле, с восхищением рассказывала Джейн. (“Я думаю, что она очень добросердечная и яркая девушка. Я собираюсь пригласить ее на чай. Когда мы спросили ее о Стивенсе, она сказала, что он был всего лишь хулиганом и поступил с ней не по—своему, а затем добавила, что все, что она получила от него, - это несколько синяков, которые держались всего неделю и которым она отказалась позволить закрепиться ”.)
  
  
  Элизабет Уотсон, однако, сказала, что хотела бы сама поехать в Лондон со своей племянницей. Прошло десять лет: десять лет со дня смерти ее сестры, тоже десять лет, два огонька одновременно погасли из ее жизни. Ее муж, сыновья и мистер Хэдли могли прожить неделю без нее.
  
  
  “Разумно ли оставаться в Шепердс-Буш и оставлять ссылку на Аделаиду Сноу?” - спросила Ленокс. “Мистер Клаверинг, возможно, не очень сообразителен, но я боюсь, что дело привлечет к себе внимание не только местной полиции ”.
  
  
  “Мы думали об этом”, - сказал Тото. “Она пробудет там всего день. Затем она надеется двигаться дальше”.
  
  
  “Куда?” - Спросил я.
  
  
  "Где-нибудь", - был ответ. Она и сама толком не знала. Ее единственным вопросом было, можно ли было разрешить ей написать отцу и Аделаиде (это было достаточно безопасно, они все решили вместе), и ее единственной просьбой было разрешить ей взять собаку с собой в Лондон.
  
  
  “Замечательно, еще и собачий вор”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Фермер пнул собаку!” - сказал Тотошка.
  
  
  “Фермеры действительно пинают собак”, - ответил Ленокс.
  
  
  Когда планы Лайзы были улажены, Клэр Адамс спустилась на кухню, чтобы уговорить их взять в дорогу пакет с бутербродами, Элизабет Уотсон вернулась домой, чтобы уложить свои вещи в сумку, а Аделаида и Лайза отправились в дом отца Аделаиды, где они должны были вести себя так, как будто они просто возвращаются с бала. (Ее отец знал только, что у его дочери был друг, которого она хотела бы назвать кузеном, — и был слишком увлечен своим ребенком, чтобы подвергать сомнению ее суждения, сказала леди Джейн.) Джейн и Тотошка дали им наличные деньги и разработали план, с помощью которого они все могли бы достоверно утверждать, что она ускользнула незамеченной; оба также предложили помощь в дальнейшем, если она ей понадобится.
  
  
  Все это наполнило Ленокса трепетом, когда он сидел там, потягивая кофе, а восходящее солнце заливало своим бледным утренним светом холмы — но и уважением тоже. Здесь были две горничные, два аристократа и две женщины примерно среднего достатка, потому что отец Лайзы Кэллоуэй отличался некоторым знатным происхождением, в то время как у отца Аделаиды Сноу его не было, но зато была большая собственность.
  
  
  Так что, возможно, так и было, что страна тоже могла сплотить людей, заставить их узнать друг друга. Во всяком случае, в экстремальных ситуациях.
  
  
  “Она не намекнула вам, что может делать после того, как покинет Лондон?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Сомневаюсь, что она знает. Я думаю, у нее был худший год в ее жизни”, - сказала Джейн.
  
  
  “Знаешь, что она мне сказала, когда я сажал ее в экипаж?” - спросил Тотошка. “Она сказала, что всегда хотела быть актрисой. Я сказал ей поехать в Эдинбург и поискать мадам Ривей в ее театре — использовать мое имя, если ей нравится, в качестве ссылки ”.
  
  
  “Ты правда?” спросил Эдмунд.
  
  
  “Именно там я и собираюсь представить ее”, - сказала Тотошка, задумчиво держа в руке кусочек тоста. “По крайней мере, до тех пор, пока мы снова не услышим о ней. Несчастная тварь. Четырнадцать!”
  
  
  В этот момент вошел Пуантийе. Он встал очень, очень поздно — и, судя по всему, отлично провел время на балу — и, поприветствовав их всех, нетерпеливо спросил, что случилось.
  
  
  “О, мы только что это обсудили”, - сказал Ленокс. “Я расскажу тебе позже”.
  
  
  Пуантийе нахмурился. “Я скучаю по всему”, - сказал он.
  
  
  “Выходи замуж, тогда ты сможешь стать миссис все”, - сказала Тотошка.
  
  
  В тот день Эдмунд и Чарльз обошли Маркетхаус, приводя в порядок все незначительные детали дела.
  
  
  Сначала они отправились к Хэдли и сказали ему, что подтвердили свои подозрения относительно странных инцидентов в его доме: он не был их целью, а случайной жертвой обстоятельств, которые в конечном итоге привели к смерти мэра деревни. Он серьезно кивнул и снова поблагодарил их; они вежливо отклонили его предложение осмотреть его драгоценные камни, объяснив, что их время все еще не принадлежит им. Он проводил их сам — миссис Уотсон, по его словам, неожиданно отозвали, чертовски неприятно, но в целом на нее можно было положиться … и если им нужно было застраховать свою жизнь в Dover Assurance, джентльмены, первоклассный сервис, честный и надежный сервис, он был рад удовлетворить их потребности в любое время …
  
  
  Их следующей остановкой было повидаться с Майкельсоном и сказать ему, что у него украли собаку. Он сидел в "Белл энд Хорнс" — будучи практиком определенной разновидности профессионального фермерства, которая включает в себя в основном сидение в баре и рассказывание громких историй, — и воспринял новость философски, хотя и добавил, что это позор, потому что он утопил выводок щенков меньше недели назад, и он придержал бы одного, если бы знал.
  
  
  Затем пришел Столлингс. Ленокс хотел услышать подробности смерти Стивенса, хотя, к его разочарованию, мэр так и не заговорил.
  
  
  “Он пришел в себя незадолго до вечера, но затем снова впал в кому, ” сообщил врач, “ и к ночи он едва дышал. Действительно, мой помощник звонил мне три раза, уверенный, что он мертв. Наконец, зеркало перестало запотевать сразу после восьми часов ”.
  
  
  “Его раны убили его?”
  
  
  “Если его одежда или нож были нечисты, его внутренние органы вполне могли быть инфицированы — случай сепсиса, как это теперь стали называть в медицинских журналах, от греческого. Я планирую присутствовать при вскрытии ”.
  
  
  Их последним визитом был Клаверинг. Это был тот, которого они оба с горечью ожидали, учитывая, что им придется его обмануть.
  
  
  Однако так получилось, что он опередил их новости. “Она ушла”, - сказал он, приветствуя их. Кэллоуэй все еще был в камере позади него, и Клаверинг указал на старика. “Его дочь. Сбежала. Аделаида Сноу уже побывала там, чтобы рассказать, как это произошло”.
  
  
  “Мы слышали”, - сказал Эдмунд, и действительно, несколько человек остановили их, чтобы рассказать новости.
  
  
  “И я не могу ее винить”, - мрачно сказал Клаверинг. “Не с учетом того, что происходит— слухов о Стивенсе”.
  
  
  “Слово?”
  
  
  Это был день рынка, и на площади были прилавки и болтающие продавцы; маленькая деревня никогда не могла наполовину сохранить секрет, предположил Ленокс, это было либо скрыто, либо все знали. Кто кому рассказал об этом, запустив цепочку сплетен? Одна из женщин, которых они посетили прошлой ночью? Еще одна из жертв Стивенса?
  
  
  Лицо Клаверинга почернело от гнева. “По крайней мере, он мертв”.
  
  
  “Аминь”, — произнес голос из камеры - Безумный Кэллоуэй.
  
  
  Они посмотрели на него. “Не хотите ли вы поговорить с нами сейчас?” - спросил Клаверинг. “Возьмите назад свое признание?”
  
  
  Кэллоуэй твердо и решительно покачал головой. “Напротив, я настаиваю на этом. Я убил его. Надеюсь, у меня будет шанс сказать это суду под присягой”.
  
  
  Ленокс, отец, понял — и, взглянув на Эдмунда, он увидел, что его брат тоже понял.
  
  
  Очевидно, Клаверинг тоже понял. Он снял ключ от камеры с крючка и сказал: “Я полагаю, вам лучше остаться в своем коттедже, пока все не уладится, мистер Кэллоуэй. Мы больше не можем оставлять персонал на ночь. Вы не покинете Маркетхаус?”
  
  
  “Я не буду”.
  
  
  “Тогда очень хорошо. Продолжайте. Сегодня рынок, если вы не следили за днями. Я уверен, что в вашем саду тоже царит настоящий беспорядок, прежде чем вы сможете что-нибудь продать. Я буду приглядывать за тобой ”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
  
  
  
  Они все вместе провели утро на рынке, где по маленьким улочкам деревни ходили всевозможные сплетни. Вскоре после полудня они вернулись в Ленокс-хаус с целым набором посылок: апельсины в коричневой бумаге для Софии, маленькое серебряное зеркальце, которое Тото купила для себя, корзина с овощами, которую приобрела леди Джейн.
  
  
  Когда они вошли в прихожую, Ленокс сразу увидел, что на серебряном подносе ждет письмо с видимым обратным адресом от Джеймса Ленокса, старшего сына Эдмунда.
  
  
  Эдмунд заметил это мгновение спустя. Он побледнел, взял это и, не говоря ни слова, отправился в свой кабинет. Он пробыл там почти час, прежде чем Ленокс решил постучать в его дверь.
  
  
  “Заходи”, - позвал Эдмунд.
  
  
  Ленокс вошел и увидел, что его брат смотрит в окно, прижав руку к подбородку. Письмо лежало на маленьком карточном столике рядом с ним.
  
  
  “Как ты?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Я думаю, Джеймс - добрейшая душа, которая когда-либо жила. Он выражает огромную заботу обо мне, в чем, конечно, нет необходимости. В любом случае, это еще лучше — лучшая новость, которую я получил за долгое время, — он возвращается сюда с визитом, как только уладит несколько мелких дел в Кении ”.
  
  
  “Это замечательно”.
  
  
  “Я думаю, он может быть дома к Рождеству, если повезет с ветром”, - сказал Эдмунд, улыбаясь.
  
  
  Он выглядел моложе — и Ленокс понял, зная Эдмунда так, как знал он, что это была не просто новость о том, что Джеймс возвращается домой. Это было само письмо. Что это значило - быть оставленным в одиночестве, чтобы заботиться о детях, когда именно вы двое произвели их на свет вместе? Чарльз не совсем учел часть бремени Эдмунда; он думал об ушедшем товариществе, любви и заботе, но меньше о том, насколько одинокими и серьезными стали обязанности Эдмунда как отца.
  
  
  С Джеймсом все будет в порядке. Вот почему он выглядел таким успокоенным.
  
  
  “Это будет настоящее удовольствие”, - сказал Ленокс.
  
  
  Эдмунд вздохнул и слабо улыбнулся. “Да. Теперь рассказать можно только Тедди. И кто знает, может быть, Джеймс сможет рассказать ему со мной. Тедди всегда уважал своего брата”.
  
  
  “Я знаю это. Я тоже!”
  
  
  “О, заткнись”.
  
  
  Ленокс не шутил, но пропустил это мимо ушей.
  
  
  Ужин в тот вечер был самым вкусным из всех, что у них когда-либо были. Пришел Атертон, и после они впятером играли в карты при веселом свете камина и свечей, на столе вместе с картами стояли напитки и маленькие бисквиты, собаки спали на толстом ковре, а Тото проигрывала так стабильно и эффектно, что к концу вечера была должна им теоретически целое состояние.
  
  
  Она заявила, что ненавидит Сассекс.
  
  
  “С таким же успехом ты мог бы сказать, что ненавидишь эту колоду карт”, - сказал Эдмунд.
  
  
  “Я действительно ненавижу эту колоду карт, вот чего ты обо мне не знаешь, Эдмунд Ленокс”.
  
  
  “Должен ли я разыграть еще одну раздачу?”
  
  
  “О, продолжай”.
  
  
  Ленокс спросил Атертона, который был в Маркетхаусе до самого ужина, что он слышал о Кэллоуэе и Стивенсе.
  
  
  “Пиклер сказал мне конфиденциально, что, как он слышал, у Стивенса были раздвоенные ступни — доктор Столлингс обнаружил их при осмотре. Отчасти дьявол”.
  
  
  “Молочник Пиклер?”
  
  
  “Это кажется неправдоподобным”, - сказала леди Джейн.
  
  
  “О, слухи вышли из-под контроля. Никто никогда не доверял ему ни на йоту, если верить тому, что они говорят сейчас — но, клянусь, я поражен всем этим, поражен. Я свободно признаю, что видел Стивенса каждый рыночный день в течение последних двадцати лет, и я никогда не воспринимал его ни за что, кроме человеческих счетов. И я считаю себя довольно хорошим знатоком людей, позвольте мне заверить вас ”.
  
  
  Каждый фермер, которого знал Ленокс, считал себя уникальным знатоком характеров, и большинство из них не могли отличить священника от убийцы. Атертон покачал головой, а Ленокс просто глубокомысленно кивнул. “Да, конечно”.
  
  
  “Скажи мне, что именно он сделал? За границей ходят всевозможные сплетни”.
  
  
  Ленокс взглянул на Эдмунда. “Я думаю, мы должны держать это при себе. Сейчас он ушел”.
  
  
  “Но скажи мне вот что — он был плохим? Мы же не порочим имя хорошего парня, не так ли, ради местного развлечения?”
  
  
  “Нет”, - сказал Эдмунд. “Он был вторым дьяволом. Его имя должно пройти прямо через твою молотилку”.
  
  
  Атертон смирился с этим, потягивая виски. “И Безумный Кэллоуэй был освобожден. Люди выстраивались в очередь на Клифтон-стрит, надеясь хоть мельком увидеть его. Из его трубы шел дым. Затем он вышел в пять и отправил письмо. Насколько я слышал, миссис Эпплби была добра к нему, когда он это сделал ”.
  
  
  Ленокс и Эдмунд обменялись взглядами. Если Кэллоуэй написал своей дочери, он поступил глупо. С другой стороны, этому, возможно, было трудно сопротивляться. Без сомнения, ему было что сказать. Десять лет!
  
  
  Тотошка положил карту. “Бубновый валет. Сможешь ли ты побить его, Чарльз?”
  
  
  На следующий день, чуть позже полудня, Тото и ее дочь вместе с Пуантийе, который провел последние тридцать часов мертвым сном, сели в поезд, направлявшийся обратно в Лондон, помахав им всем на платформе из окна.
  
  
  После того, как поезд скрылся из виду, Эдмунд спросил: “Сколько еще ты планируешь здесь пробыть?”
  
  
  “У нас нет ничего срочного, что могло бы отвезти нас обратно в Лондон”, - сказала леди Джейн, беря Софию за руку и ведя ее вниз по нескольким маленьким ступенькам. Экипаж ждал их. Ленокс знала, что она отменила, о, двадцать или тридцать встреч, чтобы быть здесь с Эдмундом. “Как долго ты пробудешь в стране?”
  
  
  “Еще неделя. Но ты должен уйти, правда. Со мной все будет в порядке”.
  
  
  “Нет, нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “А как все-таки насчет пропавшего пианиста?”
  
  
  По правде говоря, Ленокс мало о чем другом думал в прошедший день. В то утро после завтрака он разложил все газеты за предыдущую неделю и жадно прочитал их, используя маникюрные ножницы леди Джейн, чтобы вырезать дюжину интригующих обрывков информации, которых он не видел.
  
  
  “Возможно, я мог бы остановиться и телеграфировать Даллингтону по дороге домой, если вы не возражаете взять Джейн и Софию”, - сказал он. “Остаток пути я могу пройти пешком”.
  
  
  “Сегодня холодный день”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Действительно, небо было сурово-серым, деревья гнулись на ветру и разбрасывали все больше и больше своих листьев, которые, порхая, опускались вниз, чтобы отдохнуть в своих мягких слоях на зиму.
  
  
  “У меня есть плащ”, - сказал Ленокс. “Скажи Уоллеру, чтобы разогрел ленч, и я вернусь вовремя, чтобы поужинать с тобой”.
  
  
  Он вышел в город с поднятым воротником. Несмотря на холод, шесть или семь человек собрались у небольшого выступа в доме миссис Эпплби, где приходила и уходила почта; в Маркетхаусе уже несколько дней шла оживленная беседа, и, похоже, она не прекратится в ближайшее время. Ленокс подошел к начальнице почты и спросил, может ли он отправить телеграмму.
  
  
  “Конечно, ” сказала она, “ и ты можешь взять одну. Я как раз собиралась отправить ее в Ленокс-хаус, но проще отдать ее тебе сейчас. Сегодня утром прибыла из Лондона”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс, принимая листок бумаги.
  
  
  Это было из Даллингтона.
  
  
  
  Мы с Полли приближаемся ОСТАНОВКА "Не спал несколько дней" ОСТАНОВКА "В надежде на успех" ОСТАНОВКА "будет сообщать в "Куинз Армз" о местонахождении каждые несколько часов на случай, если вы сможете вернуться ОСТАНОВКА "Даллингтон" ОСТАНОВКА
  
  
  
  Ленокс почувствовал, как его нервы напряглись и загудели. Решение. Что бы это могло быть? Он вспомнил свой последний разговор с Даллингтоном, когда тот предположил, что Мюллер, возможно, не был жертвой этого преступления — более того, что он мог быть убийцей женщины, которую они нашли, либо Маргарет Мюллер, либо, если настоящая Маргарет действительно была в Париже, согласно полученным ими сообщениям, ее самозванкой.
  
  
  Он рассеянно поблагодарил миссис Эпплби— “Разве вам не нужно было послать телеграмму?” — спросила она его удаляющуюся спину - и попытался подсчитать, как быстро он сможет оказаться в "Куинз Армз".
  
  
  Но мог ли он уйти? Там был Эдмунд.
  
  
  Его брат быстро решил этот вопрос по возвращении Чарльза в Ленокс-хаус. Он усадил Софию к себе на колени, где она с напряженным вниманием изучала его карманные часы, но ему удалось придать голосу своего властного оруженосца властность. “Вы все трое должны уйти. Я слишком мало успел сделать с тех пор, как ты спустился.”
  
  
  “Произошло убийство”, - указала леди Джейн.
  
  
  “Неважно. Я последую за тобой в Лондон всего через пять или шесть дней. Тогда мы увидимся”.
  
  
  “Ты совершенно уверен?”
  
  
  “Абсолютно уверен”.
  
  
  Ленокс посмотрел на леди Джейн. “Дорогая?” сказал он.
  
  
  “Ты садишься на самый ранний поезд. Мы с Софией последуем за тобой”.
  
  
  Ленокс кивнул. Он бы не поехал, если бы его брат не получил то письмо от Джеймса, но ему, казалось, стало достаточно лучше, чтобы дезертировать. “Одолжи мне лошадь, Эд, и тогда я смогу сесть на поезд прямо из Чичестера в 2:12”.
  
  
  Эдмунд встал, осторожно опуская Софию на землю. “Я поеду с тобой, чтобы вернуть лошадь”.
  
  
  “Ты соберешь мои вещи, Джейн?”
  
  
  “Вперед!”
  
  
  Ленокс кивнул и наклонился, чтобы поцеловать дочь в макушку. “Спасибо. В путь, Эдмунд. Надеюсь, на этот раз мы не потеряем лошадей”.
  
  
  Ленокс и его брат провели всю свою юность, катаясь вместе, за исключением двух ужасных осенних дней, когда Эдмунду разрешили участвовать в охоте, а Чарльза все еще заставляли ездить с детьми, держась позади, когда взрослые с грохотом проносились по вереску.
  
  
  Теперь, скача галопом по сельской местности, он чувствовал, как уходят годы — холодный резкий воздух обжигал его кожу, слезы непроизвольно выступали на глазах, а затем уносились ветром, счастливые размытые поля, которые они пересекали, направляясь к низким шпилям Чичестера. Иногда легкий поворот головы или поворот пейзажа давали ему возможность мельком увидеть серьезное лицо своего брата, и он чувствовал, как его сердце наполняется нежностью.
  
  
  Они прибыли на железнодорожную станцию с запасом в девять минут. Слезая с лошади, Эдмунд сказал: “Спасибо, что навестил меня, Чарльз. Это было прекрасное время для этого. Как оказалось, тоже полезно”.
  
  
  “С удовольствием”.
  
  
  “У тебя есть что-нибудь почитать в поезде?”
  
  
  “Черт возьми, нет”.
  
  
  Эдмунд кивнул в сторону маленькой хижины начальника станции. “Он продает газеты и булочки, хотя, предупреждаю вас, и то, и другое примерно одинаково съедобно”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Проследи, чтобы Джейн благополучно села в поезд, хорошо?”
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  “И не оставайся здесь слишком долго”.
  
  
  Эдмунд вздохнул. “Нет, во всяком случае, мне скоро нужно вернуться в парламент. До свидания, Чарльз, счастливого пути”.
  
  
  Они пожали друг другу руки, и Ленокс повернулся к платформе.
  
  
  Немногим более восьмидесяти минут спустя он влетел в дверь "Куинз Армз". Все, что он заметил, мчась из Паддингтона, был запах — насыщенный, умеренно неприятный лондонский запах реки, отходов и лошадей, который забываешь после долгого отсутствия, а также после долгого возвращения, что означало, что он существовал только в промежутках между днями, подобными этому.
  
  
  Это было едко.
  
  
  "Куинз Армз" был пабом напротив их офиса на Чансери-лейн. За стойкой сидел надежный тавернер по имени Кросс. “Получил известие не более десяти минут назад”, - сказал он, прежде чем Ленокс успел заговорить. “Просил передать тебе, в театре”.
  
  
  “В театр”, - повторил Ленокс.
  
  
  “Это все, что он сказал, сэр”.
  
  
  “Спасибо, Кросс”. Он положил монету на стойку. “Выпей следующую за мой счет”.
  
  
  “Спасибо, мистер Ленокс”.
  
  
  Такси, которое он взял, все еще ждало его снаружи. Он сел в него и дал указания Кадогану, отчаянно любопытствуя, что тот найдет.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
  
  
  
  Когда они наконец напали на след Мюллера, была почти полночь.
  
  
  Они были глубоко в укромных уголках знаменитых бань на Джермин-стрит: Даллингтон, Ленокс, Пуантье, их долговязый друг Николсон из Скотленд-Ярда, Терли, менеджер из театра, и дружелюбный констебль по имени Картрайт, который никогда раньше не производил арестов. (Вне пределов его слышимости Даллингтон высказал несколько довольно жестоких предположений относительно того, почему это могло произойти, в основном из-за веса Картрайта и почти сверхъестественной глупости — но он был ближайшим констеблем ко входу в бани.) Бедняжке Полли, хотя она на три четверти измучилась над этим делом, было запрещено входить во внутренние комнаты дома, как женщине. Вместо того, чтобы пойти с ними, она заняла пост в холле и начала составлять список журналистов, за которыми должен был пойти и забрать ее помощник, неуклюжий бывший моряк Аникстер.
  
  
  Когда Ленокс пришел в театр ранее в тот день, он заметил Даллингтона, и молодой лорд, выглядевший свежим, как всегда, каким бы нагрузкам он себя ни подвергал, сразу направился к нему.
  
  
  “Вот ты где”.
  
  
  “Вы близко?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да, старина Гревилл разорился”.
  
  
  “Владелец театра”.
  
  
  “Он в таком состоянии. Ты знал, что это был парик, та восхитительная шевелюра, которая у него была? Могу вам сказать, что под ним у него только седая голая макушка, и прямо сейчас он плачет в коробке во дворе ”.
  
  
  Ленокс, чьи собственные коротко подстриженные каштановые волосы все еще были, к счастью, густыми, но, тем не менее, поредели с тех пор, как ему исполнилось тридцать с лишним лет, как Даллингтону, сказал только: “Что он тебе сказал?”
  
  
  “Вы были правы по двум пунктам. Во-первых, эта женщина была любовницей Мюллера, а не его сестрой. Его сестра действительно была в Париже и, я полагаю, находится в Париже. Во-вторых, все свелось к люстре. Мюллер не мог знать ни об этом, ни о проходе над его комнатой ”.
  
  
  “И что?”
  
  
  “Мы сказали Гревиллу, что его повесят за убийство, если он не сознается. Это взволновало его. Я не поклонник Бродбриджа, но он, безусловно, может вселить в парня страх перед Иеговой.
  
  
  “По словам Гревилла, все это произошло в антракте. Мюллер вышел за сцену и сразу сказал ему, что у него проблема. Ну— проблема была в мертвой женщине”.
  
  
  “Но все же отравленный?” Спросила Ленокс.
  
  
  “А?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Ничего, ничего. Продолжай”.
  
  
  “Гревилл никогда не продавал больше билетов по более высокой цене, и он быстро подсчитал. Он не рассчитывал на то, что Мюллер сбежит. Он жадный. Он рассказал Мюллеру о люстре и проходе. Я полагаю, он думал, что в Лондоне никто не будет скучать по немке, у которой нет ни одного друга, и что они могли бы продолжать продавать билеты вместе по крайней мере еще неделю, а потом разобраться с проблемой. Только Мюллер совершил побег ”.
  
  
  “И теперь ты напал на след Мюллера?”
  
  
  “На самом деле мы вернулись сюда, потому что потеряли его”, - сказал Даллингтон. “В этот момент Полли спрашивает Гревилла, где может быть Мюллер — что он знает в Лондоне. Мы уже спросили его, и мы обыскали все места, не найдя никаких новых следов его присутствия. Мы хотим посмотреть, может ли Гревилл вспомнить, где еще может быть Мюллер ”.
  
  
  “Какие места тебе уже указал Гревилл?”
  
  
  “Отель Мюллера, "Йорк", хотя, конечно, он был разорван на миллиард кусочков. Два ресторана, "У Томпсона" и "у Уилсона". Паб под названием "Граф Томас", где он любил выпить бокал портвейна в одиночестве перед своими концертами; Грин-парк, где он совершал утренние прогулки; и музыкальные магазины на Лиллард-стрит.”
  
  
  “Ни на одном из них его не видно”.
  
  
  “Никаких. В частности, мы довольно настойчиво спрашивали в музыкальных магазинах”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Нет, он не пошел бы туда, если бы у него была хоть капля разума, который, я думаю, мы можем предположить, у него есть. Забавно, однако, — магазины Томпсона и Уилсона находятся в совершенно разных направлениях, и ни один из них не находится близко к театру ”.
  
  
  “Ну и что?”
  
  
  “Есть ли поблизости книжный магазин?”
  
  
  “Хэтчарды”.
  
  
  “Да, конечно, это так. Дай мне пятнадцать минут, чтобы добраться туда и обратно — не уходи”.
  
  
  "Хэтчардс", с его сдержанной внешностью цвета хантер-грин и комфортабельным интерьером, был лучшим книжным магазином в Вест-Энде. Книготорговец кивнул Леноксу и спросил, может ли он помочь.
  
  
  “Где находится ваш туристический отдел?”
  
  
  “В задней части магазина, сэр. Позвольте мне показать вам”.
  
  
  В магазине была целая полка путеводителей по Лондону на иностранных языках, в том числе три на немецком.
  
  
  Первый из них был бесполезен, но во втором Ленокс с некоторым трепетом убедился, что два ресторана из рекомендованных с наибольшим количеством звезд - три - были Thompson's и Wilson's.
  
  
  Он подтвердил, что в третьем путеводителе не было таких же предложений, затем купил второе, написанное Карлом Бедекером, и побежал с ним обратно в театр, сердце его учащенно билось.
  
  
  Он застал Полли и Даллингтона разговаривающими с Николсоном и прервал их. “Послушайте сюда”, - сказал он.
  
  
  “О, привет, Ленокс, с возвращением”, - устало, но жизнерадостно сказала Полли. “Мы только что услышали, что Лемер все еще в Йорке. Идей нет”.
  
  
  “О, хорошо. Но посмотри — Томпсона и Уилсона”. Он ткнул пальцем в страницу. “Каждый немец, которого я когда-либо встречал, путешествовал по путеводителю”.
  
  
  Глаза Даллингтона расширились. “Да!”
  
  
  Полли медленно кивнула. “Так что же нам делать?”
  
  
  “Мюллер знает очень маленькую часть Лондона. Я думаю, мы сможем охватить все это сегодня”.
  
  
  И действительно, в течение дня и вечера у них было несколько дразнящих видений его. Нет, он никогда не ел во Флоренции, насколько мог припомнить менеджер этого ресторана, но у широко разрекламированной табачной лавки на соседней улице дважды был немец, соответствующий описанию Мюллера. Более того, он купил сигары того же сорта, которые, по воспоминаниям Терли (завербованного в качестве помощника), курил Мюллер.
  
  
  Во что он был одет? Откуда он взялся? Табачная лавка не смогла ответить, но неподалеку, снова у Томпсона, Ленокс расспросил тамошнего менеджера о каждой детали визитов Мюллера. Заказывал ли он десерт? Сыр? Кофе? Менеджер признался, что не заказывал кофе, что заставило его впервые вспомнить, что, возможно, мистер Мюллер упомянул, что ему нравится освежающая прогулка перед тем, как выпить кофе после приема пищи, когда отказался от него в ресторане.
  
  
  Это и привело их в "Фрэнкс", самую горячо рекомендуемую кофейню в книге Бедекера. Она принадлежала немцу и, по-видимому, продавала последние выпуски немецких газет.
  
  
  Это был здешний владелец, который непреднамеренно дал им подсказку, которая отправила их в бани.
  
  
  “Вероятно, он был бы дома позже вечером”, - говорила Полли, наседая на него. “Около десяти часов”.
  
  
  “Ах, вот тут я тебя теряю. Обычно я бываю в банях на Коуч-стрит после шести часов”.
  
  
  “Коуч-стрит? Это туда ходят немцы?” Спросил Ленокс.
  
  
  Мистер Франк, который превосходно говорил по-английски, сказал: “Рабочие немцы, сэр”.
  
  
  Работающие немцы. Мюллер, напротив, был состоятельным человеком. Ленокс заглянул в "Бедекер": там было две страницы, посвященные чудесам бань на Джермин-стрит …
  
  
  И действительно, это были самые роскошные бани в Лондоне с большим отрывом — место не по вкусу Леноксу, но многие люди клялись в этом, и после того, как они примчались туда и нашли управляющего, он сказал им, что да, маленький немец с усами и залысинами действительно заходил. Когда? Обычно очень поздно — в одиннадцать или двенадцать. Было ли это необычно поздно? Совсем нет. Они, конечно, не закрывались до четырех утра, и то только на час или два.
  
  
  Только очень недалекий человек не понял бы, что они охотятся за пропавшим немецким пианистом, и, сложив два и два, этот менеджер пришел в крайнее возбуждение.
  
  
  “Он здесь? Он здесь?” он спросил, блестящая прядь волос упала ему на лоб и затрепетала там, когда он повторил вопрос, а затем горячо предложил свою посильную помощь, все, что он вообще мог сделать, о репутации бань, джентльмены (“и миссис — мэм”, - добавил он, обращаясь к Полли).
  
  
  Маленькая компания, испытывая растущее нетерпение, удалилась в ближайшую закусочную, прежде чем, наконец, вернуться в бани в половине двенадцатого.
  
  
  “Интересно, где сейчас Лемер”, - сказал Даллингтон, когда они вошли. “Наверное, в Китай”.
  
  
  “Надеюсь, далеко отсюда, если мы правы”, - сказала Полли. “Я хочу славы для нас самих”.
  
  
  Начал моросить дождь, и Даллингтон ехидно сказал: “Надеюсь, он где-нибудь торчит под дождем”.
  
  
  Ванны были впечатляющими, Ленокс пришлось признать, когда они проходили через них. Они располагались в нескольких смежных комнатах, каждая из которых была выложена плиткой с разным блестящим рисунком, по краям стояли диваны, софы и кресла, на каждом шагу стояли слуги в тюрбанах. Их маленькая команда предприняла странное вторжение в досуг преуспевающих джентльменов, которые пользовались ваннами, но на них бросали только любопытные взгляды, никакого вызова их продвижению.
  
  
  Следуя за менеджером Смайтсоном, они прошли через душную комнату, затем через “очень жаркую” комнату, которая была неприятной, затем через шлюзовую комнату, где они не остановились у водопадов прохладной воды, хотя Терли, красный как свекла, в своем шерстяном костюме-тройке, выглядел так, как будто был бы не против.
  
  
  После этого был массажный кабинет, прохладная комната, комната с небольшим бассейном, комната за комнатой, шаги в последовательности, которая стремилась к тому, что, должно быть, было релаксацией, подобной нирване.
  
  
  “Вы его не видели, мистер Терли?” - Прошептал Николсон после каждой комнаты.
  
  
  “Нет”, - сказал Терли. “И чрезвычайно неприятно так пристально рассматривать этих парней, когда они— когда они раздеты. Мне это ни капельки не нравится, и я не виню их за то, что им это тоже не нравится, могу вам сказать ”.
  
  
  “Потерпи еще немного”, - ободряюще сказал Даллингтон. “Если мы его найдем, я сам приготовлю тебе ванну”.
  
  
  Терли, которому нравились лорды, покраснел и сказал, что для меня было честью помочь, никакого вознаграждения не требуется, хотя, конечно, любой мог бы освежиться, приняв ванну после таких усилий.
  
  
  И затем, в середине этой речи, менеджер театра заметил его: человека, которого искал весь Лондон.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Он был еще меньше, чем помнил Ленокс.
  
  
  Они нашли его в гостиной сразу за последней из бань, большой комнате, которая была великолепно украшена, так что она легко могла бы быть внутренним святилищем турецкого дворца, подумал он. Все мужчины, находившиеся в нем, когда они вошли, были одеты “по-турецки”: слуги завернули их в халаты и тюрбаны для защиты от прохладного воздуха, затем усадили на удобные диваны, где им подали ароматный табак, сладкий кофе и медовую выпечку.
  
  
  “Вот он”, - сказал Терли.
  
  
  Как только он это сказал, маленький человечек, сидевший в кресле и читавший книгу, увидел их.
  
  
  Он сразу же встал с неуверенным выражением на лице. Он выглядел нелепо в своем тюрбане, его редкие седеющие волосы на груди выбивались из-под халата.
  
  
  “Здравствуйте, джентльмены”, - сказал он, когда они подошли к нему.
  
  
  “Передай Полли, чтобы собиралась в путь”, - пробормотал Ленокс Пуантийе.
  
  
  “Мистер Мюллер?” спросил Николсон.
  
  
  Маленький немец кивнул. Он стоял очень прямо. “Да, это я. Я позволил ей умереть. Нет смысла это отрицать”.
  
  
  Он говорил с писклявым немецким акцентом, который немного смягчил серьезность этого признания. Все в комнате уставились на них, и Николсон спросил Смайтсона, не могли бы они поговорить где-нибудь в более уединенном месте. Менеджер провел их в маленькую боковую комнату неподалеку, которая была чересчур светлой. Мюллер был чрезвычайно послушен; он с готовностью сел с ними, спросив только, можно ли ему выпить бокал бренди. Смайтсон отправил кого-то принести это.
  
  
  “Я инспектор Николсон, мистер Мюллер”, - представился мужчина из Скотленд-Ярда.
  
  
  Мюллер сел, кивнул. “Очень хорошо”.
  
  
  “Вы говорите, что убили эту женщину? Скажите нам, пожалуйста, кто она была?” - спросил Николсон.
  
  
  Мюллер улыбнулся. “Кем она была? Странная вещь - любить сумасшедшую, джентльмены. Однако я любил ее. Она — она была Катариной Шиллер, прекрасной Катариной Шиллер, известной всему берлинскому обществу, спутницей моего сердца. Никто никогда не понимал меня так, как понимала она. Увы, никто и никогда больше этого не сделает ”.
  
  
  “Почему ты убил ее?” - спросил Николсон.
  
  
  Мюллер колебался. Леноксу показалось, что он знает почему.
  
  
  Отравление — об этом он думал весь день, с момента возвращения в Лондон.
  
  
  Это беспокоило его. Мужчины, которые убивали своих любовниц, почти всегда делали это из страсти, и страстными средствами, пистолетом, ударом.
  
  
  Предполагалось, что они поверят, что Мюллер, с другой стороны, убил эту женщину самым преднамеренным способом, причем в театре ни много ни мало, в том месте и в то время, когда избавляться от тела было бы для него наименее удобно.
  
  
  Он выступил вперед. “Мистер Мюллер не говорил, что убил мисс Шиллер. Он сказал, что позволил ей умереть”.
  
  
  Николсон вопросительно посмотрел на пианиста. “Мистер Мюллер? Вы доставили нам всем много хлопот — я действительно думаю, что вы могли бы оказать нам любезность, объяснив, что вы делали и где вы были ”.
  
  
  В этот момент принесли бокал бренди, и Мюллер выпил большую часть одним глотком. Затем он некоторое время изучал бокал, прежде чем сделать глубокий вдох и ответить.
  
  
  “Я бы никогда не смог порвать с ней в Берлине”, - сказал он. “Ее отец ... ее личность ... Ну, я бы никогда не смог порвать с ней в Берлине, джентльмены. И все же, если я хотел пережить еще один день в здравом уме, я должен был оставить ее.
  
  
  “И здесь, с успехом, который встретил меня в Лондоне, вдали от дома, я почувствовал, что наконец-то могу сказать ей, что с нашим романом покончено. В день ее смерти я сообщил ей, что поеду в Париж один, чтобы встретиться со своей настоящей сестрой, а это означало, что мне будет неудобно, если она будет путешествовать со мной дальше. Я был очень нежен, ты знаешь! Я сказал ей, что мы всегда будем друзьями.
  
  
  “Она вышла из моей гримерной, не сказав ни слова. Однако, как раз перед тем, как я должен был идти на концерт в тот вечер, я снова нашел ее там. У нее был свой ключ от театра и от комнаты. Она настояла на этом, когда мы приехали. В моей гардеробной она налила два бокала вина из бутылки, которую принесла с собой.
  
  
  “Она и не подозревала, насколько прозрачным было ее предложение выпить по бокалу вина в знак дружбы! Она много раз говорила мне, что скорее убьет меня, чем потеряет. Когда она на мгновение повернулась спиной на стук в дверь, я поменял наши стаканы. Да, именно таким образом я убил ее. Я ожидал, что она сделает глоток и почувствует горечь, и увидит, что я раскусил ее. Вместо этого, когда я сделал глоток, она засмеялась как сумасшедшая, какой и была, и выпила весь стакан, прежде чем я смог ее остановить.
  
  
  “Я не могу описать ничего более ужасного, чем увидеть ее лицо, когда она поняла, что произошло. Она умерла очень быстро. Я не могу описать...” На ничем не примечательном маленьком лице немки появилось странное выражение. “И все же, джентльмены, я не знаю, играл ли я когда-либо лучше. Я чувствовал, что играю для нее”.
  
  
  История, которую они в конце концов вытянули из Мюллера, была намного длиннее этой и восходила к истории его первой встречи с Катариной Шиллер в Берлине. Николсон выяснил сотню деталей, в то время как Мюллер был настроен на сотрудничество: как помог Гревилл, как пианист спрятал тело мисс Шиллер.
  
  
  Суть рассказа никогда не отклонялась от первоначальной версии, от начала до конца, и, наконец, Николсон, вздохнув, сказал: “Независимо от намерений, я должен сообщить вам, что вы арестованы”.
  
  
  Мюллер немедленно встал и допил остаток бренди. “Конечно. Пойдем сейчас. Час уже поздний”.
  
  
  Они ушли. Чтобы покинуть бани, они прошли обратно через комнаты бани в обратном порядке.
  
  
  Мюллер безропотно присоединился к этой необычной процессии. Только когда они были в прихожей перед банями, он остановился. “Мистер Мюллер?” спросил Ленокс.
  
  
  Все они проследили за его взглядом, который был устремлен на пианино в углу со сломанной деревянной спинкой. “Джентльмены, ” сказал он, - могу я уделить вам минутку, чтобы поиграть? Может пройти какое-то время, прежде чем я снова сяду за свой инструмент ”.
  
  
  Они неуверенно посмотрели друг на друга. Он был уменьшенной фигурой и появился так тихо.
  
  
  И все же это казалось неправильным. Но Мюллер воспользовался их молчанием, чтобы сесть за пианино, и никто его не остановил. Для пробы он сыграл одну ноту. Это звучало очень неуверенно — инструмент, предназначенный для застольных песен, дребезжащий, вероятно, деформированный паром в банях, определенно не то, к чему он привык. Мюллер бесшумно провел кончиками пальцев по клавишам, ощущая их. Только сейчас Ленокс заметил единственную примечательную вещь в этом парне: его руки, которые были необычайно изящными, длинными, стройными и мускулистыми.
  
  
  Мюллер начал играть. Он начал с нескольких нот, которые звучали несвязанно, но которые превратились в пробный аккорд. За ним последовал другой, три простые ноты. Затем снова звучит начальный аккорд, выдержанный.
  
  
  Он сыграл короткий отрезок от первого аккорда ко второму, затем сделал паузу, затем сыграл еще несколько случайных нот, казалось бы, не связанных между собой.
  
  
  И вдруг они оказались в самом разгаре.
  
  
  У Ленокса были лишь эпизодические отношения с музыкой, но он был очарован. Когда Мюллер играл, комната, мир преображались. Скромный маленький немец, казалось, растворился в пианино, его тело было полностью связано с ним. Музыка была текучей, мажорной, затем минорной, несокрушимо волшебной.
  
  
  “Бах”, - пробормотал Даллингтон, который знал об этом предмете больше Ленокса. “Обычно для органа. Вариация”.
  
  
  Мюллер играл снова и снова, и даже Картрайт, который перенес жару бани хуже, чем все остальные, не мог отвести глаз. У Терли отвисла челюсть. Что касается Ленокса — что ж, пока играла музыка, он чувствовал себя так, словно находился в комнате со всеми, кого он когда-либо любил, со своим братом, родителями, леди Джейн, Софией. Это была самая странная вещь. Когда Мюллер начал играть тише, в минорной тональности, это было почти невыносимо трогательно. Когда он вернулся в мажорную тональность, все они почувствовали силу и гибкость эмоций, стоящих за этим, ни торжествующих, ни побежденных. Потеря — потеря Катарины Шиллер — присутствовала во всех заметках, но так же, как и жизнь, сила жизни.
  
  
  Наконец он начал смягчать свою игру, возвращаясь к тем первым аккордам, ноты становились все тише и тише, их становилось все меньше и меньше.
  
  
  Когда он закончил, в глазах Даллингтона стояли слезы. “Боже мой”, - сказал он.
  
  
  Мюллер на мгновение молча положил руки на пианино, а затем встал. Ленокс никогда не забудет выражение его лица. Он выглядел обновленным, а не измученным. Он поклонился. “Спасибо”, - сказал он, а затем, всего через несколько секунд, он снова стал тем нелепым маленьким немцем, каким был до того, как начал играть.
  
  
  Гениально! Кто мог бы это объяснить?
  
  
  В гостиной они встретили Полли и Пуантийе, которые тоже слушали фортепианную музыку. Они наблюдали, как Николсон и Картрайт сажали Мюллера в полицейскую повозку, пообещав, что позвонят утром, чтобы узнать о его статусе.
  
  
  “Значит, это сделал он?” - спросила Полли.
  
  
  “Да, он сразу в этом признался”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Она покачала головой. “Однако, какой прекрасной была эта музыка”.
  
  
  “Это Паскаль сказал, что все страдания человека происходят от невозможности спокойно посидеть одному в комнате?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Очень странно. Тем не менее, хорошая новость в том, что завтра мы прославимся на всю Британию, ребята. Мы нашли его”.
  
  
  “И полностью разгромили Лемэра”, - добавил Даллингтон.
  
  
  И все же никто из них не испытывал должного энтузиазма, наблюдая за телегой, — и после того, как они расстались, договорившись встретиться рано на следующее утро, Ленокс, со своей стороны, пронес эту меланхолию всю дорогу домой, надеясь, что леди Джейн, которая всегда могла его подбодрить, все еще не спит.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Две недели спустя наконец-то наступила настоящая зима, и Ленокс, еще больший дурак, сидел на улице на общественной скамейке возле Уоллес-стрит очень ранним утром, когда в безветренном воздухе медленно падали тяжелые снежинки, выбеливая навесы, усеивая улицы. Тем не менее, он был тепло укутан, и компания была приличной: Грэм сидел рядом с ним, так же глубоко закутавшись в теплые плащи, обертки и перчатки, только их глаза и рты были открыты холоду. Между ними на скамейке стояла большая каменная бутылка с горячим чаем, которую принес Ленокс, из которой они часто наполняли свои маленькие оловянные чашечки.
  
  
  “Вон он идет, встречает того джентльмена в экипаже”, - сказал Грэхем.
  
  
  “Черт бы его побрал”, - сказал Ленокс.
  
  
  “В третий раз”.
  
  
  Они наблюдали, как Обадайя Смит несколько мгновений постоял у двери экипажа, затем, получив листок бумаги, нырнул обратно в грязную забегаловку, служившую ему штаб—квартирой, - своего рода захолустное заведение, не лишенное вкуса, где вам положат кусок говядины на сковородку, если вы купите напиток, и подадут его с горчицей и ореховым кетчупом.
  
  
  “Интересно, что он делает?” Ленокс спрашивал в десятый раз.
  
  
  “Все три вагона были хорошо оборудованы”.
  
  
  “Я заметил”.
  
  
  Смит был давней добычей Ленокса, счеты с которым он намеревался свести в свободное время, и такое случайное наблюдение за ним не было неприятным, частью головоломки, а не моментом срочных действий. Днем ранее Грэм пригласил его позавтракать, а Ленокс вместо этого пригласил его на эту авантюру — грязный трюк, конечно, за исключением того, что Грэму всегда нравился этот внеклассный аспект его работы, когда он был дворецким Ленокса, и у них была большая часть часа, чтобы поговорить.
  
  
  “Возвращаясь к теме, которую мы обсуждали — весна, вы совершенно уверены?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Думаю, да”, - сказал Грэм.
  
  
  “В таком случае мы поужинаем на свежем воздухе”.
  
  
  “Поужинать?” Спросил Грэм, подняв брови.
  
  
  “Я, Джейн, вы, мисс Уинстон, конечно, Макконнелл, Даллингтон, лорд Кэбот”, — Кэбот был старым политическим союзником Ленокса, со слабеющим здоровьем, но все еще упрямо общительным, который за последний год чрезвычайно сблизился с Грэмом, — “и любой другой, кого вы пожелаете пригласить”.
  
  
  “Ни мисс Уинстон, ни я не хотим никаких хлопот. Я говорю это совершенно искренне”.
  
  
  “Я сам провожу тебя в ад, прежде чем позволю тебе жениться без ужина, Грэм”.
  
  
  Грэм покачал головой. “Мой календарь заполнен этой весной”.
  
  
  “Каждую ночь!”
  
  
  “Каждую ночь”.
  
  
  Ленокс рассмеялся и собирался ответить, когда Смит снова вышел. Детектив нахмурился и слегка наклонился вперед, вглядываясь в узкую щель между шарфом и шляпой. “Что он мог делать?”
  
  
  Грэхем изучал Смита, который был закоренелым преступником, дьявольски умным человеком. “Интересно, работает ли он снова по своей старой линии”.
  
  
  “Проституция?”
  
  
  Грэм кивнул. “Он только получает бумаги. Может быть, адреса?”
  
  
  Ленокс прищурился. “Возможно. Но зачем экипажам приезжать к нему? И почему они оставляют за собой бумажный след? Интересно, может быть, это что-то более сложное. Биржевые спекуляции, например.”
  
  
  “Ты могла бы узнать, следуя за ним по ночам. Если это проституция, то именно тогда он будет занят больше всего. Если это биржевая спекуляция, тогда у него будет выходной”.
  
  
  Грэм всегда был бесценной второй парой глаз. “Ты прав. Если бы только на улице было теплее”.
  
  
  “Мистер Пуантийе полон энтузиазма, не так ли?”
  
  
  “Я бы не хотел подвергать его опасности. Это мое дело”.
  
  
  “Тогда мы с тобой могли бы сделать это как-нибудь вечером на этой неделе”.
  
  
  “Я не могу рисковать шеей члена парламента, Грэм. Не говоря уже о том, что подумала бы об этом мисс Уинстон”.
  
  
  “Я думаю, с моей шеей все будет в порядке”, - сухо сказал Грэм.
  
  
  Ленокс продолжал разглядывать пивную, желая, чтобы Смит, который снова исчез внутри, снова вышел. Их ждало такси, и они намеревались следовать за следующим экипажем, который приедет за ним. “Что ж”, - сказал он, все еще не сводя глаз, - “если ты будешь занята всю весну, это будет ланч. И если ты не будешь осторожна, я попрошу Джейн поговорить напрямую с мисс Уинстон”.
  
  
  “Да помогут нам Небеса”, - сказал Грэм.
  
  
  Ленокс рассмеялся.
  
  
  Несколько часов спустя, все еще с розовыми щеками, но обсохший и согревшийся, Ленокс, высадив Грэма возле Парламента, сидел с Полли и Даллингтоном на еженедельном собрании трех партнеров агентства.
  
  
  “Наши финансы не впечатляют”, - говорила Полли, постукивая кончиком карандаша по балансовому отчету, который она изучала. “Не катастрофичны, но и не впечатляющи”.
  
  
  “Не катастрофой всегда было мое стремление в жизни”, - сказал Даллингтон и улыбнулся при виде сердито-нежного взгляда, которым Полли наградила его. “В любом случае, зачем быть таким мрачным? Мы вытерли глаза Лемэру, мы герои Флит-стрит, и только сегодня у нас полдюжины встреч с новыми клиентами ”.
  
  
  “Все шесть из них, вместе взятые, не сравнятся с тем, что мы потеряли из-за Чедвика. Я не шучу. Если бы не резервный фонд, мы бы сейчас были в долгах. Я все еще думаю, что было бы разумно отпустить одного из новых детективов. Возможно, Мэйхью.”
  
  
  Ленокс поморщился. Это было правдой — Чедвик стоил им нескольких самых постоянных клиентов. “Вот почему совершенно правильно, что Полли главная”, - указал он Даллингтону. “Лучше, чтобы решения принимал пессимист”.
  
  
  “Я не пессимистка!” - воскликнула Полли. “Возможно, реалистка”.
  
  
  “Ты не рад, что "Дейли Миррор" назвала тебе извлечения, а потом?” - спросил Dallington.
  
  
  “Я уволюсь, если ты еще раз упомянешь это”.
  
  
  Мюллер был на скамье подсудимых; газеты сходились во мнении, что он вряд ли будет отбывать длительный срок, поскольку доказать убийство будет практически невозможно, а среди вещей мисс Шиллер в отеле "Йорк" был найден наполовину опорожненный пакетик с мышьяком. Более того, дворец был сильно заинтересован в хороших отношениях с Германией, на что с удовольствием указали несколько газетенок в стиле Джона Булла.
  
  
  Ленокс и Даллингтон еще дважды разговаривали с ним, а также были в Скотленд-Ярде, где выслушали резкую похвалу Бродбриджа. (Большую часть этой похвалы они приписали Николсону, который, скрестив пальцы, выглядел вполне вероятным на повышение за то, что загнал Мюллера на землю. Было бы полезно иметь старшего инспектора среди друзей агентства.) Это правда, что три детектива недавно ненадолго прославились — до такой степени, что даже газеты "Мономарк" дали им несколько скупых упоминаний, потому что это выглядело бы странно, если бы не они.
  
  
  Но превратится ли это в доход? Ленокс обнаружил, что это дьявольская особенность бизнеса — никогда не знать наверняка, получится ли сочетание рекламы, сарафанного радио и хорошей работы создать что-то, что могло бы быть устойчивым. Если бы они уволили Мэйхью, он, вероятно, был бы возмущен, учитывая, как зашумел бизнес после поимки Мюллера. Чего он не мог знать, так это того, как трудно жить по правилам.
  
  
  Пусть никто не говорит, что Ленокс, когда ему приблизилось к пятидесяти, не смог научиться чему-то новому.
  
  
  “Не впечатляюще”, - снова сказала Полли, впиваясь взглядом в газету. “Я действительно хотела бы ”впечатляюще"".
  
  
  Она была их лучшим шансом произвести впечатление. Он взглянул на Даллингтона, который смотрел на нее с нескрываемой нежностью, и подумал, что, возможно, это представление было присуще не только ему. “Давайте подождем две недели”, - сказал Ленокс. “Нам поступают ежеквартальные выплаты от Deere и Steele. Тогда мы сможем решить насчет персонала”.
  
  
  Полли кивнула. “Хорошо. Тогда следующий порядок действий. Даллингтон, ты говорил со своим другом в Bonhams о том, чтобы посмотреть коллекцию фарфора моего клиента?" Она непреклонна в том, что ее обманули ”.
  
  
  Ленокс лишь вполуха выслушал ответ Даллингтона на вопрос, откинувшись на спинку стула и повернув голову, чтобы посмотреть в окно на снег, который все еще падал снаружи. Он примет предложение Грэма выйти с ним той ночью и последовать за Смитом, подумал он. Недалеко от парламента находилась тюрьма под названием Тотхилл. В другой стране, где преступников содержали вдали от тропинок респектабельной повседневной жизни, это показалось бы странным, но в Лондоне тюрьмы были так же встроены в улицы, как банки и бани. Если повезет, Смит окажется за решеткой тамошней камеры до того, как календарь перейдет на 1877 год.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  “Поверьте мне на слово, самое замечательное для курящего епископа - использовать апельсины, а не лимоны”, - сказал Джеймс Ленокс, которому было двадцать два и, следовательно, он знал все. “Так гораздо вкуснее. И сначала ты кладешь гвоздику в апельсины и поджариваешь их на огне”.
  
  
  Дебаты были на грани обострения. “Вы, должно быть, сошли с ума”, - сказал Эдмунд. “Лимоны - самый важный ингредиент курящего бишопа”.
  
  
  “Несомненно, вино - самый важный ингредиент”, - сказала леди Джейн.
  
  
  Просто чтобы вызвать проблемы, Ленокс сказал, что слышал о приготовлении его с рейнским вином — и тогда это называлось "Дымящийся архиепископ". Джеймс кивнул и сказал, что его также можно приготовить с изюмом и бургундским, и это называется "Дымящийся папа". Он собирался продолжить, когда Эдмунд, запустив руки в волосы и выглядя готовым переехать в коттедж Кэллоуэя и посвятить свою жизнь тихим занятиям, сказал, что это его дом и вассал будет приготовлен с лимонами — вот и все.
  
  
  В Ленокс-Хаусе было Рождество, и хотя все они скучали по Молли, они старались изо всех сил. В тот вечер собирались устроить небольшую вечеринку. Все было спланировано заранее, кроме пунша, о котором они обсуждали в самой красивой комнате Ленокс-хауса, которая стояла на углу его L-образной формы, с огромными окнами, выходящими на пруд и переднюю аллею. Вдоль одной стены висели портреты в натуральную величину, а над ними небольшая галерея менестрелей, где могли сидеть музыканты. Пол в этом особняке всегда был натерт пчелиным воском и сиял, и Эдмунд и Ленокс часто проводили время, играя здесь в бадминтон в годы своего становления, пока не разбили окно и не были за это выпороты, после чего они играли в конюшне.
  
  
  Леди Джейн, Ленокс и София пробыли здесь два дня. В тот день, после того как дебаты о пунше были окончательно улажены, они отправились в город и прогулялись по рынку — примечательному, потому что люди приберегали самых жирных гусей и самые блестящие безделушки для этого времени года, особенно веселого дня, — и только тридцать или сорок человек поздравили его с возвращением в деревню, что он считал прогрессом.
  
  
  По дороге домой он подвез Джейн и Софию к повороту, где они с Эдмундом каждое утро ждали, когда проедет почтовая карета, известная как "мэйлс", обычно сразу после девяти часов, за рулем которой сидел толстый Сэм, жизнерадостная фигура в малиновой дорожной шали. Ленокс отчетливо помнил четверку сильных ломовых лошадей, запряженных в повозку, настолько знакомых, что, когда одну из них заменили, он заметил ее в полумиле вниз по дороге.
  
  
  “Какое у тебя было волнующее детство”, - сказала леди Джейн. “Как ты переносил волнения?”
  
  
  “Это было тоже захватывающе, да будет вам известно”, - сказал Ленокс. “Во-первых, это означало новости из Лондона. Это было нарисовано на белых картонах, которые они повесили рядом с каретой. Я до сих пор помню, когда объявили, что король Вильгельм умер. Мне было десять, я думаю, или около того. Это мы с Эдмундом сообщили новость ребятам под звуки Колокола и рожков. Все собрались на площади. Я помню, как все мужчины сняли шляпы, а женщины плакали ”.
  
  
  “Забавно, я помню, как мой отец зашел в детскую, чтобы сообщить нам, что король умер”, - сказала леди Джейн. “И он так и не пришел в детскую”.
  
  
  В тот день Ленокс последовал за толстяком Сэмом — его обычной улыбки нигде не было видно — и видел, как он принял “пинту мокрого”, темного местного эля, от дворецкого отца Ленокса, затем передал почту и лондонские газеты, которые были полны мрачной реакции Виктории на смерть ее дяди: скорбь, уважение, неохотная готовность занять трон.
  
  
  “Значит, это правда?” - спросил один из мужчин в "Белл энд Хорнс".
  
  
  Толстый Сэм кивнул. “О чем мы узнали в "Лебеде" как раз перед отъездом. Стер доски и сам написал ”эм" заново".
  
  
  "Лебедь" был для братьев Ленокс легендарным местом — "Лебедь с двумя шеями", знаменитый постоялый двор на Лэд-Лейн, откуда каждый день перед рассветом отправлялась почта. В представлении Ленокса тогда Лондон был немногим больше улицы с Лебедем, Букингемским дворцом, несколькими уличными мальчишками (их ему всегда показывали как пример его огромной удачи и, следовательно, особого ужаса его непослушания) и, возможно, большим каменным мостом, Лондонским мостом. Хотя, конечно, всего за год или два до этого его заменили — после того, как он шестьсот лет был символом самого города.
  
  
  Давно минувшие дни! Теперь он сам прожил в Лондоне двадцать пять лет и, вероятно, сотни раз проезжал мимо "Лебедя", направляясь на место преступления или в дом свидетеля и обратно. Когда они отходили от поворота, он посмотрел вниз на Софию, плещущуюся в лужах (после нескольких недель снега сейчас было не по сезону тепло), и подумал, какими будут ее воспоминания о детстве. Это была неожиданная радость отцовства: в каком-то смысле это была вторая жизнь.
  
  
  Было сразу после четырех, когда они вернулись в Ленокс-Хаус с рынка. Он был задрапирован сосновыми гирляндами и венками, украшен красными лентами, в каждом окне стояли свечи — достоверная имитация старых украшений Молли, из-за точного размещения которых Джеймс и Эдмунд провели много часов, препираясь в последние несколько дней.
  
  
  Ленокс подумал, что его брату действительно стало лучше. За исключением того, что все еще были моменты, когда ему казалось, что никто не смотрит, и Чарльз мельком видел его лицо и видел, что оно было опустошенным, изможденным, старым. Если бы он только смог пережить зиму, подумал Ленокс, с ним все было бы в порядке. Жаль, что Тедди не вернулся, но, по крайней мере, Джеймс добрался домой к Рождеству.
  
  
  В прихожей затопали сапоги, и Эдмунд, который был сразу за углом длинной гостиной с газетой под мышкой, вышел поздороваться. “Эдмунд, ты помнишь, где мы были, когда умер король Вильгельм?”
  
  
  “Я уверен, что у меня есть алиби”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Нет, я имею в виду — ты помнишь, как толстый Сэм сообщил новости Милтону и выпил пинту? Он тоже никогда не пил пинту”.
  
  
  “Смутно. Я помню, как толстый Сэм сделал предложение миссис Эпплби”.
  
  
  “Что?” - воскликнула леди Джейн.
  
  
  “Она отказалась. Я не думаю, что его это сильно обеспокоило, хотя, потому что он был женат в течение месяца. Полагаю, хотел любую старую жену. Ему только что исполнилось сорок”.
  
  
  “Я бы предположил, что ему было шесть тысяч лет”, - сказал Ленокс. “Он все еще жив?”
  
  
  “О, да. Его сын сейчас развозит почту. На самом деле, я собирался спуститься и забрать Атертона оттуда через полчаса”.
  
  
  “Этертон забирает почту?” спросила леди Джейн, снимавшая последнюю обертку. “Я думала, он такой преуспевающий”.
  
  
  “Он тоже”, - сказал Эдмунд. “В поезде ему становится плохо. Это очень плохая примета, потому что дорога занимает в три раза больше времени, и иногда у тебя нет выбора, кроме как сидеть снаружи. И все же.”
  
  
  “Я поеду с тобой”, - сказал Ленокс. “Я хочу познакомиться с сыном Толстяка Сэма. Мы могли бы с ним поболтать”.
  
  
  “Ну, я бы умерил ваши ожидания от его разговора. Я никогда не заставлял его говорить мне больше, чем "доброе утро", а если я спрашиваю о его отце, он смотрит так, как будто я пытаюсь выманить у старика долг ”.
  
  
  Чарльз и Эдмунд уехали из дома как раз в тот момент, когда все было в суматохе приготовлений, слуги по десять раз в минуту пересекали каждую комнату, полируя, готовя, возя. Они доехали в экипаже до поворота. Оставалось меньше мили, но Эдмунд подумал, что Этертон, возможно, устал, тем более что он направлялся прямо на вечеринку. Они поехали сами, поменяв поводья, а когда приехали, привязали лошадей к коновязи и сошли с коновязи, Эдмунд закурил трубку, Чарльз - маленькую сигару, и они стояли и ждали.
  
  
  Ленокс спрашивал о Стивенсе, Клаверинге, Хэдли, Аделаиде Сноу. Он уже несколько раз слышал имя бывшего мэра на рынке — всегда таким тоном, который делал его похожим на убийцу, а не на убитого, и в каждом случае это сопровождалось широким подмигиванием, которое подразумевало, что говорящий знал, что это сделал Кэллоуэй, но его тоже нельзя было винить. Действительно, Ленокс спрашивал нескольких человек, был ли Кэллоуэй на рынке, но его не было — не было целый месяц. С другой стороны, он видел Клаверинга и Банса, которые делали строгий выговор младшему сыну Элизабет Уотсон за то, что тот играл с рашпилем - маленьким шариком, катающимся на палочке, звук которого в точности напоминал звук рвущейся ткани. Мальчик кивнул с очень раскаивающимся видом, а затем Ленокс наблюдал, как он минут пятнадцать спустя распекал Банса. Так что Маркетхаус был почти таким же.
  
  
  По словам Ленокс, то, что Кэллоуэй не привлекал к себе внимания — среди людей, которые знали — считалось благом, избавлявшим деревню от смущения, связанного с его арестом.
  
  
  “Вы думаете, он со своей дочерью?” - спросил Ленокс.
  
  
  Эдмунд пожал плечами. “Я надеюсь, что это так”.
  
  
  Что касается Аделаиды Сноу, то теперь она заведовала местной библиотекой; ее отец только что заложил новый колодец; Хэдли предлагал Эдмунду страховку жизни все более настойчиво при каждой встрече; сестры Адамс кивали ему очень вежливо, когда он их видел, хотя, как он признал, без улыбки, точно.
  
  
  “Вот и карета”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Слава богу, это вовремя. Становится холоднее”.
  
  
  Машина подъехала рысцой, и Ленокс поздоровался с водителем, который полностью проигнорировал его. Атертон тяжело, но улыбаясь, вышел с небольшой кожаной сумкой в руке. “Эдмунд, ты настоящий принц, раз встретил меня. И Чарльз! Приятный сюрприз — я тоже не знаю, как ты переносишь Лондон. Я не могла дождаться, когда уеду”.
  
  
  Тон Этертона был приятным, а слова обычно беззаботными, но в его лице было что-то особенное.
  
  
  Это заняло мгновение, но потом Ленокс понял почему.
  
  
  Позади Атертона из кареты вышел молодой человек, намного выше и стройнее, чем когда он впервые поднялся на борт "Люси". Чарльз инстинктивно взглянул на своего брата и увидел в выражении его лица сначала серьезность, а затем за ней едва сдерживаемый восторг, полный взрыв любви. Слава Богу, это был его сын Тедди, и это означало, что семья Эдмунда, та семья, которая у него осталась, вся будет дома на Рождество.
  
  
  
  ОБ АВТОРЕ
  
  
  
  
  ЧАРЛЬЗ ФИНЧ - автор книг "Тайны Чарльза Ленокса", в том числе "Убийства на Флит-стрит", "Сентябрьское общество", "Незнакомец в Мейфэре", "Похороны в море", "Смерть перед рассветом", "Старое предательство" и "Законы убийства" . Его первый современный роман, Последние чары , также доступен в издательстве St. Martin's Press.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Чарльз Финч
  Старое предательство
  
  
  
  Эта книга для трех человек, которые значили для меня больше всего в этой жизни:
  
  
  Энн Труитт, Мэри Труитт, Эмили Попп
  
  
  Любовь - это голос за всеми тишинами
  
  
  
  Признания
  
  
  
  Пока я готовил "Старое предательство" к публикации, я также дорабатывал текст моего первого романа, не являющегося детективом, "Последние чары", который будет опубликован издательством "Сент-Мартин Пресс" в январе. Эти два проекта составили очень напряженный год, и усилия и самоотдача, которых они потребовали от моего редактора Чарльза Спайсера и его помощницы Эйприл Осборн, были огромными.
  
  
  И все же Чарли и Эйприл не просто сохранили свои высокие стандарты перед лицом этого вызова, но и отнеслись к моей работе с еще большим изяществом, терпением, креативностью и добротой, чем раньше. Это заставило меня осознать, какой я необыкновенно удачливый автор. Моя самая искренняя благодарность им обоим.
  
  
  Эта благодарность также распространяется на других людей, которые сделали 2013 год легче, чем он мог бы быть: Салли Ричардсон, Энди Мартин, Сару Мельник, Гектора Дежана, Пола Хочмана, Дори Вайнтрауб, Эрин Кокс, Кортни Сэнкс и моих потрясающих агентов Дженнифер Джоэл и Кари Стюарт.
  
  
  Наконец, я хочу особо поблагодарить людей, которые сделали мою авторскую страницу Facebook таким теплым и интересным сообществом. Долгое время я скептически относился к писателям в социальных сетях, но оказалось, что я ошибался. Общение с читателями Чарльза Ленокса было неожиданным и насыщенным удовольствием, так как прошло относительно много времени в его истории.
  
  
  
  ГЛАВА ПЕРВАЯ
  
  
  
  Длинные зеленые скамьи Палаты общин были полупусты, когда началось вечернее заседание, на них сидело, возможно, несколько десятков человек. Было только шесть часов. По мере приближения к полуночи эти ряды заполнялись, и голоса говоривших становились все громче, чтобы их можно было услышать, но пока многие члены парламента все еще поглощали отбивные, пинты портера и неумолчные сплетни в частной столовой Палаты представителей.
  
  
  На передней скамье слева от зала сидел мужчина с короткой бородой и добрыми, умными глазами, несколько худее, чем большинство джентльменов, которым было чуть больше сорока, как и ему. На нем был спокойный серый вечерний костюм, и хотя к этому времени многие на скамейках начали откидываться назад и даже, в некоторых случаях, закрывать глаза, его лицо и поза не выражали протеста против более или менее безграничной скуки, которую Заведение было способно навеять на своих наблюдателей. Его звали Чарльз Ленокс: когда-то давно он был практикующим детективом, и хотя он по-прежнему внимательно следил за криминальным миром, в течение нескольких лет он был членом парламента от Стиррингтона, и политика теперь составляла главное дело его жизни.
  
  
  “Ленокс?” - прошептал голос позади него.
  
  
  Он обернулся и увидел, что это был премьер-министр. В первые дни его работы в парламенте неофициальное обращение такой фигуры повергло бы Ленокса в благоговейный трепет, но теперь, переместившись благодаря собственному трудолюбию с задних скамей на передние, он привык к присутствию Дизраэли — если, возможно, не к его компании. Поднявшись на неприметное крыльцо, он сказал: “Добрый вечер, премьер-министр”.
  
  
  Дизраэли жестом пригласил его сесть и сел рядом с ним, затем продолжил, все еще тихим голосом: “Я не могу представить, почему вы пришли сюда так рано вечером. Не для того, чтобы послушать Свика?”
  
  
  Через проход, несколькими рядами выше, говорил джентльмен. Это был Огастес Свик, известный чудак. Его речь началась несколькими минутами ранее с утешительного утверждения, что, по его мнению, Англия никогда не была в худшем положении. Теперь он перешел к более личным вопросам. Когда он говорил, его огромные седые усы затряслись бахромой.
  
  
  “Сейчас 1875 год, джентльмены, и все еще я не могу перейти Сент-Джеймс-стрит в Карлтон-клуб, не подвергаясь преследованиям со стороны всех видов транспорта, вашего омнибуса, вашего бесшабашного кеба, вашего ландо, вашего быстрого, слишком быстрого, Кларенс —”
  
  
  “Пьерпонт!” - раздался ленивый голос с задней скамейки.
  
  
  “Я рад слышать это имя, сэр!” - воскликнул Свик, покраснев и нахмурив брови так сурово, что это выражение восторга показалось ему неискренним. “Да, Пирпонт! Я надеялся, что его имя может всплыть, потому что я должен спросить у этого зала, должны ли мы все пойти на частные расходы, как это сделал полковник Пирпонт, чтобы установить острова посреди каждой дороги, которую мы хотим пересечь? Неужели возможности каждого человека простираются так далеко? Можно ли ожидать, что частные лица понесут такое бремя? Я спрашиваю вас, джентльмены, чем это закончится? Потребуется ли, чтобы лошадь затоптала меня насмерть на Джермин-стрит, прежде чем внимание этой палаты будет привлечено к проблеме уличного движения в Лондоне?”
  
  
  “С таким же успехом можно попробовать и выяснить”, - раздался тот же голос под тихий смех.
  
  
  Возмущенный Свик выпрямился еще больше, и Дизраэли, подмигнув, воспользовался возможностью пересесть на переднюю скамью через проход — поскольку он был консерватором, хотя и любил останавливаться среди своих врагов, чтобы сказать дружеское слово, когда зал пустовал. Он был проницателен, этот парень. Годом ранее он выгнал лидера собственной партии Ленокса Уильяма Гладстона, но с тех пор он очень осторожно завоевывал доверие обеих сторон Палаты представителей, умеряя свои имперские амбиции в отношении Англии неожиданным общественным сознанием. Как раз в тот вечер они собирались обсудить Закон об улучшении жилищных условий ремесленников и чернорабочих — законопроект, который звучал так, как будто его мог составить сам Гладстон.
  
  
  На самом деле, именно поэтому Ленокс пришел в палату пораньше. Ему нужно было вставить слово.
  
  
  К тому времени, как Свик закончил говорить, в Общую залу вошли еще десять или пятнадцать человек, и серьезное дело вечера близилось к своему началу. Выступающий узнал единственного человека, который остался после Свика, — Эдварда Твинклтона, клеевого барона из Мидлендса. Он начал говорить о поступке Дизраэли.
  
  
  Обеспечение жильем бедных было серьезной проблемой, возможно, той, которой Ленокс в последние месяцы уделял больше времени, чем какой-либо другой. Только этим утром он поехал в трущобы Хангерфорда, чтобы увидеть проблему воочию.
  
  
  Несмотря на то, что законопроект возник на его собственных консервативных скамьях, Твинклтон решительно выступил против законопроекта и теперь приводил многословный аргумент о праздных бедняках. Когда он закончил, Ленокс встал и, после признания Оратора, начал свой ответ.
  
  
  “Главный вопрос заключается не в комфорте наших бедных граждан, как предполагает мой уважаемый друг, а в их здоровье. Могу я спросить, знаком ли он с обычной и мерзкой практикой строителей в этих кварталах? По заказу правительства Ее Величества для строительства новых зданий они берут очень мелкий гравий, который мы, налогоплательщики, закупили — для строительства фундамента, — и продают его на черном рынке. Затем они заменяют его чем-то под названием ‘сухая сердцевина’, джентльмены, смесью мусора, мертвых животных и овощей. Сейчас всего лишь март, но мне сообщили, что летом запах стоит невообразимый. Можем ли мы по праву называть это Англией, если парламент сегодня вечером одобрит подобную практику?”
  
  
  Ленокс сел, и ему показалось, что он увидел, как Дизраэли слегка склонил голову через проход в знак благодарности — хотя, возможно, и нет.
  
  
  Твинклтон поднялся. “Я высоко оцениваю проницательность моего уважаемого друга в этом вопросе, и все же от него не ускользает тот факт, что эти люди всегда жили в городе, всегда в подобных условиях, и что, кажется, их стало больше, чем когда-либо! Никакое количество сухой сердцевины не уменьшит их количество!”
  
  
  Ленокс встал, чтобы ответить. “Достопочтенный джентльмен из Эджбастона пренебрегает, возможно, историческим контекстом нашего времени. В период детства достопочтенного джентльмена —”
  
  
  “Поскольку я не получил открытки от моего уважаемого друга по случаю моего недавнего дня рождения, я не понимаю, как он может быть так уверен в моем возрасте”.
  
  
  Это вызвало смех, но Ленокс продолжал. “В период детства достопочтенного джентльмена, - сказал он, - или около того, каждый пятый британец жил в городе. Теперь оно приближается к четырем из пяти. Даже для очень слабого интеллекта это должно быть признано изменением ”.
  
  
  Теперь с одной стороны Ленокса раздался смех, а с другой - неуверенное шипение и свист, все как обычно, в ответ на это пренебрежение, и когда Ленокс сел на покрытую зеленым сукном скамью, слабо улыбаясь, Твинклтон поднялся, на его лице тоже читалось веселье, он явно рвался в бой. Вместо этого спикер, возможно, опасаясь дальнейшего нарушения вежливости в зале, предпочел призвать к опровержению Монтегю, депутата от Ливерпуля. Через мгновение у Тинклетона снова будет свой шанс. Тем временем Монтегю, обладавший харизмой и задором умирающего комнатного растения, вернул разговорному тону Дома присущую ему скуку.
  
  
  Когда Монтегю говорил минут десять или около того, Ленокс увидел, что к нему приближается рыжеволосый мальчик, метнувшийся по одному из проходов. Это был Фраббс, его клерк, смышленый и внимательный парень. Он вручил Леноксу записку. “Только что зашел в офис, сэр”, - сказал он.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  
  Он разорвал конверт и прочел короткую записку внутри. Интересно. “Есть какой-нибудь ответ, сэр?” - спросил Фраббс.
  
  
  “Нет, но найдите Грэма и спросите его, состоится ли голосование по этому законопроекту сегодня вечером, или он думает, что дебаты пройдут в другой день. Ты можешь подать мне сигнал от двери, я буду следить за этим ”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Грэм был политическим секретарем Ленокса, его самым важным союзником; в большинстве случаев эту должность занимал какой-нибудь амбициозный отпрыск высших классов, только что окончивший Чартерхаус или Итон, но Грэм был необычно — возможно, даже уникально — бывшим слугой. Много лет он был дворецким Ленокса. Плотный, рыжеволосый и проницательный парень, он занял свою новую должность без колебаний и теперь имел больше отношения к управлению парламентом, чем добрая половина членов этого органа.
  
  
  По мере того, как Монтегю продвигался вперед, погружаясь в глубины своих подготовленных замечаний, взгляд Ленокса то и дело устремлялся к боковой двери, откуда должен был появиться Фраббс. Слишком часто ловя себя на этом, он улыбнулся: это были старые внутренние дебаты, скромные удовольствия парламента, чувство долга, которое он испытывал, находясь там, в противовес острым ощущениям от охоты. Детективная работа.
  
  
  Отец Ленокса был видным человеком в Палате общин, и теперь его старший брат, сэр Эдмунд Ленокс, стоял среди двух или трех лидеров партии. Со своей стороны, Чарльз тоже всегда проявлял большой интерес к политике — иногда ему хотелось, чтобы место в семейном наследстве, которое, конечно, получил Эдмунд по достижении зрелости, могло принадлежать ему, — и он был взволнован, когда получил свое. Это было похоже на восхождение, потому что, по правде говоря, многие из его класса смотрели на предыдущую карьеру Ленокса как на глупость, даже позор.
  
  
  Как он скучал по прежней жизни! Дважды за последние два года он ненадолго возвращался из отставки, оба раза при необычных обстоятельствах, и теперь он часто думал об этих делах, их конкретных деталях, с желанием снова оказаться в их центре. Не проходило ни одного утра, когда бы он не корпел над криминальными колонками в газетах, пока кофе остывал в чашке.
  
  
  Он подумал обо всем этом из-за записки, которую передал ему Фраббс: Оно пришло от его бывшего протеже é g é в отделе расследований, лорда Джона Даллингтона, с просьбой о помощи в расследовании. Прочитав это за десять минут до этого, Ленокс уже начал испытывать раздражение из-за своего положения, страстно желая уйти из Палаты общин.
  
  
  Это правда, что он обещал Дизраэли и нескольким другим людям, что он будет усердным участником этих дебатов. Тем не менее, он уже однажды обменялся парой слов с Твинклтоном, и в любом случае из-за часового или двухлетнего отсутствия его вряд ли хватятся. Особенно если голосование будет отложено на более поздний вечер.
  
  
  Ах! Из-за дверного косяка высунулась голова Фраббса — и да, в воздухе был поднят большой палец. Пробормотав "До свидания" людям на его скамейке и пообещав, что вернется сразу после перерыва, Ленокс встал и направился к выходу, более счастливый, чем когда-либо с тех пор, как покинул дом этим утром. Странное обстоятельство, как обещалось в записке Даллингтона. Ленокс улыбнулся. Кто знал, что может поджидать его там, в великой лихорадочной лондонской неразберихе?
  
  
  
  ГЛАВА ВТОРАЯ
  
  
  
  Прогулка вверх и через Грин-парк привела Ленокса на Хаф-Мун-стрит, где жил Даллингтон. Адрес был фешенебельным, популярным особенно среди молодежи и праздных богачей, поскольку находился недалеко от обоих их клубов и Гайд-парка, где они могли по утрам кататься на лошадях. Даллингтон жил в конце Керзон-стрит, почти точно на полпути между парламентом и собственным домом Ленокса на Хэмпден-лейн, который находился в зеленом, более спокойном районе Гросвенор-сквер.
  
  
  Джону Даллингтону, младшему сыну очень добрых герцога и герцогини, сейчас, должно быть, было двадцать семь или даже восемь, но во многих лондонских умах он запечатлелся как двадцатилетний хам с сомнительной репутацией, которого выслали из Кембриджа при отвратительных обстоятельствах, а затем он провел последующие годы, знакомясь со всеми джин-холлами и распутными аристократами в Мейфэре.
  
  
  Этот образ, возможно, был всего один раз, но сейчас он был несправедливым. Ленокс знала это не понаслышке. Несколько лет назад Даллингтон, к великому удивлению пожилого мужчины, проявил интерес к детективной работе, и хотя юноша все еще был склонен во времена скуки к рецидивам, навещая друзей из той менее благопристойной эпохи своей жизни, в общем и целом он вступил во взрослую жизнь. Его ученичество у Ленокса было выгодно обоим мужчинам. Действительно, благодаря собственному уму и трудолюбию он теперь сменил Ленокса на посту лучшего частного детектива в городе — или, по крайней мере, шел чуть позади одного или двух других мужчин, которые следовали тому же призванию.
  
  
  Даллингтон жил в четырехэтажном здании мелового цвета, сняв для себя большой второй этаж. У входной двери теперь стоял соседский почтальон в своей знакомой униформе - алой тунике и высокой черной шляпе. Домовладелица Даллингтона — грозная и в высшей степени благопристойная особа в двадцать пятом месяце траура по мужу, в одной лишь черной накидке на плечах — открыла дверь и приняла пост, затем увидела Ленокса, спускающегося по ступенькам.
  
  
  “Мистер Ленокс?” - спросила она, когда почтальон коснулся своей шляпы и удалился.
  
  
  “Как поживаете, миссис Лукас?” Спросила Ленокс, поднимаясь по ступенькам.
  
  
  “Вы здесь, чтобы увидеть лорда Джона, сэр?”
  
  
  “Если бы я мог”.
  
  
  “Возможно, ты сможешь убедить его взять свой тост с водой”.
  
  
  “Он был болен?” Тост и вода считались едой, наиболее подходящей для выздоравливающих, по крайней мере, для тех, кто принадлежал к поколению Ленокс, миссис Лукас из Твинклтона — подгоревший тост полили кипятком и превратили в пюре, похожее на кашу. Лично Ленокс никогда не находила это вкусным.
  
  
  Во всяком случае, это придавало смысл записке, которая содержала постскриптум с извинениями за то, что молодой лорд не смог прийти к нему.
  
  
  “Ты увидишь сам”, - сказала она, поворачиваясь и ведя его в полутемный коридор.
  
  
  “Он не заразен, не так ли?”
  
  
  “Только его настроение, сэр”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Она взяла свечу со стола в прихожей и повела его вверх по лестнице. Мальчик подметал их, но уступил дорогу.
  
  
  “Мистер Ленокс, к вам пришли”, - позвала хозяйка квартиры, когда они подошли к двери Даллингтона, с упреком постучав в нее ногтями.
  
  
  “Затолкайте его сюда!” - крикнул молодой лорд. “Если только ему не нравится заболеть чахоткой”.
  
  
  “Не обращайте на него внимания”, - прошептала она. “Добрый вечер, мистер Ленокс”.
  
  
  “Добрый вечер, миссис Лукас”.
  
  
  В отличие от темной лестницы, комнаты Даллингтона были полны света, повсюду горели свечи и светильники. Таковы были его предпочтения. Из-за этого воздух там всегда был достаточно теплым, особенно сейчас, весной. Гостиная, в которую входили из холла, была приятной и удобной, с книгами в потрепанных обложках, стопками лежавшими на каминной полке и одном из диванов, акварелями с видами Шотландии на стене и домашним пианино в углу.
  
  
  “Как поживаете, Даллингтон?” - спросил Ленокс, улыбаясь.
  
  
  Молодой человек лежал на диване, окруженный выброшенными газетами и письмами, засунутыми обратно в конверты. На нем была — привилегия неудобной одежды — мягкая куртка из голубого мериноса и серые шерстяные брюки, на ногах алые тапочки. “О, не очень плохо”.
  
  
  “Я рад это слышать. Теперь—”
  
  
  “Хотя, если я умру, я бы хотел, чтобы моя коллекция галстуков досталась тебе”.
  
  
  “Для меня они слишком яркие. Может случиться так, что особенно яркий продавец мясных пирогов согласится приобрести более тихие”.
  
  
  Даллингтон рассмеялся. “По правде говоря, это всего лишь насморк, но я должен держать Лукаса в напряжении, иначе она может сильно кончить. Тост и вода, действительно”.
  
  
  Однако его внешность опровергала это осуждение. Несмотря на годы пьянства, он обычно выглядел здоровым, на лице не было морщин, волосы были гладкими и черными. В данный момент, напротив, его кожа была бледной, глаза красными, лицо растрепанным, и вдобавок ко всему у него был почти непрерывный кашель, хотя в основном ему удавалось заглушать его носовым платком. Казалось неудивительным, что он не чувствовал себя готовым взяться за расследование.
  
  
  “Я не могу остаться надолго”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Конечно, и спасибо, что пришли — я подумал, что, возможно, вы вообще не сможете вырваться из Палаты общин. Дело только в том, что в восемь утра я должен встретиться с клиентом и, наконец, два часа назад решил, что, думаю, не смогу пойти ”.
  
  
  “Ты не мог перенести встречу?”
  
  
  “Это чертовски неприятный момент, я—” Тут Даллингтон зашелся в приступе кашля, прежде чем, наконец, продолжил хриплым голосом. “У меня нет способа связаться с человеком, который отправил записку. К тому же это загадочное послание. Вы можете достать его из птичьей клетки, если хотите, в красном конверте”.
  
  
  В этой латунной птичьей клетке, в которой отсутствовала жизнь птиц, Даллингтон хранил свою профессиональную корреспонденцию. Она висела рядом с окном. Ленокс подошел к ней и нашел письмо, о котором говорил Даллингтон, зажатое между двумя прутьями. Оно не было датировано.
  
  
  
  Мистер Даллингтон,
  
  
  Полиция вряд ли сможет мне помочь; возможно, вы могли бы. Если вы согласны на встречу, я буду в ресторане Gilbert's на вокзале Чаринг-Кросс с восьми часов утра в среду, в течение тридцати пяти минут. Если ты не сможешь встретиться со мной, то я скоро напишу тебе снова, если Бог даст. Ты узнаешь меня, потому что я ужинаю одна, по моим светлым волосам и полосатому черному зонтику, который я всегда ношу с собой.
  
  
  Пожалуйста, пожалуйста, приходи.
  
  
  
  “Ну, и что вы об этом думаете?” Спросил Даллингтон. “Это, конечно, без подписи, что говорит нам о том, что он желает сохранить анонимность”.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Более того, он не может знать меня слишком хорошо, чтобы обращаться ко мне как к мистеру Даллингтону. Я не придерживаюсь особых титулованных формальностей, но обычно все равно их принимаю”.
  
  
  “Что еще?”
  
  
  Даллингтон пожал плечами. “Я не могу заглянуть в это глубже”.
  
  
  “Есть одна или две красноречивые детали”, - сказал Ленокс. “Вот, например, где он говорит, что будет ждать тридцать пять минут”.
  
  
  “Почему это странно?”
  
  
  “Такой определенный промежуток времени? Учитывая, что он предлагает встретиться на железнодорожной станции, это наводит меня на мысль, что он сядет на поезд вскоре после 8:35. У вас есть Брэдшоу?”
  
  
  “Вон там, на полке”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс вытащил железнодорожный справочник и, нахмурившись, пролистал его, пока не нашел список рейсов на Чаринг-Кросс. “Есть рейс на Кентербери в 8:38. Следующий поезд отправляется не раньше 8:49. Я думаю, мы можем предположить, что ваш корреспондент едет в Кент ”.
  
  
  “Браво”, - сказал Даллингтон. “Есть что-нибудь еще?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. Он сделал паузу, пытаясь мысленно определить свою реакцию, прежде чем рассказать об этом Даллингтону; потому что письмо выбило его из колеи.
  
  
  “Ну?”
  
  
  “Что-то есть в тоне. Я не уверен, что смогу это точно определить”. Он указал на страницу. “Это отчаянное презрение к полиции, например. Его тщательно обобщенное описание самого себя ”.
  
  
  “Ты имеешь в виду, что он осторожничает?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Более того. Эта фраза ‘С Божьей помощью’, а затем эта довольно отчаянная заключительная реплика. Все это вместе взятое заставляет меня поверить, что человек, написавший это письмо, живет в состоянии смертельного страха ”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Незадолго до десяти вечера карета Ленокса медленно остановилась перед его домом на Хэмпден-лейн.
  
  
  “Внизу в течение часа горит слишком много света”, - пробормотал он Грэхему, который сидел рядом с ним. “И все же Джейн, должно быть, уже покончила с ужином”.
  
  
  Грэм, который читал протокол собрания выборщиков в Дареме, не поднял глаз. “Мм”.
  
  
  Ленокс взглянул на него. “Ты никогда не устаешь от политики?”
  
  
  Теперь Грэхем оторвал глаза от газеты, подняв взгляд на своего работодателя. Он улыбнулся. “Я нахожу, что это не так, сэр”.
  
  
  “Иногда я думаю, что ты лучше подходишь для всего этого, чем я”.
  
  
  “Что касается огней, я бы рискнул предположить, что леди Джейн ждет твоего возвращения домой. Надеюсь, не Софии. Ей давно пора спать”.
  
  
  Ленокс неодобрительно прищелкнул языком при этой идее, хотя, по правде говоря, он был бы эгоистично рад обнаружить, что ребенок проснулся. София была его дочерью, сейчас ей почти два года, пухлое розовое создание. Все мирские достижения того времени, когда она жила — спотыкаясь, создавая слегка убедительное впечатление прямохождения, произнося отрывочные предложения, — были непрекращающимся очарованием для ее родителей, и даже мимоходом услышать ее имя, как это только что произошло, все еще делало Ленокс счастливой. После целой жизни, полной вежливой скуки при общении с детьми, он наконец нашел ту, общение с которой казалось ему наслаждением.
  
  
  Ленокс вышел из экипажа на тротуар, Грэм последовал за ним, и начал подниматься по ступенькам к дому. Для лондонской улицы это была широкая улица; до того, как леди Джейн и Ленокс поженились, они были ближайшими соседями и, стратегически снеся несколько стен, объединили свои дома. Потребовалось всего двести или триста споров (между двумя обычно мягкими людьми), прежде чем все было закончено к их удовлетворению. Во всяком случае, это было сделано наконец, и спасибо за это Господу.
  
  
  Кивнув на прощание, Грэм открыл старую дверь леди Джейн, направляясь в свои комнаты, в то время как Ленокс вошел в парадную дверь налево, ту, которая столько лет была его собственной.
  
  
  Когда он вошел, дворецкий дома, Кирк, поприветствовал его и взял пальто. “Добрый вечер, сэр. Вы ужинали?”
  
  
  “Несколько часов назад. К чему шумиха?”
  
  
  “Леди Виктория Макконнелл в гостях, сэр”.
  
  
  Ах, это все объясняло. Тото часто приходил в неурочное время. Она была двоюродной сестрой Джейн, а также ближайшей подругой, энергичной, иногда взбалмошной женщиной, с добродушием, даже в свои тридцать лет остававшейся чрезвычайно юной. Она была замужем за мужчиной постарше, другом Чарльза, Томасом Макконнеллом; он был врачом, хотя больше не практиковал, поскольку такая работа считалась ниже достоинства великой, очень великой семьи Тото.
  
  
  “Они в гостиной?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Это было дальше по коридору и налево, и именно здесь Ленокс повернул свои шаги, быстро пройдя мимо мерцающих ламп в встроенных бра вдоль стены. Было хорошо выбраться из Палаты общин. Дебаты все еще продолжались, и он выступал еще несколько раз после возвращения из своего визита в Даллингтон, но быстро стало очевидно, что немедленного голосования не будет — многим людям было что сказать по достоинству и недостаткам законопроекта — и что по-настоящему важные выступления ведущих будут отложены до следующего вечера.
  
  
  Он вошел и обнаружил леди Джейн и Тотошку бок о бок на розовом диване, разговаривающих тихими голосами.
  
  
  “Чарльз, вот ты где”, - сказала Джейн, вставая, чтобы быстро поцеловать его в щеку.
  
  
  “Привет, моя дорогая. Тотошка, боюсь, ты выглядишь расстроенным”.
  
  
  Она провела рукой по своим светлым волосам. “О, не особенно”.
  
  
  Он подошел к буфету, чтобы налить стакан скотча. “У тебя были деньги на "Шехерезаду" в четвертом в Эпсоме? Даллингтон потерял рубашку”.
  
  
  Именно тогда, к его удивлению, Тото разрыдалась, спрятав лицо в быстро обнимающих ее руках Джейн.
  
  
  Для женщины чуть более низкого происхождения это было бы отвратительным зрелищем. Однако правила смягчаются по мере продвижения наверх. Это был не первый раз, когда Тото плакала на Хэмпден-лейн, обычно из-за потерянного ожерелья или серийного романа без счастливого конца, и это был не последний.
  
  
  “Не будь свиньей, Чарльз”, - сказала Джейн. “Тотошка, мы с тобой пойдем в мою гримерную — пойдем со мной”.
  
  
  Тотошка, вытирая глаза, сказала: “О, какая разница, увидит ли Чарльз, что я плачу. Я плакала перед принцессой Викторией, когда была ребенком, после того, как моя тетя ущипнула меня за шею — чтобы я молчала — и получила в качестве приза кусочек шоколада, так что, кто знает, что хорошего может выйти из слез на глазах у людей, говорю я. Чарльз, подойди и сядь вон на ту кушетку, если хочешь. Ты можешь услышать все это, всю правду о своем ужасном друге.”
  
  
  Когда он сел, Тото снова всхлипнул, и Ленокс, решив, что это очередной пустяк, увидел, что Тото, которого он любил, действительно расстроен. Встревоженный, он спросил: “Что случилось?”
  
  
  Последовала долгая пауза. Наконец леди Джейн тихо сказала: “Она беспокоится о Томасе”.
  
  
  Мысли Ленокса тут же переключились на выпивку, и он почувствовал укол беспокойства. Было время, когда Макконнелл был потерян из-за этого порока, в первые годы его супружеской жизни с Тото, когда она, возможно, была слишком неопытна, чтобы поддержать его, а он, возможно, слишком слаб, чтобы справиться с разочарованием от отказа от своего призвания, обнаружив, что потерялся в стольких пустых часах.
  
  
  С тех пор положение улучшилось, особенно после рождения их ребенка, Джорджианны — или Джорджа, как ее звали, — но не до такой степени, чтобы плохие новости когда-либо приходили совершенно неожиданно.
  
  
  Однако, когда это случилось, его страхи оказались ложными. Тото, взяв себя в руки, сказала: “Я думаю, он связался с другой женщиной”.
  
  
  Ленокс сузил глаза. “Макконнелл? Я не могу в это поверить”.
  
  
  “Это Полли Бьюкенен, мегера”.
  
  
  Ленокс приподнял брови. “А”.
  
  
  “Я не верю, что она успокоится, пока не превратит Сайденхэм в Гоморру, Чарльз”, — сказала Тотошка умоляющим голосом, как будто она хотела, чтобы это было правдой, а затем, чтобы он поверил в это. Он мог сказать, что ее сомнения по поводу ее подозрительности стояли на пути ее гнева. На ее лице была мука.
  
  
  Полли Бьюкенен была двадцатипятилетней женщиной, наследницей лихого и краснощекого молодого солдата по имени Альфред Бьюкенен, который женился на ней в 71-м году. Через неделю после их свадебного завтрака он отправился на охоту в Миддлсекс без пальто и шляпы, заболел пневмонией и почти сразу же, проявив ужасающее невнимание к своей новой жене, умер.
  
  
  Имея всецело симпатии всего мира, Полли использовала последующие три года, чтобы флиртовать со всеми женатыми джентльменами в Лондоне, пока не приобрела ужасную репутацию среди их жен и довольно любимую в клубах Пэлл-Мэлл. (“У нее прекрасная ножка” - вот что мог бы сказать один дородный джентльмен из Оксфорда и Кембриджа другому.) Поскольку она никогда положительно не нарушала общепринятую мораль и имела отличные связи, ее по-прежнему широко принимали — хотя и редко, уже давно, сильно жалели.
  
  
  “Но, Тотошка, дорогой, ” сказала Ленокс, “ какие у тебя могут быть основания подозревать Томаса в том, что он встречался с этой женщиной?”
  
  
  “Они вместе проехали через Гайд-парк два утра назад, три поворота, и снова, как мне доложили, сегодня утром, три поворота”.
  
  
  “Тебя там не было?”
  
  
  “Нет. Я заботился о Джорджианне, в то время как он, не сомневаюсь, хвалил ее отвратительные зеленые глаза, свинья”.
  
  
  На мгновение воцарилось молчание, во время которого Тото всхлипывал. Когда он заговорил, голос Ленокса звучал скептически. “Итак, основываясь исключительно на этом слухе, вы пришли к выводу —”
  
  
  Тото поднял на него разъяренный взгляд, но прежде чем она смогла ответить, это сделала Джейн. “Нет, Чарльз, ты вступил в разговор на полпути. Томас уже несколько недель другой человек”.
  
  
  “Шесть недель”, - сказал Тотошка с глубоким ударением на цифре, как будто это было неопровержимым доказательством неустановленного преступления. Затем она добавила несчастным голосом: “Он никогда не казался таким счастливым за все время, что я его знаю”.
  
  
  “Тотошка, дорогой, это должно быть что-то другое. Например, его работа”.
  
  
  “Он работает меньше, чем когда-либо”. У Макконнелла были разнообразные научные интересы и обширная химическая лаборатория. “Иногда он по два дня не заходил в свой кабинет”.
  
  
  Это выглядело скверно. “Как он проводит свое время?”
  
  
  “В его клубе”, - сказал Тото. “По крайней мере, он так говорит. Я не могу встретиться с ним сегодня вечером, Джейн. Я не могу вынести лжи от собственного мужа”.
  
  
  “Ты можешь остаться здесь”, - сказал Чарльз.
  
  
  Джейн посмеялась над этим предположением. “Нет, не говори так, Чарльз. Тотошка, мы были бы рады всегда иметь тебя с собой, но ты не можешь сбежать от своего мужа ни с того ни с сего. Подумайте, что, если он невиновен в этих преступлениях, а вы останетесь вдали от дома? Представьте его замешательство. И потом, хорошо ли это для Джорджа? Ты должен обуздать свое воображение, Тотошка. Так будет лучше. Поверь мне, я только хочу, чтобы ты был счастлив.”
  
  
  Но Тотошка, однако, решила отказать кузине в этом удовольствии, снова разразилась рыданиями и в течение следующих пятнадцати или двадцати минут говорила очень мало и не нуждалась ни в подкреплении, ни в утешении. Наконец, предприняв лишь слабую попытку казаться успокоенной, она ушла, пообещав позвонить снова следующим вечером. Тогда у нее могло бы быть больше информации, подумала она.
  
  
  Это было плохо, в этом нет сомнений. Когда они закрыли за ней дверь, Чарльз и Джейн посмотрели друг на друга с сочувствием, поджав губы, одновременно вздохнули и без необходимости говорить об этом, чтобы понять, что чувствовал каждый — печаль, сомнение, слабый налет интриги — направились к лестнице, ведущей в их спальню.
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Каждый вторник незадолго до полудня Артур, лакей, принадлежащий к персоналу "Ленокс Хаус", садился в лондонское метро до Паддингтонского вокзала с двумя карманными часами. Обычно, имея в запасе минуту или две, он прибывал на терминал и с чувством застоявшейся драмы наблюдал, как большие вокзальные часы тикают к часу. Когда, наконец, пробило двенадцать, он перевел оба циферблата, по одному на каждой руке, на одно и то же время.
  
  
  Покончив с этим, он вернулся на Хэмпден-лейн и завел все часы, чтобы они соответствовали часам на карманных часах или, по крайней мере, их среднему значению, которое обычно показывало, что дом находится примерно в пяти секундах от времени британской железной дороги.
  
  
  Так было много лет; это была причуда Ленокса, с тех дней, когда он пользовался железной дорогой в любое нечетное время суток, иногда по нескольку раз в неделю, в своей детективной работе, и ему нужно было быть абсолютно уверенным в том, где он находится по отношению к расписаниям, которые печатали железные дороги. Как и копии Брэдшоу, удобно расположенные в полудюжине комнат его дома, это было существенным профессиональным преимуществом.
  
  
  Поэтому, когда на следующее утро часы пробили половину восьмого, Ленокс, сидя за чашкой кофе и тарелкой с тостами и яйцами ("Таймс" у него в руках слегка изогнулась внутрь, чтобы придать ей твердую осанку), знал, что было ровно 7.30 — что он не был, как в большинстве лондонских домов, в трех, четырех или двенадцати минутах езды неизвестно в каком направлении.
  
  
  Он встал, застегнул пиджак, сделал последний глоток кофе и вышел на улицу, где лошади, согретые десять минут назад, ждали его в экипаже.
  
  
  Это было свежее весеннее утро с белоснежными лыжами, с сильным ветерком, который каждые несколько секунд менял мир во время порывов, поднимал воротник, прежде чем он снова улегся, и новые слабые лепестки осыпались с ветвей на улицы. Когда он устроился на синей бархатной скамье экипажа и лошади тронулись с места, он посмотрел в окно на день. Он задумался о человеке, который написал Даллингтону, — что его беспокоило, почему он искал помощи.
  
  
  Лошади сносно быстро понесли Ленокса по Стрэнду, и вскоре показалась новая Элеонор Кросс. Этому высокому, тонкому серому монументу было всего десять лет — или почти шестьсот, если вы понимаете суть вещи. В 1290 году, когда Элеонора Кастильская умерла, ее убитый горем муж, король Эдуард Первый, приказал установить крест в двенадцати местах между Линкольном и Лондоном: в каждом месте, где свита ночевала во время процессии, которая несла ее тело в Вестминстерское аббатство. Серринг, название , обозначавшее определенный поворот Темзы, было конечной остановкой, и со временем, когда проблемы с правописанием окончательно разрешились, оно превратилось в Чаринг-Кросс. Во время гражданской войны в Англии его снесли и потеряли; теперь Виктория установила ему замену.
  
  
  На практике теперь это чаще всего было место встречи, а не для размышлений или благочестия, поскольку, конечно, на Чаринг-Кросс также находилась одна из самых оживленных железнодорожных станций Лондона. Когда они свернули на подъездную дорожку перед рестораном, Ленокс увидел тент в бело-голубую полоску над рестораном "Гилберт".
  
  
  Он достал карманные часы. Без шести минут восемь. “Спасибо”, - крикнул он кучеру. “Подождите здесь, пожалуйста”.
  
  
  Gilbert's был местом, где можно быстро перекусить, с простым меню: рыба утром, отбивные в полдень и вечером. Ресторан также был небольшим. Там было три зеркальные стены и одна стеклянная, откуда открывался вид на вагоны и двуколки перед вокзалом.
  
  
  Когда он вошел, его глаза пробежались по залу. Там была горстка одиноких посетителей, все мужчины, но все были темноволосыми, и ни у кого не было полосатого зонтика. Автор письма Даллингтону еще не прибыл.
  
  
  Ленокс занял место в самом дальнем от двери углу, откуда он мог видеть любого, кто входил в заведение. Официант, которого Ленокс подслушал за другим столиком, говоривший с итальянским акцентом, подошел к нему. “Сэр?” - сказал он.
  
  
  “Принесите мне чашку кофе и номер "Телеграф", если хотите”.
  
  
  “Да, сэр. Есть что-нибудь поесть, сэр?”
  
  
  “Возможно, через мгновение”.
  
  
  На стойке возле бара в Gilbert's лежали все дневные газеты, свисавшие с деревянных дюбелей. Официант принес "Телеграф" — на пенни дешевле, чем "четырехпенсовая таймс", но Ленокс уже читал это сегодня утром, — и вскоре после этого серебряный кофейник с кофе. В прошлые годы Ленокс читал почти все газеты, выходившие в Лондоне, самые желтые газетенки, в жадной погоне за информацией о преступлениях предыдущего дня, но теперь он ограничивал себя. Для парламента нужно было так много почитать — синие книги, эти тонкие, в голубых переплетах парламентские отчеты практически по любому вопросу, который вы могли себе представить, — что у него не было выбора. Чтобы занять место на первых скамьях, нужно было симулировать то, что природа сделала невозможным, а именно всестороннее знание мировых бед и удач. Какова была цена на чай в Сиаме? Почему профсоюзный лидер металлургов Ньюкасла развелся? Насколько хорошо был оснащен 9-й пехотный полк на предстоящее лето? Каждый человек в политике утверждал, что знает ответ на каждый вопрос. Только Дизраэли, самый острый ум в каждой комнате, в которую он входил, возможно, говорил правду.
  
  
  Ленокс читал новости в "Телеграф" с умеренным интересом, всегда помня о том, как открывается и закрывается дверь. Сначала появился грубоватого вида мужчина с длинной бородой, доставивший три дюжины буханок хлеба в огромных пакетах из вощеной бумаги, затем женщина, которая заняла столик недалеко от Ленокс и, усевшись, начала корпеть над своим ежедневником, закусив губу, записывая старые встречи и заменяя их новыми. (Какой загадкой были для Ленокс эти женские записные книжки. Даже у Джейн всегда был такой вид, будто в них была личная философия сумасшедшего, исцарапанная и перечеркнутая снова и снова.) Вскоре после этого вошел джентльмен, направившийся прямо к бару, чтобы заказать бокал негуса и горячую булочку. Темные волосы, без зонтика.
  
  
  Ленокс часто проверял свои карманные часы, так часто, что это бросалось бы в глаза в любой другой обстановке, хотя на железнодорожной станции это было более естественно. Прошло 8:10, а корреспондента Даллингтона не было видно. Ленокс заставил себя прочитать газету. Это была унылая работа, пока он с удивленной улыбкой не заметил некое объявление. Оно занимало четверть страницы и располагалось чуть ниже рекламы маленьких печеночных таблеток Carter's на полстраницы. В нем говорилось:
  
  
  
  Детективное агентство мисс Стрикленд
  
  
  Нет проблемы, неразрешимой для нашего упорного персонала
  
  
  Бывшие бобби и военные
  
  
  Рекомендации предоставлены. Удовлетворение гарантировано. Строжайшая конфиденциальность.
  
  
  Кражи, тайны, головоломки, Пропавшие люди
  
  
  Больше не живи в сомнениях
  
  
  119 High Holborn WC1V
  
  
  
  Ему придется показать Даллингтону. Конкурент! Пришло время кому-нибудь основать именно такой бизнес. Он мог представить и мисс Стрикленд — она была, вероятно, чуть выше шести футов, с бочкообразной грудью, татуировкой моряка на предплечье и черной щетинистой бородой. Когда бы ее спросили, она бы ненадолго вышла из офиса, оставив за главного своего способного помощника, мистера Смита, или Джонсона, или Уэллса. Это была старая уловка. Клиенты, особенно мужчины, чувствовали, что им выгоднее, когда бизнесом руководит женщина.
  
  
  Строчка, которая заставила его улыбнуться, была предпоследней: “Больше не живи в сомнениях”. Почти каждый его знакомый должен был бы воспользоваться услугами мисс Стрикленд, подумал он, если бы она была способна на такое окончательное освобождение.
  
  
  Он действительно задавался вопросом, какие дела может привлечь такое объявление. Без сомнения, много мелких, но, возможно, кое-где есть что-то более серьезное. Агентству пришлось бы проконсультироваться со Скотленд-Ярдом, если бы оно хотело преследовать убийцу, это Ленокс знал с уверенностью по долгому опыту.
  
  
  Официант вернулся к нему в 8:18. “Будет что-нибудь еще?” спросил он. “У нас отличный пирог, сэр”.
  
  
  “Я возьму тосты с джемом”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  Он терял надежду, что человек, написавший Даллингтону, приедет. Возможно, нервы сдали. Человек, который не подписал бы письмо, без сомнения, испытывал трепет перед личной встречей. Или, возможно, он посмотрел в окно, не увидел лица Даллингтона и пошел своей дорогой.
  
  
  Как только у него возникла эта мысль, дверь открылась и вошел мужчина. Это было более многообещающе — во всяком случае, он был светловолос.
  
  
  Однако, к удивлению Ленокса, не он отреагировал на появление новичка первым. Женщина, сидевшая рядом с ним — та, что сидела и внимательно изучала свой дневник, — подняла глаза и вздрогнула. Затем, не говоря ни слова, она бросила монету на стол, встала и, беспорядочно подхватив свои вещи на руки, выбежала через боковую дверь, как раз в тот момент, когда вновь прибывший заметил ее. С проблеском узнавания он крикнул: “Подожди!”
  
  
  Только когда она уходила, Ленокс заметил, проклиная себя за ограниченность мышления, что она тоже была светловолосой — и что еще более красноречиво, что она несла на предплечье черно-белый полосатый зонтик.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТАЯ
  
  
  
  Джентльмен в дверях "Гилберта" — хорошо одетый, недавно побритый, из-за чего его светлые усы были аккуратно подстрижены — не сделал ни малейшего движения, чтобы преследовать женщину. Он стоял и мгновение смотрел ей вслед, а затем вздохнул и повернулся к двери.
  
  
  Ленокс встал и, точно так же, как и та женщина, рассеянно бросил на стол несколько монет. “Сэр”, - позвал он.
  
  
  Он мог бы погнаться за этой женщиной, но, по всей вероятности, не догнал бы ее, а если бы и догнал, это могло бы напугать ее. Если бы только она оставила обратный адрес у Даллингтона.
  
  
  “Да?” сказал мужчина, который остановился в дверях, услышав голос Ленокс.
  
  
  “Могу я попросить вас спросить имя этой молодой женщины, сэр?”
  
  
  “Ты не можешь”, - холодно сказал мужчина.
  
  
  “Не слишком ли много хлопот?”
  
  
  “Я не верю, что мы знакомы, и я не могу представить, что она хотела бы, чтобы ее личность была доверена незнакомцу. Очевидно, поскольку вы сидели всего за одним столиком друг от друга и поэтому имели возможность поговорить, она не желала разговаривать с вами.”
  
  
  И ты тоже, подумал Ленокс. Однако пора изобразить, что не причиняешь вреда; в конце концов, этот мужчина мог представлять опасность, которой боялась молодая женщина. “Я подумал, что она исключительно хорошенькая”.
  
  
  “Ты не первый”.
  
  
  “Но тогда, возможно, это была какая-то ссора любовников, которая прогнала ее при виде тебя”.
  
  
  “Вы дерзки, сэр. Добрый день”.
  
  
  “Вы возьмете мою визитку?” - спросил Ленокс.
  
  
  Мужчина колебался. Он был хорошо воспитан, несомненно, его голос был аристократическим, черты лица ровными и сильными, цепочка для часов и туфли были прекрасно сшиты, и так же ясно, как Ленокс мог разглядеть эти маленькие признаки в нем, он, без сомнения, мог разглядеть их в Ленокс. Правила есть правила. “Очень хорошо”, - сказал он, забирая у Ленокса, не глядя на него, затем полез в свой карман. Он не смог найти визитку, проверил другой карман с таким же успехом, а затем с озадаченным лицом обыскал все свои карманы, вытащив бумажник, пока, наконец, не отказался от этой задачи как от плохой и сказал: “Меня зовут Арчи Годвин. Ты можешь найти меня у Уайтса ”.
  
  
  Это был клуб джентльменов. “Как видите, письма в Палату общин доходят до меня”, - сказал Ленокс. “Каковы бы ни были ваши отношения с молодой женщиной, я хотел бы встретиться с ней снова”.
  
  
  Мужчина коротко кивнул и гордо удалился.
  
  
  Ленокс мог бы выругаться. Все это было неуклюжим представлением — сначала из-за того, что он скучал по молодой женщине, затем из-за слегка нелепого притворства, что он, мужчина за сорок, будет преследовать двадцатилетнюю девушку. Конечно, такие браки существовали, но они редко начинались у Гилберта. Она никогда бы не снизошла до знакомства с ним — неважно, что теперь он был младшим лордом казначейства, как гласила его карточка, — если бы знакомство не произошло через ее друзей или семью. Помимо этого, даже самое поверхностное расследование его прошлого показало бы, что он был женатым человеком. У мужчин были романы, это правда, но начинать их таким образом было бы странно нескромно для человека его положения.
  
  
  Он вернулся к столу. Вся ситуация вызвала у него глубокое беспокойство: он раскрылся этому Годвину из-за неуместного чувства, что должен действовать. На самом деле, по всей вероятности, было бы лучше, если бы он промолчал. Даллингтон справился бы с этим более искусно. Или даже мисс Стрикленд с ее детективным агентством. Черт бы все побрал.
  
  
  Угрюмо вгрызаясь в тост, Ленокс обдумывал эту встречу. Было ли подозрительно, что Годвин не смог найти визитку? Было ли это имя, которое он должен был знать? Ему придется отметиться у Уайтса.
  
  
  По крайней мере, теперь он мог поступить разумно. Он остался за своим столом и посидел еще десять минут. Ему не терпелось уехать ради каждого второго из них, но если бы он вернулся к своему экипажу слишком быстро, а Годвин остался бы наблюдать, это могло бы выдать, что его присутствие в ресторане, где молодая женщина завтракала, не было случайным.
  
  
  Наконец он вышел к ожидавшему его экипажу. “Хаф-Мун-стрит”, - сказал он. “Быстро, если можешь”.
  
  
  Водитель хорошо выполнил свою работу, и вскоре Ленокс был в квартире Даллингтона. Молодой лорд выглядел еще хуже, чем накануне, бледный и потный, с белой пленкой вокруг губ. Впервые Ленокс почувствовал легкое беспокойство и на мгновение забыл о предательстве Гилберта. Возможно, ему следует посоветоваться с Макконнеллом. В любом случае было бы лучше разыскать доктора, посмотреть, что можно выяснить — незаметно.
  
  
  Несмотря на свое состояние, Даллингтон поднялся, когда прибыл Ленокс. “Как это было?”
  
  
  “Боюсь, катастрофическое”.
  
  
  Леноксу потребовалось пять минут, чтобы описать последовательность событий, стараясь быть предельно точным в отношении одежды и внешнего вида как мужчины, так и женщины. В конце рассказа Даллингтон, который был очень внимателен, печально улыбнулся. “Первая хорошенькая девушка, которая загорелась за все годы, что я этим занимаюсь, и у меня скоротечная чахотка. Какая отвратительная удача”.
  
  
  “Мне жаль, что я неправильно поступил с этим, Джон”.
  
  
  “С этим ничего не поделаешь. Я не сомневаюсь, что поступил бы так же, как ты”.
  
  
  “Нет, у тебя лучшая практика, чем у меня”.
  
  
  Даллингтон махнул рукой. “Эти ситуации непредсказуемы”.
  
  
  “Это было особенно глупо с моей стороны, потому что женщина гораздо чаще, чем мужчина, носит зонт такого типа. Можете ли вы представить мужчину, у которого есть зонт какого-либо другого цвета, кроме черного?”
  
  
  Он признал, что не мог. “Однако я бы сделал такое же предположение. Ты не можешь позволить этому овладеть твоим разумом”.
  
  
  “Скажи мне, тебе знакомо имя Арчи Годвин?”
  
  
  “Нет. Или, возможно, просто какое-то незначительное эхо — но я не мог бы рассказать тебе о нем ни единой детали”.
  
  
  “У тебя под рукой "Кто есть кто”?"
  
  
  Даллингтон просиял. “Да! Посмотри на каминную доску вон там, над камином”.
  
  
  Ленокс пошел и принес книгу, пролистав ее до раздела G. “Вот она”, - сказал он, затем прочитал вслух.
  
  
  Годвин, Арчибальд Педжет, р. 19 мая 1846, с. Достопочтенный. Эрнест Годвин и Эбигейл Педжет, образование. Школа Тонбридж и колледж Уодхэм, Оксфорд. Вице-капитан крикетного клуба "Уодхэм", бывший президент. Режиссер. "Чепстоу энд Эли Лтд." Развлечения: рыбалка; крикет. Горнист, Хэмпширская охота. Клубы: "Уайт", "Клинкард Меон Вэлли Биглз" (Хантс). Добавить. Рэберн Лодж, Фарнборо, Хантс.
  
  
  Ленокс поднял глаза. “Адрес в Хэмпшире, и ничего, кроме его клуба в Лондоне. Возможно, мы знаем, почему он часто посещает рестораны на вокзалах”.
  
  
  “Хм. Вы знаете Чепстоу и Эли?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет, но выяснить, что это такое, не должно составить труда”.
  
  
  “Девять к одному, что Грэм узнает”.
  
  
  “В этом нет сомнений”. Ленокс опустил взгляд на книгу, которую держал в руках, и снова просмотрел запись. “Ну, что вы думаете о Годвине?”
  
  
  Даллингтон пожал плечами. “Он кажется вполне заурядным, я полагаю. Мне еще предстоит иметь удовольствие познакомиться с биглерами Клинкард-Меон-Вэлли, но я не подвергаю сомнению их общий характер. Возможно, их разумность в том, чтобы холодным утром гоняться с собаками ”.
  
  
  “На самом деле очень жаль, что Хэмпшир находится на противоположном конце Англии от Кента, куда, как мы подозревали, ваш корреспондент мог отправиться поездом. Было бы опрятнее, если бы Рэберн Лодж находился недалеко от Кентербери”.
  
  
  “Вполне”.
  
  
  “Лондонского адреса тоже нет”, - снова сказал Ленокс, все еще глядя в книгу. “У меня есть школьный друг, который живет недалеко от Фарнборо, Питер Хьюз. Огромный средневековый замок и ни пенни за душой, чтобы платить за его содержание — они живут в трех комнатах, а в остальных темно. Возможно, я напишу и спрошу его о Годвине ”.
  
  
  “Я бы предположил, что он ненадолго приехал в город, и эта девушка почувствовала исходящую от него угрозу — вот почему она хотела встретиться со мной”.
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Ты говоришь, он не дал тебе визитку?”
  
  
  “Он этого не сделал. Мне это показалось довольно странным”.
  
  
  “Меня достаточно часто ловили без моего. Возможно, это просто, как вы ему предположили, ссора между двумя отдалившимися друг от друга любовниками”. Даллингтон сделал глоток воды, выглядя измученным. Ленокс понял, что должен уйти. “Это объяснило бы, почему она чувствовала, что не может обратиться в полицию”.
  
  
  “Да, верно”, - сказал Ленокс. “Но приляг, будь добр, Джон — я загляну к Уайтсу сегодня днем. Убедись, что пьешь как можно больше воды. Мне неприятно видеть тебя таким больным. Думаю, мне лучше послать за врачом.”
  
  
  Даллингтон, казалось, был готов возразить, но затем ослабел. “Я полагаю, вы могли бы с тем же успехом. Миссис Лукас приведет его, если вы ей скажете”.
  
  
  “Я сделаю”.
  
  
  Несколько минут спустя Ленокс вышел на Хаф-Мун-стрит и снова сел в свой экипаж. Объяснение Даллингтона было наиболее вероятным. Размолвка влюбленных. И все же он удивлялся расплывчатости и страху этого начального письма, его странному тону, его загадочному происхождению. Прежде чем сесть в свой экипаж, он остановился на тротуаре и улыбнулся. Что, если Арчи Годвин и молодая женщина, которая не хотела его видеть, не имели никакого отношения к письму? В свое время метрополис предлагал множество более странных совпадений.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТАЯ
  
  
  
  Грэм знал, конечно.
  
  
  “Чепстоу и Эли" - это партнерство, которое производит тоники для здоровья и ароматизированное мыло. Они базируются в долине реки Эли, сэр, в Уэльсе”.
  
  
  “Душистое мыло. Значит, мы имеем дело с классическим криминальным вдохновителем”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Всего лишь шутка. У них все хорошо, у Чепстоу и Эли?”
  
  
  “Очень хорошо, сэр. Есть только один или два более крупных таких производителя”.
  
  
  Они находились в кабинете Ленокса в парламенте. Это была просторная комната с видом на Темзу. Пока двое мужчин размышляли о Чепстоу и Эли, было слышно, как в приемной скрипит перо молодого Фраббса. “Если он указан как директор, я так понимаю, он не принимает непосредственного участия в повседневной деятельности заведения?”
  
  
  “О, никаких, сэр. Учитывая молодость мистера Годвина, я бы предположил, что он не более чем название города, добавленное к их спискам, чтобы вызвать интерес к акциям. Вы искали его отца, сэр?”
  
  
  “Мертв”.
  
  
  “Я бы предположил, что это какая-то семейная или личная связь. Нередко молодые люди, обладающие положением, но не богатые, обменивают некоторое количество первого на обещание второго”.
  
  
  “Как ты деликатно выразился, Грэм. По сути, ты имеешь в виду, что Годвин обеспечивает родословную, а какому-нибудь пьянице Чепстоу или Эли сыну разрешается проигрывать ему деньги в карты?”
  
  
  “Чепстоу - это город в Уэльсе, сэр”.
  
  
  “Я пошутил”.
  
  
  Грэхем криво улыбнулся. “Ах— без сомнения, сэр”.
  
  
  “Что у меня есть между сегодняшним днем и обедом?”
  
  
  “Вы встречаетесь с лордом Кэботом, сэр”.
  
  
  “Отложи его до завтра, если сможешь”.
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “Ты думаешь, сегодня вечером состоится голосование?”
  
  
  “В любом случае, я не должен пропустить сеанс, на случай, если он состоится”.
  
  
  Ленокс вздохнула. “Спасибо тебе, Грэм”.
  
  
  “Сэр”.
  
  
  Затем Ленокс три часа напряженно работал, сосредоточившись на составлении меморандума о законопроекте о добыче полезных ископаемых, который должен был быть представлен на рассмотрение Палаты представителей на следующей неделе. Кроме того, каждые пятнадцать-двадцать минут приходили посетители. Когда-то он сам совершал подобные паломничества в офисы наверху, но, став старше, обнаружил, что к нему обращаются младшие члены клуба. Они хотели чего угодно; одни приходили к нему с идеями, другие с просьбами. Довольно часто они хотели только увидеть Грэма. В сговоре с другими секретарями первого эшелона он контролировал расписание важных совещаний, и все они выступали посредниками в голосовании своих хозяев, как опытные люди своего дела.
  
  
  Сразу после часа дня Ленокс взял шляпу и плащ и спустился к своему экипажу, который ждал на аллее снаружи, рядом с дюжиной таких же; неподалеку виднелось красивое бледное здание Вестминстерского аббатства, камень более белого оттенка, чем золотые здания парламента, его замысловатые детали каким-то образом напоминали о складках и многообразии мира, воистину Бога. Ленокс остановился и посмотрел на мгновение, затем сел в экипаж и похлопал по его борту. Он намеревался пообедать дома, потому что ему понадобились некоторые бумаги со своего стола. Конечно, он мог бы послать за ними Фраббса или кого-нибудь из других клерков, но это дало бы ему возможность также заглянуть к Джейн и Софии.
  
  
  Когда он вернулся домой, леди Джейн была занята в длинной столовой, которую она решила украсить заново; насколько он мог вспомнить, она занималась этим занятием примерно с незапамятных времен, когда люди впервые появились на равнине. Это было предметом одного из их многочисленных стилистических разногласий при вступлении в семью, хотя он всегда немедленно уступал ее вкусу. (“Буфет до отказа забит посудой”, - сказала она, поддразнивая его, - “и те же красные обои с рисунком, которые, как уверял джентльмен, продавший вам дом, были модными двадцать лет назад.”) Она сменила занавески на более светлые, темный ковер - на бледно-голубой, а шкафы из дымчатого красного дерева - на простые полки из свежего розового дерева. Ленокс пришлось признать, что так комната казалась веселее. В данный момент рабочие красили стены в простой белый цвет эпохи регентства.
  
  
  “Привет, моя дорогая”, - сказал Ленокс, когда она прошла половину прихожей, чтобы встретить его. “Как прошло твое утро?”
  
  
  Они поцеловались и сели на маленький голубой диванчик в нише возле двери.
  
  
  Она была в дурном настроении. “О, это было чудесно, за исключением шести галлонов чая. На самом деле, я называю это абсурдом. Если вы так часто заглядываете к кому-то, чтобы пожелать ей доброго дня, вы вынуждены, по соглашению, сесть за чашку чая, независимо от того, насколько срочны ваши дела в другом месте — шесть чаепитий в час - китайцы могут забрать свои слова обратно, мне все равно. Ни один англичанин никогда не умирал от того, что пил воду ”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “На самом деле, это ложь. Мы почти уверены, что холера передается через воду. Но скажи мне, ты видел Тотошку?”
  
  
  “Нет. Я подумал, что лучше оставить ее в покое на утро. Я зайду днем”.
  
  
  “Что Дач думал обо всем этом?”
  
  
  “Как ты узнал, что я ходил к ней?”
  
  
  “Никогда еще не было лучшего чаепития. Кроме того, ты видишь ее почти каждый день. Знает ли она, что Даллингтон болен?”
  
  
  Герцогиня Марчмейн была матерью Даллингтона. “Да, и она сама очень переживает из-за этого. Я не могу понять, как она узнала, потому что я знаю, что он сам бы ей не сказал ”.
  
  
  “Миссис Лукас, я не сомневаюсь”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Что касается Тото, Дач предсказывает, что это пройдет. Я сказал ей, что это показалось мне более серьезным, чем обычно”.
  
  
  Они поболтали еще несколько мгновений, муж и жена, свободно рассказывающие друг другу о мелких проблемах и поручениях, а затем Ленокс пожал ей руку и сказал, что ему лучше немного поработать. Она сказала, что пойдет убедиться, что для него найдется что-нибудь поесть.
  
  
  “Я буду в своем кабинете”, - сказал он, целуя ее в щеку, прежде чем направиться по коридору к передней части дома. Его кабинет был ближайшей комнатой к входной двери. Прежде чем войти, он остановился и крикнул: “Не выпьете ли вы со мной чашечку чая, прежде чем я начну работать?” Он откинулся назад, чтобы увидеть ее реакцию.
  
  
  На мгновение ее лицо потемнело, и она, казалось, собиралась проклясть его — но затем она улыбнулась, поняв, что это была шутка, и закатила глаза.
  
  
  Несколько минут спустя, когда он перебирал бумаги на своем столе, Джейн постучала в дверь и вошла, не дожидаясь ответа. “Ваш обед скоро будет готов”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал он.
  
  
  Она помедлила в дверях. “Я только что получила письмо от Сильвии Хамфри. Похоже, по всему Лондону распространились слухи о Томасе и Полли Бьюкенен. Она пишет, чтобы предупредить меня от имени Тото ”.
  
  
  Ленокс поднял глаза, широко раскрыв их, на мгновение забыв о бумагах в его руках. “Нет, неужели это правда?”
  
  
  “Боюсь, что так”.
  
  
  “Я думал попытаться увидеть его сегодня днем, хотя бы для того, чтобы подтолкнуть его к "Даллингтону" для осмотра”.
  
  
  “Неужели Джону настолько плохо?”
  
  
  “Он будет жить. Что они говорят о Макконнелле?”
  
  
  “О, ты можешь себе представить. Оставь это на время”. Она прошла дальше в комнату, к его столу. “Кстати, о Даллингтоне — как прошла ваша встреча на Чаринг-Кросс?”
  
  
  Ленокс рассказал ей об этом, снова занявшись своими бумагами, как и прежде. В нужные моменты она издавала сочувственные звуки. В должное время лакей принес Леноксу еду — он часто обедал за своим столом, — и Джейн составила ему компанию, пока он ел, время от времени воруя пальцами зеленую горошину.
  
  
  “София спит?” спросил он, покончив с едой.
  
  
  Леди Джейн взглянула на часы на каминной полке. “Она должна была бы проснуться. В конце концов, уже почти два. Может, мне позвать ее вниз?”
  
  
  Ленокс посмотрела на часы. “Мне скоро нужно уходить, но если она проснулась, я могла бы навестить ее в детской”.
  
  
  На самом деле София не спала и развлекала себя тем, что Элли, домашняя кухарка, сидела в углу и вязала. Девочка повернулась с открытым от ожидания лицом, когда они вошли в дверь, а затем просияла и захлопала своими пухлыми ручками с удивленным восторгом при виде обоих своих родителей в детской. Она радостно заковыляла к ним, воркуя полусловами, маленький комочек в розовом платье с белым передником и темно-синих шерстяных чулках.
  
  
  Ленокс поднял ее высоко в воздух, поцеловал, а затем снова опустил. Она похлопала себя по щеке, где ее оцарапала его щетина. “Где мисс Эмануэль?” Ленокс спросила Элли, которая достаточно долго жила на Хэмпден-лейн — и достаточно требовательна, — осталась ли она сидеть после их прихода, хотя и оказала им почтение, положив вязальные спицы к себе на колени.
  
  
  “Она внизу, приносит маленькой мисс что-нибудь перекусить, сэр”.
  
  
  “Ты не можешь сказать честнее, чем это”, - сказал Ленокс.
  
  
  Леди Джейн, которая чувствовала себя в комнате как дома больше, чем ее муж, начала наводить порядок, пока он довольно неловко стоял у двери. Немногие мужчины могли любить свое дитя больше, чем он; и все же он видел ее меньше, чем ему хотелось бы, потому что было не совсем правильно, что он слонялся без дела по ее детской. Его раздражало созерцание этой упрямой приверженности приличиям, и когда София обхватила его ноги, изучая шнурки на ботинках, он решил, что ему следует почаще подниматься наверх.
  
  
  Через несколько мгновений появилась мисс Эмануэль, радостно приветствуя их. Это была новая медсестра Софии, милая, белокожая молодая женщина с прямыми черными волосами, выпускница очень хороших бесплатных еврейских школ в восточной части города. Она опустилась на колени, чтобы дать Софии кусочек тоста с джемом, который София тут же уронила на пол липкой стороной вниз, а затем с серьезным лицом, сосредоточенно закусив губу, попыталась поднять.
  
  
  “Нет, дорогая”, - мягко сказала леди Джейн, останавливая ее движением руки.
  
  
  Ленокс поднял тост с пола и вытер пятно тряпкой, которая была под рукой. “Я заметил, что наша дочь довольно неуклюжа, мисс Эмануэль”, - сказал он с улыбкой. “Джейн, возможно, нам не стоит пока отдавать ее в ученики к швее, как мы планировали”.
  
  
  Элли неодобрительно кудахтала из угла. “Подумать только, что ты так пошутила, бедняжка”.
  
  
  “В любом случае, я полагаю, мы могли бы подождать до ее четвертого дня рождения”.
  
  
  Джейн рассмеялась. “Четыре? Будет ли она оставаться ленивой так долго?”
  
  
  “Я планировала вывести ее на улицу прямо сейчас”, - сказала мисс Эмануэль. “Если только вы не предпочтете, чтобы мы еще немного побыли здесь, в детской?”
  
  
  Ленокс посмотрел на свои карманные часы. Теперь ему по праву следовало бы снова отправиться в свой офис; Грэхем должен был бы ожидать его. Вместо этого он сказал: “Я думаю, я смогу найти время, чтобы вывести ее на прогулку”, а затем, чтобы смягчить свою вину — или отсутствие вины, за что на самом деле он чувствовал себя виноватым, — он сказал, что спустится вниз и найдет десять минут работы в своем кабинете, пока мисс Эмануэль не подготовит ребенка к отъезду.
  
  
  
  ГЛАВА СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Позже тем вечером Ленокс был рад жареному цыпленку, картофелю и горошку, которые он ел дома днем, потому что во время дебатов в баре для членов клуба во время десятиминутного перерыва было время только на печенье и бокал портвейна. Это была жаркая сессия. В конце концов, было почти два часа ночи, когда был принят Закон о благоустройстве жилищ ремесленников и чернорабочих, странный гибридный объект, который полностью не нравился ни одной из сторон, но имел достаточную разрозненную поддержку двух сторон, чтобы стать законом Англии. Когда ситуация, наконец, изменилась, Дизраэли серьезно кивнул Леноксу, своему главному союзнику среди либералов, из-за прохода. Это был жест, который мало кто видел, но который, как показалось Леноксу, подразумевал многое: благодарность, будущие услуги, о которых просили и которые оказывали, даже дружбу. Компромисс получил дурную репутацию от некоторых мужчин в Доме, говорил взгляд; но не от кого-либо из них.
  
  
  Он лег спать совершенно разбитым и позволил себе роскошь поспать до девяти. Проснувшись, он надел теплый халат — в то утро на улице было прохладно, солнечный свет был резким и морозным — и с чашкой кофе уселся в кресло у высоких окон в их спальне, откуда с третьего этажа можно было наблюдать за гулом Хэмпден-лейн. Через дорогу у книготорговца был торговец устрицами, продававший три штуки за фартинг или шесть штук с хлебом и маслом за два фартинга, а мимо него на улице проходили самые разные озабоченные джентльмены. Было умиротворяюще наблюдать за ними из тихого места, теплого и отдохнувшего.
  
  
  Кирк пришел с запиской в двадцать минут первого. Она была от Макконнелла. Накануне вечером Ленокс улучил момент, чтобы пригласить доктора на обед на следующий день, но оказалось, что его другу пришлось отказаться.
  
  
  Дорогой Чарльз,
  
  
  К сожалению, я решил пообедать сегодня днем у хирургов, но что ты скажешь о нашей встрече завтра вместо этого? Я могу прийти в Атенеум в час дня, если ты тогда свободен. Наилучшие пожелания Джейн и Софии.
  
  
  Это. Макконнелл
  
  
  Даже такой непрактичный детектив, как Ленокс, был способен зайти в Клуб хирургов и спросить у администратора, там ли доктор Макконнелл. В два часа, после неторопливой утренней работы в парламенте, это было то, что он сделал, хотя и чувствовал себя из-за этого довольно убого.
  
  
  “В данный момент его нет дома, сэр”, - с достоинством сказал привратник заведения. Портреты украшали стены этого входа, где в одном углу мужчина с трудом влезал в пару галош.
  
  
  “Он был дома сегодня днем?”
  
  
  “Нет, сэр. Мы не видели его на прошлой неделе, сэр”.
  
  
  “Ах. Должно быть, я неправильно истолковал его сообщение”.
  
  
  “Не хотели бы вы оставить для него записку, сэр?”
  
  
  “Спасибо, нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  Итак. Макконнелл обманул его.
  
  
  Ему не хотелось вовлекать в эту экспедицию своего кучера, и поэтому, когда он снова вышел на Португал-стрит — клуб находился совсем рядом с Королевским колледжем хирургов, — он окликнул проезжающий омнибус, его кучер в своем привычном белом цилиндре соизволил остановить лошадей почти вплотную к остановке. (Некоторые водители отказывались останавливаться ради чего-то меньшего, чем маркиза. Их дискриминация рабочего класса была тем, что сделало метро таким популярным.) Во всяком случае, оно направлялось на запад. Он вошел в маленькую душную комнату и сел на одну из двух скамеек, обтянутых бархатом цвета индиго. Напротив него сидели две женщины, обсуждавшие принятый парламентом законопроект.
  
  
  “Позорно, как они с ними нянчатся”.
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Я был более высокого мнения о Дизраэли”.
  
  
  Ленокс слабо улыбнулся, избегая их взгляда. Он предположил, что нельзя угодить всем. Когда омнибус проехал две мили по Стрэнду, он вышел, дружески кивнув им на прощание.
  
  
  В конце Стрэнда, конечно, был Пэлл-Мэлл — и это был просто поворот от Уайтса. Он не планировал заглядывать к Арчи Годвину, но теперь решил, что Грэм может уделить ему еще двадцать минут.
  
  
  "Уайтс" был клубом, который Ленокс весьма не любил, игровой площадкой молодых лордов, которые заключали диковинные пари и напивались до безрассудства. (В 1816 году жеребец эпохи регентства лорд Элванли поспорил со своим другом на три тысячи фунтов, что одна дождевая капля достигнет дна эркерного окна раньше другой. К 1823 году он был вынужден продать древние земли своей семьи, что ни для кого не стало неожиданностью.) Тем не менее это было красивое здание, алебастровое и с замысловатой резьбой, менее иератически настроенный родственник Вестминстерского аббатства, с черной кованой железной оградой перед входом.
  
  
  “Я ищу Арчибальда Годвина”, - сказал Ленокс швейцару в котелке у входной двери.
  
  
  “Не впущено”, - сказал портье без злобы.
  
  
  “Он был здесь сегодня утром или вчера днем?”
  
  
  Портье рассмеялся. “Нет, если не считать декабря прошлого года. Тогда я видел его в последний раз”.
  
  
  “С тех пор - нет?” Спросила Ленокс, подняв брови.
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Хм. Странно”.
  
  
  “Не особенно, если учесть, что он живет в Хэмпшире”.
  
  
  “Хотя, знает ли он?”
  
  
  “С тех пор, как я его знаю”, - сказал портье. Он коснулся своей шляпы. “Добрый день”.
  
  
  Конечно, Кто есть кто сказал, что Годвин жил в Хэмпшире. Почему он оказался в Лондоне? Если он даже не посещал свой клуб, почему Годвин назвал свой адрес "Уайтс"?
  
  
  По крайней мере, на последний вопрос, возможно, был ответ — возможно, он надеялся отвадить Ленокса. Молодой человек явно был членом клуба, и корреспонденция, отправленная в клуб, рано или поздно дойдет до него, но не слишком быстро. Дав Леноксу этот адрес, Годвин переложил свои минимальные обязанности на другого джентльмена, сумев при этом отбить охоту к дальнейшим контактам.
  
  
  Ленокс прошел по Кливленд-роу в Грин-парк, пока не оказался в поле зрения кирпичного фасада Букингемского дворца. Флаг был поднят, что означало, что королева была в резиденции. Мимо проходил бобби со своим обычным снаряжением: дубинкой, погремушкой и лампой. Эта погремушка много раз пригодилась Леноксу, когда он и бобби, шедшие по следу убийцы или вора, попадали в неприятную ситуацию, поскольку на ее звук мгновенно оказывался под рукой каждый констебль с соседнего участка.
  
  
  Однажды ловкий преступник, которого он знал, Джонатан Спендер, использовал этот факт в своих целях; он раздобыл одну из погремушек и заплатил уличному мальчишке шиллинг, чтобы тот потряс ею на людном углу. Пока бобби летели к мальчику, Спендер спокойно грабил дома, за которыми никто не наблюдал, на Итон-сквер.
  
  
  Мысль об уловке Спендера заставила Ленокса остановиться. Он нахмурился, понимая, что должен был задать портье еще один вопрос. Стоило ли поворачивать назад? Он взглянул на свои карманные часы и обнаружил, что уже перевалило за три. На самом деле ему следовало быть в Палате общин, но он не мог удержаться.
  
  
  Портье, казалось, не особенно удивился, увидев его снова. “По-прежнему никаких признаков мистера Годвина”, - доложил он с улыбкой.
  
  
  “Могу я задать вам вопрос о нем?”
  
  
  Впервые дружелюбие покинуло лицо привратника. Было достаточно сказать, был ли участник в клубе или нет, и, возможно, проговориться о том, когда он был там в последний раз, но предлагать что—либо еще означало бы посягать на частную жизнь избранных членов заведения. “Ну?” спросил он.
  
  
  “Этот Годвин, я встречался с ним всего один раз. Он высокий светловолосый джентльмен, довольно стройный, не так ли?”
  
  
  Привратник покачал головой. “Вы замышляете какую-то пакость, сэр?”
  
  
  Ленокс протянул свою визитку. Это была карточка, как у всех джентльменов — его имя в центре, адрес в левом нижнем углу, клуб, который он чаще всего посещал в правом нижнем углу, — но так получилось, что на ней было написано, что он младший лорд казначейства, и указан его адрес как парламента. “У нас есть общая знакомая, молодая женщина”, - сказал он.
  
  
  “Я не уверен, что вы понимаете, со всем уважением, сэр”, - сказал портье, возвращая карточку с легким и почтительным наклоном головы. “Мистер Годвин - круглый джентльмен чуть ниже пяти футов, и, судя по всем рассказам, которые я слышал, он был лысым с тех пор, как ему исполнилось семнадцать.”
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЬМАЯ
  
  
  
  “Он не похож на располагающую личность”, - заметил Даллингтон, посмеиваясь, когда Ленокс повторил ему это описание. “Сердца дам долины Клинкард-Меон в безопасности, для самой преданной дочери биглера”.
  
  
  “Ты думаешь, парень у Гилберта подшутил на мой счет?” - спросил Ленокс. “Или у Годвина?”
  
  
  “Возможно, и то, и другое”.
  
  
  “Что касается меня, то я этого не делаю”. Член парламента стоял, облокотившись на подоконник над Хаф-Мун-стрит, курил маленькую сигару и смотрел на обсаженную деревьями аллею внизу. Был ранний вечер, свет слабел к ночи. Он занимался своей работой в Палате общин до конца дня, а затем выкроил двадцать минут для себя, чтобы рассказать Даллингтону о своих усилиях; вскоре он должен был вернуться на дебаты.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Реакция женщины, лицо самозванки. В этом было что-то зловещее. Кроме того, записка была такой тревожной”.
  
  
  Даллингтон пожал плечами. “Тогда что мы о нем думаем?”
  
  
  “Он казался благородного происхождения и знал достаточно, чтобы использовать имя человека, который вряд ли появится у Уайтса, чтобы опровергнуть свое алиби на случай, если мне придется искать его там. Он не рассчитывал на то, что я сделаю больше, чем поверхностное усилие ”.
  
  
  “Но что, если бы ты написала ему, а письмо отправилось бы этому парню в деревню?”
  
  
  “Я не уверен. Возможно, это был розыгрыш. Судя по его внешности, он был джентльменом, но у джентльменов Уайтса свои правила. Не многим людям за пределами клуба они нравятся ”.
  
  
  Даллингтон сам был членом клуба "Уайт". Он улыбнулся. “Что еще мы можем сделать?”
  
  
  Ленокс вздохнула. “Я не вижу, какой у нас есть выход, кроме как ждать. Боюсь, молодая женщина больше не напишет тебе, потому что подозревает, что ты ее предал. Хотя, возможно, она поймет обратное и пошлет за тобой во второй раз.”
  
  
  “А как насчет Годвина, фальшивого Годвина?”
  
  
  “Я спросил парня в "Уайтсе", может ли он опознать более высокого светловолосого джентльмена с тростью с серебряной ручкой. Он сказал, что их всего две или три дюжины”.
  
  
  Даллингтон хрипло рассмеялся. Он все еще был болен, но уже достаточно здоров, чтобы устроиться поудобнее у теплого камина, зажженного, несмотря на весну. “Это не имеет значения. Поступило еще два дела, и когда я буду достаточно здоров, я перейду к другим делам ”.
  
  
  Это напомнило Леноксу. “Ты, кстати, знаешь, что в газетах есть женщина, рекламирующая детективное агентство?”
  
  
  “Мисс Стрикленд? Да, я видел ее объявления и желаю ей удачи в ее начинании. Она не может предположить, сколько чудаков будет стучаться к ней в дверь. Что, возможно, означает, что ко мне будет стучаться меньше людей ”.
  
  
  “Тебе не хочется, чтобы тебя вышвырнули с твоей территории?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Дженкинс приносит мне дела”. Это был инспектор Скотленд-Ярда, который сначала был одним из союзников Ленокса, а теперь стал союзником Даллингтона. “И, похоже, количество частных ссылок, которые я получаю, не уменьшилось”.
  
  
  “Это правда, что Лондон в достаточной степени обеспечен преступностью”.
  
  
  “Также никаких признаков грядущего дефицита”.
  
  
  “К сожалению, с гражданской точки зрения — к счастью, для человека вашей профессии”.
  
  
  Даллингтон улыбнулся. “Именно так”.
  
  
  Тогда они расстались, договорившись поддерживать связь, если всплывет что-нибудь новое. Молодой человек предположил, что он будет достаточно здоров, чтобы принять участие в их ужине в следующий вторник; с тех пор как Ленокс передал свою практику Даллингтону, они встречались еженедельно, чтобы обсудить работу Даллингтона, Ленокс использовал свой больший опыт и знания истории преступности для новых дел. Несколько лет назад, когда Даллингтон все еще был наивен, хотя и полон энтузиазма и проницательности, Леноксу почти каждую неделю удавалось пролить свет на какую-нибудь деталь дела, иногда раскрывая ее в едином порыве инстинкта и рассуждений. Теперь, однако, они чаще приходили к одним и тем же выводам в одинаковом темпе — Даллингтон чуть быстрее, если уж на то пошло, хотя Ленокс все еще обладал, к своему преимуществу, врожденным талантом к причинно-следственной связи и мотивации. Размышлять об этом Годвине было еще более неприятно: импульс, стоящий за его действиями, был таким неясным.
  
  
  На следующий день Ленокс и Макконнелл пообедали в "Атенеуме". Забавно, что жизнерадостное настроение доктора и здоровое лицо — иногда такое бледное и измученное выпивкой или тревогой, а теперь, как и все остальное в нем, в боевой форме — должны повергать Ленокса в уныние.
  
  
  Макконнелл, казалось, почувствовал, что настроение Ленокса было подавленным. “Ты в порядке?” спросил он, как раз когда принесли суп. Затем, торопясь смягчить личный вопрос, он добавил: “Долгие часы в парламенте, я имею в виду?”
  
  
  “На данный момент довольно долгое, да”.
  
  
  “Теперь, когда снова выглянуло солнце, обязательно получай сносное количество дневного света. Это тебя взбодрит без конца”.
  
  
  “А, ты катался верхом?” - спросил Ленокс.
  
  
  “О, да, каждое утро”, - беспечно ответил Макконнелл. “Я нахожу, что упражнение чудесно настраивает на день”.
  
  
  “Как поживает старая толпа в Гайд-парке?”
  
  
  “Пестрый, как обычно”. Чтобы попасть в парк, нужно было быть одетым как джентльмен и ехать верхом на лошади; некоторые воры брали напрокат необходимую одежду и животное на четыре часа и практиковались на юных благородных леди, которые только что приехали на свой первый сезон из деревни, или молодых джентльменах, готовых заключить любое бессовестное пари, которое вы им предложите. Один глупый молодой баронет, сэр Феликс Карбери, однажды утром поехал верхом в парк и вышел оттуда час спустя, будучи обыгранным со своей лошади. “Обычно я держусь особняком”.
  
  
  “Хорошо”, - сказал Ленокс, возможно, чересчур резко.
  
  
  Следующие два или три дня были исключительно напряженными для Ленокс, которая провела большую часть из них на скамейках в Палате представителей или наедине с Грэмом и небольшой группой важных политиков. Неожиданная готовность Дизраэли к компромиссу изменила их планы на новую сессию, и в то же время они вычерчивали карту, чтобы увидеть, где они могли бы получить места на следующих выборах. Они также должны были отбирать кандидатов — или предоставлять одобрение тем, кто выбрал себя сам — для нескольких дополнительных выборов, внесезонных конкурсов, которые происходили, когда член парламента умирал или, в случае, наследовал титул, который продвигал его в Палату лордов. Сам Ленокс сначала победил Стиррингтона на дополнительных выборах, хотя к настоящему времени он и его старый друг Брик успешно выиграли несколько регулярных конкурсов.
  
  
  Он рассказал Джейн о своем обеде с Макконнеллом, но что-то удерживало его от того, чтобы сообщить ей, пока что, о своем походе в Клуб хирургов и о том, как он обнаружил там, что доктор обманул его. Возможно, это было из-за того, что леди Джейн уже была так предана Тото, что он не хотел окончательно разделять ее предвзятость.
  
  
  “Когда смотришь ему в глаза, трудно представить, что он сбивается с пути”, - сказал Ленокс.
  
  
  Была довольно поздняя ночь, и леди Джейн писала письма за маленьким столиком в его кабинете, составляя ему компанию, пока он сидел и работал. Теперь они были вместе на диване.
  
  
  “Все, кого я вижу сейчас, упоминают мне об этом”. Ее голос был ужасно грустным.
  
  
  “Что говорит Тотошка?” - спросил он.
  
  
  “Борьба покинула ее”.
  
  
  “Из-за Тотошки?” скептически спросил он.
  
  
  “Во всяком случае, на данный момент. Я полагаю, она почти не выходит из дома. По крайней мере, Джордж служит ей некоторым утешением — но глаза у нее покраснели сильнее, чем я когда-либо видел ее раньше, это уж точно ”.
  
  
  Постепенно разговор перешел на более веселые темы. Леди Джейн планировала устроить ужин через две недели, на котором Дизраэли должен был быть среди гостей вместе с Джеймсом Хилари, лордом Кэботом и несколькими другими политическими деятелями. К этому примешивались некоторые из ее близких друзей, отобранных потому, что у них не было никаких политических интересов вообще, и поэтому они могли вывести партию из-под угрозы скуки на рабочем месте, шипучей, как дрожжи в буханке хлеба. Долгое время они спорили, кто из этих друзей где мог бы сидеть.
  
  
  “Я не могу представить премьер-министра, сидящего рядом с Джемаймой Фарингдон”, - сказала леди Джейн, поджимая губы.
  
  
  “Это потому, что она не могла сказать вам, был ли он тори или какой-то маркой пудры для лица?”
  
  
  Она рассмеялась. “Я не думаю, что она настолько глупа. Конечно, нет такой пудры для лица, которую она не смогла бы определить по названию, для начинающих. Но, возможно, ей было бы лучше пойти с лордом Кэботом. Он восхищается прекрасной женщиной, а она наслаждается лестью ”.
  
  
  “Достаточно верно — и все же сам Дизраэли известен как поклонник молодых женщин”.
  
  
  Они поговорили в том же духе еще некоторое время, пока, наконец, зевнув, она не сказала, что, пожалуй, ей пора на покой. “Ты можешь подняться?” - спросила она.
  
  
  Он вздохнул, встал и направился обратно к своему столу. “Нет, боюсь, я должен бодрствовать и просмотреть меморандум, написанный Грэмом по ирландскому вопросу, разрази его гром. О, и если бы вы сказали горничной, что мне нужно больше свечей — я обнаружила, что у меня закончились ”.
  
  
  “Уже?” - спросила она с дивана. “Ты их ел?”
  
  
  “Это было много рабочих ночей”, - сказал он.
  
  
  На ее лице появилось сочувствие, и она мягкими шагами пересекла комнату, обняла его, когда подошла, и поцеловала в щеку. “Бедный ты мой, дорогой”, - сказала она. “Да, я прикажу, чтобы их прислали прямо сейчас. Но не задерживайся слишком долго, поднимаясь отдохнуть”.
  
  
  “Нет, я не буду”, - сказал он: по-видимому, он так же способен ввести в заблуждение свою жену, как и Макконнелл.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Два утра спустя София пригласила друга навестить ее детскую, молодого джентльмена ростом не намного выше двух футов по имени Уильям Дин. Он был сыном викария маленькой церкви Святого Павла на Хэмпден-Лейн. Ленокс, как и обещал себе, отправился навестить свою дочь.
  
  
  Было ясное утро, ветерок проникал через треснувшие окна. София была увлечена маленькой деревянной лошадкой, в то время как мастер Дин, возможно, непривычный к строгим требованиям лондонского светского раута, пялился в стену и пускал слюни.
  
  
  “Сколько лет этому ребенку?” Ленокс спросила мисс Эмануэль.
  
  
  “Почти восемнадцать месяцев”, - сказала она.
  
  
  “Я никогда не понимал этой странной традиции, по которой мы одеваем наших маленьких мальчиков в военную форму. Этот, кажется, одет в полковую куртку”.
  
  
  “Я думаю, он очень хорош”, - сказала мисс Эмануэль.
  
  
  “Да, как будто он мог повести батальон на Ватерлоо верхом”.
  
  
  Медсестра рассмеялась. “Оставьте бедное дитя в покое”.
  
  
  Ленокс улыбнулся и взъерошил волосы мальчика, затем наклонился, чтобы поцеловать Софию, уловив при этом чистый, резкий аромат грушевого мыла на ее коже. “До свидания, мисс Эмануэль. Я полагаю, что сегодня вечером я буду довольно поздно, но утром я снова навещу тебя ”.
  
  
  Проснувшись тем утром, он обнаружил, что не совсем готов оставить Арчи Годвина — фальшивого Арчи Годвина — в прошлом. По пути в парламент после посещения детского сада Ленокс попросил кучера своей кареты заехать на Чаринг-Кросс. Когда они приехали, он зашел к Гилберту. Владелец, маленький, измученный, деловитый итальянец, уделил ему несколько секунд времени. Его ответы были краткими. Он не помнил высокого светловолосого джентльмена; он не помнил Ленокса; с другой стороны, он помнил леди. Когда Ленокс услышал это, его надежды возросли.
  
  
  “Тот, с зонтиком в черно-белую полоску?”
  
  
  “Да. Она приходит каждый месяц”.
  
  
  “Любопытно”.
  
  
  “Это совсем не любопытно”, - возмущенно сказал итальянец. Его английский был превосходным, хотя и с акцентом. “На самом деле, большинство наших клиентов заходят строго по расписанию, как часы регулярно”.
  
  
  “Она приходит каждый месяц в одно и то же число?”
  
  
  “Нет, но всегда среда, и всегда в одно и то же время, утром”.
  
  
  “И она всегда уходит вовремя, чтобы успеть на поезд в 8:38?”
  
  
  Владелец пожал плечами. “Она не рассказывает мне, куда она путешествует, мистер Ленокс. Она просит чай и тосты, иногда яйцо”.
  
  
  “Как долго она приходила сюда посидеть?”
  
  
  “Пятнадцать месяцев, может быть, восемнадцать”.
  
  
  “Ты знаешь ее имя или род занятий?”
  
  
  “Я не хочу”.
  
  
  “Была ли она когда—нибудь в компании...”
  
  
  “Вообще никогда ни в какой компании”.
  
  
  “Когда она придет снова, не могли бы вы дать ей мою визитку?” - спросил Ленокс, протягивая владельцу еще одну — он уже предъявил ее по прибытии.
  
  
  “Да, если ты хочешь. Хотя это произойдет не раньше, чем через три недели”.
  
  
  Многообещающим ключом к разгадке личности женщины было то, что у нее было расписание в Gilbert's. Ежемесячные поездки на поезде из Чаринг-Кросс — родители в деревне или, возможно, кавалер?
  
  
  После посещения Gilbert's Ленокс зашла на сам вокзал Чаринг-Кросс и прямиком направилась к билетной кассе, чтобы спросить, есть ли женщина, которая покупает один и тот же билет каждый месяц, возможно, на поезд 8:38 до Кентербери, примерно в одно и то же время. Однако это был слишком далекий переход. Ни один из нескольких встреченных им мужчин, ни начальник станции не смогли ему помочь. Ему удалось узнать имя обычного проводника поезда в 8:38. Этого джентльмена обычно можно было найти в чайной для инженеров и кондукторов до 8:15 каждое утро. Ленокс решил, что вернется, чтобы повидаться с человеком, которому было бы гораздо легче запомнить обычного пассажира, чем билетному брокеру.
  
  
  Было бы намного лучше, если бы она снова написала Даллингтону, их таинственному объекту, но он очень мало надеялся на это.
  
  
  В тот вечер Ленокс отправился в номера Даллингтона на их еженедельный ужин. В общем, они поменялись блюдами в своих клубах, но молодой лорд все еще был болен, хотя и достаточно здоров для беседы, как он заверил Ленокса в своей записке.
  
  
  При личной встрече у него был кашель, и на его щеках все еще было мало румянца, но он действительно выглядел немного лучше — по крайней мере, он ухитрился встать и облачиться в костюм. (За их ланчем Ленокс попросил Макконнелла заглянуть к Даллингтону, и, очевидно, доктор не прописал ничего, кроме отдыха, когда он приходил к нему двумя утрами ранее.) На буфете стояла еда, заказанная миссис Лукас из закусочной: говяжий бульон и крекеры для Даллингтона, бифштекс для Ленокс. После того, как они поели, они разделили чашку крепкого чая.
  
  
  Новые дела, полученные Даллингтоном, были скучными, и, отклонив их, два джентльмена вместо этого начали обсуждать прошлые дела.
  
  
  “Самое умное убийство, которое я когда-либо видел, было в 61-м”, - сказал Ленокс. “Джентльмен по имени Харпер убил налогового инспектора — или сборщика налогов, я не могу вспомнить, кто это был, — за то, что тот взимал с него налог за содержание собаки”.
  
  
  “Где в этом был ум?”
  
  
  “Харпер выполнял работу инспектора в течение следующего месяца. Утверждал, что он шурин жертвы, сказал, что инспектор заболел. В офисе они полностью смирились с этим и позволили ему совершить мужской обход. Только вместо того, чтобы вернуть деньги, которые он собрал в конце месяца, он оставил их себе и сбежал в пятницу вечером, став гораздо более богатым человеком, чем был до того, как все это началось. И со своей собакой. Было утро вторника, прежде чем кто-либо додумался искать его. Он даже забрал заработную плату своей жертвы ”.
  
  
  “Никто за весь этот месяц не заметил, что инспектор пропал? Жена? Друг?”
  
  
  “Он был неженат — молодой человек — и Харпер пришел к нему домой, снова представившись его шурином, и сказал, что инспектора вызвали обратно в Манчестер, чтобы ухаживать за его больным отцом. Он заплатил квартирной хозяйке до конца недели, и она немедленно нашла нового жильца. Она хранила вещи инспектора у себя в подвале, думая, что он зайдет за ними, хотя, как вы можете себе представить, он этого так и не сделал.”
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Гениально. Что стало с Харпером?”
  
  
  “Мы потратили месяцы на его поиски. Сначала мы думали, что он, должно быть, вернулся в Девон, где жили его родственники, а потом мы подумали, что он, возможно, уехал за границу ”.
  
  
  “И?”
  
  
  “Мы так и не нашли его”.
  
  
  Даллингтон присвистнул. “Ему это сошло с рук”.
  
  
  “Он прожил четырнадцать лет где-то на поверхности земли. Лично я полагаю, что он где-то обосновался с деньгами и построил новую жизнь. По всем отзывам, он был стабильным человеком, без внешних признаков безумия. Так часто бывает. Я все еще надеюсь, что мы сможем поймать его, хотя все, кого это касалось, стали старыми и седыми ”.
  
  
  Даллингтон вздохнул. “Даже лучшие в нашей профессии не могут надеяться на полный успех”, - сказал он. “Во всяком случае, за пределами ”желтобэков"". Это были книги о преступлениях, часто основанные на реальных историях, которые продавались на улице за пенни или два, переплетенные в яркую желтую ткань. “Я никогда не видел, чтобы детективы Мэри Элизабет Брэддон потерпели неудачу”.
  
  
  “И инспектор Бакет тоже”, - сказал Ленокс, улыбаясь. “Хотя он так и не получил продолжения, чтобы испытать свой ум во второй раз, как, по моему мнению, он должен был сделать”.
  
  
  “Возможно, всем нам следует подписать письмо мисс Стрикленд, сообщив ей, что популярная литература, возможно, ввела ее в заблуждение”.
  
  
  “Все мы?” - спросила Ленокс.
  
  
  “О, вы знаете, обычная компания следователей: Одли, Лемэр”.
  
  
  Ленокс знал имена, хотя оба мужчины всплыли только после того, как он оставил профессию. Услышав их, он натолкнулся на идею. “Как ты думаешь, наша таинственная молодая женщина могла уйти к одному из них после того, как пришла к нам?”
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Она могла бы это сделать”.
  
  
  “Она, конечно, казалась отчаянно нуждающейся в помощи. Хотя, возможно, наша встреча напугала ее настолько, что она замолчала”.
  
  
  “Однако частных детективов больше, чем несколько”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Ну, есть множество дешевых и сомнительных. Однако лишь очень немногие имеют какую-либо репутацию среди высших классов. Подумайте о ее писчей бумаге, о почерке, которым она писала, о ее дикции. Очевидно, что она женщина с определенным положением. То, что она обратилась к вам, возможно, является достаточным доказательством этого ”.
  
  
  Даллингтон слабо рассмеялся. “Я не могу сказать, что женщина, проводящая время в моем обществе, всегда удостаивалась своего хорошего воспитания”.
  
  
  “Но на самом деле, ” сказал Ленокс, “ к кому она могла пойти, если не могла обратиться в полицию? Вы, Одли, Лемэр. Это список, не так ли?”
  
  
  “Даже у Одли клиентура очень среднего класса”, - сказал Даллингтон. “Они идут к Лемэру, если хотят почувствовать старую атмосферу Видока. Он не особенно искусен, но для некоторых акцент заставляет их чувствовать, что они заключают выгодную сделку ”.
  
  
  “Я обойду оба завтра”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Почему они должны тебе что-то говорить?”
  
  
  “У меня нет желания переманивать клиента, только для того, чтобы вернуть его — и информация о Годвине, человеке, называющем себя Годвином, могла бы быть им полезна”.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
  
  
  
  Чайная для инженеров и кондукторов на Чаринг-Кросс располагалась в задней части станции, вдали от толп путешественников, стоящих в очереди у платформ. Его дверь была сделана из матового стекла, и на ней большими черными буквами по трафарету было написано "ЧАСТНОЕ". Бродячий продавец билетов, который указал на это Леноксу, сначала не хотел, пока монета не убедила его; очевидно, эти инженеры и кондукторы ценили свое одиночество. Что ж, очень жаль.
  
  
  Ленокс постучал. Дверь приоткрылась на несколько дюймов, и появилось толстое круглое лицо с великолепными темными усами щеточкой, прикрепленными к верхней губе. “’Lo?”
  
  
  “Как поживаете? Меня зовут Чарльз Ленокс, и я—”
  
  
  “Билетная касса налево”, - сказало лицо, а затем дверь захлопнулась.
  
  
  Ленокс постучал в нее снова. Дверь открылась. “У меня некоторые трудности, и—”
  
  
  “Вы не можете себе представить, как мало меня это волнует, сэр”.
  
  
  “Я бы хотел, чтобы вы отнеслись к совершенно гражданскому расследованию с большим уважением”.
  
  
  “Если бы желания были лошадьми, то нищие ездили бы верхом”, - немедленно ответил мужчина.
  
  
  “Я ищу проводника поезда 8:38 до Кентербери, Падден”.
  
  
  “Кто, что, Пэдден? Глупо было с твоей стороны не сказать об этом сразу. Не могу понять, почему ты не был ясен с самого начала. Джордж Пэдден!”
  
  
  “Не входить!” - раздался голос.
  
  
  “У тебя посетитель!”
  
  
  Затем дверь снова закрылась перед носом Ленокса, но он услышал шаги, и довольно скоро она снова открылась, и появилось худое, бледное лицо. Ее носитель был чрезвычайно высоким. Его лицо было бесстрастным. “Да?”
  
  
  “Позвольте мне начать—”
  
  
  “Сэр, время от времени у нас есть десять минут на чашечку чая. В противном случае это значит весь день топтаться взад-вперед по поезду, пачкаться в саже и благодарить бродягу, спящего на заднем крыльце. Говори свою часть быстро, пожалуйста ”.
  
  
  “Я беспокоюсь о безопасности одной из ваших постоянных пассажирок, молодой женщины, которая раз в месяц отправляется в Кентербери поездом в 8:38. Она вполне могла сесть на него несколько дней назад, в среду”.
  
  
  Кондуктор нахмурился, а затем, после паузы, вздохнул. “Вам лучше войти”, - сказал он.
  
  
  Комната была уютной, с большой посеребренной вазой в одном конце, заставленной у основания отбитыми бело-голубыми чашками и блюдцами. Сбоку стояла сахарница и целая банка, полная ложек. Каждая поверхность в комнате, столы, стулья и диваны, были завалены периодическими изданиями и газетами. Несколько кондукторов и инженеров мирно развалились, попивая чай — или, как, например, человек, который первым поприветствовал Ленокса, что-то похожее на стакан пива — и читая, один из них дремал под скомканной газетой. В камине ярко горел огонь, отчего во всей комнате было сонно и тепло. В центре каждой стены стояли огромные часы, без сомнения, для того, чтобы они соответствовали расписанию.
  
  
  Теперь уже более вежливо Пэдден предложил Леноксу чашку чая, которую тот выпил — утро было довольно холодное. Он быстро насыпал в нее ложкой сахара и размешал. “Лимон, молоко?” Предложил Пэдден.
  
  
  “Тогда продолжай, если у тебя есть молоко”, - сказал Ленокс.
  
  
  Пэдден снял чайник с молока, стоявшего на единственном в комнате подоконнике, где оно, должно быть, оставалось достаточно холодным. Ленокс сделала глоток чая. Он был превосходным, очень крепким. Пэдден, взглянув на свои карманные часы, пригласил Ленокса присесть в углу комнаты. “Тогда расскажи мне больше”, - сказал он.
  
  
  Как можно лаконичнее Ленокс объяснил, кто он такой, что он действовал от имени Даллингтона при встрече с этой молодой женщиной и как она была напугана. Он также описал ее внешность, по крайней мере, настолько точно, насколько смог вспомнить.
  
  
  Закончив говорить, он выжидающе посмотрел на Пэддена. “Ну?”
  
  
  Кондуктор откинулся на спинку кресла, скрестив длинные ноги. “Я знаю молодую женщину, которую вы описали”.
  
  
  “Она недавно была в поезде?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Ты знаешь ее имя?”
  
  
  Скептически приподняв брови, Пэдден сказал: “Если бы я знал это, я не уверен, что рассказал бы тебе прямо. Так получилось, что я не знаю ее фамилии. Однажды я слышал ее христианское имя.”
  
  
  Сердце Ленокс упало. “Можете ли вы рассказать мне что-нибудь о ней? Хоть какие-нибудь подробности? На какой станции она выходит из поезда, с кем она может путешествовать, какие-нибудь отличительные признаки одежды?”
  
  
  “Вы сказали, что были членом парламента. У вас есть визитная карточка?”
  
  
  “Конечно”. Ленокс достал один из тонкого серебряного футляра, который Джейн подарила ему на Рождество три раза до этого. “К вашим услугам”.
  
  
  Пэдден взял карточку и изучил ее, затем поднял глаза. “Если ты не возражаешь, я сам изучу твою историю и позвоню тебе через день или два, если обнаружу, что все в порядке, типа того”.
  
  
  Ленокс тут же кивнул. “Я понимаю, хотя был бы признателен за вашу поспешность. Дело может оказаться неотложным”.
  
  
  “Да”, - сказал Пэдден. “Она была более взволнованной, чем я видел ее раньше”.
  
  
  В другом конце комнаты первый друг Ленокса — мужчина с розовым лицом и усами, похожими на щеточку, — сложил свою газету. “Правильно, ребята”, - сказал он. “Пересадка в 8:29 на Клэпхэм никого не ждет, если только я не споткнусь и не упаду на рельсы, и моя голова не попадет под поезд. Что вполне возможно, каким бы неуклюжим я ни был, и если это случится, будьте великодушны, когда они передадут шляпу вдове Паркер. Ни один из твоих жалких пенни, я хочу услышать звон крон, или я буду преследовать тебя как следует ”.
  
  
  Он приподнял кепку, и раздался хор прощаний, Пэдден поднял руку. “Тогда я лучше пойду сам”, - сказал он Леноксу, взглянув на часы. “Мне не нравится оставлять это так поздно”.
  
  
  Ленокс встал. “Спасибо”, - сказал он. “Пожалуйста, зайдите ко мне, как только сможете. Я буду в парламенте после двух, возможно, даже раньше. Я должен вам чашку чая. Или я с радостью вернусь сюда, если ты пришлешь весточку ”.
  
  
  “Я мечтаю увидеть парламент изнутри”, - сказал Пэдден, слегка улыбаясь. Он надел свою дирижерскую фуражку. “Сегодня днем”.
  
  
  “Я попрошу одного из курьеров провести для вас экскурсию после того, как мы поговорим. Только побыстрее, пожалуйста”.
  
  
  Покидая Чаринг-Кросс, Ленокс посмотрел на свои часы, прежде чем понял, что, конечно, знает, который час — во всяком случае, до 8:38 было еще достаточно далеко. У него, как всегда, было много дел в парламенте, но он решил, что может отложить это еще на несколько часов. Если повезет, Одли и Лемэр оба уже будут на работе; в отличие от Даллингтона (который дал ему свои адреса), у них были соответствующие офисы, недалеко друг от друга в Вест-Энде.
  
  
  Выходя с вокзала Чаринг-Кросс, Ленокс размышлял о том, что кондуктор сказал об этой молодой женщине — что во время поездки на поезде на прошлой неделе она была более взволнованной, чем он видел ее раньше. В десятый раз он также задумался о мотивах человека, называющего себя Арчи Годвин, и о том, что он мог иметь к ней отношение.
  
  
  Было бесполезно строить догадки. Лучше очистить свой разум от возможных вариантов и надеяться, что вскоре он получит больше информации.
  
  
  Когда он шел к торговому центру, он повсюду видел признаки весны. Продавцы цветов на тротуаре, прелестные маленькие соцветия усеивают некоторые деревья за пределами Чаринг-Кросс, несколько потрепанные ветром, но достаточно крепкие, чтобы дожить до своего цветения. Патрули рыжих белок были снаружи и снова были бдительны после своих сонных зим.
  
  
  В его сознании все эти события ассоциировались с лондонским сезоном, который должен был начаться уже очень скоро — как всегда, в понедельник после Пасхи, всего через неделю или около того. В каждой части страны молодые девушки, привыкшие к унылой охоте на лис и загородным балам, взволнованно собирали вещи для более грандиозных сцен столицы, обменивались письмами друг с другом о том, как это будет, готовясь впервые остаться в городе, и вскоре они будут толпиться в бальных залах Лондона в поисках мужей, как галантные молодые дурочки соседи набрались наглости пригласить на танцы, и дородные мужчины с бакенбардами с нежностью смотрели на них из темных углов, перешептываясь друг с другом из-за пунша в своих стаканах. Лондонские девушки изображали скуку и превосходство. В первую неделю было бы двадцать помолвок, пятая из которых тактично отменялась бы во вторую, а в третью еще больше, очень некрасивых девушек и очень красивых, договаривались и выбирали соответственно. Хотя сезон продолжался до августа, этот первый всплеск активности был самым ярким.
  
  
  Ленокс не знал, что будет в его собственном списке дел, кроме ужина в честь Дизраэли, но там будет многолюдно, в каждый час вечера начнется несколько вечеринок, матери будут умолять Джейн, великого арбитра в этих вопросах, о ее присутствии. В прошлом году они посетили столько же, сколько и прежде, несмотря на Софию. Размышлять об этом было утомительно. Тем не менее, он наслаждался бокалом пунша, и было приятно быть одним из пожилых мужчин в углу. В старости было не так уж много радости — теперь его спина довольно часто поскрипывала, — но он был рад , что, по крайней мере, вышел из того возраста, когда выбирают жену. Он думал о Джейн, пока шел, и улыбался про себя.
  
  
  
  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
  
  
  
  Сначала он пошел к Лемэру. На полпути вниз по Брук-стрит стоял серый дом, такой же, как все его соседи, за исключением скромно поблескивающей латунной таблички возле звонка, на которой было написано J-C.LM, буквами, обозначавшими имя Жан-Клода Лемэра.
  
  
  Ленокс позвонил. Красивый парень, очень высокий, с черными как смоль волосами, открыл дверь. “У вас назначена встреча?” спросил он с сильным французским акцентом.
  
  
  Ленокс отправил свою визитку, терпеливо усевшись на маленький стул в прихожей, чтобы дождаться, когда помощник исчезнет. В серебряной подставке для карточек лежали карточки очень важных персон, или, по крайней мере, одна из них была предназначена для того, чтобы так можно было предположить — сами имена были затемнены в порочной попытке сохранить конфиденциальность, остались только титулы: месье герцог де ___, лорд__________________________, Достопочтенный___, член____. Ленокс с некоторой тревогой подумал, не добавится ли его собственная карточка к этой куче отличий. Даже не изучив внимательно содержимое подставки, он уже заметил карточку этого дурака лорда Шарпли, герб которого был нераскрыт. Без сомнения, Шарпли нанял Лемэра расследовать исчезновение двух его ценных охотничьих собак, хотя все в этой части Нортумберленда знали, что его собственный непутевый брат украл их у него и продал шотландскому баронету.
  
  
  Парень, который приветствовал Ленокса у двери, снова появился и с поклоном попросил Ленокса следовать за ним. Кабинет Лемэра находился в конце небольшого темного коридора. Сам детектив встретил Ленокс у двери.
  
  
  “Мистер Ленокс! Это необыкновенное удовольствие!”
  
  
  Старый прием Видока, как назвал это Даллингтон, и он был совершенно прав. Лемер был изысканно выглядящим пятидесятилетним мужчиной с темными волосами, спадающими ниже воротника, изящной маленькой заостренной бородкой, спускающейся с подбородка, и огоньком в глазах. Он соответствовал представлению англичанина о хитром французе — и, без сомнения, он был очень умен; об этом можно было судить по его лицу. Конечно, умным можно быть в разных направлениях. Без сомнения, в конце каждого счета была бы небольшая доплата за этот блеск.
  
  
  За это следовало бы с благодарностью заплатить, ибо именно Видок все еще оказывал самое сильное влияние на британское воображение любого полицейского, по крайней мере, на эту сторону сэра Роберта Пила. Видок был первым главой французского S ûret é, работу которого он подробно описал в своих бестселлерах "мемуары". Ленокс скептически относился к смирению любого, кто чувствовал необходимость рассказывать о себе целых четыре тома, но это было потрясающее чтение, значительно оживленное тем фактом, что до присоединения к силам справедливости Видок был одним из ведущих фальсификаторов и побегов из тюрем во Франции.
  
  
  После того, как он исправился, он также стал первым частным детективом в стране — более того, мог бы стать первым в мире. Его новшеств было множество: несмываемые чернила, гипсовые формы для отпечатков ног, указатель неизменных физических черт известных преступников, все снаряжение, которым Ленокс, Даллингтон и им подобные теперь регулярно пользовались. Ленокс едва не встретился с ним много лет назад, когда Видоку было за восемьдесят и он был при смерти. Ему доставило бы удовольствие посмотреть проницательному старику в глаза. Даже после своей знаменитой реформы Видок не отказался от старых привычек полностью, и в свои семьдесят ненадолго вернулся в тюрьму по обвинению в мошенничестве; когда он вскоре умер, одиннадцать женщин заявили, что являются единственной наследницей его состояния.
  
  
  “Как поживаете, месье Лемер?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я плохо преуспеваю, сэр”.
  
  
  “Боюсь, в таком случае ты совсем не процветаешь!”
  
  
  Лемер улыбнулся. “Я уверен, что мой английский не на высоте. Выражаясь вашим языком”.
  
  
  “Мне это кажется очень прекрасным”.
  
  
  “Чем я могу вам помочь?”
  
  
  “Возможно, вы слышали, что я когда—то был детективом - как и вы”, - добавил Ленокс, подумав с неподобающей ноткой гордости, что все было наоборот.
  
  
  “Да, конечно. Мы благодарны вам за то, что вы очистили поле боя, хотя я с большим рвением прочел отчет об убийствах на "Люси”."
  
  
  В последний момент он превратил последнее слово в Люси, как показалось Леноксу, умышленно. Он заподозрил француза в притворстве из-за его неуклюжего английского, и с тех пор слова “по уши в дерьме” слетели с его губ. Без сомнения, было выгодно, когда тебя недооценивали, и, конечно, никто так не презирал смешной акцент, как британцы. “Это было трудное дело”, - вот и все, что сказал Ленокс.
  
  
  “Я думал, ты отлично справился”.
  
  
  Ленокс наклонил голову, принимая комплимент, затем продолжил. “Время от времени я все-таки берусь за дело. В данный момент у меня есть одно”.
  
  
  “Мне не терпится помочь вам”, - сказал Лемер. “В чем дело?”
  
  
  Ленокс рассказал Паддену историю своей встречи у Гилберта менее сорока минут назад, и теперь, когда суть дела была у него в голове, он с решительной деловитостью рассказал Лемэру обо всей последовательности событий. Французский детектив слушал с большим интересом, весь подавшись вперед, положив руки на стол, на самый краешек стула, время от времени поглядывая на свои руки и двумя пальцами подкручивая бородку, когда Ленокс доходил до загадочной детали.
  
  
  Он подождал, пока Ленокс закончит, а затем сказал, что, увы, нет, к нему не обращалась такая женщина, что его единственные дела на данный момент касались исчезнувшего мужа и украденного рубинового ожерелья, что, хотя он держал ухо востро и, как правило, узнавал от своих шпионов о большей части частной детективной работы в Лондоне, он не слышал об этой женщине, ему очень жаль, ему приносим тысячу извинений. Он попросил у Ленокса его визитку и пообещал позвонить ему, как только узнает что-нибудь важное, вообще что угодно.
  
  
  Ленокс тепло поблагодарил его и принял предложение выпить чашечку кофе перед уходом. Это была потеря пятнадцати минут в его напряженном рабочем дне, но дало ему еще один шанс изучить француза. Они обсуждали старые преступления по обе стороны Ла-Манша. Он был проницательным парнем, этот Лемер. Ко времени отъезда Ленокса он все еще не был до конца уверен, дополняется ли эта проницательность честностью.
  
  
  Если кабинет Лемера был очень красивым, из ормолу и стерлинга, то кабинет Роберта Одли был сплошь из дуба и латуни. Он находился неподалеку на Маунт-стрит, рядом с прекрасным старым зданием под названием "Отель принца Саксен-Кобургского—, названным в честь безвременно ушедшего возлюбленного королевы, принца Альберта, по которому она до сих пор, по общему мнению, глубоко скорбела. Действительно, Одли был домашним детективом в нескольких гранд-отелях Лондона, включая, помимо этого, "Лэнгхэм" и "Клариджес", отвечал за любые мелкие вопросы, которые их августейшие гости доводили до руководства. Он служил в полиции примерно шесть или семь лет назад; Ленокс знал его тогда, крепкого молодого человека, нетерпимого ко всякой ерунде.
  
  
  Кроме того, по словам Даллингтона, он был закоренелым алкоголиком.
  
  
  Одли сам поприветствовал Ленокса у двери, хрипло поблагодарил за полученную открытку и сказал, что помнит их предыдущие встречи, хотя по его тону вы бы не догадались, что воспоминания были в целом приятными. В простом офисе в стиле банкира не чувствовалось запаха спиртных напитков. Конечно, у него не было помощника.
  
  
  Однако был еще один характерный признак, который Ленокс наблюдал примерно у трети алкоголиков, которых он знал. Одли держал под рукой много еды, ни к чему из которой, как мог бы догадаться Ленокс, он не прикасался, кроме бисквита каждый день или около того. Как часто бывает в подобных случаях, еды было слишком много, что само по себе выдавало иллюзию, которую пьющий стремился сохранить.
  
  
  А может, и нет — Ленокс напомнил себе, что Даллингтон и раньше ошибался. Он попытался сдержать свое суждение об этом человеке.
  
  
  “Что привело тебя сюда?” Спросил Одли. “У меня нет времени обсуждать дела”.
  
  
  “Нет, конечно, нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Ну?”
  
  
  Прямота Одли, возможно, как и неуклюжая французскость Лемэра, скорее всего, придавала уверенности клиентам, которые обращались к нему, — хотя в данном случае это была незатронутая черта характера, случайно пригодившаяся ему в его профессии. “Я беспокоюсь о безопасности молодой женщины, которая пришла ко мне за помощью”.
  
  
  “В вашем качестве члена парламента?”
  
  
  “Нет. Ее информация устарела, очевидно, потому, что она верила, что я все еще детектив. Это случается полдюжины раз в год”. Это было правдой в целом, если не в данном конкретном случае; Ленокс просто не хотела втягивать Даллингтона в это дело. “В конце концов она убедила меня, вопреки моему здравому смыслу, помочь ей”.
  
  
  “Почему его пьяная светлость не мог этого сделать?” - спросил Одли. “Насколько я слышал, вы обычно передаете ему свою работу”.
  
  
  Ленокс пристально посмотрел на Одли. “Я советую тебе следить за своими словами. Особенно когда ты с его друзьями, одним из которых я считаю себя. Джон Даллингтон - очень хороший детектив”.
  
  
  Одли на мгновение заколебался, в его глазах читалась борьба, но затем поднял руки в знак извинения. “Замкнутый. Пьянство - это порок, который я терпеть не могу, и мой темперамент иногда выходит за рамки дозволенного ”.
  
  
  “Я могу заверить вас, что у него сейчас нет проблем с выпивкой, если когда-либо были”.
  
  
  “Я надеюсь, что это правда. Они умело это скрывают”.
  
  
  Ленокс был наполовину склонен уйти — но это был его лучший шанс, если не считать того, что Пэдден предложил какую-то разоблачительную информацию, найти молодую женщину, которую он видел у Гилберта. Поэтому он остался и рассказал свою историю. В конце концов, он был рад, что сделал это.
  
  
  “Ты говоришь, светловолосый?” Спросил Одли.
  
  
  “Да. С зонтиком в черно-белую полоску, по крайней мере, когда я ее увидел”.
  
  
  “Ее зовут Лорел Уилер”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
  
  
  
  “Лорел Уилер”, - повторил Ленокс, полностью сосредоточившись, его пульс участился, но голос звучал осторожно. “Вы, кажется, очень уверены в этом имени”.
  
  
  Он более внимательно посмотрел на Одли. По лицу мужчины было трудно что-либо прочесть; за его спиной располагался высокий ряд окон, из которых был виден серый день на этом тихом участке Маунт-стрит, и этот блеклый свет отбрасывал на Одли тень.
  
  
  Он кивнул. “Да, я совершенно уверен”.
  
  
  “Не могли бы вы пояснить?”
  
  
  Одли пожал плечами. “Я назвал вам имя молодой женщины, о которой идет речь. Она не оставила адреса, поэтому я не могу предложить вам это. И поскольку ей все еще могут понадобиться услуги нашей профессии —”
  
  
  “Ваша профессия”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Наша профессия. Поскольку она, возможно, все еще нуждается в одном из нас, я не вижу смысла рассказывать тебе больше”.
  
  
  “И все же преимущество мисс Уилер может быть действительно очень велико”.
  
  
  “Это еще предстоит выяснить”, - сказал Одли. В его правой руке ощущалась легкая пульсация или дрожь, с которой он изо всех сил старался справиться. “На данный момент этого должно быть достаточно, мистер Ленокс”.
  
  
  “Скажи мне, по крайней мере, почему ты так уверен в ее имени”.
  
  
  “Она оставила после себя открытку”.
  
  
  “Я не совсем понимаю вас, мистер Одли. Она пришла повидаться с вами, оставила свою визитку, и все же вы все еще сомневаетесь, может ли она быть вашей клиенткой? Наверняка теперь это не подлежит сомнению?”
  
  
  “Очевидно, ты был ее первым выбором”.
  
  
  Это было справедливое замечание. “Тогда зачем называть мне ее имя?”
  
  
  “Дело, которое она предложила мне, было ограниченным по масштабам. Возможно, вы хотите изучить другие пути, и если она действительно в опасности, я желаю вам удачи с ними. Со своей стороны, я намерен проконсультироваться с ней позже сегодня днем ”.
  
  
  “Послушай, что, если я скажу тебе, что возьму ее дело на себя, но ты можешь оставить за собой ее гонорар? На самом деле, я рад соответствовать ее гонорару — я могу нанять тебя”.
  
  
  Ленокс сразу понял, что это была ошибка. Лицо Одли потемнело от профессионального презрения. “У меня есть собственное агентство, мистер Ленокс. Возможно, в Уайтхолле до вас больше не доходят слухи о вашей профессии — вашей бывшей профессии, позвольте мне согласиться с вашей точкой зрения, — но мое агентство довольно успешное. Достаточно успешный, чтобы у меня не было необходимости подчиняться непрактичному джентльмену из общества, который когда-то увлекался искусством, которому я посвятил свою жизнь ”.
  
  
  На мгновение в воздухе повисло молчание. Затем Ленокс сказал: “Как вам будет угодно. Во всяком случае, спасибо вам за имя, и если это может быть как-то полезно мисс Уилер, она может связаться со мной по адресу, указанному на этой открытке ”.
  
  
  Одли взял карточку, которую протянул Ленокс, и мгновение изучал ее. Возможно, он почувствовал, что был резок, потому что добавил поясняющим тоном: “Вдобавок ко всему, новая клиентка - это всегда благо для меня. У нее будут друзья, она может порекомендовать меня. Так я зарабатываю себе на хлеб ”.
  
  
  Это был справедливый довод, насколько это возможно. “Совершенно верно. Добрый день, мистер Одли”.
  
  
  “Мистер Ленокс”.
  
  
  Когда Ленокс закрыл за собой дверь и вышел на улицу, он почти почувствовал, как в комнате, которую он только что покинул, откупоривают бутылку. Странный человек этот Одли. Надеюсь, он приблизил Ленокс к правде.
  
  
  На улице моросил дождь, на улице было темно, если не считать веселых огоньков в пабе "Куинз Армз" на углу. Ленокс поднял воротник и пригнул голову, оглядываясь вверх и вниз, чтобы посмотреть, сможет ли он поймать кеб — но безуспешно. Ему нужно было ехать в парламент. Это было достаточно далеко от Маунт-стрит, чтобы перспектива идти по ней под дождем казалась неприятной. Он вздохнул и побрел дальше.
  
  
  Однако вскоре дождь усилился, и когда он подошел к другому пабу, на этот раз под названием "Медведь и пони", он не смог устоять. Он толкнул дверь и вошел внутрь.
  
  
  Было тепло и сухо. Слишком многолюдно — очевидно, у других была такая же идея укрыться от дождя. Тем не менее, в баре было несколько свободных мест, и он пошел и занял одно, попросив горячего виски с водой, совсем маленькое. Бойкий молодой рыжеволосый мужчина в фартуке кивнул и ушел готовить напиток.
  
  
  “Это ты, Ленокс?” - спросил голос рядом.
  
  
  Ленокс обернулся, чтобы посмотреть, и когда он увидел лицо, которому принадлежал голос, он улыбнулся. Это был человек по имени Джозеф Балтимор. “Привет, Балтимор. Принести тебе выпить?”
  
  
  “По-братски с вашей стороны, но у меня есть свежее”. Мужчина постарше поднял свою кружку. “Это ваше обычное питейное заведение?”
  
  
  “Нет, я просто зашел, чтобы укрыться от дождя. Ты?”
  
  
  “Я живу через два дома от тебя. Лайза отправляет меня сюда, когда я путаюсь под ногами. Сегодня она смотрит сезон. Скучно, как в аду”.
  
  
  “Ты очень занят?”
  
  
  “В среднем, три дюжины вечеринок за ночь. Я бы хотел, чтобы это уже закончилось”.
  
  
  “Пропустим это”.
  
  
  “Нет, я не должен слышать конец этого”.
  
  
  Балтимор был американцем, выросшим в северо-восточной части этой страны, из старинной семьи; его первый предок в стране был звонарем Бостона, когда там проживало менее восьмисот человек. Судоходство принесло семье состояние, и во время своего турне по Европе Балтимор, тогда менее седой, с менее морщинистым лицом, встретил Элизабет Уинстон. Он был красив и богат, она некрасива и бедна, хотя и очень знатного происхождения, и все же в Вест-Энде говорили, что не было пары, более любящей друг друга. У них было девять детей. Четверо были в Америке, где их отец настоял, чтобы они учились. Остальные пятеро были девочками — и, как он однажды сказал Леноксу, ему было все равно, что они могли учиться в Трансильвании.
  
  
  Балтимор точно не работал, и все же он был полезен многим людям, и было бы удивительно, если бы за эти годы он не заработал много денег своим умом. Он был лондонским экспертом по Америке. Он помогал политикам, бизнесменам, а также родителям, которые чувствовали как риск, так и очарование американского состояния, которое обхаживало их сыновей и дочерей. (“Знаешь, там много денег”, - в прошлом году или два люди стали говорить на вечеринках с проницательными, наивными глазами, как будто они обсуждали зубы дракона; громкие слухи о железнодорожных и нефтяных состояниях начали доходить до острова.) Осмотрительность Балтимора была высочайшей, почти беспрецедентной в суматохе лондонского общества, но, как это ни парадоксально, он был известен тем, что вставлял мягкое словечко в нужный момент, вовремя, чтобы предотвратить несчастье.
  
  
  И фактически это было то, что он сделал сейчас, для Ленокс. “Я счастлив, что встретил тебя”, - сказал он.
  
  
  “О?”
  
  
  “Действительно, я думал о том, чтобы навестить вас, когда вчера был в парламенте и видел Амоса Кросса, но наша встреча затянулась”.
  
  
  Интерес Ленокса был задет. “Я надеюсь, что ничего не случилось”.
  
  
  “Это насчет твоей секретарши. Грэм. Он произнес имя, не обращая внимания на букву “н" в середине, ”грэм". Балтимор упрямо придерживался своего ровного акцента — более близкого, чем английский акцент, он любил напоминать людям, к тону, которым говорил бы сам Шекспир, потому что ни одна немецкая семья не совершала мародерства в поисках короны Америки, постепенно изменяя модный акцент до неузнаваемости по сравнению с его прежним звучанием, как это было в тевтонских интонациях королевской семьи за последние сто лет. “Возможно, ты захочешь не спускать с него глаз”.
  
  
  “Я бы доверил ему свою жизнь”, - немедленно ответил Ленокс.
  
  
  “Я в этом не сомневаюсь. Однако твоя карьера могла бы быть другим вопросом”.
  
  
  Балтимор не был нарушителем спокойствия. Ленокс ушел бы от большинства мужчин, которые говорили что-либо против Грэма в его присутствии, но теперь он остался. “Что ты слышал?”
  
  
  “Ничего существенного, только бормотание. Правда, не о тебе — всегда о мистере Грэме”.
  
  
  “Он заключает жесткую сделку с другой стороной, чтобы быть уверенным”.
  
  
  “Не это”, - тихо сказал Балтимор. Он сделал глоток своего портера. “Другое дело. Деньги”.
  
  
  “Грэм?” - скептически спросила Ленокс.
  
  
  “Да, он. Что его можно купить. Но я уверен, что ты знаешь своего мужчину”.
  
  
  “Что именно ты слышал?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я не буду называть человека, от которого я это получил, потому что он сам получил это из вторых рук. Но он сказал, что среди других политических секретарей с мастерсом в Палате общин было хорошо известно, что Грэхем организовал какой-то фонд для оплаты себя, что-то уютное ”.
  
  
  “И больше никаких подробностей? Тьфу. Это оскорбление его класса, не более того”.
  
  
  “Возможно”, - сказал Балтимор, задумчиво делая глоток из своего пинтового кофейника.
  
  
  Большинство политических секретарей в парламенте были молодыми людьми с собственными политическими амбициями, часто выпускниками крупных государственных школ и университетов, которые развивали связи, которые однажды обеспечили бы им собственное кресло, а в конечном итоге и собственное министерство. Ленокс перерыл их номер в поисках подходящего секретаря, когда его избрали, но ни один из кандидатов не показался ему вполне подходящим; вместо этого (ко всеобщему посмеянию) он выбрал на этот пост своего дворецкого. Он считал это лучшим решением, которое он принял как политик.
  
  
  “Тем не менее я благодарен вам”, - сказал Ленокс. “Лучше знать о таких вещах. Я поговорю с Грэмом сегодня днем”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
  
  
  
  На следующее утро была суббота, и Ленокс просидел в своей спальне почти до десяти, читая газеты выходного дня и потягивая сладкий чай. Джейн рано ушла из дома, отправившись с Тото на собрание Общества защиты прав человека. (Это было влияние Тото. Джейн любила собак и кошек, но она выросла среди более грубых местных жителей, и поэтому, возможно, не испытывала полного и всепоглощающего сочувствия своей подруги к их бедственному положению. Она также не могла выделить часы, которые требовались раз в месяц, чтобы сосредоточить свое внимание на них, когда было так много других дел, и ей не хотелось носить ужасную большую желтую ленту, которая указывала на ее членство в женском кругу общества. Все еще дружба.) Наконец он оделся и спустился вниз, чтобы съесть небольшой завтрак: горячее яйцо на кусочке коричневого тоста.
  
  
  Закончив, он отправился на поиски Лорел Уилер. Территория, на которой он намеревался ее искать, была действительно небольшой: он планировал найти ее в своем кабинете, если она там была. Имя, город. Это было настолько близко к чистой детективной работе, насколько только можно было приблизиться. За едой он попросил нового лакея, неуклюжего парня из Лестершира по имени Сайлас, растопить камин в его кабинете, и когда Ленокс доел яичницу, он прошел через мягко освещенный холл, чтобы занять место за своим столом, огонь в котором теперь тепло потрескивал в дальнем конце комнаты. Он откинулся на спинку стула со вздохом удовольствия, готовый раствориться в дневных часах.
  
  
  Первый вопрос, на его взгляд, заключался в том, где может жить Лорел Уилер. То, что она раз в месяц ездила поездом с Чаринг-Кросс, наводило его на мысль, что она жила в Лондоне — хотя теперь, когда он подумал об этом, ему хотелось бы узнать у Пэддена или у кого-нибудь из его коллег, возвращалась ли она вечером. Она также могла пересесть на Чаринг-Кросс; отсюда и ожидание у Гилберта. Часто было быстрее ехать через Лондон, даже если это означало на много миль больше пути.
  
  
  По какой-то причине Ленокс сомневался в этом. Ранний час ее отъезда навел его на мысль о однодневной поездке в деревню, чтобы повидаться с родителями или сестрой. Что касается Гилберт, то она, возможно, просто была нервной путешественницей, склонной приезжать на станцию пораньше. У самого Ленокса была такая черта характера. То же самое сделал его брат Эдмунд — оба мужчины приписали это звонку в школе их детства, Харроу, который годами изводил их от одного мгновения дня к другому.
  
  
  Ленокс повернулся в своем кресле к высоким окнам позади него, мокрым от дождя, которые выходили на дома и маленькие магазинчики Хэмпден-лейн. Хотя была суббота, мужчины шли по своим городским делам, одетые в темное, с высоко поднятыми зонтиками, наклоняясь вперед в такт шагам.
  
  
  “Кирк!” - позвал он.
  
  
  Мгновение спустя в дверях появился дворецкий дома, крупная, добродушная душа, черные волосы поредели почти до такой степени, что казались теоретическими. “Сэр?”
  
  
  Ленокс указал на резной книжный шкаф из орехового дерева у камина, рядом с мягким красным креслом. “Куда лакеи унесли эти книги, Кирк? Они были здесь вчера”.
  
  
  “Я полагаю, что их отнесли в хранилище в подвале, сэр”. Кирк сдержанно кашлянул. “Восемь или девять месяцев назад, сэр”.
  
  
  Ленокс раздраженно сказал: “Ну, они мне нужны”.
  
  
  “В то время мне было поручено расчистить место для ваших синих книг, сэр”.
  
  
  Оба мужчины посмотрели в сторону книжного шкафа, на котором было полно парламентских отчетов. “Этот Сайлас умеет читать?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Скажи ему, что мне нужен Kelly's для Лондона, Эссекса и Кента”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “И он мог бы с таким же успехом обратиться за тем же самым к канцелярским справочникам”.
  
  
  “Да, сэр. Я сам прослежу за его выполнением задания, сэр”.
  
  
  “Ну, поторопись с этим, пожалуйста. Не жди, пока у тебя будут все, подавай их по частям”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Когда он ушел, Ленокс пробормотала: “Будь прокляты твои глаза”, и вернулась к тому, чтобы смотреть в окно.
  
  
  Не существовало по-настоящему великого справочника для народа Англии. Норманны хорошо начали с Книги Страшного суда около восьмисот лет назад, но с тех пор ни один переписчик не мог сравниться с их энтузиазмом или настойчивостью. Во времена юности Ленокса существовал Pigot's, жалкая серия каталогов, сплошь ярких и малосодержательных, в форме закрытых объявлений. Каталоги мистера Фредерика Келли все еще существовали, но были вытеснены повсюду, кроме севера (Пигот был гравером из Манчестера). Келли был главным инспектором всех внутренних почтальонов Британии , и после покупки прав на лондонский справочник Кричетта он использовал свое положение — несмотря на некоторые возражения — для составления превосходной серии книг.
  
  
  Были также торговые справочники, но Ленокс был твердо уверен, что молодая женщина, которую он видел у Гилберта, не была отпрыском торговца. Ее внешность, ее почерк, дикция ее письма - все свидетельствовало против такой возможности. Он обращался к торговым справочникам только в том случае, если впадал в отчаяние.
  
  
  Вскоре Кирк принес первую из книг, которые просил Ленокс. Это был путеводитель по Эссексу. Поезда с Чаринг-Кросс отправлялись в Кент и Сассекс, но Лорел Уилер могла пересесть на другой поезд и отправиться куда-нибудь в Эссекс, к северу от Кента, вдоль восточного побережья Англии. Она не села бы на поезд в 8:38, если бы хотела уехать куда-нибудь в Сассексе, даже с пересадкой. Ленокс, выросшая в этом округе, была уверена в этом.
  
  
  Было бы лучше, если бы Пэдден могла просто сказать ему остановку, на которой она сошла с поезда, — но он весь день ждал какого-нибудь слова от кондуктора и ничего от него не услышал.
  
  
  Уилер, по-видимому, был популярной фамилией в Эссексе. Ленокс убрала свой "Брэдшоу" и, проведя небольшое расследование, исключила примерно половину округа, решив, что она практически не выбрала бы 8: 38, чтобы добраться до этих мест.
  
  
  Тем не менее, это оставило его примерно с тридцатью пятью Колесниками. Никого из них не звали Лорел, но была одна заманчивая подработка для 22-летней дочери Л. Уилер в городке (он никогда не слышал о нем и улыбнулся, услышав название) под названием Макинг. Он скопировал адрес, а также три других, в которых были указаны только имена отцов, но указывалось наличие взрослых детей.
  
  
  Вскоре после того, как Кирк достал путеводитель по Эссексу, за ним последовали путеводители по Лондону и Кенту, а также канцелярские путеводители по тем же округам. К сожалению, последнее было пустой тратой времени, но в справочниках Лондона и Кента Ленокс нашел адреса, которые переписал в свой блокнот. В Кентербери — пункте назначения поезда 8:38, который он начинал ненавидеть, — была даже мисс Лорел Уилер, но ей был 61 год, и, к сожалению, по словам мистера Келли, возможно, она умерла. Что ж.
  
  
  Несколько лондонских адресов были более многообещающими и требовали личного расследования. У него не было времени сделать это самому, и поэтому он начал писать письмо с соответствующей информацией человеку по имени Скэггс, которому он когда-то поручал подобную работу по контракту — традиция, которую Даллингтон теперь продолжил, — с просьбой помочь.
  
  
  Как раз в тот момент, когда он подписывал свое имя внизу письма, раздался стук в парадную дверь.
  
  
  Ленокс услышал шаги Кирка в холле, но вышел сам, чтобы посмотреть, кто пришел. Кто—то сердечный - дождь усилился.
  
  
  “Это мистер Фрэббс, сэр”, - сказал Кирк, поворачивая обратно в дом. “С другим джентльменом”.
  
  
  “Что ж, приведи их сюда”.
  
  
  Фраббс, однако, не нуждался в подобном приглашении. Он уже мчался вперед по коридору, таща за собой своего спутника.
  
  
  Это был Пэдден. Сердце Ленокс подпрыгнуло. “Мистер Пэдден, вы пришли через парламент?”
  
  
  Пэдден в штатском стряхнул с себя капли дождя. “Я отправил записку, и мистер Фраббс появился около моего дома, как мне показалось, через шесть минут”.
  
  
  “Я говорю, молодец, Фраббс. Кирк, наведи порядок в кладовой, приготовь ему что-нибудь горячее. Пэдден, ты будешь пить чай или кофе, пока мы разговариваем?”
  
  
  “Пожалуйста, сэр, чай, покрепче, как вы любите”.
  
  
  Когда Кирк вручил каждому из новых гостей полотенце, Ленокс повел проводника поезда в свой кабинет. “Я очень благодарен вам за то, что вы пришли, - сказал он, - хотя, полагаю, я обошел вашу помощь по крайней мере в одном небольшом фрагменте информации”.
  
  
  “Сэр?” - переспросил Пэдден.
  
  
  “Имя молодой женщины — это Лорел Уилер, не так ли?”
  
  
  К его удивлению, Пэдден рассмеялся. “Лорел Уилер?”
  
  
  “Разве это не ее имя?”
  
  
  Они дошли до конца зала с камином, и Ленокс жестом пригласил своего гостя сесть. Высокий кондуктор, уже довольно сухой, снял шляпу и пальто. “Нет, это не так”.
  
  
  Ленокс почувствовал волну досады. “Ну, надежный человек сообщил мне, что так оно и было”. Однако, даже когда он сказал это, он понял, что это была ложь. Одли не был надежным человеком.
  
  
  “Возможно, вы не слышали этого раньше”, - сказал Пэдден. “Мы называем имена — таких людей, как я, понимаете, — чтобы полиция не вмешивалась в наши дела. Кто сбил бобби? Джон Шоукросс. Как звали мать ребенка? Лорел Уилер. К сожалению, кто-то пошутил за ваш счет, мистер Ленокс.”
  
  
  
  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Было потрачено впустую целое утро. Ленокс с радостью мог бы увидеть, как Одли повесят на Лондонском мосту. Он выругался.
  
  
  И все же, даже услышав, как затих смех Пэддена, Ленокс понял, что в холодном свете этой новой информации правда имела больше смысла, чем ложь. Почему молодая женщина оставила карточку у Одли, когда ее записка Даллингтону была анонимной? Почему Одли зашел так далеко, что назвал его имя, но больше ничем не помог ему? В первоначальном увлечении, вызванном новым фрагментом головоломки, Ленокс забыл должным образом подвергнуть сомнению ее надежность.
  
  
  Тем не менее, здесь был Пэдден. “Я ценю, что ты пришел повидаться со мной”, - сказал Ленокс. “Ты голоден?”
  
  
  “Возможно, немного”.
  
  
  Лакей уже был у двери с подносом, уставленным чайными принадлежностями — правда, без горячей воды, которая, по его словам, кипела внизу, — и Ленокс попросил его принести тарелку с бутербродами. У него было ощущение, что Пэдден был бы счастливее, если бы наелся досыта, если бы чувствовал, что достиг некоторого транзакционного равенства с Ленокс. Это был понятный импульс для того, кто зашел в дом в этой изысканной части Лондона. Когда Сайлас выходил из комнаты, Ленокс добавила: “И пирожные и все такое”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Пэдден.
  
  
  “Вовсе нет. Скажите, когда мы разговаривали, вы сказали, что знаете имя этой пассажирки, если не ее фамилию. Я полагаю, это была не Лорел?”
  
  
  “Нет, это была Грейс”.
  
  
  “Грейс. И кто назвал ее этим именем?”
  
  
  Падден нахмурился, как будто он не рассмотрел уместность этого вопроса. “Теперь, когда вы задаете вопрос, я не могу вспомнить. Какой-то попутчик”.
  
  
  “Могу ли я предположить, что она путешествовала достаточно долго, чтобы завести какое-то знакомство в поезде?”
  
  
  “Примерно треть моих пассажиров в 8:38 принимают это ежедневно”.
  
  
  “Я нахожу это удивительным — уехать поездом из Лондона? Конечно, противоположный курс был бы более вероятен?”
  
  
  “В сельской местности недалеко от Лондона, в нескольких минутах ходьбы от железнодорожного вокзала, есть много мелких предприятий, чтобы они могли воспользоваться преимуществами рабочей силы в городе. В моем вагоне третьего класса находятся фабричные рабочие. Адвокаты и вкладчики в вагоне второго класса ”.
  
  
  “А Грейс?”
  
  
  “Она взяла билет второго класса”.
  
  
  “Не первым?”
  
  
  Пэдден улыбнулся. “В своих первых поездках она брала билет первого класса, но вагон второго класса просторный и полупустой, а в первом классе редко бывает больше одного-двух пассажиров. Я полагаю, она чувствовала, что может сэкономить.”
  
  
  Ленокс делала пометки, когда принесли горячую воду и сэндвичи, а Пэдден воспользовался тишиной, чтобы с ненасытным аппетитом наброситься и на еду, и на питье. Каждый кондуктор, которого встречал Ленокс, мог бы поесть за Англию — возможно, что-то о том, чтобы перекусить между станциями, и о постоянных передвижениях, связанных с положением.
  
  
  К вопросу, который больше всего интересовал Ленокса — где эта молодая женщина сошла с поезда, — он хотел подойти деликатно. По какой-то причине он все еще боялся, что может спугнуть Пэддена.
  
  
  “Путешествовала ли она когда-нибудь в компании другого человека?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Однажды. Молодой человек”.
  
  
  “Высокий и светловолосый?”
  
  
  Пэдден покачал головой. “Высокий, но темноволосый, с темной бородой”.
  
  
  Ручка Ленокс царапала по блокноту длинными небрежными линиями, записывая как можно больше. “Возраст?”
  
  
  “Достаточно близко к ее”.
  
  
  “Какое именно?”
  
  
  “Во всяком случае, после двадцати. Двадцать пять?”
  
  
  Ленокс поднял глаза на кондуктора, которому самому было лет тридцать-тридцать пять. По опыту он знал, что судить о возрасте молодых людей становится все труднее, когда кто-то покидает их ряды. “Какие у них были отношения?”
  
  
  “Я не спрашивал”.
  
  
  “Но не могли бы вы сказать, основываясь на их поведении?”
  
  
  Это казалось еще одной новой идеей для молодого человека, который был более методичен в своем мышлении, чем идеальный свидетель — без особого воображения. “Они разговаривали очень дружелюбно”.
  
  
  “Ее рука была в его руке?” - спросила Ленокс.
  
  
  Пэдден, с новым сэндвичем на полпути ко рту, остановился, нахмурив брови, пытаясь вспомнить, а затем бросил это занятие из-за плохой работы. “Я не могу вспомнить”, - сказал он. “Я должен был уделить больше внимания, если бы знал, что это важно”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Могу я выпить еще полчашки чая?”
  
  
  “Выпейте еще одну целую, мой дорогой друг”, - сказал Ленокс, наклоняясь вперед, чтобы налить ему.
  
  
  Во второй раз Пэдден насыпал в свою чашку шокирующее количество сахара, размешал его, сделал глоток смеси и откинулся на спинку стула с удовлетворенным вздохом. “Не чувствую себя человеком, пока не выпью девятую чашку за день”, - сказал он.
  
  
  Это была очень скромная острота, но Ленокс великодушно рассмеялся. Наконец, мягко он сказал: “Вы упоминали, что она прошла весь ваш путь до Кентербери?”
  
  
  “Нет, нет, она за Пэддок Вуд. Возвращается к 6:14”.
  
  
  “Пэддок Вуд. Как далеко это от Лондона?”
  
  
  “Сорок семь минут”, - сказал Пэдден и сделал еще один глоток чая.
  
  
  Ленокс тоже попробовал поспешно, опустив глаза поверх края чашки, потому что он все еще писал, и сказал: “Итак, с 8:38 прибывает —”
  
  
  “В двадцать пять минут пополудни. Обычно за минуту или две до этого”.
  
  
  Ленокс кое-что знал о Пэддок Вуд. Это было небольшое пивоваренное сообщество, где выращивали большую часть хмеля в Кенте. У него был университетский друг, который вырос недалеко оттуда, за пределами Мейдстона. “Кентерберийская линия - единственная, которая туда идет?” он спросил Пэддена.
  
  
  “Нет, и не самое частое. Линия из Лондона в Дувр, через Редхилл, тоже проходит туда”.
  
  
  Тогда, возможно, юная Грейс ездила в Пэддок Вуд чаще, чем раз в месяц. Он надеялся на это — он намеревался переговорить с начальником станции в Пэддок Вуд как можно скорее. Помня об этом, он спросил Пэддена, кто это был.
  
  
  “Это Юстас Уэйнрайт. К сожалению, он слеп, как шесть летучих мышей, но довольно представительный парень”.
  
  
  “Могу я сказать ему, что знаю тебя?”
  
  
  “О, да”, - сказал Пэдден. “Как я уже сказал, мы останавливаемся там на минуту или две каждое утро. Я отдаю ему почтовый пакет”.
  
  
  Это было обычное зрелище — проводник поезда замедляет ход ровно настолько, чтобы передать светло-голубую сумку в ожидающие руки начальника станции, а затем ускоряется. Некоторые восприняли это медленнее, чем другие. “Эта молодая женщина, ” сказал Ленокс, “ есть ли у нее какой-нибудь отличительный предмет одежды или багажа, который вы можете вспомнить?”
  
  
  “Она часто носит зонт в черно-белую полоску”.
  
  
  “Что-нибудь еще?”
  
  
  “Она необыкновенно хорошо одевается”.
  
  
  Ленокс задал еще полдюжины вопросов в этом направлении, ни один из них не был очень плодотворным. Пэдден, наконец насытившись, откинулся на спинку стула, обхватив руками теплую чашку, в которой оставались остатки чая, и попытался вспомнить еще что-нибудь, что мог, о своем пассажире. Он добавил несколько мелких деталей, которые пожилой мужчина послушно переписал — но ничего особо примечательного.
  
  
  Когда стало ясно, что кондуктору больше нечего предложить по делу, Ленокс горячо поблагодарил его, а затем просидел с ним пятнадцать долгих минут, обсуждая мелкие проблемы железнодорожной системы, которые, по мнению Паддена, член парламента должен был решить. Ленокс пообещал (искренне) взглянуть на них, а затем, тепло попрощавшись, проводил Пэддена до Хэмпден-лейн.
  
  
  Снова оставшись один, он помчался обратно в свой кабинет и заглянул в Kelly's for Kent, который все еще лежал у него на столе. По-видимому, в Пэддок Вуд проживало чуть более четырех тысяч взрослых, и он прокрутил их христианские имена, ища кого-нибудь по имени Грейс или с инициалами "Г". Было несколько последних, ни одного из первых.
  
  
  Теперь он посмотрел на часы в своем кабинете. Не было еще и двух часов. “Кирк!” - позвал он.
  
  
  В дверях появился дворецкий. “Сэр?”
  
  
  “Принеси, если хочешь, мой легкий плащ, серый, и сложи мой саквояж с этими вещами”. Он указал на синие книги и депеши Стиррингтона, которые были сложены стопкой на краю его стола. “Я полагаю, что и какой-нибудь сэндвич можно съесть, если я застряну в сельской местности Кента. Но скажи Джейн, если она вернется, что я рассчитываю вернуться до ужина”.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Отъезд из Лондона на поезде всегда давал пассажирам странное представление о городских глубинках, от беспорядочных маленьких железнодорожных станций, полных ржавых вагонов, до пригородов с разной аристократичностью. С каждой милей или около того между зданиями появлялось все больше зелени, пока, наконец, не начиналась сельская местность; Кент был почти невыразимо красив в это время года. По пути в Кентербери поезд проезжал мимо целых полей нежно-розового и пурпурного цветов, тысячи маленьких цветочков с кроткой отвагой трепетали навстречу неуверенному весеннему солнцу. Для лондонских глаз Ленокса, знакомых с каждым оттенком сажи или возможно, с кричащими цветами, созданными людьми, это было действительно успокаивающим. Он вырос, когда вокруг него было больше растений, чем зданий. На самом деле им следовало бы почаще бывать в Сассексе и видеться с его братом; но когда вообще было время.
  
  
  Платформа в Пэддок Вуд была такой короткой, что всем желающим сойти с поезда там приходилось набиваться в первые два вагона. Когда поезд замедлил ход, Ленокс увидел начальника станции, ожидающего почту. Это был подтянутый мужчина с седыми усами в синей униформе, в очках с толстыми стеклами и сутулый. Это, должно быть, Юстас Уэйнрайт.
  
  
  Восемь или десять человек сошли с поезда в Пэддок Вуд, и среди них была семья с очень маленькой лошадью. Они затащили его в поезд на последней остановке — “Это займет всего семь минут, не поднимайте шума”, — и с тех пор незадачливый кондуктор уныло смотрел на него все время. К чести лошади, она вела себя достойно восхищения на протяжении всей своей короткой поездки, стоя у двери экипажа и избегая зрительного контакта с другими пассажирами.
  
  
  К сожалению, животное выбрало именно те моменты, когда его высаживали, чтобы оставить на память о своей благодарности за терпимость проводника. Семья (очевидно, известная Юстасу Уэйнрайту, который неодобрительно назвал их имена) поспешила прочь с платформы, громко разговаривая друг с другом, чтобы показать, что они не были свидетелями нарушения границ их животным, оставив встревоженных кондуктора и начальника станции разбираться с проблемой самостоятельно. На платформе два маленьких мальчика в коротких штанишках и подтяжках, не в силах поверить в свою удачу, согнулись пополам в почти невозможной позе веселья.
  
  
  Ленокс счел за лучшее не участвовать в этом разбирательстве и решил прогуляться в Пэддок Вуд.
  
  
  Это был очень маленький городок. По одну сторону путей был большой яблоневый сад, из тех, которыми по праву славилось графство — вкусы в сторону, традиция гласила, что именно кентское яблоко упало на Исаака Ньютона, натолкнув его на идею теории гравитации, — а по другую - небольшая главная улица. Ленокс направился к маленькой церкви из красного кирпича, совсем недавней, и, оглядевшись, понял, что большинство зданий были такими же новыми. Никто из них не полагался на его неопытные суждения старше десяти или двадцати лет. Очень возможно , что Пэддок Вуд был новым городом, выросшим совсем не из-за процветающей индустрии производства хмеля. Действительно, с холма, который плавно поднимался над городом, он мог видеть поле за полем хмеля, приобретающего светло-зеленый цвет. В конце лета, когда маленькие гроздья были готовы к сбору урожая, многие лондонские семьи со скромным достатком отправлялись в отпуск по сбору хмеля, отец, мать и дети проводили свои дни под солнцем и зарабатывали немного денег за свои хлопоты. В том виде, в каком Ленокс слышал его описание, это всегда звучало идиллически, особенно потому что сборщиков хмеля было так мало, что зарплата была довольно хорошей. Поскольку семьям платили бушелем, а не часом, детям не пришлось ломать себе хребет.
  
  
  Осмотрев Пэддок Вуд во всю ширь, Ленокс направился обратно на станцию.
  
  
  Поезд ушел, платформа опустела, за исключением двух мальчиков, которые остались на скамейке у входа, все еще ухмыляясь. Ленокс посмотрел вниз на платформу и увидел кирпичную хижину с низкой синей дверью, которую он принял за резиденцию начальника станции. Кроме того, как гласила вывеска, здесь можно было купить билеты на поезд.
  
  
  Ленокс прошел мимо двух мальчиков к хижине и постучал в дверь. “Сюда!” - позвал голос.
  
  
  Звук поднимающегося ставня с другой стороны здания подтвердил то, что сказал голос. Ленокс обошел вокруг; там был Юстас Уэйнрайт, сидящий на табурете, книга лицевой стороной вниз лежала на латунной столешнице между ними.
  
  
  “Как поживаете?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Куда?” - спросил начальник станции.
  
  
  “Ах, нет, у меня есть обратный билет”. Ленокс похлопал себя по карману. “Я надеялся перекинуться с вами парой слов. Джордж Падден передает вам привет”.
  
  
  “Пэдден? Видела его этим утром. Не знаю, зачем ему снова передавать привет, если только он не собирается делать предложение”.
  
  
  Ленокс достал свою визитку. “У меня было несколько вопросов об одном из его пассажиров, и он хотел, чтобы вы знали, что можете мне доверять”.
  
  
  “Что ж, он может передать мои наилучшие пожелания в ответ, если это доставит ему удовольствие”.
  
  
  “Не могли бы вы уделить мне несколько минут вашего времени?”
  
  
  “Больше нечего сказать. Я ожидаю, что увижу его завтра. Если я этого не сделаю, я не потеряю сон из-за этого”.
  
  
  “Я детектив”.
  
  
  “Я в этом нисколько не сомневаюсь”.
  
  
  Трудно было сказать, был ли Уэйнрайт, упрямо вглядывающийся вперед сквозь свои очки, неразумным или просто испытывал глубокое деревенское нежелание (Ленокс это хорошо знал) выслушивать чужие дела, если только его не заставляли это делать абсолютно. “Я обеспокоен тем, что один из ваших пассажиров в опасности, мистер Уэйнрайт. Молодая женщина, которая совершает здесь посадку по крайней мере раз в месяц, вполне возможно, чаще, в 8:38 из Лондона. Или, я полагаю, вы бы сочли, что это 9:25 из Лондона. Она светловолосая и обычно носит зонт в черно-белую полоску. Ее имя Грейс ”.
  
  
  Уэйнрайт нахмурился. “Вы говорите, что вы детектив?”
  
  
  “Я есть”.
  
  
  “Кто тебя нанял?”
  
  
  “Сама молодая женщина, в некотором роде”.
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  “Ну, ты ее знаешь?”
  
  
  По его лицу было ясно, что да. “Возможно. Что вы имеете в виду, говоря, что она могла нанять вас?”
  
  
  Ленокс рассказал о встрече, которая у него произошла со своей клиенткой в заведении Гилберта, а затем описал свои попытки найти эту женщину, начиная с Лемера и Одли и заканчивая совсем недавно Падденом, который направил его в Пэддок Вуд. “Я хотел бы помочь ей”.
  
  
  “У меня есть один вопрос”.
  
  
  “Да?” - сказал Ленокс.
  
  
  “Как я могу быть уверен, что вы не тот мужчина, который пришел в ресторан и напугал ее?”
  
  
  Ленокс вздохнул. Это был справедливый вопрос. “У вас есть моя визитка”.
  
  
  Уэйнрайт опустил глаза. “Да. Это ничего не говорит о том, что вы детектив”.
  
  
  “Да, но у тебя есть мое имя и мой адрес. Я в твоей власти. И здесь”. На цепочке от часов Ленокса была маленькая тяжелая ручка, сделанная из золота, с его инициалами, выгравированными сбоку. “Возьми это. Его подарила мне моя жена, и я неохотно расстаюсь с ним, но я верю, что вы его вернете. Вы видите, что на нем те же инициалы, что и на открытке. Сохрани это на день или два в знак моей доброй воли — на самом деле, отнеси это в полицию Лондона и спроси их обо мне, если хочешь, — а затем верни по почте, когда сможешь. Вот три шиллинга, чтобы отправить это ”.
  
  
  Уэйнрайт посмотрел вниз на это довольно жалкое доказательство. Ленокс рассчитывал, что, если этот человек продажен, он сможет сохранить это — небольшая потеря — и что, если он будет честен, это может убедить его в честности самого Ленокса.
  
  
  Возможно, так оно и было. “Ее зовут Грейс Аммонс”, - сказал начальник станции. “Время от времени она забирает почту, оставленную для нее здесь”.
  
  
  Только сейчас Ленокс заметил небольшую стену с ячейками за спиной Уэйнрайта в хижине. Очевидно, в дополнение к своим железнодорожным обязанностям он управлял чем-то вроде почтового расчетного центра. Это не было редкостью на небольших загородных станциях.
  
  
  “Большое вам спасибо”, - сказал Ленокс. Он достал свой блокнот, а затем потянулся к цепочке от часов за ручкой — только для того, чтобы обнаружить, что ее там нет. С улыбкой он снова взял ручку и записал имя, попросив Уэйнрайта произнести его по буквам. Затем он вернул ручку на стойку. “Ты знаешь, почему она приходит в Паддок Вуд или как часто?”
  
  
  “Раз в месяц, как ты сказал. Я полагаю, у нее здесь есть какой-нибудь знакомый”.
  
  
  “И ты знаешь, откуда она?”
  
  
  “Все ее письма приходят из Вест-Энда Лондона”.
  
  
  Ленокс заметил, что следующий в Лондон поезд приближался с другой стороны станции. Если бы он двигался быстро, он мог бы успеть и сэкономить себе еще час в Пэддок Вуд. “Ты помнишь адрес?”
  
  
  “Нет. Хотя ее исходящую почту я помню — если она действительно в беде, эта молодая женщина”.
  
  
  Это было похоже на вторжение, но могло оказаться полезным. “Куда она писала?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Это было всего дважды, но я помню, потому что она адресовала письма самой себе, а потом, конечно, потому что это был такой необычный адрес. Она отправила их по почте в Букингемский дворец”.
  
  
  
  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Были сумерки, когда Ленокс вернулся в Лондон. Несмотря на неверное направление Одли, у него было имя и, возможно, даже местонахождение. Он чувствовал прилив энергии.
  
  
  От Чаринг-Кросс он взял такси до Хаф-Мун-стрит. Миссис Лукас открыла дверь. “Как поживаете, мистер Ленокс?”
  
  
  “Принимает ли пациент посетителей?”
  
  
  “На свой страх и риск. Пожалуйста, проходите в дом. Не хотите ли чашечку чая?”
  
  
  “Ужасно. Если бы ты мог положить в него ложку сахара, я был бы у тебя в вечном долгу”.
  
  
  Она улыбнулась. “Значит, ты знаешь путь наверх. Я скоро принесу его”.
  
  
  “Спасибо вам, миссис Лукас”.
  
  
  Даллингтон поприветствовал Ленокса, проводил его в комнату и усадил на диван возле камина, а сам сел в кресло напротив. К сожалению, казалось, что он сделал шаг назад в своем выздоровлении; он выглядел бледным и липким, его глаза были слишком яркими из-за затяжных последствий лихорадки.
  
  
  “Вам вообще удалось покинуть свои комнаты?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Пока нет. Боюсь, у меня все еще недостаточно жизненных сил для этого. Жуткий зануда”.
  
  
  “По крайней мере, миссис Лукас здесь”.
  
  
  Даллингтон криво улыбнулся, как будто размышлял о неоднозначной природе этого благословения, но сказал: “Да, она кирпич”.
  
  
  “Есть что-нибудь, что Джейн или я могли бы тебе принести?”
  
  
  “Только новости. Скука от болезни превосходит все, что вы когда-либо испытывали. На несколько дней можно принять позу государственного деятеля с серьезностью, приглушенными тонами, слабым бульоном — но после этого это просто неудобство, если только вы не обретете достоинство очень серьезной болезни. Я не рекомендую этого ”.
  
  
  “Хорошая новость в том, что я узнал ее имя — вашей клиентки, молодой девушки из ”Гилберта"".
  
  
  “Ты этого не сделал!”
  
  
  “У меня есть. Ее зовут Грейс Аммонс, и она может получать почту в Букингемском дворце, а может и не получать”. Говоря это, Ленокс пытался оборвать нитку, свисавшую из кармана его куртки в собачью клетку. Когда он поднял глаза, то увидел перемену в лице Даллингтона. “Что?”
  
  
  “Грейс Аммонс?” спросил детектив помоложе, обеспокоенный и насторожившийся. “Вы совершенно уверены, что это было имя?”
  
  
  “Я уверен. Ты выглядишь так, как будто знаешь это”.
  
  
  “Действительно, хочу. Она одна из светских секретарей королевы”.
  
  
  Ленокс на мгновение уставился на него. “Ты шутишь”.
  
  
  “Я не такой. Я видел ее раз или два, очень симпатичная молодая женщина. Я точно знаю, что Джаспер Хартл из Медвежьего сада был влюблен в нее, пока его тетя не заставила его жениться на этой алюминиевой наследнице из Штатов.”
  
  
  “Какова ее история?”
  
  
  “Ее дедушка был мясником в Чикаго, насколько я понимаю, и—”
  
  
  “Нет, Даллингтон, не бедная жена Джаспера Хартла, дурочка ты, Грейс Аммонс”.
  
  
  “О, она. Она тоже никто — в свете дворца, я имею в виду, не моя родня. Она приехала с севера, из какой-то там небольшой землевладельческой семьи. Хорошего происхождения. Она, должно быть, очень осторожна, поскольку работает непосредственно на миссис Энгел.”
  
  
  Это была неприступная главная светская секретарша королевы, немка с железной волей, худая, как вешалка для одежды, более семидесяти лет, которая путешествовала с Викторией и вела большой журнал ее встреч. “Это придает письму к вам более значительный вид”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Возможно”.
  
  
  “Она хорошо известна?”
  
  
  “В придворных кругах”, - сказал Даллингтон. “Я не часто видел ее на людях, но просто в силу своего положения она является частью лондонского общества. Джейн будет знать ее имя. Несомненно, ты был с ней в одной комнате.”
  
  
  “Если она не часто выходит из дома, как Джаспер Хартл познакомился с ней или влюбился в нее?”
  
  
  “Когда я узнаю о личных привычках и стремлениях Джаспера Хартла, ты будешь первым, кто узнает о них”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Прогони эту мысль”.
  
  
  Раздался стук в дверь. Вошла миссис Лукас с чайным подносом. “Вот вы где, сэр”, - сказала она.
  
  
  “Спасибо”, - с благодарностью сказал Ленокс, беря у нее чашку. Она улыбнулась и отошла. “Похоже, это настоящий тоник. Это был долгий день. Мне еще предстоит рассказать тебе о моих приключениях среди твоих сверстников ”.
  
  
  “Мои сверстники?”
  
  
  Ленокс описал свои визиты к Лемэру и Одли. “Это раздражало. В конце концов, это вызвало у меня лишь краткую задержку, по крайней мере. Спасибо Пэддену”.
  
  
  “Это было нечестно по отношению к Одли”.
  
  
  “Обычное балансирование на грани”.
  
  
  “Нет, не тогда, когда он знал, что жизнь человека может быть в опасности. Я называю это чем-то большим, чем обычное соревнование”.
  
  
  Ленокс опустил взгляд в свой дымящийся чай, который он помешивал миниатюрной ложечкой, которую миссис Лукас оставила между чашкой и блюдцем. “Тогда Грейс Аммонс. Можем ли мы обратиться к ней?”
  
  
  “Мы можем оставить наши визитные карточки. Нет никакой тайны в том, где ее найти”.
  
  
  “Во дворце”.
  
  
  “Да”. Даллингтон встал и подошел к каминной полке, где перебирал тонкую стопку бумаг. “Я был там на вечеринке в саду шесть или восемь месяцев назад и думал, что сохранил приглашение. Полагаю, я его куда-то положил. Однако я думаю, что на нем могла быть ее подпись”.
  
  
  “Значит, она была там какое-то время”.
  
  
  “По крайней мере, три года”.
  
  
  Ленокс бывал во дворце несколько раз, как в официальном, так и в неофициальном качестве, хотя он точно знал, что королева Виктория не смогла бы отличить его от своего трубочиста. Он попытался вспомнить приглашения — он был уверен, что леди Джейн, хотя обычно невозмутимая перед лицом любых проявлений светской чести, в данном случае была бы достаточно взволнована, чтобы показать ему это, — но не смог.
  
  
  “Настоящий вопрос, ” сказал он Даллингтону, “ в том, связаны ли ее проблемы с дворцом или с королевской семьей”.
  
  
  “Было бы проще, если бы они имели дело с Пэддок Вуд и 8:38. Я не помню, чтобы слышал о том, чтобы кто-то из членов королевской семьи поселился там ”.
  
  
  Ленокс вспомнил маленькую лошадку в поезде. “Нет”, - сказал он.
  
  
  “Может быть, мы встретимся утром и навестим ее?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Мы не можем просто подойти к входной двери”.
  
  
  “Ты член парламента. Пусть Грэм устроит тебе встречу с миссис Энгел, если хочешь”.
  
  
  “Неплохая идея”. Имя Грэма вернуло Леноксу в сознание слабое чувство неловкости, оставшееся после его разговора с Балтимором. Он должен был бы заняться этим делом как можно быстрее — отрезать ему голову. “В таком случае я привезу тебя сюда в своей карете, сколько, в девять часов? Ты достаточно здоров?”
  
  
  “Я могу натянуть на себя костюм, да. Тебе придется вести большую часть разговоров. Если я упаду в обморок, ты можешь сказать ей, что я тоскую по Джасперу Хартлу, посмотрим, вызовет ли это реакцию ”.
  
  
  Однако так получилось, что этому плану так и не суждено было осуществиться. Как раз в тот момент, когда Ленокс делал последний глоток чая, во входную дверь дома позвонили. На лестнице они могли слышать шаги миссис Лукас спускалась, чтобы открыть дверь.
  
  
  Даллингтон, охваченный любопытством, подошел к окну и перегнулся через подоконник, чтобы посмотреть, кто звонит. “Бобби”, - объявил он. “Может быть, для меня”.
  
  
  Мгновение спустя экономка постучала в дверь. “К вам посетитель”, - объявила она.
  
  
  “Спасибо”, - сказал бобби. Он сжимал в руке листок бумаги. “Я пришел с запиской от инспектора Дженкинса для мистера Даллингтона”.
  
  
  Ленокс ясно видел по лицу молодого бобби, которое сияло от возбуждения, что он мог рассказать им о случившемся так же легко, как это было возможно в записке. “Какие новости?”
  
  
  “Произошло убийство, сэр, ” сказал бобби, “ в Найтсбридже. Это был одиночный пистолетный выстрел в висок”.
  
  
  “Кто умер?” - спросил Даллингтон, все еще держа нераспечатанную записку.
  
  
  “Видите ли, именно поэтому инспектор Дженкинс подумал, что вас это может заинтересовать. Это был джентльмен по имени Арчи Годвин, сэр”.
  
  
  
  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Впервые с тех пор, как он заболел неделю назад, Даллингтон оделся, чтобы покинуть Хаф-Мун-стрит, и в тот момент, когда миссис Лукас понял этот факт, она вбежала в его комнаты с банками серы, заткнула замочную скважину тряпкой, когда они уходили, и открыла все окна. Это был обычный способ уборки комнаты больного. Запах был ужасным даже с улицы тремя лестничными пролетами ниже, где Ленокс и Даллингтон ждали такси, которое должно было за ними приехать.
  
  
  Они проехали дорогу до Найтсбриджа в основном в молчании, Ленокс смотрел на шумный вечер, злясь на себя, Даллингтон, с другой стороны, дышал ровно, пытаясь сохранить свою энергию.
  
  
  Вскоре они приехали по адресу, указанному инспектором Дженкинсом в его записке. Бобби, передав весточку Даллингтону, теперь возвращался в Скотленд-Ярд с отчетом, так что двое мужчин путешествовали одни.
  
  
  Оказалось, что Арчи Годвин умер в отеле; такси остановилось перед скромной, весело освещенной гостиницей, белой с черными балками в старом стиле постоялых дворов эпохи Тюдоров. Он стоял на величественной боковой улице, обычно, без сомнения, спокойной, но в данный момент переполненной активностью. Перед зданием стояли полицейские кареты, которые держали над головой дополнительные фонари и ярко освещали тротуар. Несколько бобби столпились у дверей отеля, никого не впуская.
  
  
  - Это отель “Грейвз”, - пробормотал Даллингтон.
  
  
  “Ты знаешь это?”
  
  
  “Сносно. Здесь раньше останавливался дядя моей матери, мой двоюродный дед. Очень тихое место. Он считал, что в нашем доме слишком шумно. Однако все, что было громче шепота, действовало ему на нервы. Он был генералом в Крыму”.
  
  
  Ленокс и Даллингтон вышли из экипажа и подошли к двери. Там они увидели среди бобби Томаса Дженкинса. Теперь у него было немного седины на виске, и ему определенно было чуть за тридцать, хотя Ленокс все еще склонен был думать о нем как о молодом человеке. Он раздавал инструкции, когда заметил их и подошел.
  
  
  “Ленокс, Даллингтон”, - отрывисто сказал он. “Я рад, что вы здесь. Лорд Джон, в вашей последней записке ко мне вы упомянули инцидент с Годвином. Естественно, я думал о тебе, когда мы взялись за это дело. Или, может быть, ты тот, кто может помочь, Ленокс?”
  
  
  “К сожалению, достаточно незначительное”, - сказал Ленокс. Он описал их встречу в ресторане "У Гилберта" и свое последующее расследование в "Уайтсе". “Мне любопытно узнать о найденном вами теле. Это высокий, стройный мужчина со светлыми волосами или невысокий...
  
  
  “Нет, нет, скорее последнее”, - нетерпеливо сказал Дженкинс, обводя взглядом сцену. Ленокс вспомнил, как Даллингтон упоминал, что инспектор изо всех сил стремился к повышению, теперь, когда его имя часто появлялось в газетах. Его недавно повысили, и теперь он был одним из трех главных инспекторов Скотленд-Ярда. Должность, которую он хотел — которая менялась между несколькими людьми, ни один из которых не был удовлетворительным, после смерти инспектора Экзетера — была суперинтендантом. Другие сотрудники ЦРУ тоже хотели этого. “Лысый, невысокий, коренастый. Боюсь, настоящий Арчибальд Годвин”.
  
  
  “Тогда, во всяком случае, я могу предоставить вам описание человека, который должен быть вашим главным подозреваемым. Он чуть выше шести футов, красивый парень, одет как джентльмен, с серебряной цепочкой для часов, светлыми волосами, несколько вздернутым носом и светлыми усами ”.
  
  
  Инспектор достал из нагрудного кармана блокнот и переписал эту краткую биографию, а нетерпеливый молодой Бобби, стоявший прямо за ним, которого Ленокс никогда не видел, делал то же самое. Дженкинс повернулся к парню после того, как тот закончил писать, и сказал: “Распространите это описание, если хотите”.
  
  
  “Немедленно, сэр”, - сказал ученик и исчез.
  
  
  Ленокс продолжал. “Я думаю, вы найдете его в Вест-Энде, если хотите сообщить, в частности, тамошним пилерам. У него были все признаки джентльмена”.
  
  
  “Может, нам поместить кого-нибудь в "Гилберт"?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Возможно. Если он действительно преступник, он, вероятно, уже выяснил мое имя и знает, что я— что я когда-то был детективом. Если это так, я искренне сомневаюсь, что он вернется к Гилберту. Он, вероятно, будет осторожен в любом случае. Очевидно, он вооружен, если мы предположим, что он убийца. ”
  
  
  Даллингтон, засунув руки в карманы и прислонившись для опоры к зданию, спросил: “Где тело? Как давно это было сделано?”
  
  
  “Не более семидесяти пяти минут назад”, - сказал Дженкинс. “Он лежит наверху, в коридоре за пределами своей комнаты. Из его плаща и карманов было извлечено все содержимое. Его шляпа, часы и цепочка для часов — при условии, что он носил часы — тоже исчезли. Как и сумка для переноски, которую мальчик-сапожник отнес в его комнату вчера утром ”.
  
  
  “Его шляпа!” - воскликнул Даллингтон. “Как это очень странно”.
  
  
  “Могли ли они быть украдены кем-то, кто наткнулся на тело в коридоре? Возможно, даже одним из людей, работающих в отеле? Как долго он там лежал?” - спросил Ленокс.
  
  
  Дженкинс покачал головой. “Звук выстрела из пистолета немедленно разбудил полдюжины человек. Это чудо, что никто из них не видел лица человека, который это сделал, хотя они бросились в погоню за фигурой, которая бежала по направлению к Глостер-роуд ”.
  
  
  Глостер-роуд была главной магистралью этого района; человек мог очень легко затеряться в тамошних публичных домах и ресторанах, даже поздним вечером. Тем не менее, Ленокс сказал: “Ты послал бобби вниз, чтобы—”
  
  
  “Да, они проводят тщательный опрос”.
  
  
  “Можем ли мы предположить, что убийца забрал вещи Годвина в надежде скрыть свою личность?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Он остановился в отеле. Более вероятно, что человек хотел, чтобы это выглядело как ограбление”.
  
  
  “Или это было ограбление”, - сказал Даллингтон. “В любом случае, если его вещи исчезли, как вы можете быть уверены, что это вообще был Годвин? Я полагаю, это была его комната?”
  
  
  “Да, - сказал Дженкинс, - и парень за стойкой взглянул и подтвердил, что это был тот же самый человек”.
  
  
  “Можно нам взглянуть на тело?”
  
  
  “Следуй за мной”.
  
  
  Они вошли в the Graves — скромная стойка регистрации справа, широкая лестница прямо перед ними, а слева от них тихий ресторан с двумя или тремя посетителями, сидящими в баре. “Вы, очевидно, никому не позволяли покидать отель?” Спросила Ленокс.
  
  
  Дженкинс улыбнулся. “Ты можешь себе представить, что я бы сделал?”
  
  
  “Прости меня. Меня слишком долго не было. Человек становится раздражительным — и безмозглым, я не сомневаюсь”.
  
  
  “Нет, нет. Мы читали о вашем деле в Пламбли даже здесь, в Лондоне”.
  
  
  “Что ж”.
  
  
  По устланным малиновым ковром ступеням, освещенным мерцающими газовыми лампами, поднимались номера первого этажа отеля. Дженкинс повернул налево, кивком указав им троим пройти мимо констебля на его посту. “Четвертая дверь справа принадлежала ему”.
  
  
  Они уже могли разглядеть очертания тела под белой простыней, лежащего поперек порога, слегка выступающего из открытой двери комнаты.
  
  
  Дженкинс подошел к телу и приподнял простыню. Труп в точности соответствовал описанию, которое дал Леноксу портье в "Уайтсе": невысокий, круглый и лысый джентльмен с тонким носом и бахромой темных волос. Пулевое отверстие представляло собой очень аккуратный красный кружок на виске. Не было никакого выходного отверстия. Бедняга.
  
  
  “Маленький пистолет”, - сказал Дженкинс, прежде чем мрачно добавить: “Хотя он достаточно хорошо выполнил свою работу”.
  
  
  “Вы осмотрели его комнату?” - спросил Даллингтон, заглядывая через порог.
  
  
  “Он более или менее пуст, но я приглашаю вас обоих осмотреть его”.
  
  
  “Прежде чем мы сделаем это, Джон”, - сказал Ленокс, “ ты помнишь его адрес в Хэмпшире? Я полагаю, это был Рэберн Лодж”.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Так оно и было”.
  
  
  “Мы должны послать им телеграмму с запросом о передвижениях Годвина, о том, что привело его в город. Возврат оплачен, а парень, который доставит его, будет ждать ответа”.
  
  
  “Отличная идея”, - сказал Дженкинс. “Вот, напиши имя и послание на этом клочке бумаги, и я попрошу одного из мальчиков отнести его в офис Скотленд-Ярда. Они получают приоритет при прослушивании ”.
  
  
  “Должны ли мы сообщить им, что он мертв?” - с сомнением спросил Даллингтон.
  
  
  “Возможно, не в данный момент”, - сказал Дженкинс. “И все же, что они подумают, получив сообщение из Скотленд-Ярда? Возможно, было бы гуманнее просто сказать им”.
  
  
  “Я не вижу в этом вреда”, - сказал Ленокс. “Он не женат — можно сказать, к счастью”.
  
  
  Тогда они с Даллингтоном потратили несколько минут, сговариваясь о точном формулировке сообщения, не заботясь о длине, потому что Ярд заплатил бы за это, и называя оба своих имени, чтобы тот, кто ответит, мог ответить на все три. Когда они закончили, они передали это констеблю для отправки.
  
  
  Когда, наконец, это было сделано, они повернулись в комнату, надеясь, что это может дать какое-то представление о преступлении — о порочном человеке, который сделал безжизненным это тело, через которое им пришлось перешагнуть, чтобы войти.
  
  
  
  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Комната была просторной, но простой, с окнами, выходящими на улицу. В ней стояла большая кровать с балдахином и белым балдахином наверху, письменный стол, на поверхности которого не было ничего, кроме медного кувшина и стопки писчей бумаги, платяной шкаф и плетеное кресло из конского волоса у камина. В камине не было пепла, в мусорном ведре ничего не было. По правде говоря, здесь не было никаких признаков проживания Годвина.
  
  
  Ленокс подошел к столу и порылся в писчей бумаге, чтобы убедиться, что она вся чистая. Он заглянул в кувшин и потряс его: пусто. “Я подозреваю, что это был его первый день в Лондоне”.
  
  
  “Да, отель подтвердил это. Но почему вы так говорите?” - сказал Дженкинс.
  
  
  “Состояние комнаты”. Ленокс подошел к шкафу. В нем висел единственный комплект одежды. Он был растрепан и издавал какой-то неприятный запах. “Слишком аккуратно. В Лондоне больше дня, и в карманах начинают скапливаться деньги”.
  
  
  Даллингтон, выглядевший больным, осторожно опустился в кресло. Тем не менее, он собрал в себе достаточно энергии, чтобы спросить, предоставил ли отель Дженкинсу какую-либо другую информацию.
  
  
  “Ничего особо полезного. Он прибыл этим утром с одной сумкой и—”
  
  
  “Во сколько?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Во всяком случае, до полудня, поскольку две женщины за стойкой только что еще не были на дежурстве”.
  
  
  “Должно быть, он подписал книгу”, - сказал Ленокс.
  
  
  “У них здесь такого нет. Говорят, осторожность”.
  
  
  “Это прекрасный способ быть ограбленным”.
  
  
  “Если кто и ворует, так это отель, если цены, которые они указывают, точны”.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Вы двое не понимаете. Мой дядя останавливался здесь, как я и говорил Леноксу. Здесь полно сельских джентльменов, которым не нравится город. Они с радостью платят за тишину этого места, а также за его простоту. Они приносят вам завтрак в номер ни свет ни заря, без сомнения, одно яйцо, сваренное вкрутую и запихнутое в только что убитого кролика, или еще какую-нибудь подобную деревенскую ерунду. Они строго относятся к гостям. В баре тихо. Они не будут возражать против грязных ботинок. Это Pall Mall для людей, которые могут позволить себе Pall Mall, но не любят оставаться в шуме большого города. Никаких вопросов от персонала или даже приветствий на самом деле. Посетители знают, что им нравится. Мой дядя Джеральд застрелил около сорока человек в Азовском море и обнаружил, что после этого ему не нужна компания. Именно здесь он останавливался в Лондоне. Не думаю, что он хоть раз дал мне чаевые, старый хрыч. Да покоится он с миром ”.
  
  
  “Это похоже на Годвина”, - сказал Ленокс. Он осматривал комнату, а теперь взял лампу, опустился на четвереньки и заглянул в стигийские ниши под кроватью. “Конечно, он не был лондонцем”.
  
  
  “Что ты имеешь в виду?” - спросил Дженкинс, затем добавил довольно раздраженно: “Я уже заглядывал туда. Я осмотрел всю комнату. И бумагу для записей тоже”.
  
  
  “Новая пара глаз никогда не повредит”, - мягко сказал Ленокс.
  
  
  “У меня сейчас ужасно болит”, - сказал Даллингтон, бледный, потирая лоб большим и указательным пальцами.
  
  
  “Джон, расскажи Дженкинсу, что мы прочитали о Годвине в "Кто есть кто”.
  
  
  В конце концов ни под кроватью, ни в одном из ящиков письменного стола ничего не было, Ленокс полностью выдвинул их и развернул, осматривая, — излишняя осторожность, которая раз или два принесла свои плоды. Он оставил напоследок костюм, висевший в шкафу. Это был вересково-серый костюм из плотной шерсти.
  
  
  “Он в ужасающе плохом состоянии”, - предупредительно выкрикнул Дженкинс, когда Ленокс начал его осматривать.
  
  
  Действительно, так оно и было. Манжеты на рукавах костюма развязались, а по подолу пиджака были разбросаны большие дыры. Его отчетливо неприятный запах усиливался в комнате каждый раз, когда открывалась дверца шкафа. “Загородный костюм джентльмена, я полагаю”, - пробормотал Ленокс. “Я видел одежду и похуже на плечах графов, которые ухаживали за своими свиньями. Заметьте, не намного хуже”.
  
  
  “Конечно, его нельзя было респектабельно носить в городе”.
  
  
  Ленокс нахмурился и повернулся к двери комнаты. “Во что он был одет, когда умер?”
  
  
  Дженкинс начал говорить, но затем остановился в замешательстве. “Костюм” - это все, что он сказал в конце.
  
  
  Ленокс подошел к телу и вскрыл его, несмотря на первоначальные возражения дежурного Бобби. “Гораздо более изящный костюм”, - объявил он Дженкинсу и Даллингтону. “Почти новый”.
  
  
  “Мы проверили карманы”, - быстро сказал Дженкинс.
  
  
  Тем не менее Ленокс сам тщательно осмотрел тело, послушно перекатывая его неприятную безвольную тяжесть из стороны в сторону, снимая обувь, ощупывая подкладку костюма на предмет набивки. (Однажды таким образом он наткнулся на большой рубин на трупе уличного торговца, его происхождение и история приобретения по сей день остаются необъяснимыми.)
  
  
  Здесь Ленокс действительно кое-что нашел. Карманы костюма были пусты, но в закатанной манжете брюк лежал маленький талон, очевидно, оставленный там портным для доставки. Он был датирован этим днем.
  
  
  Он показал Даллингтону и Дженкинсу. “Это немного, но, по крайней мере, мы знаем, что сегодня утром он получил посылку”.
  
  
  “Я удивлен, что он просто не принес более красивую одежду”.
  
  
  “Держу пари, он хотел путешествовать налегке и знал, что костюм в шкафу пережил свои лучшие дни. Он знал, что завтра сможет надеть замену обратно в Хэмпшир”.
  
  
  “И что теперь?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “Коридор”, - сказали Даллингтон и Ленокс одновременно.
  
  
  “Мы внимательно изучили его — во все более крупных концентрических циклах”, - сказал Дженкинс.
  
  
  Ленокс почувствовал прилив гордости: это был его метод, тот, который он убедил Ярд перенять. Теперь он применил его снова, впервые за долгое время.
  
  
  К сожалению, на этот раз убийца не оставил никаких красноречивых подробностей.
  
  
  “Я так понимаю, здесь есть вторая лестница?” - спросил Ленокс. “Убийца вряд ли мог спуститься по этой главной лестнице через вход в отель”.
  
  
  “Особенно если выстрелы сразу привлекли внимание людей”, - добавил Даллингтон.
  
  
  “Да— она справа, а не налево. Персонал пользуется ею, но по ней гораздо меньше народу, чем по главной лестнице”.
  
  
  “Убийца, должно быть, был знаком с этим зданием”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Или провели небольшое предварительное расследование. В конце концов, что мы думаем об этом убийстве? Было ли оно спланировано заранее?”
  
  
  Ленокс на мгновение задумался. “Очевидно, важно, что Годвина почти никогда не было в Лондоне — и все же мы находим его здесь, появляющимся в городе всего через несколько дней после того, как самозванец назвал мне его имя”.
  
  
  “Вероятно, у них в Рэберн Лодж есть информация о его приезде в город”, - сказал Даллингтон. “Я полагаю, мы должны быть терпеливы”.
  
  
  “Что касается меня, то я задаюсь вопросом, было ли это долгосрочным или кратковременным подражанием. Тем временем мы можем надеяться установить, что он делал в Лондоне. Я думаю, мы могли бы спросить у Уайтса, Джон ”.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Мы можем отправиться туда, когда закончим здесь”.
  
  
  “Я сопровожу тело обратно к судебно-медицинскому эксперту, - сказал Дженкинс, - если вы двое не возражаете заняться этим делом. В моей бухгалтерской книге на данный момент очень много дел. Хотя это, в таком тихом и респектабельном районе, может привлечь больше внимания, я полагаю, в газетах.”
  
  
  “Рад помочь”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Прежде чем мы уедем — были ли какие-нибудь свидетели в отеле?”
  
  
  “Я полагаю, мы уже опросили всех по одному разу. Позвольте мне проверить”. Дженкинс подозвал молодого констебля и немного посовещался с ним, затем вернулся к Леноксу и Даллингтону. “Да, мы поговорили со всеми. Результаты были разочаровывающими. Никто не видел убийцу — они только слышали выстрел”.
  
  
  “Полагаю, на задней лестнице никого не было?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Мы должны взглянуть на это”.
  
  
  “Будьте моим гостем. Но есть один свидетель, который видел Годвина ранее этим утром. Возможно, вы хотели бы сначала поговорить с ним? Он остановился в комнате по соседству. Рано или поздно мы должны позволить ему покинуть отель ”.
  
  
  “Тогда давайте посмотрим на него сейчас”, - сказал Ленокс.
  
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  
  Когда Дженкинс вел их вниз, к нему подошел другой констебль с докладом: никто на Глостер-роуд, да и вообще где бы то ни было в этих окрестностях, не мог предложить полиции ничего полезного. Не помогло и то, что в тот вечер был туман, который теперь сгустился до такой степени, что стало темно, а это означало, что водители такси скоро начнут взимать более высокие тарифы, если уже не сделали этого.
  
  
  У дверей отеля толпились зеваки, ожидая, когда появится тело. Ленокс вгляделся в их лица. Среди его сверстников было почти аксиомой, что убийцы возвращаются на места своих преступлений, но в этой смерти был слишком велик элемент расчета, преднамеренного убийства, чтобы думать, что кто-то убил ради удовольствия. Не повезло больше. Тем не менее, он посоветовал Дженкинсу попросить бобби записать имена всех, кого остановили на тротуаре.
  
  
  Свидетелем, который видел Арчи Годвина ранее в тот же день, был молодой человек по имени Артур Уитстейбл, приехавший в город из Ливерпуля по делам; он был биржевым маклером в этом городе. Он выглядел идеальным образцом спокойной английской прямоты, высокий, с квадратной челюстью, почтительный джентльмен, сидящий на жестком стуле и читающий газету в кабинете управляющего отелем. Он встал и пожал руки Леноксу и Даллингтону — Дженкинс проводил их в комнату и вышел — без какого-либо видимого нетерпения.
  
  
  “Я приношу извинения за неудобства, связанные с другим интервью”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Вовсе нет. Это ужасное дело”, - сказал Уитстейбл. “Я останавливаюсь в the Graves уже много лет и абсолютно рассчитываю на то, что это мой дом вдали от дома в Лондоне”.
  
  
  “Вы когда-нибудь встречались с Годвином раньше или видели его?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Но ты видел его сегодня утром?”
  
  
  “Действительно, дважды”.
  
  
  “Можете ли вы рассказать нам, что произошло?”
  
  
  “По крайней мере, я могу рассказать вам все, что сказал инспектору Дженкинсу. Около одиннадцати часов мистер Годвин постучал в мою дверь, извинившись за вторжение, и спросил, не могу ли я одолжить ему точилку для ручек. На стойке регистрации ее не оказалось. Он как раз собирался уходить, но перед уходом ему нужно было закончить письмо ”.
  
  
  “Он был один?”
  
  
  “Нет, у него был компаньон, высокий джентльмен со светлыми усами”.
  
  
  Ленокс и Даллингтон обменялись взглядами. “Он что-нибудь говорил?” - спросил Даллингтон. “Этот другой парень?”
  
  
  “Нет, и мистер Годвин не представил его. Я понял, что он пришел за своим другом по какому—то делу - ему, похоже, не терпелось уйти”.
  
  
  “Во второй раз вы увидели мистера Годвина, когда он возвращал точилку для ручек?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Нет. Мне пришлось отлучиться по делам — фактически, как раз в тот момент, когда он постучал в мою дверь, я готовился уходить — и сказал ему, что он может оставить перочинный нож у портье на мое имя ”.
  
  
  “Неужели?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Да, оно у меня прямо здесь”. Уитстейбл похлопал себя по нагрудному карману. “Обычно я ношу его при себе, потому что в моем бизнесе подписывается очень много контрактов. Так получилось, что сегодня утром мне это было не нужно ”.
  
  
  “Каким было поведение мистера Годвина, когда вы впервые увидели его?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Он был очень дружелюбным парнем, извинялся за вторжение и весьма заботился о том, чтобы мне не понадобился перочинный нож. Он сказал, что позаимствует его в другом месте, если я это сделаю”.
  
  
  “А когда ты увидела его во второй раз?”
  
  
  “Ах, да. Как я уже сказал, я вышел по делам вскоре после того, как он постучал в мою дверь. Когда я вернулся в полдень, я встретил его на улице, на Глостер-роуд. Он очень спешил, совсем не горел желанием говорить со мной — даже скорее избегал меня, пока не стало ясно, что я его видел, когда он поспешно поблагодарил меня. На этот раз он был с двумя мужчинами, один из них тот же, что и раньше.”
  
  
  “У тебя было ощущение, что он в опасности?”
  
  
  “Не тогда. Теперь, зная, что он мертв — возможно. Он хотел избежать встречи со мной”.
  
  
  “Кто был третий джентльмен с ними?”
  
  
  “Я не разговаривал с ним и не смотрел на него — просто обычный человек”.
  
  
  “Ты не можешь вспомнить в нем ничего физически отличительного?”
  
  
  Уитстейбл прищурился, размышляя. “Возможно, он был ниже среднего роста”.
  
  
  “Толстый, худой?”
  
  
  “Ни то, ни другое, я не думаю”.
  
  
  “Вы уверены, что он был с Годвином?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Да, совершенно уверен”.
  
  
  “У тебя было какое-нибудь представление о том, куда они направлялись?”
  
  
  “Нет. Вероятно, я не передал, насколько короткой была встреча — не более пяти или десяти секунд. Я бы забыл об этом навсегда, если бы джентльмен не был убит. Теперь я весь вечер гадал, не те ли это двое компаньонов мистера Годвина, кто это сделал.”
  
  
  Ленокс задавался тем же вопросом. Они задали Уитстейблу еще несколько вопросов, некоторые в тщетной попытке получить более подробное описание этого неопознанного третьего человека. Наконец Ленокс поблагодарил его и сказал: “Мы можем найти вас здесь, если у нас возникнут дополнительные вопросы?”
  
  
  “Честное слово, нет”, - сказал Уитстейбл. “Я не мог оставаться в той комнате после всего, что произошло. Я уже попросил носильщика отнести мои вещи в "Чекерс", через две улицы от Онслоу-сквер.”
  
  
  “Как долго ты пробудешь в Лондоне?”
  
  
  “Еще восемь ночей. Это моя полугодовая поездка в Лондон, всегда на две недели”.
  
  
  “Тогда мы увидимся с вами в "Чекерс", если у нас возникнут дополнительные вопросы. Действительно, большое вам спасибо за ваше терпение”.
  
  
  Уитстейбл пожал плечами с философским выражением лица. “Хотел бы я, чтобы я мог сделать больше”.
  
  
  Ленокс и Даллингтон поднялись наверх и, пройдя по коридору, направились ко второй лестнице отеля — той, по которой, предположительно, покинул здание убийца Арчибальда Годвина.
  
  
  Это оказалось разочарованием. Даллингтон сидел на шатком стуле наверху, запыхавшийся и больной, в то время как Ленокс провел двадцать минут, тщательно осматривая территорию как внутри, так и снаружи, надеясь, что убийца уронил какой-нибудь маленький тотем или оставил какой-нибудь смазанный след.
  
  
  Однако ничего не было.
  
  
  “Это выглядит как тщательно продуманное преступление”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Возможно, но я не могу понять, почему Годвин и его спутник были вместе столько часов, прежде чем это было сделано”.
  
  
  “Убийство, должно быть, было последним средством. Сначала торг, затем угрозы. Наконец, насилие. Так часто можно наблюдать эту закономерность”.
  
  
  “Я полагаю”, - сказал Ленокс, не убежденный.
  
  
  Они проследили свои шаги обратно по коридору — дверь Годвина теперь закрыта, у нее стоит бобби, пустое выражение его лица скрывает либо скуку, либо глупость, либо, кто знает, огромный внутренний самоподдерживающийся блеск — и спустились обратно вниз. Когда они вышли в холл, то увидели, что из отеля выходят четверо бобби, которые вместе несли носилки с телом Арчибальда Годвина.
  
  
  Они последовали за телом к выходу. На тротуаре толпа расступилась и благоговейно притихла, предоставляя Годвину престиж, который принадлежит только что умершему. Двое или трое мужчин сняли шляпы. Горшечник местного паба, скручиватель больших сигар, с деревянным подносом пива, висящим на кожаном ремешке у него на шее, остановился здесь, несомненно, привлеченный толпой, но теперь, возможно, из уважения, растаял, вернувшись к своим регулярным поставкам. Это была смерть. Вскоре тело скрылось из виду, и толпа, после того как напряжение, которое следует за долгим выдохом, рассеялось , снова начала роптать, а затем расходиться.
  
  
  Ленокс и Даллингтон видели подобную сцену, каждый из них много раз. Это всегда было странно, раздражающе, по-человечески неровно. Понаблюдав немного, они решили уйти. Здесь им больше нечего было делать; они были бы более полезны, зайдя в "Уайт" от имени Дженкинса.
  
  
  “Хотя ты мог бы поехать домой, если хочешь”, - сказал Ленокс, когда они садились в его экипаж. “Если ты болен”.
  
  
  “Я справлюсь”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Он выглядел ужасно. “Как вам будет угодно”.
  
  
  Они ехали молча. Ленокс, должно быть, казался озабоченным, потому что, когда они подъезжали к Уайтсу, его младший друг спросил: “С тобой все в порядке, Чарльз?”
  
  
  “Так и есть”, - сказал Ленокс, резко тряхнув головой, чтобы привлечь к себе внимание, и слабо улыбнувшись. “Только чувство вины заставляет меня молчать”.
  
  
  “Чувство вины? Из-за чего?”
  
  
  “Я искренне надеюсь, что молодая женщина, которую я видел у Гилберта — эта Грейс Аммонс — вне опасности”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
  
  
  
  В этот час, в самом разгаре вечера, витрины "Уайтса" были очень яркими, заполненными оживленными фигурами, все они держали в руках напитки. Даллингтон, член клуба, приподнял шляпу перед портье — парнем, отличавшимся от того, которого Ленокс встречал раньше, — и провел его внутрь.
  
  
  “Не следует ли нам спросить того портье о Годвине?” - спросил Ленокс в прихожей.
  
  
  Сверху донесся веселый звон бьющейся стеклянной посуды. “Кто знает, будет ли это Чеканка”, - сказал Даллингтон. “Давайте пройдем в его кабинет”.
  
  
  Когда они проходили мимо открытой двери, кто-то крикнул “Даллингтон!” Молодой лорд, все еще бледный, по-военному двинулся вперед, и мгновение спустя Ленокс услышал, как тот же голос лениво произнес: “Могу поклясться, что это был Джонни Даллингтон”.
  
  
  Он провел Ленокса вверх по двум лестничным пролетам и вниз по узкому проходу, увешанному карикатурами на членов клуба, которые появлялись в "Панче", а ниже, на земле, - витринами со стеклянными крышками, полными старых винтовок, принадлежавших бывшим членам клуба.
  
  
  В конце этого коридора они подошли к двери с надписью "МЕТРДОТЕЛЬ". Даллингтон постучал в дверь, и она тут же распахнулась, явив мужчину с подбородком, почти такого же крупного, как крошечная комната, в которой он жил, с седыми волосами и в очках с толстыми стеклами. Он сидел за столом, заваленным бумагами.
  
  
  “Это чеканка”, - сказал Даллингтон. “Чеканка, Чарльз Ленокс”.
  
  
  “Милорд”, - сказал Минтинг, всего на дюйм или два приподнимаясь со своего места, а затем, завершив это невероятное усилие, испустил один или два очень тяжелых вздоха и снова сел.
  
  
  “Вы здесь старший официант?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я сомневаюсь, что Майнинг поднял хоть один поднос за пятнадцать лет”, - сказал Даллингтон. “Он держит ставки клуба”.
  
  
  Отсюда и бумаги на столе. “При всем моем уважении, как мистер Минтинг в этом офисе мог знать лучше, чем швейцар, который входил в клуб и выходил из него?”
  
  
  “Он знает”, - просто сказал Даллингтон. “Чеканка, мы хотим узнать, был ли Арчибальд Годвин здесь в последние день или два”.
  
  
  “Прибыл в 12:40 этот постмеридианец, отбыл в 1:50 самостоятельно, ставок не делал”. Скорость, с которой Майнинг изложил эти факты, показалась Леноксу упреком в его сомнениях. “Обедал в одиночестве. Разговаривал с несколькими молодыми людьми в карточной комнате, но не сыграл ни одной партии”.
  
  
  “Когда он был здесь в последний раз до сегодняшнего дня?” - спросил Ленокс.
  
  
  Без колебаний ответил Монетный двор. “Ноябрь 1873”.
  
  
  “Видите ли, у Майнтинга отличная память”, - сказал Даллингтон Леноксу. “Все в клубе тоже перед ним крысы, это позор”.
  
  
  “Ложь, милорд”, - самодовольно сказал Минтинг.
  
  
  “Годвин оставался здесь?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Нет, сэр. В 73-м это был отель "Грейвз" на Пэлл-Мэлл, менее чем в полумиле отсюда. "Тише", - сказал он. Он сельский джентльмен. Парни могут немного шуметь здесь, в нижних комнатах. Несет в жилые помещения.”
  
  
  “Он пил?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Полбочаги Дюкру-Бокайю на обед. Прискорбный винтаж, если быть честным”.
  
  
  “Он рассказывал кому-нибудь о своих планах, о том, что привело его в Лондон?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Бизнес, он сказал”.
  
  
  “Вы видели его?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет, милорд”.
  
  
  Двое стоящих мужчин обменялись взглядами, подтверждая, что ни у кого из них нет другого вопроса. “Спасибо, Чеканка”, - сказал Даллингтон и передал мужчине монету.
  
  
  Оно исчезло в одной из складок его просторного жилета. “Сэр”, - сказал он, а затем, когда они закрывали дверь, добавил: “Поздравляю с Законом о жилищном строительстве, мистер Ленокс”.
  
  
  Даллингтон улыбнулся, когда они снова шли по коридору. “Он гений, Минтинг. Хотя самый ленивый парень, которого вы когда-либо видели. В противном случае он мог бы стать очень великим человеком — возможно, в вашей профессии. Возможно, в бизнесе, поскольку я знаю, что у него замечательный талант к цифрам. Как бы то ни было, я думаю, что за эти годы он стал богаче половины членов клуба. Он сорвал куш, когда "Сидеролайт" выиграл "Гудвуд", хотя в прошлом году отдал часть денег на ”Донкастере"."
  
  
  “Странный парень”.
  
  
  Консультация закончилась, и, следовательно, его долг исполнен, Даллингтон перестал выглядеть плохо и стал похож на смерть. “Вы не возражаете, если мы присядем на минутку в дальнем баре? Там будет спокойнее”.
  
  
  “Бедняга. Пойдем, прогуляем бар. Если ты сможешь сесть в экипаж, мы отвезем тебя домой”.
  
  
  “Может, это и к лучшему”.
  
  
  Пока они ехали, Даллингтон забился в угол экипажа, закрыв глаза и хрипло дыша. Он едва смог подняться по лестнице на Хаф-Мун-стрит; Ленокс не совсем осознавал, каких усилий ему стоило просто выйти из дома этим вечером. Добравшись до своих комнат, он с благодарностью рухнул на диван в гостиной. Ленокс остался бы присматривать за ним, но миссис Лукас уже позаботилась об этом. В воздухе витал запах серы.
  
  
  “Я буду здесь утром”, - сказал Ленокс. “Мы будем надеяться на какой-то ответ от людей Годвина в Хэмпшире до этого”.
  
  
  Даллингтон поднял руку в ответ, и пока миссис Лукас торопливо несла миску с мягким бульоном вверх по лестнице, пожилой мужчина удалился.
  
  
  Дома Ленокс поздоровался с леди Джейн — прошел долгий день с тех пор, как он видел ее утром, и он потратил десять минут, знакомя ее с событиями, и еще десять, слушая о ее собственных действиях, — а затем нацарапал записку Дженкинсу, сообщая ему, что они нашли у Уайтса.
  
  
  Теперь, оба довольно измученные, Ленокс и леди Джейн поужинали вместе: для начала - теплым супом, а затем - жареным фазаном с горошком и картофелем. Лучшей частью ужина, хотя никто из них не пил по ночам, была бутылка красного вина, которую они разделили, она успокаивала их мозги, придавала мягкому и сонному виду свет свечей, отделяя дневной кайф от домашнего покоя. Постепенно их голоса расслабились, и их мысли, казалось, повисли в воздухе. В разговоре не было ничего резкого. Когда со стола было убрано, они перешли в гостиную, каждый с маленькой чашечкой кофе, и некоторое время сидели и читали, время от времени соприкасаясь руками — для утешения. После получаса дремоты на диване они улеглись, оба готовые ко сну.
  
  
  Когда Ленокс проснулся утром, для него была телеграмма, переданная в Рэберн Лодж, Хэмпшир. Дженкинс и Даллингтон были скопированы. В ней говорилось:
  
  
  
  Дорогие господа, ОСТАНОВИТЕСЬ, я надеюсь, что вы каким-то образом ошиблись в своем мужчине и что мой брат жив, но боюсь, что худшее действительно так и есть, ОСТАНОВИТЕСЬ, несмотря на мое горе, я знаю, что Арчи хотел бы, чтобы вы были в полном курсе фактов о его поездке в Лондон, остановитесь, поэтому я буду в Лондоне нашим поездом в 3:18 и остановлюсь в отеле "Грейвс", Остановитесь, вы можете навестить меня там, когда вам будет удобно, ОСТАНОВИТЕСЬ, Генриетта Годвин
  
  
  
  Ленокс достал свой экземпляр "Брэдшоу" и просмотрел расписание. В 3:18 Генриетта Годвин прибудет в центр Лондона в половине пятого, а с вокзала ей может потребоваться еще двадцать минут, чтобы добраться до своего отеля. Чтобы дать ей немного времени успокоиться, он решил, что зайдет к ней чуть позже пяти часов пополудни, во время чаепития, и телеграфировал Дженкинсу и Даллингтону, что таков его план. Это был не совсем его случай; с другой стороны, он был вовлечен и чувствовал определенную ответственность, и если только он не доставлял себе неприятностей, он был полон решимости остаться и довести дело до конца. Он хотел перекинуться парой слов с тем светловолосым мужчиной из "Гилберта". Гордость, предположил он. Из-за этого греха пали ангелы.
  
  
  Грэм тоже встал и, позавтракав у себя в номере, теперь зашел к Леноксу. При виде своей секретарши тень беспокойства пробежала по мыслям Члена Клуба. Он проигнорировал это. Позже будет время поговорить с ним, а день был напряженный. “Вы встречаетесь с лордом Хитом в девять часов, - сказал Грэхем, - и с Филиппом Марсденом в десять, оба для обсуждения военно-морского договора”.
  
  
  “Не могли бы вы подтолкнуть их?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Возможно, Марсден”, - сказал Грэхем, нахмурившись. Он выглядел усталым, и Ленокс понял, что, когда он замедлил темп своей работы, Грэхем был тем, кто взял на себя дополнительную линию. “Лорд Хит настаивает на том, что он должен тебя увидеть”.
  
  
  “Прошлой ночью в Найтсбридже произошло убийство”.
  
  
  “Так сказал мне Кирк, сэр”, - сказал Грэхем, слабо улыбаясь. “Я помню время, когда подобные дела были вашим главным интересом”.
  
  
  Его тон, казалось, подразумевал очень далекое время. “Даллингтону нужна моя помощь”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр, я поменяю место мистера Марсдена по расписанию. Лорда Хита вы увидите в девять?”
  
  
  “Да, прекрасно”, - сказал Ленокс. “Но взамен мне нужна услуга — мне нужно, чтобы вы или Фрэббс нашли для меня время в расписании в Букингемском дворце, чтобы встретиться с женщиной по имени Грейс Аммонс. Она одна из светских секретарей королевы. Она в кабинете миссис Энгел ”.
  
  
  Грэм слегка приподнял брови, но просто кивнул.
  
  
  На протяжении всей встречи Ленокса с лордом Хитом, которая длилась три четверти часа, его мысли, к сожалению, были сосредоточены не на разрастающемся французском флоте и не на количестве вооружений, за которое, по мнению Хита, парламент должен проголосовать, а на мисс Грейс Аммонс и трупе Арчибальда Годвина. В середине собрания в комнату вошел Фраббс.
  
  
  “В чем дело, мальчик?” Спросил Хит с огромной досадой, огромная мужская глыба.
  
  
  “Прошу прощения, господа, мистер Грэхем хотел, чтобы вы знали, мистер Ленокс, что вам будут рады выполнить ваше поручение в любое время после десяти часов”.
  
  
  “Да, хорошо, спасибо”, - сказал Ленокс, пытаясь соответствовать раздражительности пэра, хотя на самом деле он мог бы угостить Фраббса пинтой эля, он был так рад, что в тот день они наконец найдут Грейс Аммонс. Остальная часть встречи казалась долгой чередой невероятно медленных разговоров. Когда Хит наконец был удовлетворен, Ленокс пулей вылетел из комнаты и направился прямо на Хаф-Мун-стрит.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Его поспешность не была напрасной; когда он приехал, Даллингтон был на ногах и мерил шагами свои комнаты. Он выглядел больным, возможно, даже лихорадочным, но его челюсть была решительно сжата.
  
  
  “У нас назначена встреча?”
  
  
  “Я не уверен, что они захотят, чтобы вы занесли чуму в Букингемский дворец”, - сказал Ленокс.
  
  
  Даллингтон выдавил из себя улыбку. “Я в достаточной форме. Миссис Этим утром Лукас заставила меня проглотить немного говяжьего бульона”.
  
  
  Это был тот момент, когда Джейн сказала бы, что хотела бы, чтобы Даллингтон к настоящему времени женился и у него был кто-то, кто заботился бы о нем. Конечно, Джейн была очень близка с матерью Даллингтона, чьи собственные интересы также лежали в этом направлении. Лично Ленокс был благодарен за то, что миссис Лукас присутствовала. Этого было достаточно. “Если ты уверен, что сможешь это сделать, давай отправимся в путь”, - сказал он.
  
  
  Они поехали к дворцу через торговый центр, зеленый по обе стороны от них, пока не доехали до кольцевой развязки, которая находилась перед восточным фасадом здания. Карета повернула, и они увидели величественный фасад Нэша из кирпича и крашеного камня, с гвардейцами государя, неподвижно стоящими через короткие промежутки на белом гравии. Сбоку была очень маленькая дверь, вокруг которой царила небольшая суматоха. Ленокс принял ее за вход для посетителей.
  
  
  Они с Даллингтоном подали заявление здесь, чтобы получить доступ во дворец, и им сказали, что они должны завернуть за угол. Они так и сделали, и после того, как очень придирчивый портье просмотрел их имена в нескольких разных бухгалтерских книгах, он запер дверь своего поста и поманил их внутрь. Судьба любых посетителей, которые могли прибыть в его отсутствие, очевидно, не представляла для него никакого интереса.
  
  
  “Они могли бы продать одну из этих картин и нанять другого парня”, - пробормотал Даллингтон, указывая на ярко украшенные стены.
  
  
  Действительно, все здание, даже в этих закоулках, излучало своего рода героическое вожделение, как ребенок, добавляющий двадцать ложек сахара в свой чай. Они шли по красно-золотому ковру замысловатого рисунка, и он был таким толстым, что ноги вязли в нем. (Ленокс подумала о Софии, которая с удовольствием поползла бы по нему.) Менее милосердный англичанин мог бы подумать, что он различил определенное немецкое богатство вкуса — или отсутствие вкуса, дополненное богатством, — но было сомнительно, что королева когда-либо думала об этих залах, а тем более проектировала их сама. Пока они шли, Даллингтон опирался на ряд бесценных французских приставных столиков.
  
  
  “Вот вы где, господа”, - сказал их проводник, резко постучав в тяжелую дверь. “Миссис Engel.”
  
  
  Дверь немедленно открылась, за ней стояла жилистая женщина в очках с толстыми стеклами и седыми волосами. “Да?” - сказала она.
  
  
  “Меня зовут Чарльз Ленокс. Мы с моим коллегой договорились о встрече, чтобы навестить мисс Грейс Аммонс”.
  
  
  “Я Грета Энгель”, - сказала она. “Войдите”.
  
  
  Комната, отведенная для нее светским секретарем королевы, была крошечной, но на одной стене висела небольшая картина Рубенса, на другой - портрет принца Альберта Винтерхальтера, и, что самое приятное, из нее открывался прекрасный вид на большой внутренний двор дворца, пересеченный сложной геометрией дорожек. На вешалке для плащей в углу лежал элегантный жакет, который, как предположил Ленокс, миссис Энгел могла надеть поверх своего довольно простого халата, отправляясь на встречу с королевой.
  
  
  Самым большим предметом в комнате был письменный стол секретаря, из дуба и красного дерева размером с небольшое морское судно. В нем были десятки крошечных ячеек, каждая до краев набита бумагой. Только безумец или гений мог найти организацию в таком изобилии. С другой стороны, миссис Энгел, как слышали из окружения королевы, приписывала себе гениальность. Так сказать, собственная версия мистера Минтинга Виктории — однако, вероятно, с меньшим вниманием к результатам скачек.
  
  
  Сама поверхность стола была чистой, за исключением чернильницы и единственного листа бумаги. Ленокс украдкой взглянул: это было меню. Миссис Энгел, стоявшая у ее стула, должно быть, увидела его глаза, потому что со слабой улыбкой сказала: “Голуби в желе, суп из зайчатины, галантины во и седло баранины. И сливовый пирог, у ее величества должен быть сливовый пирог ”.
  
  
  “Ты тоже готовишь еду во дворце?” спросил он. “Конечно, твои обязанности достаточно тяжелы”.
  
  
  “Я сверяю меню со списком гостей”. Ее английский был превосходным, хотя и с легким немецким акцентом в гласных. “Премьер-министр терпеть не может лук ни в одном горячем блюде”.
  
  
  На самом деле это была полезная информация для Ленокса, и он отложил ее в памяти, чтобы рассказать Джейн позже. “Это лорд Джон —”
  
  
  “Я знаю ваши оба имени, мистер Ленокс”, - сказала она. “Почему вы надеетесь увидеть мисс Аммонс?”
  
  
  Лицо Ленокса стало серьезным, а голос доверительным. “Возможно, вы когда-то слышали мое имя, связанное с уголовными расследованиями, ” сказал он, -хотя, возможно, и нет. Лорд Джон все еще работает в этой области. Вместе у нас есть основания полагать, что мисс Аммонс может быть в опасности ”.
  
  
  Миссис Энгел окинула их обоих оценивающим взглядом. Затем кивнула. “Передай от меня привет своей матери”, - сказала она Даллингтону. “Мисс Аммонс сейчас ждет в Восточной галерее. Дверь в нее находится в конце коридора. У всех других дверей стоят охранники. Я говорю тебе это просто как само собой разумеющееся, а не потому, что я ожидаю, что ты покинешь комнату ”.
  
  
  Они поблагодарили ее, и она ступила одной ногой в коридор, чтобы посмотреть, как они идут по коридору. В конце коридора Ленокс толкнул дверь; она была открыта, и они вместе вошли в одну из самых красивых комнат, как ему показалось, которые когда-либо создавал этот человек.
  
  
  Это была длинная, узкая галерея с изогнутым стеклянным потолком. Поскольку королева и ее гости убирали его перед официальными государственными банкетами, посередине было пусто, если не считать роскошного тонкого ковра, но вдоль стен стояли длинные диваны, обитые белой тканью в тонкую золотую полоску. Затем было искусство: высоко на сводчатых стенах висели массивные картины Ван Эйка, Рембрандта, Лоуренса и Констебла. В центре галереи было два дверных проема, и по всей ее длине располагался ряд мраморных каминов с вырезанными херувимами.
  
  
  Две ближайшие были освещены, и на диване между ними, выглядевшая очень маленькой в этом окружении, сидела красивая молодая женщина: Грейс Аммонс.
  
  
  Она встала; в ее позе уже было что-то вызывающее, и Ленокс сказал, умиротворяюще подняв руку в воздух: “Мисс Аммонс, боюсь, я должен вам —”
  
  
  “Ты не можешь причинить мне вред здесь”, - сказала она. “У каждой двери стоят охранники, которые будут здесь в одно мгновение, если я позову их”.
  
  
  “Даю вам мое торжественное слово, что мы никогда не причиним вам вреда”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Это моя вина”, - сказал Даллингтон, выходя вперед. “Я бы хотел, чтобы вы позволили мне объяснить. Вот, сядьте”.
  
  
  По бокам от каждого камина стояли стулья, и Ленокс выдвинул два вперед, чтобы все могли сесть, хотя и поставил их под углом к дивану, не желая, чтобы эта молодая женщина, чьими нервами он уже восхищался, чувствовала себя окруженной.
  
  
  Медленно, перебивая друг друга, Ленокс и Даллингтон изложили факты дела во всей полноте: болезнь Даллингтон, пропущенный сигнал от Гилберт, обходной путь, которым Ленокс узнала ее личность, и, наконец, хотя это могло напугать ее, смерть Арчибальда Годвина в отеле "Грейвз".
  
  
  “Что вы имеете в виду, говоря, что Арчибальд Годвин мертв?” спросила она, нетерпеливо наклоняясь вперед. “Мужчина, который заходил к Гилберту?”
  
  
  “Нет”, - сказал Даллингтон. “Другой джентльмен, за которого, возможно, выдавал себя ваш враг”.
  
  
  Она откинулась на спинку дивана. Ее лицо, хотя и оставалось настороженным, слегка расслабилось, и Ленокс почувствовал, что она поверила их рассказу или хотела в это поверить. “Ты расскажешь нам свою историю?” спросил он.
  
  
  Она покачала головой. “Это слишком большое совпадение, что мистер Годвин — человек, которого я знаю как мистера Годвина, — появился в "Гилберте" в тот же момент, что и вы”.
  
  
  Мягко сказал Ленокс: “Разве не возможно, что он выследил вас там или знал ваши привычки? Вы избегали его?”
  
  
  По ее лицу он мог видеть, что это было правдоподобное предположение, но она снова покачала головой. “Это неважно. Я наняла другого консультанта”.
  
  
  “Кто?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Мисс Стрикленд. До сих пор ее агентство работало превосходно”.
  
  
  Ленокс подавил вздох. “Мисс Стрикленд”.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Нам не нужна оплата, ” сказал Даллингтон, “ и поскольку мы помогаем инспектору Дженкинсу из Скотленд-Ярда в расследовании убийства, вам даже не нужно нас нанимать. Мы просто расследуем дело, связанное с вашим собственным. Вот визитка Дженкинса, если вы хотите связаться с ним ”.
  
  
  Она взяла визитку у Даллингтона и нерешительно посмотрела на него. Наконец, она сказала: “Моя подруга — вы также можете знать, что это была Эмили Меррик — сказала, что на вас очень можно положиться”.
  
  
  “Вы можете доверять нам, мисс Аммонс, я обещаю”.
  
  
  “Очень хорошо”, - сказала она, затем начала рассказывать свою историю.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  “Я родился двадцать шесть лет назад в маленьком городке в Йоркшире, где жил до семнадцати лет. У меня не осталось в живых членов семьи, за исключением нескольких дальних кузенов, которые живут в этой части света, моя мать умерла незадолго до моего тринадцатилетия, а мой отец тремя годами позже. Я оставалась в деревне достаточно долго, чтобы поговорить с исполнителем завещания моего отца, чтобы убедиться, что у меня достаточно денег, чтобы прожить до тех пор, пока я не найду мужа или работу, а затем я села на следующий поезд до Лондона, а оттуда в Париж ”.
  
  
  “Париж!” - сказал Даллингтон.
  
  
  “Мои мать и отец были искушенными людьми для своей части света, и моя мать ездила в Лондон, чтобы купить себе платья у француженки. В юности она дважды была в Париже. Это было место, которое она любила больше всего ”.
  
  
  “У тебя там не было никаких связей, никакой семьи?”
  
  
  “Мой отец знал, что приближается его собственная смерть, и написал мне рекомендательное письмо к своему деловому партнеру и очень дорогому другу в Лондоне. Я увидел их, и они устроили так, что по прибытии я остался с мадам де Венсен, молодой родственницей герцога д'Эспайя, мать которой англичанка. Она начала вводить меня в мир парижского общества”.
  
  
  Эти имена были неизвестны Леноксу (хотя он частично провел свой медовый месяц в Париже и часто ужинал вне дома). “Продолжайте”, - сказал он.
  
  
  “Я оставался в Париже шесть лет. В то время я ничего не знал об английском обществе и вернулся в Йоркшир только один раз. Однако, в конце концов, деньги, оставленные мне отцом, начали истощаться, и я понял, что мне лучше либо жениться, либо вернуться в Лондон и найти работу. Я получил хорошее образование и теперь свободно говорил по-французски. Поэтому я начал планировать свое возвращение. Затем, в последние несколько недель, когда я был в Париже, я встретил молодого человека по имени Джордж Айвори ”.
  
  
  Она покраснела, произнося это имя, и Даллингтон, всегда галантный, зашелся в приступе кашля, то ли намеренно, то ли по счастливой случайности позволив ей на мгновение восстановить самообладание. “Извините меня”, - сказал молодой лорд. “Все еще примерно в миле от непогоды”.
  
  
  “Джордж и я собираемся пожениться — последние три года мы оба копили деньги, чтобы пожениться. У него тоже нет семьи, за исключением его матери, которая живет—”
  
  
  “В Пэддок Вуд”, - сказал Ленокс.
  
  
  Она посмотрела на него. “Да. В Пэддок Вуд”.
  
  
  “Ты ездишь навещать ее каждый месяц?”
  
  
  “Джордж живет там, а не в Лондоне, чтобы сэкономить деньги. Это действительно очень близко. Моя работа обременительна, но у меня есть один выходной в месяц, и я пользуюсь им, чтобы навестить его. По выходным Джордж приезжает в Лондон, а по воскресеньям он привозит свою мать, и мы идем в собор Святого Павла на девятичасовую службу ”.
  
  
  “Почему ты пишешь сам себе из Пэддок Вуда?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Ах, это. Иногда я работаю, когда еду на поезде. Проще отправить работу обратно самому себе, чем беспокоиться о ее потере, особенно если она не срочная. Я забываю о бумагах. На самом деле, это было по предложению миссис Энгел.”
  
  
  “Какой работой занимается Джордж?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Он адвокат”.
  
  
  “Пожалуйста, продолжай”.
  
  
  “Я вернулся из Парижа и с помощью тамошнего друга стал секретарем жены графа Эксфорда”. Этого конкретного графа Ленокс знал — величайший бабник, которого когда-либо видел Лондон. “Оттуда я пошла к ее подруге леди Мэннеринг на ту же должность, и она была так довольна моей работой, что, когда миссис Энгел понадобилась новая секретарша, она порекомендовала меня. Этим женщинам нравится быть в фаворе у миссис Энгел, как, возможно, вы можете понять.
  
  
  “Все происходило так гладко и легко — до тех пор, пока два месяца назад. В тот день ко мне обратился Арчибальд Годвин”.
  
  
  “Здесь, во дворце, или у тебя дома?”
  
  
  “У меня дома. Жаль, что он не попытался встретиться со мной здесь — его не следовало пускать на порог”.
  
  
  “Чего он хотел?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Быть внесенным в список приглашенных”.
  
  
  “Составлять списки гостей - это твоя работа?” спросил он.
  
  
  “Одна из моих обязанностей — консультироваться с миссис Энгел”.
  
  
  Теперь Ленокс писал в маленьком блокноте. “Как он узнал твой домашний адрес?”
  
  
  “Я не знаю, и это напугало меня. Он был ужасно запуганным. Все это время очень вежливым, но почему-то в то же время угрожающим”.
  
  
  “У вас есть власть включать людей в списки гостей и исключать их из них?”
  
  
  “Для более крупных мероприятий, да. Миссис Энгел проверяет их, но она доверяет мне”.
  
  
  “Почему он поверил, что ты это сделаешь?”
  
  
  Теперь ее твердый взгляд дрогнул, и Ленокс почувствовала, что они были близки к истине. “Он сказал, что добился бы увольнения Джорджа”.
  
  
  “Но откуда у него могла взяться сила, чтобы сделать это?”
  
  
  “Он был директором компании—”
  
  
  “Чепстоу и Эли”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  “Да. Как ты узнал?”
  
  
  “Всего лишь подозрение”.
  
  
  “Они крупный клиент фирмы Джорджа — возможно, самый крупный клиент, я думаю, хотя сам Джордж чрезвычайно осторожен. Этот человек сказал, что может уволить Джорджа в любое время”.
  
  
  “Итак, вы включили его в список приглашенных”.
  
  
  “Да— однажды. Здесь был прием в честь посла Испании, почти восемьсот человек. Я не видел в этом вреда”.
  
  
  “Ты видел его там?”
  
  
  “Нет— но он приходил. Его имя было проверено в списке”.
  
  
  “Что тогда?”
  
  
  “Ничего. У меня был ужасный страх, что он украдет какую-нибудь бесценную скульптуру или оскорбит честь — Ну, вы можете себе представить мои страхи. Вечеринка закончилась, и я подумал, что вместе с ней ушло и худшее ”.
  
  
  “До тех пор, пока?”
  
  
  “Он снова пришел ко мне. По какой-то причине он был в ужасном состоянии и сказал, что ему нужно пойти на другую вечеринку. Я сказал, что не могу этого допустить, и подумал, что он тут же изобьет меня. Он сказал мне, что если он не получит приглашение в ближайшие три дня, Джордж будет уволен ”.
  
  
  “И ты отправила это ему”.
  
  
  “Я сказал ему, что это, должно быть, в самый последний раз и что я пойду в полицию. Он усмехнулся и сказал, что я не посмею, и что, если я это сделаю, Джорджа уволят. На следующий день я поменял комнаты, хотя прожил на Кэкстон-стрит три года и считал ее своим вторым домом. В тот же день я написал вам, лорд Джон ”.
  
  
  “Я искренне сомневаюсь, что его предписание касалось исключения только государственных уголовных следователей, а не частных”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я надеялась на твое благоразумие. Вот почему я была так встревожена, когда увидела его у Гилберта, сразу после решительного шага по переезду”, - сказала она.
  
  
  “Он, должно быть, услышал, что ты переехала, и понял, что его лучший шанс найти тебя снова был в твое обычное утро на Чаринг-Кросс”, - сказал Даллингтон. “Как это, должно быть, было страшно”.
  
  
  Она посмотрела в пол. “Да. Но это ничто по сравнению с тем страхом, который я испытываю сейчас, услышав об этом убийстве”.
  
  
  “Просто для ясности”, - сказал Ленокс, заглядывая в свои записи, - “когда вы говорите о Годвине, вы имеете в виду мужчину у Гилберта — высокого, светловолосого, со светлыми усами и джентльменской внешностью?”
  
  
  “Внешность — о, да, это он. Но у него душа дьявола, мистер Ленокс”.
  
  
  “Что посоветовала мисс Стрикленд?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Она собирается найти его для меня —”
  
  
  “Это будет ловкий трюк”.
  
  
  “И выяснить его мотивы”.
  
  
  “Что ты будешь делать тогда?”
  
  
  “Я не знаю”.
  
  
  “На каком-то этапе вам нужно будет проконсультироваться со Скотленд-Ярдом”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Он так ясно дал понять, что, если я пойду в полицию, все будет кончено”.
  
  
  “Он снова приходил во дворец?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Она кивнула. “Да. Чуть больше недели назад. На этот раз было шестьсот гостей. Он подошел ко мне на вечеринке и сказал, что ему нужно вернуться еще раз, на небольшую вечеринку, которую королева устраивала на следующей неделе. Я сказал, что он не может ”.
  
  
  Даллингтон и Ленокс посмотрели друг на друга, а затем Ленокс спросил: “Он настаивал?”
  
  
  “Да. Это была ужасная сцена — и Джордж должен был быть во дворце. Мое сердце ужасно билось. Я сказала ему, что он будет слишком заметно неуместен на вечеринке для ста человек. Казалось, он, наконец, понял это и ушел ”.
  
  
  “Он не настаивал?”
  
  
  Большие карие глаза секретаря, полные опасений, были влажными от слез, почти готовых пролиться. “Нет”.
  
  
  “Были ли какие-либо различия между первой стороной и второй?” Спросила Ленокс.
  
  
  Она задумчиво поджала губы. “Второй была вечеринка в саду. Наконец-то стало достаточно тепло, хотя мы открыли и резиденцию на случай, если пойдет дождь или кто-нибудь простудится”.
  
  
  “А третья вечеринка, на которой он предложил присутствовать?”
  
  
  “Это было совсем по-другому — в другой части дома, с гораздо меньшим количеством людей”.
  
  
  Ленокс на мгновение задумался, а затем сказал: “Этот человек доказал, что он опасен. Я могу только предложить вам принять меры предосторожности для вашей безопасности”.
  
  
  “Мисс Стрикленд поручила двум джентльменам провожать меня на работу и с работы. Они следят за тем, чтобы за нами не следили. Кроме того, мы меняем экипажи”.
  
  
  Ленокс нахмурился, услышав это; его оценка мисс Стрикленд (или, что более вероятно, мистера Джонса, или как там его зовут) возросла после этой информации. Это был курс, который он бы предложил.
  
  
  Они пообещали молодой женщине, что уделят ее проблемам все свое внимание, а затем, задав еще несколько вопросов, встали и ушли тем же коридором, через который вошли. Миссис Энгел была за своим столом, открыла дверь и проводила их, сказав несколько прощальных слов.
  
  
  “Она третья лучшая девушка, которая у меня когда-либо была на этой конкретной работе”, - сказала маленькая немка. “Обращайся с ней хорошо”.
  
  
  “Конечно, мы это сделаем”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Снова оказавшись на гравии, Ленокс посмотрел на свои карманные часы. Было гораздо позже, чем он ожидал. “Черт бы все это побрал”, - сказал он. “Я должна встретиться с Марсденом сейчас — фактически двадцать минут назад. Джон, возьми мой экипаж, ты болен. Я сяду в одно из этих такси, так будет быстрее”.
  
  
  Ленокс уже уходил. Даллингтон крикнул ему вслед: “Подожди, а ты что думал?”
  
  
  Ленокс садилась в такси, Даллингтон подбежал, чтобы оказаться в пределах слышимости. “Она мне понравилась. Я не знаю, почему она солгала”.
  
  
  “Солгал?”
  
  
  “В парламент, сэр”, - сказал он кучеру, который тронул лошадей. “Джон, давайте поговорим об этом сегодня днем — я действительно должен ехать, я должен”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Сейчас у Ленокса было так много всего на уме: на переднем плане Арчи Годвин и Грейс Аммонс, в широкой средней полосе - его работа в Палате общин, его собрания, его вечерние сеансы, и в конце, время от времени выдвигаясь вперед, требуя его внимания, его заботы о двух друзьях, Макконнелле и Грэме.
  
  
  Он перекусил хлебом с сыром между встречами и выжил на встрече с министром финансов только благодаря тому, что перед этим выпил чашку горячего сладкого чая.
  
  
  Покидая собрание, он взглянул на свои карманные часы и, вздохнув, ускорил шаг. Было пять минут шестого, а это означало, что он уже опаздывал на встречу с Генриеттой Годвин в отеле "Грейвз", и в тот вечер ему нужно было вернуться домой к семи для важного обсуждения военно-морских вопросов. Он почувствовал боль в спине, которая предвещала день или два дискомфорта. Забавно, что с возрастом все меньше и меньше людей казались смешными. Сгорбленный седовласый мужчина, приближающийся к нему на улице, теперь казался фигурой сочувствующей и осторожной. Дородность людей средних лет, мания сумасшедших — только молодые, столь же бессердечные в своем здоровье и красоте, как полевые звери, олени у водопоя, могли счесть такие жалобы комичными. Доживи до возраста болей в спине, и ты начнешь понимать их всех, подумал Ленокс.
  
  
  Но в нем все еще шевелилась молодость; теперь он шел по следу убийцы, а не просто самозванца, и он приветствовал борьбу.
  
  
  По воле случая, несмотря на поздний старт, Ленокс на полшага опередил инспектора Дженкинса до отеля. Он посмотрел на часы: 5:20. Он был рад, что ничего не пропустил. Даллингтон не начал бы без участия кого-либо из них.
  
  
  Посыльный проводил их в маленькую чайную, залитую розовым вечерним светом, где сидела женщина с чашкой чая, а у ее локтя лежали остатки легкого ужина. Тарелка была отодвинута в сторону, чтобы освободить место для блокнота, в котором она сосредоточенно писала, хотя, когда дверь открылась, она отложила ручку и посмотрела на них.
  
  
  “Мисс Годвин?” - спросил Дженкинс, снимая шляпу. Ленокс сделал то же самое. “Я старший инспектор Томас Дженкинс из Скотленд-Ярда”.
  
  
  Она протянула ему руку. “А ты кто?” - спросила она Ленокса.
  
  
  “Чарльз Ленокс, мэм”.
  
  
  “А, мистер Ленокс, ” сказала она, “ да. Да, здравствуйте. Я Хэтти Годвин. Спасибо, что пришли навестить меня, джентльмены. Я искренне надеюсь, что мы трое сможем найти человека, который убил моего брата ”.
  
  
  Оба мужчины извинились за свое опоздание. Она отмахнулась от их объяснений и пригласила их сесть.
  
  
  Совершенно очевидно, что она была старшей сестрой покойного мужчины, ее звали Генриетта Годвин; если бы ему было тридцать, она, должно быть, прожила на десять или пятнадцать лет дольше, чем он, и если бы кто-то сказал Леноксу, что ей пятьдесят, он бы не удивился. Однако у нее все еще были темные волосы. Она была очень худой, некрасивой женщиной, с острым носом — фактически, с резкими чертами лица в целом, локтями и плечами под углом к окружающему миру, — но было что-то неукротимое как в ее облике, так и в ее речи. Ее брат умер за день до этого, и вот она сидит здесь, вдали от дома, в огромном мегаполисе, который она, возможно, посещала не чаще раза в год, и уже спокойно руководит этим собранием. Ленокс восхищался ее самообладанием.
  
  
  “Расскажите мне о смерти моего брата, пожалуйста”, - попросила она Дженкинса.
  
  
  Инспектор с надлежащей сдержанностью описал обнаружение Скотланд-Ярдом и идентификацию тела. “У нас есть люди, пытающиеся установить передвижения мистера Годвина перед его вчерашней смертью. Мы знаем, что он был в компании высокого светловолосого джентльмена в десять часов, а немного позже они с третьим парнем шли группой по Глостер-роуд ”.
  
  
  Она нахмурилась. “Группа? Кто был третьим мужчиной?”
  
  
  “Мы не знаем личности ни того, ни другого человека — если только вы не знаете второго”.
  
  
  “Не по такому скудному описанию. Есть ли более полный отчет об этом третьем человеке?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Только то, что он был среднего вида, темноволосый”.
  
  
  По ее лицу пробежало раздраженное выражение. “Я сказала ему оставаться в "Пергаменте" на Уиллоуби-лейн. В "Грейвз" стало слишком шумно. Я сам перееду сегодня вечером; сейчас они забирают мои вещи ”.
  
  
  Грейвз, в чайной которого в этот момент было примерно так же оживленно, как на кладбище в полночь, казалось, вздохнули в еще большей тишине в качестве торжественного ответного удара. Это было еще одним свидетельством того, что Годвин был особенно замкнутым человеком, и Ленокс попросил свою сестру подтвердить это.
  
  
  “Да”, - сказала она. “Он был членом White, потому что им был наш отец, и потому что ему нравилось проводить там полчаса каждый год или два, но ничто так не заботило моего брата, как посещение этого города. Мы росли тихо. Наш отец жил на земле своих предков, которая теперь, я полагаю, должна перейти к моему кузену Освальду ”.
  
  
  Ленокс задавалась вопросом, означало ли бы это, что ее выгнали. “Арчибальд не был женат?”
  
  
  “О, да, боже мой. Когда он учился в Оксфорде, у него была короткая интрижка, но брак оказался неудачным, и вмешался мой отец. Девушка из театрального шоу, выступавшая на кукурузном рынке. К тому же на целых полфута выше, чем был Арчибальд”.
  
  
  “Когда мы вошли, вы делали заметки”, - сказал инспектор Дженкинс. “У вас сложилась теория о смерти вашего брата?”
  
  
  “Да. Я думаю, что его убил самозванец”.
  
  
  По телу Ленокса пробежал трепет. “Его самозванец?”
  
  
  “В течение последнего месяца кто-то здесь, в Лондоне, выдавал себя за моего брата”.
  
  
  “Ты знаешь, как он выглядел? Или его имя?” - спросила Ленокс, едва осмеливаясь надеяться.
  
  
  “Ни то, ни другое, нет. Но именно действия этого человека привели моего брата сюда, и я был бы действительно очень удивлен, если бы они не были причиной его смерти ”.
  
  
  Впервые сейчас она проявила какие-то эмоции, тихонько всхлипнув в свой носовой платок. Дженкинс и Ленокс произнесли слова утешения, какие только смогли подобрать, и она согласилась. Когда она снова взяла себя в руки, Ленокс спросила: “Есть ли у вас здесь или в Хэмпшире какая-нибудь родственница, у которой вы могли бы искать утешения, мисс Годвин?”
  
  
  “Мой брат был моим самым близким другом. Мы проводили почти каждый вечер вместе, играя в карты или читая друг другу вслух. У меня есть двоюродные братья, племянницы и племяннички поблизости, но они не могут восполнить потерю. Очевидно. Наш отец был бы в отчаянии — я только благодарю Господа за то, что он под землей ”.
  
  
  Это было отвратительно. Ленокс взглянул на Дженкинса и увидел, что он тоже почувствовал новый гнев на убийцу. Инспектор сказал: “Возможно, вы могли бы рассказать нам более подробно об этом самозванце. Как он привлек внимание вашего брата?”
  
  
  Хэтти сделала глоток чая, возможно, чтобы успокоить нервы. Затем она заговорила ровным голосом. “Портных моего брата зовут Эде и Рейвенскрофт, и так было с тех пор, как он был совсем маленьким ребенком и нашему отцу сшили его первый костюм. Обычно он переписывается с ними письмом, после того как местный портной рядом с нами снимает с него мерки. Они присылают нам полный каталог.
  
  
  “В прошлом месяце Арчи получил от них счет, хотя он не заказывал никакой одежды; обычно он делает заказ только перед Рождеством, в конце ноября. Счет, который прислал Эде, был за полдюжины рубашек, два костюма, три пары брюк и несколько безделушек, носовые платки, гетры. В письме говорилось, что они отправили ту же отчетность на его лондонский адрес, но скопировали ее в Хэмпшир для удобства Арчи ”.
  
  
  “У вас есть лондонский адрес?” - спросил Ленокс. “Вернее, был ли у него?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Я так и думал”.
  
  
  “Излишне говорить, что Арчи написал first post, чтобы запросить счет. Стоимость была существенной, но проблема была не в этом. Мы с братом вполне обеспечены. Проблема, конечно, заключалась в явной попытке мошенничества, которая была совершена от его имени. Самозванец не рассчитывал на то, что Ede пришлет дубликат счета, но они действуют очень тщательно, очень профессионально ”.
  
  
  “Конечно”, - сказал Дженкинс.
  
  
  “Мой брат тоже был очень основательным человеком”, - сказала Хетти. “Наряду с письмом в "Эдис" он написал полудюжине других лондонских торговцев, которых он использует”.
  
  
  “Кто они?” - почти одновременно спросили Ленокс и Дженкинс, держа ручки наготове.
  
  
  “Это именно тот список, который я составлял, когда вы вошли. Вот братья Берри, его виноторговец. Его шляпный мастер принадлежит Шиппу. Его шорник принадлежит Ханту. Его оружейный мастер - мистер Парсон, недалеко от Сент-Джеймса. Я забыл одного или двух. В любом случае, чтобы свести несколько недель тревожной переписки в краткую историю, он написал каждому из них, чтобы рассказать им о мошенничестве в ”Эде" и спросить, какое последнее обвинение было выдвинуто на его счет."
  
  
  “И они ответили?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “В четырех из шести заведений не было никакой активности. Однако в "Братьях Берри" и "мистере Парсоне" были недавние и, конечно, ненадлежащие сделки. Счет в "Берри" был особенно крупным”.
  
  
  “Парсонс - оружейный мастер”, - пробормотал Дженкинс, глядя на Ленокса.
  
  
  “ Однако они не производят стрелкового оружия, ” сказал Ленокс, “ и охотничье ружье не убивало мистера — не убивало вашего брата, мэм.
  
  
  Дверь чайной комнаты открылась, и хотя свет за последние пятнадцать минут из яркого превратился в тусклый, Ленокс увидела, что это был Даллингтон. Молодой аристократ, извинившись перед Генриеттой Годвин, сел, попросив чашку горячей воды с лимоном, и попросил их продолжать; Ленокс предоставит ему более ранние аспекты повествования после того, как они закончат здесь.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  “Как повел себя ваш брат, мисс Годвин, когда узнал об этом от Парсонса и других торговцев?”
  
  
  “Он немедленно написал в полицию и, конечно, в "Берри" и "Парсонс", сообщив им, что товары, за которые они выставили ему счет, не были теми, которые он заказывал. Они принесли извинения. Поскольку мой брат вел большую часть своих дел через почту, очевидно, было легко обмануть продавцов в этих магазинах относительно его внешности ”.
  
  
  Что меня поражает, - сказал Ленокс, - так это то, что этот человек, должно быть, каким-то образом знал вашего брата — его привычки, где он делал покупки, — чтобы выдавать себя за него. Кто был знаком с Арчибальдом?”
  
  
  Хетти, разочарованно покачав головой, сказала: “Это было именно то, что нас так разозлило. У моего брата было мало друзей за пределами долины. Единственный раз, который привел его в соприкосновение с более широким миром — лондонским миром — было время, проведенное в Уодхеме, я полагаю, в Оксфорде. Это единственный период его жизни, когда он не жил в Хэмпшире”.
  
  
  “Может ли какой-нибудь из магазинов предоставить описание этого человека? Или адрес, который он оставил?”
  
  
  “Адрес, который он использовал, был фальшивым, в Южном Лондоне. Вместо того, чтобы доставить их, он послал человека, по его описанию, своего камердинера, забрать товары, которые он купил на имя моего брата”.
  
  
  “Я поражен, что это было так легко”, - сказал Дженкинс, возможно, думая о скудных кредитных линиях, предоставляемых представителям низших классов в Англии, которым, возможно, было бы трудно купить продукты на десять шиллингов без наличных денег.
  
  
  “Благородные манеры имеют очень большое значение в этой стране”, - сказал Ленокс. “Клерки описали внешность этого человека?”
  
  
  “Да. Все они согласились, что он был высоким мужчиной, хорошо сложенным, с аккуратными усами и светлыми волосами”.
  
  
  Итак. Это был человек из "Гилберта" или кто-то настолько похожий физически, что это было очень большое совпадение. Какое отношение он мог иметь к Грейс Аммонс?
  
  
  У Ленокса все еще оставался один важный вопрос. “Если ваш брат решал эти деловые вопросы по почте, мисс Годвин, могу я спросить, почему он отважился на поездку в Лондон?”
  
  
  “Три дня назад мой брат получил письмо от своего школьного друга Майкла Алмерстона, который живет на Гросвенор-сквер. В своем письме мистер Алмерстон упомянул, что решил написать, потому что почти каждый вечер видел мужчину, ужинающего в одиночестве в ресторане Сирила, которого все официанты называли мистер Годвин. Насколько я понимаю, мистер Алмерстон тоже большую часть времени обедает там. Услышав это имя, он вспомнил Арчи, живущего за городом, и ему стало интересно, сможет ли Арчи приехать в гости в этом сезоне. Что ж, Арчи, чьи подозрения , конечно, были уже велики, следующим постом написал ответ, чтобы спросить, как выглядел этот человек ”.
  
  
  “Да?” - сказал Дженкинс.
  
  
  “Описание Элмерстона подходило под мужчину, который делал покупки в "Берри", "Эде" и "мистере Парсоне", ” сказала Хетти. “Мой брат пришел, чтобы встретиться лицом к лицу с мужчиной у Сирила, чтобы увидеть этого шарлатана собственными глазами. Он думал, что полиции будет проще разобраться, как только он сможет быть уверен”.
  
  
  “Посоветовался бы он с офицером полиции, когда приехал в Лондон?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “Я не знаю, но я бы так не думал. Теперь в результате, как вы, конечно, знаете, он мертв”.
  
  
  Сказав это, мисс Годвин, у которой действительно хватило сил рассказать свою историю так ясно и тщательно, снова разразилась слезами. Прошло некоторое время, прежде чем нежные слова троих мужчин смогли усмирить ее волнение, и в конце концов Дженкинс, опытный в таких делах, был вынужден прибегнуть к средству - высокому бокалу шерри.
  
  
  Генриетта Годвин, рассказав свою историю, сказала, что, по ее мнению, теперь она могла бы лечь в "Пергамент" и отдохнуть: они с братом придерживались загородных часов.
  
  
  Дженкинс, всем своим видом демонстрируя прекрасную тактичность, спросил, хватит ли у нее сил, это займет всего пару секунд, осмотреть тело жертвы и подтвердить, что оно принадлежало ее брату. Сестра колебалась, явно испытывая боль, но в конце концов согласилась совершить поездку.
  
  
  “Вы останетесь в Лондоне?” - спросил Ленокс.
  
  
  “На день или два, больше, если я понадоблюсь. Нам обоим всегда было очень тяжело приезжать в Лондон. Во всяком случае, Арчи избавлен от этого. Я бы хотел, чтобы он никогда не приезжал в это отвратительное место ”.
  
  
  Даллингтон, ничуть не оскорбленный этим оскорблением в адрес города, который воспитывал его с детства, спросил: “Вы когда-нибудь слышали имя Грейс Аммонс?”
  
  
  “Кто она?”
  
  
  “У того же парня, который практиковался на вашем брате, возможно, были и другие жертвы”.
  
  
  “Мне жаль говорить, что я не знаю этого имени. Как вы ее нашли? Я молюсь, чтобы ее не постиг тот же конец, что и Арчи?”
  
  
  “Она все еще жива, и когда мы поймаем этого негодяя, мы снова почувствуем себя в безопасности”, - сказал Даллингтон.
  
  
  В голосе Даллингтона звучала горячность — и Ленокс впервые осознал, что для его юной протеже ég é факт существования Джорджа Айвори может показаться не таким чистым восторгом, как для Грейс Аммонс.
  
  
  “У вас дело к инспектору Дженкинсу”, - сказал Ленокс мисс Годвин. “Большое вам спасибо за ваше терпение и вашу восхитительную невозмутимость. Сомневаюсь, что на месте моего брата я бы справился и вполовину так же хорошо ”.
  
  
  “Слушайте, слушайте”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Как только Дженкинс вывел Генриетту из комнаты, Даллингтон плюхнулся в кресло и глотнул холодной воды. “Черт”, - сказал он.
  
  
  “Ты все еще так сильно болен?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Тебе следует еще раз проконсультироваться с Макконнеллом”.
  
  
  “Каждое утро в девять у моей двери появляется доктор, чтобы прервать первые полчаса спокойного сна, которые у меня были за всю ночь, благодаря моей матери. В любом случае, Макконнелл занят, судя по всему, что я слышал ”.
  
  
  Ленокс проигнорировал это. “Тогда тебе следует пойти домой”.
  
  
  “Тебе не интересно, почему я опоздал?”
  
  
  “Потому что ты болен, я предположил. Так получилось, что мы все трое опоздали — не большая заслуга Дженкинса или нас самих”.
  
  
  “Ты сказал, что Грейс Аммонс солгала нам”.
  
  
  Ленокс подозвал проходящего официанта. “Принесите моему другу, пожалуйста, еще стакан воды”, - сказал он. “Я возьму виски с содовой”.
  
  
  Официант ушел. “Виски? Разве вы не в Палате общин этим вечером?”
  
  
  “Ты думаешь, я должен был сделать это дважды?”
  
  
  Даллингтон ухмыльнулся, теперь, когда он сел, на его лице появилось немного больше румянца, и он не прилагал особых усилий, чтобы держать спину прямо. “Вернемся к Грейс Аммонс. Весь обед я гадал, что ты имел в виду, и решил начать с Джордж Айвори. Ты был прав. Она солгала нам.”
  
  
  “О?”
  
  
  “Сначала скажи мне, что ты имел в виду — ожидание было достаточно долгим”.
  
  
  Ленокс был разочарован тем, что Даллингтон самостоятельно раскусил Грейс Аммонс; у него была тайная слабость к эффектности, хотя он осуждал эту черту характера у других. “Было две вещи”, - сказала Ленокс. “Первая заключалась в том, что она не пошла бы в полицию. По ее словам, не было никаких веских причин, чтобы она просто подчинилась такому шантажу. Адвокатская фирма ее будущего мужа, безусловно, не потерпела бы домогательств к женщине. История не имела смысла ”.
  
  
  “А второе?”
  
  
  “Она сказала, что мужчина, который угрожал ей, был ‘в стуке’. Есть очень узкий участок страны, в котором это выражение является обычным, и это в нескольких сотнях миль к югу от Йоркшира — недалеко от моей части света, к несчастью для нее ”.
  
  
  “Сказать тебе, что я сделал?”
  
  
  “Пожалуйста”.
  
  
  “Я разговаривал с фирмой Джорджа Айвори "Джозеф и Джозеф". Вы помните, что он часто говорил с ней о своих клиентах — Чепстоу и Эли?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Тогда вы можете быть удивлены, узнав, что они не являются и никогда не были клиентами фирмы”.
  
  
  Ленокс на мгновение замолчал, уставившись, нахмурив брови, на два неубиваемых куска бекона, оставшихся от чая Генриетты Годвин. “Что мы знаем об этом Джордже Айвори?” он спросил.
  
  
  “Если уж на то пошло, что мы знаем об этой Грейс Аммонс?” Ответил Даллингтон.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  В тот вечер Ленокс несколько раз выступал в Палате общин, Грэм был рядом, готовый броситься к алтарю с соответствующей статистикой, быстро нацарапанной на клочке бумаги. Он ушел сразу после одиннадцати, усталый, но довольный — в один из тех вечеров, когда он чувствовал, что его собственная партия и ее принципы немного продвинулись вперед на поле боя. Утром его тоже не разбудило ничего срочного. Он будет спать допоздна и, возможно, посвятит часть своего дня дочери.
  
  
  Поздно вечером того же дня на Хэмпден-лейн он обнаружил леди Джейн, сидящую в гостиной с Тотошкой, и оба они тихо разговаривали. Джейн встала и поцеловала его в щеку.
  
  
  “Я пришел с очень важными новостями”, - сказал Ленокс. “Бенджамин Дизраэли не любит — не выносит — вареный лук ни в каком горячем блюде”.
  
  
  “Где ты это услышал?” - спросил Тото. “Я называю это чепухой. Они придают такой вкус”.
  
  
  “Приятно знать, правда ли это”, - сказала леди Джейн.
  
  
  “Секретарь по социальным вопросам королевы предоставила мне эту информацию, миссис Макконнелл”, - сказал Ленокс с достоинством и превосходством, затем, выйдя из этой позы, слегка улыбнулся ей. “А как у вас дела?”
  
  
  “Несчастный — но кого это волнует, почему ты был с миссис Энгел?”
  
  
  “Да, Чарльз, что привело тебя во дворец?” - спросила Джейн.
  
  
  Он подошел к буфету и теперь готовил слабый виски с содовой — по правде говоря, он не думал, что сможет долго оставаться в вертикальном положении, если выпьет чего-нибудь покрепче. Закончив, он отнес книгу к креслу рядом с ними. “Дело, над которым мы с Джоном Даллингтоном работаем”.
  
  
  Он в общих чертах рассказал им о своем дне: картины в Букингемском дворце, Восточная галерея, письменный стол миссис Энгел. Тото выглядела так, словно была рада отвлечься, но леди Джейн казалась несчастной. “Не лучше ли вам предоставить все это инспектору Дженкинсу? Убийство!”
  
  
  “Раньше это было моей профессией”.
  
  
  “Потом ты вышла замуж, и у тебя родился ребенок”.
  
  
  “Если возникнет какая-нибудь опасность, я буду прятаться за Даллингтоном. Он уже почти в гробу, бедняга, он так болен”.
  
  
  “Ты этого не сделаешь, и тебе не следует так шутить”.
  
  
  “Это был еще один очень долгий день. О чем вы говорили, когда я вошел?”
  
  
  Тото вздохнул и махнул рукой. “Томас”.
  
  
  По-видимому, ничего не изменилось. Макконнелл был озадачен холодностью своей жены, но не стал расспрашивать, а в остальном он казался по-прежнему необычайно счастливым, каждый день отсутствовал дома, заглядывая к Джорджу по вечерам, но не так, как когда-то, в каждый час дня.
  
  
  Мягко спросила Ленокс: “А он был в Гайд-парке?”
  
  
  “Нет. Очевидно, он и Полли Бьюкенен устали выставлять себя на посмешище. Возможно, они нашли более уединенное место”.
  
  
  “Тотошка”, - укоризненно сказала леди Джейн.
  
  
  “Мне жаль, ты права”, - сказала молодая женщина и наклонилась на диване к Джейн, взяв ее за руку. “Но это жестоко по отношению ко мне, клянусь, это так”.
  
  
  Когда Ленокс готовился ко сну, он увидел телеграмму от Дженкинса, которая была оставлена на его прикроватном столике.
  
  
  
  Труп - это ОСТАНОВКА Арчибальда Годвина, подтвержденная сестрой СТОП, отправляющей констеблей по утрам в магазины, чтобы подтвердить историю СТОП эб Ти Джей.
  
  
  
  Итак. Подтверждение.
  
  
  Обычно, когда у него был случай, подобный этому, мысли Ленокса, когда он лежал в постели, были заняты его особенностями — но сейчас, измученный, он немедленно провалился в черную пустоту почти бессознательного состояния, а затем, всего через несколько мгновений, погрузился в глубокий сон, который пронес его до утра.
  
  
  Мисс Эмануэль отсутствовала на следующий день — у нее был выходной каждую неделю по ее выбору, а также первую половину субботы и воскресенья, — а это означало, что настала очередь Чарльза и Джейн присматривать за Софией.
  
  
  Они отвели девочку в столовую, где она ползала по полу, разглядывая ножки мебели, обтянутые тканью, пока они листали газеты и ели яйца с тостами. В окна лилось яркое солнце. Время от времени Ленокс вставал, чтобы налить себе кофе в чашку у буфета, предпочитая, как он делал, выпивать четверть или треть чашки сразу, чтобы она была горячей, и во время этих коротких путешествий он останавливался и здоровался со своей дочерью. К тому времени, как лакеи убрали посуду, София была вовлечена в интенсивный осмотр старой шотландской ленты, которую она нашла под буфетом. Ленокс вздохнул: Насколько приятнее казалось в тот момент сидеть здесь и позволять медленно проходить томительным часам, чем бегать взад-вперед по Лондону, но он знал, что его мозг начнет чесаться в поисках решения слишком скоро.
  
  
  Газеты были полны Арчибальдом Годвином. Заголовок в "Таймс" гласил: "ФЕРМЕР УБИТ В КЕНСИНГТОНЕ", что казалось неточным, в то время как "Ивнинг Стар" прошлой ночью — газета, которую однокурсники Ленокса обычно с насмешливыми улыбками называли "Хевенинг Стар", — объявила, что отель "ГРЕЙВЗ" ОПРАВДЫВАЕТ СВОЕ НАЗВАНИЕ. Самая точная история была в the Telegraph. В нем говорилось о главном, и Ленокс, читая между строк, заподозрил, что инспектор Дженкинс, заботясь о хорошем мнении прессы, мог скормить репортеру эту историю. Что ж, ему действительно приходилось заботиться о собственном продвижении, и у него было место наверху, которое следовало занять.
  
  
  Ленокс просмотрел полицейский отчет в каждой газете, специально выискивая преступления, произошедшие в Кенсингтоне. Помимо убийства, все они сообщали об ограблении бакалейщика с применением ножа, об украденной лошади, когда водитель извозчика остановился выпить чашку чая, о пропавшем бездомном мужчине (он всегда считал подобные объявления парадоксальными, и все же они продолжали появляться) и об активном карманнике на Глостер-роуд. Ничего, что можно было бы легко связать с их подозреваемым, хотя, возможно, стоило бы поговорить с водителем кеба.
  
  
  Когда на длинном столе осталась только кофейная чашка леди Джейн, Ленокс взял Софию на руки и посадил к себе на колени. “Ты устала?” он спросил свою жену. “Ты встал раньше, чем я”.
  
  
  “Немного”. Она сделала паузу, глядя на погожий день. “Я действительно беспокоюсь о Тото”.
  
  
  “Она достаточно здорова”.
  
  
  “Прошлой ночью она впервые упомянула о разводе”.
  
  
  Ленокс поднял брови. Это была действительно мрачная новость; в Англии происходило всего двести разводов в год, часто меньше. Все они были среди пар такого же ранга, как Тото, очень богатых, которые могли позволить себе моральный позор — и, в экстремальных обстоятельствах, терпеть его публичный характер. Те же бумаги, которые теперь были свалены в беспорядочную кучу на стуле, с затаенным волнением сообщали о каждой детали дела. Очень часто женщина страдала больше, чем мужчина, по мнению общественности. Леди Вайолет Лесслок после развода переехала в Баден из-за навязчивых заявлений прессы о том, что она сломленная женщина, хотя среди ее друзей было известно, что ее муж жестоко обращался с ней и был совершенно неправ.
  
  
  “Она не может быть серьезной”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Ты ее знаешь. Она импульсивна и упряма. Сложная смесь”.
  
  
  “Ее отец никогда бы этого не допустил”. Это был маленький, добрый человек, который души не чаял в своей дочери, но никогда в жизни не привык ни к каким противоречиям. “Он предпочел бы, чтобы они оба переехали в Индию”.
  
  
  “Я молюсь, чтобы до этого не дошло”. Она протянула свою руку через стол к его руке. “Не мог бы ты поговорить с Томасом? На этот раз более откровенно?”
  
  
  “Я не мог — Прости, Джейн, но я не мог. Это было бы ужасным оскорблением его самоуважения. Конечно, я бы не простил его, если бы ситуация изменилась на противоположную и он пришел поговорить со мной ”.
  
  
  Она вздохнула. “Я знаю”.
  
  
  Сейчас была половина десятого. Ленокс зашел в свою библиотеку. Ночью Грэхем навел порядок на своем столе и оставил ему пачку документов на подпись. Теперь Ленокс был младшим лордом казначейства — так получилось, что он вообще не имел отношения к деньгам, но занимал должность в иерархии партии, — и под его рукой проходило великое множество бумаг. Была также новая синяя книга, которую можно было почитать о налоге на пивоваренные заводы, предмете, представляющем особый интерес для избирательного округа Ленокс на севере Дарема. (Членам парламента не было необходимости — некоторые бы даже сказали, нежелательно — иметь географическую привязку к округам, за которые они баллотировались. Сам Ленокс никогда не бывал в Стиррингтоне до того, как отправился туда в качестве кандидата.) Он подписал бумаги, а затем отнес книгу в удобное кресло, расположенное между двумя книжными шкафами в стене, с подлокотниками удобной высоты, с бокалами и графином воды на маленьком шестиугольном столике рядом с ним. Некоторое время он читал.
  
  
  Томас Макконнелл заключил для себя морганатический союз, в котором его положение и богатство не могли сравниться с положением его жены, и с тех пор он никогда не казался полностью счастливым. Ужасный момент наступил рано: когда семья Тото подтолкнула его, с добрыми намерениями, продать свою практику, поскольку медицина, по их мнению, была слишком близка к физическому труду.
  
  
  Было ли тогда совершенно удивительно, что он искал счастья в другом месте?
  
  
  Если бы он это сделал, если бы он это сделал, мысленно напомнил себе Ленокс, глядя на весенний день. Книготорговец через дорогу оживленно торговал.
  
  
  Да, конечно, это было удивительно, потому что в последние годы Макконнелл был так восхищен своей дочерью Джорджианной. Этого казалось достаточно.
  
  
  Развод: настолько притянутое за уши понятие, что для Ленокса было почти невозможно допустить возможность этого в его собственном сознании. Тем не менее, Тото вцепилась когтями в идеи и боролась с ними, пока они не умерли или она не забыла, что они у нее были; она была дочерью богатства и почти безграничной родительской любви. Это было опасное сочетание — такое, которое, возможно, ставило под угрозу даже Софию, хотя они с Джейн старались не потакать ей.
  
  
  Он вздохнул и отвернулся от окна, снова уткнувшись в свою книгу, в смятении в мыслях.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Пока Ленокс завтракал, констебли из Скотленд-Ярда разъехались по Лондону во всех направлениях, вооруженные описанием человека, которого они подозревали в убийстве Арчибальда Годвина: высокий, светловолосый, хорошо одетый, с платиновой цепочкой для часов, подстриженными бакенбардами и усами, “высокомерной” осанкой и джентльменским акцентом, возможно, хотя и не вероятно, в компании невзрачного темноволосого джентльмена среднего роста. Они брали интервью в отелях, ресторанах и клубах Вест-Энда и посещали те места, которые, как они точно знали, он посещал, — у портного, Пастора, Гилберта.
  
  
  Ленокс знал, что это был уникальный момент в деле. Если Скотленд-Ярд не добьется немедленного успеха, его надзиратели вряд ли привлекут к расследованию аналогичные силы в ближайшие дни, даже если это убийство, в силу его богатой географии и богатой жертвы, привлекло больше внимания прессы, чем обычное убийство на джин-милл в Ист-Энде.
  
  
  Между одиннадцатью и двумя часами у Ленокса были назначены встречи, но между двумя и сеансом тем вечером он был свободен и решил провести свой собственный небольшой поиск.
  
  
  Клуб "Оксфорд и Кембридж" стоял на Пэлл-Мэлл, широком здании, выкрашенном в тот же кремовый цвет, что и все остальные в его ряду. Ленокс поднялась по широким ступеням к парадным дверям, одна из которых была распахнута.
  
  
  “Добрый день”, - сказал портье.
  
  
  Ленокс приходил сюда не часто — он чаще посещал Атенеум, расположенный дальше по дороге, — но всегда чувствовал себя желанным гостем. Он отдал свою шляпу и легкое пальто и поднялся наверх, в библиотеку.
  
  
  Он был уверен, что O & C, как называли это члены организации, будет хранить справочники колледжей — каждый студент Оксфорда или Кембриджа принадлежит к одному из этих входящих в состав колледжа, а следовательно, и к университету. (Ленокс сам учился в Баллиоле, в нескольких минутах ходьбы по Брод-стрит от колледжа Арчи Годвина в Уодхеме.) Он не ошибся. Там была целая стена томов в кожаных переплетах, оксфордский комплект в темно-синем переплете, Кембриджский в светло-голубом, все самого последнего урожая.
  
  
  Здесь он нашел справочник Уодхэма за 1875 год, на корешке было написано, что ему не могло быть больше месяца или двух. (Он все еще не привык жить в таком современно звучащем году: 1875! Это вызвало одну паузу. К настоящему времени прошло три четверти столетия Виктории. Так же смутно, так же неопределенно и так же определенно, как маяк, мерцающий над затянутым туманом каналом, 1900 год — такой безумно продвинутый, такой футуристический — маячил на горизонте.) Он отложил книгу и сел за один из столов в центре комнаты.
  
  
  Под рукой была чернильница и подставка, полная бумаги с тисненым символом клуба. Уодэм, он написал заголовок на одном листе, а затем вернулся к книге.
  
  
  Найти имя Арчибальда Годвина было несложной задачей. Ленокс начал поиски в классе 1862 года и, наконец, остановился на своей добыче в классе 1865 года. Под каждым именем был краткий биографический очерк. Годвин повторил детали своего вступления в "Кто есть кто", вплоть до Чепстоу и Эли.
  
  
  Немного пугает мысль, что в следующем выпуске этой книги имя Годвина появится в "некрологе".
  
  
  В каждом классе Уодхэма было примерно пятьдесят человек; Ленокс был готов поспорить, что если светловолосый друг был из Оксфорда, то он был из Уодхэма, известного колледжа на острове.
  
  
  Было легко исключать людей. Многие поддерживали в маленьких заводях имперское здание Англии, местные валахи с двадцатью слугами-туземцами, которые даже выйдя на пенсию, никогда не были бы вполне пригодны для того, чтобы снова жить в Англии — жар проникал в их кровь, по крайней мере, так говорили. Еще с полдюжины были профессорами двух университетов, и вдвое больше их было религиозных людей, разбросанных по приходам островов. Прежде чем начать пытаться, Ленокс избавился от тридцати имен.
  
  
  Теперь пришло время более серьезного испытания. Мог ли Артур Уоллер с Ласточкиного переулка быть тем человеком? Или Энтони Бринде, который жил менее чем в трех кварталах от самого Ленокса? Тем не менее, были имена, которые следовало вычеркнуть из списка. Глава крупного оловянного концерна в Манчестере вряд ли неделями слонялся по Лондону, покупая оружие на имя другого человека.
  
  
  Ленокс закончил с одиннадцатью кандидатами, которых он считал сильными, большинство из которых были лондонцами. Затем, со вздохом долга, он достал тома для вступительных классов по обе стороны от годовалого Годвина и выполнил то же задание.
  
  
  Час спустя он встал, исписав три листа клубной бумаги именами, адресами и профессиями. Всего их было, должно быть, около пятидесяти.
  
  
  Это была работа для того, у кого было больше времени, чем у него.
  
  
  К счастью, он знал этого человека. Ленокс отложил книги и кивнул пожилому джентльмену, который спал под своим экземпляром "Таймс" в течение последнего часа, прежде чем проснуться, взволнованно вздрогнув и притворившись глубоко поглощенным рекламой женского тонизирующего средства от головной боли. Затем он спустился в клубную телеграфную контору и отправил телеграмму.
  
  
  Два часа спустя, когда Ленокс сидел в своем кабинете в Палате общин, эта телеграмма лично представила своего получателя. “Парень по имени мистер Скеггс!” - быстро сказал Фраббс, просовывая голову в дверь, затем приглашая посетителя войти.
  
  
  Когда Ленокс был детективом, он часто использовал Скэггса — крупного, покрытого синяками мужчину, когда-то грозного боксера, а теперь прирученного к домашнему хозяйству очаровательной женой и тремя детьми — в качестве вспомогательного следователя. Хотя он был физическим образцом, его навыки обнаружения были, по сути, в основном мозговыми.
  
  
  “Как поживаете, мистер Ленокс? Снова в игре, судя по вашему сообщению?”
  
  
  “Прошло некоторое время! Надеюсь, у тебя все хорошо?”
  
  
  “Вполне хорошо, вполне хорошо, сэр. Лорд Джон Даллингтон время от времени нанимает меня, а потом, конечно, я сам берусь за несколько дел поменьше”.
  
  
  На левой руке Скэггса было маленькое кольцо с рубином; Ленокс подозревал, что это самооценка скромности. “Ярд когда-нибудь просил вас о помощи?”
  
  
  “Они еще не сделали этого, сэр”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Я сказал им, что они должны это сделать. В любом случае — ты свободен на день или два? У меня есть для тебя работа”.
  
  
  “Рад за работу. Хотя мои расценки повысились”.
  
  
  “Я был бы удивлен, если бы они этого не сделали, учитывая, что прошло, сколько, четыре года? Но работа — позвольте мне рассказать вам о ней.” Ленокс вкратце описал ситуацию, опустив роль, которую Грейс Аммонс сыграла в этом деле, а затем подробно описал мужчину, которого они все искали. Наконец он передал список, который сам составил. “Я бы хотел, чтобы вы исключили как можно больше из этих людей”.
  
  
  “Достижимая цель, сэр”.
  
  
  “В идеале я хотел бы, чтобы вы нашли нашего человека — или кандидата, на которого я мог бы положиться сам”.
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “В большинстве случаев одного взгляда должно быть достаточно. Как ты думаешь, сколько времени тебе нужно?”
  
  
  Скэггс прочитал адреса на страницах, которые передал ему Ленокс, затем сказал: “Почему бы мне не заехать завтра вечером?”
  
  
  “Это будет великолепно”.
  
  
  “Здесь или на Хэмпден-лейн?”
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Вот, к сожалению. Если я буду в Палате общин, вы можете оставить сообщение Грэму или написать мне записку — или подождать, поскольку здесь часто бывают перерывы, и, возможно, я мог бы выйти во время затишья в дебатах ”.
  
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  
  “Мы могли бы даже прочесать двор, Скэггс”.
  
  
  Скэггс улыбнулся. “Прикоснись к дереву”.
  
  
  Время ужина все еще не наступило, и Ленокс решил, что зайдет к Дженкинсу, чтобы узнать, каких успехов добилась полиция. Однако сначала он отправился повидаться с Даллингтоном; сегодня молодой лорд был в лучшей форме, проспав допоздна, и охотно пошел с ним. Ленокс рассказал ему о своих исследованиях выпускников Уодхэм-колледжа.
  
  
  “Я не могу представить, чтобы один выпускник Оксфорда хладнокровно убивал другого”.
  
  
  “Тогда вы упускаете целый класс злодеев, которых могли бы изучить. Никто не становится плохим быстрее, чем джентльмен, и мы знаем, что именно джентльмен обокрал Годвина, обманул его. До убийства осталось не так уж много времени”.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Нет, но те друзья, которых Годвин — кто-то такой тихий, как Годвин, — мог бы завести в Оксфорде ... Разве вы не представляете их всех викариями или, возможно, любителями бабочек, макающими тосты в слабый чай? Этот дерзкий авантюрист, которого вы описали, — я не могу приписать Годвину такого интересного спутника.”
  
  
  Ленокс рассмеялся. “В любом случае, скоро мы увидим, ошибаюсь ли я. Скэггс всегда действовал быстро”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  После дня отдыха Даллингтон чувствовал себя достаточно хорошо, чтобы попросить кучера кареты Ленокса остановиться в нескольких кварталах от Скотленд-Ярда, чтобы они могли прогуляться там по вечернему воздуху. Это было время для прогулок: достаточно тепло, чтобы было приятно даже после захода солнца, но не так жарко, как летом, когда запах Лондона становился невыносимым, женщины несли букеты цветов, чтобы прижать их к лицу, и все, кто мог, бежали за город или к морю.
  
  
  Констебль провел двух мужчин по освещенному газом коридору. Дженкинс оставил их имена на стойке регистрации.
  
  
  “Был ли произведен арест в этом гостиничном бизнесе Грейвса?” Даллингтон спросил бобби.
  
  
  “Я не уверен, сэр”.
  
  
  “Неважно. Мы услышим все это достаточно скоро”.
  
  
  За последние двенадцать месяцев Дженкинс осуществил мечту всех инспекторов Скотленд-Ярда - получил офис в верхнем южном углу здания с далеким видом на Темзу. Однако, когда они добрались до его офиса, Дженкинс стоял спиной к вечернему великолепию реки и, сгорбившись над своим столом, читал отчеты. Он улыбнулся усталыми глазами, когда вошли Ленокс и Даллингтон.
  
  
  “У меня есть отчет о каждом светловолосом парне, который когда-либо прогуливался по Стрэнду со времен правления Этельвульфа. К сожалению, слишком много сена, недостаточно иголок”.
  
  
  “Значит, совсем никакого прогресса?” - сочувственно спросил Ленокс, усаживаясь за стол напротив Дженкинса. Даллингтон занял другой стул.
  
  
  “Ничего такого, что я могу различить, хотя возможно, что мы брали интервью у этого парня восемь разных раз. Я очень надеялся, что они могут что-то знать о нем в "Сирилз", ресторане, где он ужинал каждый вечер, — возможно, даже, что они вспомнят, как Годвин приходил туда, чтобы противостоять своему самозванцу, — но это большое заведение. Никто там его особенно не вспоминал. Я надеюсь, что вы, джентльмены, разработали какую-нибудь альтернативную линию расследования. Завтра у меня назначена встреча для разговора с Грейс Аммонс, но в остальном я в растерянности ”.
  
  
  Ленокс описал свое путешествие по оксфордским ежегодникам и результаты.
  
  
  Это немного подняло настроение Дженкинсу. “Конечно, у нас есть список имен, на которые нужно сделать перекрестную ссылку, чтобы сравнить с вашим. Я преувеличил их количество — одному из этих молодых парней не потребовалось бы и часа, чтобы сверить списки друг с другом. Дай мне знать, когда что-нибудь услышишь ”.
  
  
  “Наша лучшая зацепка по-прежнему мисс Аммонс”, - сказал Даллингтон. “Верим мы ее рассказу или нет, она - начало и конец всего этого”.
  
  
  “Как ты думаешь, в чем заключается ее роль?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Даллингтон взглянул на Ленокса, затем снова на инспектора. “Допускаю, что это чисто гипотеза?”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Тогда я рассматриваю ситуацию следующим образом: джентльмен обнаруживает, что для него настали трудные времена. Давайте называть его Смит. Этот мистер Смит не отличается особой щепетильностью. На каком-то предыдущем поприще — возможно, в Оксфорде, возможно, в каком-то бизнесе, возможно, кто знает, с биглерами долины Клинкард—Меон - он встретил Арчибальда Годвина и узнал, что Годвин одновременно чрезвычайно замкнут и чрезвычайно богат. Возможно также, что он заказывает в магазинах Лондона. Заманчивое сочетание. Про себя он задается вопросом, часто ли встречались торговцы из рода Годвина — например, Эде и Рейвенскрофт, — смогли бы даже опознать этого сельского джентльмена в лицо.
  
  
  “Затем, однажды, возможно, мистер Смит в отчаянии, возможно, просто продажен — он решает попробовать это. Он посещает маленький магазинчик. Какой магазин он посетил первым?”
  
  
  Дженкинс покосился на список у себя на столе. “Шипп". Шляпный мастер”.
  
  
  “Мистер Смит заходит в "Шипп". Смотрит на шляпы. Наконец набирается смелости и заказывает одну — и обнаруживает, что они более чем счастливы признать, что он мистер Годвин. Он может зайти в следующий вторник, чтобы забрать свой заказ. Итак, это началось. Инспектор Дженкинс, я полагаю, вы и ваши ребята составили список всего, что он купил?”
  
  
  “Мы сделали”.
  
  
  “Были ли все его приобретения сгруппированы близко друг к другу?”
  
  
  “С разницей в неделю”.
  
  
  “Очень хорошо”. Даллингтон смотрел вдаль, погружаясь в свое видение преступления. “Мистер Смит начинает быть очень высокого мнения о себе. Он изысканно одет, он ест в замечательных местах — и он красивый парень; он случайно попадает на одну вечеринку, а затем на другую. Или, возможно, он нашел старых друзей, которых бросил со стыда, когда не мог позволить себе поддерживать с ними отношения, и, хотя он Арчибальд Годвин с Джермин-стрит, он снова становится мистером Смитом среди своих друзей ”.
  
  
  “Он, должно быть, знал, что это быстро настигнет его”, - сказал Дженкинс.
  
  
  “Он, конечно, надеялся, что Годвин получил первый счет через десять минут после того, как Смит забрал у портного последний костюм. Нетрудно исчезнуть обратно в Лондон — легко, как воды, смыкающиеся над головой. В любом случае, как мы знаем, из этого ничего не вышло. Годвин узнал правду, приехал в Лондон и выступил против Смита. Возможно, Смит умолял его, особенно если они когда-то были друзьями. Он вернул бы товар, если бы Годвин избавил его от позора полицейского суда ”.
  
  
  “Но Годвин отказался”, - сказал Дженкинс. “Однако послушайте сюда, Даллингтон — что насчет Грейс Аммонс?”
  
  
  Даллингтон пожал плечами. “Он попал в одну счастливую ситуацию с помощью запугивания — почему не в другую? Возможно, он хвастался своим друзьям, что будет во дворце. Возможно, он подслушал имя и историю Джорджа Айвори в клубе ”.
  
  
  “Или, возможно, Грейс Аммонс продавала вход на вечеринки королевы”, - сказал Дженкинс, бросив на них хитрый взгляд. “Это было предложение одного нашего смышленого молодого человека, Финнеринга. Что, если она взяла деньги мистера Смита, не смогла внести его имя в список, а затем, когда увидела его, испугалась разоблачения?”
  
  
  Ленокс молчал на протяжении всего этого долгого разговора, и теперь оба мужчины выжидающе смотрели на него. Он покачал головой. “Я не могу полностью представить себе этот сценарий, инспектор Дженкинс, просто потому, что она предприняла попытку написать Даллингтону, чтобы нанять его”.
  
  
  “Если бы она почувствовала угрозу, разве это не было бы разумно? Не впутывайте в это полицию, но обратитесь за помощью?”
  
  
  “Даллингтон не занимается защитой преступников”.
  
  
  “Она могла солгать”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я полагаю. Однако с какой целью — получить вашу бессрочную защиту? Подставить Смит? Вы не смогли бы вытащить ее из такой ситуации”.
  
  
  “Даллингтон из известной семьи. Возможно, она надеялась, что он предложит деньги”.
  
  
  Ленокс махнул рукой. “Это все домыслы. Джон, мне понравилась ваша история, и, по правде говоря, она очень похожа на ту, которую я имел в виду — и, без сомнения, вы тоже, инспектор Дженкинс. Тем не менее, когда я слышу это вслух, в нем есть моменты, которые я не могу согласовать с фактами дела ”.
  
  
  “Кто они?”
  
  
  “Ну, во-первых, я не понимаю, почему наш мистер Смит обедал в ресторанах под именем Арчибальда Годвина. Конечно, у Годвина не было бы кредитной линии в ресторанах, когда он так редко бывал в городе, и он не обедал бы ни в ”Уайтсе", ни в его отеле, когда он был там?"
  
  
  Дженкинс нахмурился и сделал пометку. “Мы спросим, был ли у Годвина счет в каком-либо из этих ресторанов”.
  
  
  “Я полагаю, вы обнаружите, что он этого не делал — и ни в одном ресторане Смиту не подали бы еду просто от имени Годвина, как Шипп или Эде подарили бы ему шляпу или костюм”.
  
  
  “Мм”, - сказал Дженкинс, продолжая писать.
  
  
  “По той же причине, ” продолжил Ленокс, “ почему в то утро у Гилберта он назвал мне свое имя как Арчибальд Годвин? Какую пользу это могло принести ему? Лучше бы он сказал мне, что его зовут Этельвульф — или мистер Смит, как угодно.”
  
  
  “Возможно, он привык ко лжи”.
  
  
  “Очень хорошо”, - сказал Ленокс, увлекаясь своей темой, - “даже признав эти пункты, временно, все равно нет объяснения поведению Смита по отношению к Грейс Аммонс”.
  
  
  “За исключением того, что мы точно не знаем, каково было его поведение — ее слова уже оказались ненадежными”.
  
  
  “Тем не менее, мы можем предположить, что он каким-то образом получил доступ во дворец. Она умная девушка — по правде говоря, я бы даже поверил, что она хорошая девушка, основываясь на нашем разговоре, хотя меня и вводили в заблуждение раньше, — и я не думаю, что она стала бы утверждать, что внесла его имя в список по этим государственным делам, если бы знала, что мы не найдем его, когда будем искать. Что, кстати, ты можешь сделать завтра, Дженкинс, просто в качестве подтверждения.”
  
  
  “Что, поискать имя Арчибальда Годвина?”
  
  
  “Да, в списках посетителей двух собраний, на которые он, по-видимому, был допущен”.
  
  
  Даллингтон вернул разговор в прежнее русло. “Почему его поведение по отношению к Грейс Аммонс необъяснимо, Ленокс? Считаете ли вы притянутым за уши то, что он просто хотел получить доступ во дворец и обнаружил на примере Годвина, что теперь он может получить то, что хочет? Конечно, мы с вами уже видели этот момент раньше — когда законопослушный парень склоняется к преступлению, а затем осознает все возможности своего выбора?”
  
  
  Здесь Ленокс сделал паузу. “Да”, - сказал он наконец.
  
  
  “Что это?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “Нет, ровным счетом ничего. Только в этом конкретном вопросе я согласен с Даллингтоном. Я думаю, этот мистер Смит понял, что может сделать больше, чем заказать костюм и шляпу ”.
  
  
  “Как именно?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “У меня растет опасение, что он намеревается обокрасть дворец — или, что еще хуже, уже сделал это”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Оба мужчины мгновение безучастно смотрели на Ленокса, а затем одновременно покачали головами и начали говорить. Победил голос Дженкинса.
  
  
  “Мой дорогой друг, ” сказал он, “ в Лондоне так много мест, так много тысяч, из которых было бы легче украсть”.
  
  
  “Не могли бы вы указать мне на них?” - спросил Ленокс. “Вход в частное жилище сопряжен с большим риском, и нет гарантии, что там хранится много сокровищ, даже по самому прекрасному адресу. Музеи и общества хранят все ценное под замком. Для контраста, Даллингтон, подумайте о картинах, которые мы видели на стене, или о средневековой библейской подставке в Восточной галерее, украшенной золотом и рубинами, с которой нам разрешили остаться наедине на двадцать минут.”
  
  
  “С охраной со всех сторон от нас”.
  
  
  “На вечеринке из восьмисот человек они стали бы такой проблемой? Только Небеса знают цену драгоценностям в хранилищах королевы. Подумайте о мальчике Джонсе, джентльмены”.
  
  
  Пример мальчика Джонса заставил замолчать двух других мужчин. Три десятилетия назад Джонс, парнишка не старше четырнадцати-пятнадцати лет, проник в Букингемский дворец, переодетый трубочистом. Стражники поймали его через короткое время с эксцентричной коллекцией личных вещей королевы, одежды, писем и безделушек, из которых ничего особо ценного не было.
  
  
  Они изгнали мальчика и предупредили его, чтобы он не возвращался. Немногим позже он взобрался на стены Букингемского дворца и часами бродил по нему, сидя на троне, лежа в постели Виктории и воруя еду из кладовой. Один из умников того времени окрестил ребенка “В I Go Джонс”.
  
  
  В любом случае, дворец не был безупречно безопасен.
  
  
  Дженкинс поднялся со своего места. Снаружи становилось темно, и он зажег лампу, встроенную в стену, отчего в комнате стало светлее. “Но затем мы переходим к Грейс Аммонс”, - сказал он. “Ни один умный вор не оставил бы после себя такой след. Если бы он просто хотел получить доступ во дворец по общественному поводу, этот светловолосый джентльмен мог бы опровергнуть историю мисс Аммонс. Было бы намного сложнее, если бы он что-то украл ”.
  
  
  “Возможно, он рассчитывал на ее запугивание”. Ленокс понял, что это справедливое замечание, и на мгновение замолчал, пока двое других мужчин рассматривали его. “Я не знаю”, - сказал он наконец. “Остается слишком много вопросов — почему наш мистер Смит назвал свое имя Годвин за пределами магазинов, в которых он им пользовался, убил ли он настоящего Годвина и почему, что он хотел сделать во дворце”.
  
  
  “Поведение мисс Аммонс”, - добавил Даллингтон, задумчиво прищурившись. “Пока мы не будем уверены в ее рассказе, мы вообще ни в чем не уверены”.
  
  
  “Да, действительно”, - тихо сказал Ленокс.
  
  
  Именно эта проблема — характер мисс Аммонс, ее честность — занимала Ленокс весь остаток вечера. Вскоре он и Даллингтон покинули Скотленд-Ярд, договорившись встретиться с Дженкинсом на следующий день днем. (Хотелось бы надеяться, что к тому времени Скэггс закончит свой опрос.) В тот вечер Ленокс ужинал дома один, и пока он ел отбивную с пюре из репы и читал о кризисе в горнодобывающей промышленности при мерцающем свете свечей в ресторане Беллами, его мысли постоянно возвращались к ней, к мисс Аммонс. Даже когда он сидел на скамьях палаты представителей, она проникла в его мысли — правда, не тогда, когда он пытался поймать взгляд оратора, или во время его выступления, или в любой из бесчувственных моментов после того, как он сел, его сердце все еще колотилось даже после стольких лет выступлений. Однако в моменты затишья — например, когда кто-то, с кем он был согласен, начинал шестнадцатую минуту речи, каждое слово которой скучающие писаки в ложе журналистов могли бы написать сами, — Леноксу вспоминалась Грейс Аммонс.
  
  
  В тот вечер было несколько важных голосований, и он вернулся на Хэмпден-лейн только после часу дня. Однако даже тогда, когда его усталая голова упала на подушку, его последней сознательной мыслью было о Грейс Аммонс.
  
  
  Утром до него дошло.
  
  
  В спешке он оделся и поел, затем поспешил в Скотленд-Ярд, надеясь застать Дженкинса до того, как инспектор отправится с визитом во дворец. По счастливой случайности ему это удалось — экипаж Ярда стоял у входа, лошади были разогреты и ждали Дженкинса, когда прибыл Ленокс.
  
  
  “Мистер Ленокс!” - удивленно воскликнул Дженкинс, встретив старшего детектива в коридоре. “Разве мы не должны были увидеться сегодня днем?”
  
  
  “С вашего разрешения я хотел бы еще раз переговорить с Грейс Аммонс, прежде чем вы поговорите с ней. Думаю, я понимаю ее мотивы”.
  
  
  “Правда ли это? Возможно, ты мог бы объяснить их мне, если мы вместе поедем во дворец?”
  
  
  Убедить Дженкинса не составило труда, и он согласился подождать в карете полчаса. Вскоре Ленокс обнаружил, что снова следует за миссис Энгел по маленькому коридору к Восточной галерее, и снова Грейс Аммонс ждала там. Ее настроение до этого было испуганным. Теперь она казалась озадаченной.
  
  
  “Я скоро должна встретиться с инспектором Томасом Дженкинсом из Скотленд-Ярда”, - сказала она, вставая, когда Ленокс подошел к ней, - “несмотря на мое искреннее желание не впутывать полицию в это дело. Так ли необходимо, чтобы мы с тобой снова поговорили?”
  
  
  “Боюсь, что это так”, - сказал он. “Пожалуйста, сядьте. Что касается полиции — как только происходит смерть, их участие больше не является вопросом личного усмотрения. Я прошу прощения, мисс Аммонс.”
  
  
  Они заняли свои места на одном из диванов вдоль стены. “Тогда чем я могу вам помочь, мистер Ленокс?”
  
  
  “Я решил, что верю твоей истории”.
  
  
  Она выглядела прелестно в тусклом утреннем свете, с каштановыми волосами, падающими вокруг бледной шеи. “Конечно, нет причин, по которым ты не должен”.
  
  
  “Верю тебе, то есть, несмотря на неприкрытую ложь, которой была наполнена твоя история”.
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Я думаю, что по большей части ваша история правдива — что этот светловолосый джентльмен, этот убийца, издевался над вами и угрожал вам — и я думаю, с вашей стороны потребовалось мужество, чтобы рассказать нам об этом. Проблема в том, что если ты соврешь один раз, вся твоя история окажется под сомнением. Пока мы не будем уверены в тебе, трудно продолжать ”.
  
  
  “Я действительно не могу представить, что ты имеешь в виду”, - сказала она.
  
  
  Итак, Ленокс рассказал ей то, что они знали: что Джордж Айвори не имел никакого отношения к компании "Чепстоу и Эли", что он искренне и извиняющимся тоном был вынужден усомниться в ее рассказе о йоркширском юноше, что, короче говоря, было невозможно разобрать, что в ее рассказе правда, а что ложь.
  
  
  Она начала неуверенно опровергать все это, но правда была написана у нее на лице. Казалось, она почувствовала, что Ленокс может прочитать ее мысли, и сменила тактику. “Считаете вы или нет, что я лгал, это не имеет значения. Я нанял мисс Стрикленд помочь мне в этом деле, а не мистера Даллингтона и, уж конечно, не вас”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Сегодня утром у меня был продолжительный разговор с инспектором Дженкинсом. Он планирует поместить вас под арест”.
  
  
  “Он бы не стал”.
  
  
  “Ваше положение здесь не служит прикрытием, мэм. Он считает, что вы в сговоре с этим светловолосым джентльменом — убийцей Арчи Годвина”.
  
  
  У нее вырвался непроизвольный крик боли. “В союзе с ним?” - спросила она. “Из всех людей ты, должно быть, наименее склонен в это поверить. Ты видел, как я отреагировала на него тем утром ”.
  
  
  В то утро Ленокс отчасти поверил в историю мисс Аммонс из вторых рук — он доверял очевидному и искреннему хорошему мнению миссис Энгел об этой молодой женщине — и теперь, глядя в ее глаза, он был уверен, что в глубине души она была верна. Тем не менее, он сказал: “Это могло бы быть шоу, специально разработанное для меня или для Даллингтона”.
  
  
  “Я вообще понятия не имела, что вы присутствовали”, - сказала молодая секретарша.
  
  
  “Если вы признаетесь во всем начистоту, я уверен, что смогу убедить Дженкинса не арестовывать вас”.
  
  
  Она поколебалась, а затем сказала: “Нет, ему придется поступить так, как он сочтет нужным. Время оправдает меня”.
  
  
  Ленокс восхищался ее стойкостью и с неохотой в сердце сказал: “В таком случае ему, возможно, придется арестовать и мистера Айвори”.
  
  
  “Джордж? Почему?”
  
  
  “Как еще один сообщник”.
  
  
  Именно здесь ее решимость сломалась. Она мгновение смотрела на него, затем тихо сказала: “Нет, так не пойдет. Я расскажу вам свою историю — мою очень постыдную историю — и затем буду молиться, чтобы вы проявили ко мне милосердие, потому что я не мог допустить, чтобы какой-либо из этих позоров бросил тень на Джорджа ”.
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Часто в ходе своей карьеры детектива Ленокс совершал поступки, о которых никогда бы не мечтал вне контекста своего призвания. Он вскрывал замки, перелезал через заборы, лгал свидетелям — пожертвовал многими глубинными качествами на алтарь неточного, но высшего блага. Эти действия почти никогда не причиняли ему беспокойства.
  
  
  Этот так и сделал. Когда он услышал историю Грейс Аммонс, позор, который она приписала себе, перешел в его собственность. Было необходимо вытянуть из нее правду — но это было некрасиво.
  
  
  Она начала с тяжелого вздоха. “Я родилась не в Йоркшире, вы правы”, - сказала она.
  
  
  “Западная часть Сассекса, если бы мне пришлось рискнуть предположить”.
  
  
  Она склонила голову, не в настроении выражать восхищение его выводами. “Да, в западном Сассексе, хотя я думала, что избавилась от акцента. Я никогда не знала своих родителей. Мой отец был там владельцем магазина, а моя мать - женщиной благородного происхождения, довольно опустившейся в этом мире. Оба они погибли при пожаре, когда мне не было и трех месяцев. Они рассыпали старую золу из своего камина по кухонной столешнице, чтобы вычистить ее, и среди них был тлеющий огарок, который загорелся на одной из деревянных досок ”.
  
  
  “Где ты был?”
  
  
  “В доме моей бабушки. Она забрала меня, когда в магазине было слишком много работы. Именно она тоже заботилась обо мне после того, как не стало моих родителей. Она была замечательной женщиной, матерью моего отца, хотя я ее почти не помню. Она умерла, когда мне было семь, моя предпоследняя родственница. Если бы она прожила дольше.
  
  
  “После ее смерти я перешла к сестре моего отца, моей тете Лили. Она была тихой женщиной, достаточно доброй, когда у нее была возможность, но она жила в ужасе от своего мужа, моего дяди Роберта. Он был набожным, трезвомыслящим человеком с процветающей фермой, но он был дьяволом — и все же я верю, что он был самим дьяволом, мистер Ленокс. С вашего разрешения, я расскажу о своем пребывании в этом доме. Я оставался там только до тех пор, пока мне не исполнилось пятнадцать, и эта история не имеет отношения к моему нынешнему затруднительному положению ”.
  
  
  “Вы можете рассказывать эту историю, как вам заблагорассудится”, - сказал Ленокс. Однако он был настороже; ее лицо было таким сочувствующим, ее история уже была такой печальной, что он был готов к тому, что она манипулирует им. “Продолжай”.
  
  
  “Вырастая в жестоком доме, я думаю, что дети либо сами становятся, став взрослыми, жестокими, либо необычайно добрыми, возможно, даже мягкими. Во всяком случае, без излишнего самоуважения я могу сказать, что я отношусь ко второму типу — я всегда был безнадежно мягок по отношению к людям. Я думаю, это не обязательно добродетель. Нужно научиться давать сдачи, а я никогда этого не делала. В пятнадцать лет очень богатый, высокомерный джентльмен, проезжавший через город, воспользовался мной”.
  
  
  “Мне жаль это слышать”.
  
  
  “Ты просил меня сказать правду”. Она посмотрела на свои руки, сложенные на коленях, и сделала паузу, прежде чем заговорить снова. “Обычного продолжения такого инцидента — когда джентльмен исчезает, а девушка обнаруживает, что ждет ребенка, — в данном случае не произошло. На самом деле, то, что произошло в то время, показалось мне довольно замечательным, каким бы ребяческим я ни был. Он забрал меня из дома моих тети и дяди — в Париж. Это была правда, которую я сказал тебе, когда мы разговаривали в последний раз. Я ездил в Париж ”.
  
  
  “Хотел бы я знать имя этого человека?” - спросил Ленокс.
  
  
  Она покачала головой. “В молодости я считала его очень великим, но он не имел большого значения. Его отец был очень мелким сквайром, сын - расточителем, отрезанным от большей части общества, в которое он надеялся попасть. Париж предложил ему больше шансов на этот доступ, чем Лондон, поскольку там правила мягче. Он был плохим человеком, хотя и великодушен ко мне. Сейчас он мертв — погиб два года назад в результате несчастного случая на охоте. Я читал об этом в "Таймс". До этого я не видел его много лет. У нас действительно были счастливые моменты вместе, у него и у меня ”.
  
  
  “Пожалуйста, продолжай”.
  
  
  “Мой благодетель — как он предпочитал себя называть — устроил так, что у меня были небольшие апартаменты на улице Верней, хотя сам он жил в Крийоне. Он навещал меня каждый день и давал мне небольшую сумму денег и горничную. Мне было пятнадцать, я только что из Сассекса. Вы не можете себе представить, какую утонченность я видела вокруг. На самом деле, конечно, моя горничная докладывала ему обо всем и смеялась надо мной за моей спиной, а безделушки, которые я покупала на свои карманные деньги, были безнадежно вульгарными.
  
  
  “Моя судьба изменилась — вам решать, к добру или к худу, — когда в одном весьма обшарпанном салоне в Хьюити èме я встретил женщину по имени мадам де Форье. Она была настолько очаровательна, насколько вы можете себе представить, и поначалу очень тепло относилась ко мне, хотя в конечном итоге была по-своему такой же холодной, как мой дядя Роберт ”.
  
  
  Ленокс почувствовал что-то вроде тошноты — было так ясно, что за этим последует. “Мне жаль, что приходится заставлять тебя рассказывать это”, - сказал он.
  
  
  Она проигнорировала это извинение. “Однажды, вскоре после того салона, мой джентльмен не появился. Я предположила, что он заболел, и послала сообщение в "Крийон". Ответа не последовало. Наконец, на четвертый день его отсутствия я пошла искать его, но он ушел. На пятый день моя горничная перестала приходить — ей не выплатили недельное жалованье. Как вы можете себе представить, я сходил с ума от беспокойства. Я знал, что мои квартиры сданы на месяц, который скоро закончится, и у меня едва хватало денег, чтобы купить хлеб. Каким-то образом они узнали на углу, что я был один, потому что мясник и разносчик закусок немедленно потребовали наличные деньги, хотя я всегда покупал еду в кредит. Я предполагаю, что горничная сказала им.
  
  
  “Сейчас я более разумно смотрю на мир, чем был тогда, мистер Ленокс. Оглядываясь назад, возможно, мне следовало обратиться в британское посольство. Конечно, я мог бы сдаться на милость английской церкви в отношении Огюста Вакери. Я думаю о том, как молодо я выглядел, и представляю, как они отнеслись бы ко мне с сочувствием.
  
  
  “Возможно, вы уже догадались, что произошло дальше. Пришел посетитель. Madame de Faurier. Я не знаю, был ли мой джентльмен с ней в сговоре, или ему пришлось убираться из города, а она просто воспользовалась ситуацией. Я подозреваю первое. В любом случае, я попал под ее защиту ”.
  
  
  Теперь в глазах Грейс Аммонс стояли слезы, и Ленокс протянул ей свой носовой платок. Как-то зимней ночью леди Джейн вышила его инициалы в углу письма зеленой ниткой и, передавая его через диван, он подумал о своей жене, о ее нежном характере. Он чувствовал себя мерзавцем. “Тебе не нужно продолжать”, - сказал он. “Или ты можешь умолчать о любых деталях, которые пожелаешь”.
  
  
  Она отказалась от предложения. “В течение двух месяцев я стала проституткой. Очень дорогая проститутка — это благословение, за которое я по-прежнему благодарна”, - сказала она. Она посмотрела на него с некоторой горечью во влажных глазах. “Вы раньше встречали проститутку, мистер Ленокс?”
  
  
  “Они достаточно распространены в моем бизнесе”.
  
  
  “Парламент?”
  
  
  Он мягко улыбнулся ее шутке. “Я должен сказать, что это было моим делом. Раскрытие, преступление”.
  
  
  “Мои коллеги в Лондоне находятся не в Севен-Дайалз и не у доков, а в Гайд-парке. В моем распоряжении была маленькая розовая коляска, и тридцатиминутная поездка со мной в Булонский лес обошлась в несколько сотен франков, примерно в двадцать пять фунтов. Из них я получил шесть фунтов для себя. Остальное ушло на экипаж, одежду, мадам де Форье. Однако вы можете быть уверены, что я скопил эти шесть фунтов — очень быстро поумнел, уговорил джентльменов, которые навещали меня, выразить свое уважение ...”
  
  
  Ленокс посмотрел в дальний конец галереи, на бесценные картины между ними, на замысловатый ковер, по которому королева Англии, императрица Индии, ступают почти каждый день, а затем снова на Грейс Аммонс. “В эти дни ты совсем в другом положении”.
  
  
  “Я отчаянно пыталась никогда не принимать англичан. Однако через год или два моя репутация стала такой, что некоторые англичане предлагали абсурдные суммы — в два, в три раза больше текущей ставки — за мою компанию, и когда мадам дю Форье предложила разделить со мной эти дополнительные гонорары вдвое, я не смог устоять. Одним из этих джентльменов был граф Эксфорд.”
  
  
  “Ах”.
  
  
  “Да. Я говорила тебе, что вернулась в Лондон из Парижа в должности секретаря жены графа. Я видела твое лицо, когда произнесла это имя. Он любит женщин, это правда, но при каких бы обстоятельствах мы с ним ни встретились, он всегда будет испытывать мою благодарность. После шести или семи вечеров, проведенных вместе, он наконец вытянул из меня всю мою историю — и настоял, чтобы я немедленно сопровождал его обратно в Англию. Он сделал меня секретарем своего дома, и я проявил склонность к этой работе. Об остальном своем прогрессе я рассказал вам правдиво ”.
  
  
  “Что сказал де Форье по поводу вашего отъезда?”
  
  
  Она пожала плечами. “Я не была пленницей. Однако она была чрезвычайно расстроена”.
  
  
  “Я спрашиваю, потому что мне интересно, может ли она быть замешана в этом бизнесе”.
  
  
  Молодая секретарша — ее лицо после рассказа все еще светилось сверхъестественной невинностью — обдумала эту идею, а затем отвергла ее. “Я хорошо ее знала, мистер Ленокс. Я верю, что она была бы способна на убийство, но не на то, чтобы пересечь Ла-Манш ”.
  
  
  Ленокс помолчал, размышляя. Наконец, он сказал: “Тогда именно этим фактом из вашей истории вам угрожал ваш шантажист, и мистер Айвори был причиной, по которой вы не обратились в полицию, а обратились к детективу”.
  
  
  При упоминании имени Айвори ее лицо стало безжизненным, тусклым и пристыженным. Ее голос, однако, оставался ровным. “Да. Я никогда не заслуживала Джорджа Айвори, но я была достаточно эгоистична, чтобы держаться за него. Ему было бы очень больно узнать правду ”.
  
  
  “Я совершенно уверен, что вы заслуживаете его, мисс Аммонс”, - сказал Ленокс, “и я сожалею, что вынудил вас рассказать эту историю. По крайней мере, я могу дать тебе слово, что ни одно другое человеческое существо не услышит этого от меня ”.
  
  
  “Не Дженкинс?”
  
  
  “Он поверит мне, когда я удостойся честности твоей истории”.
  
  
  “Спасибо”, - сказала она, а затем, опустив лицо так, чтобы Ленокс не видел, начала плакать.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
  
  
  
  Прежде чем отправиться поговорить с Дженкинсом, Ленокс спросил Грейс Аммонс, не знает ли она, как этот человек — тот, что из "Гилберта", тот, кого они подозревали в убийстве Арчи Годвина, — мог узнать ее секрет.
  
  
  “Я спросил его, и он рассмеялся”.
  
  
  “Вы не узнали его по годам, проведенным в Париже?”
  
  
  “Если бы я знал, я бы немедленно назвал тебе его имя”.
  
  
  “Хотя это означало твое собственное разоблачение?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Да”, - быстро сказала она. “Жить с его присутствием на краю моего поля зрения в каждый момент было достаточно адски, и теперь я знаю, что он способен на убийство… Я думал, он просто пытался улучшить свое положение в обществе ”.
  
  
  Это вызвало вопрос: мисс Аммонс настолько не повезло, что ее тайна попала не в те руки, или этот парень искал кого-то в Букингемском дворце, кто был бы восприимчив к шантажу? Именно об этом Ленокс спросил Дженкинса после того, как тот покинул дворец и отправился обсудить этот вопрос в экипаже старшего инспектора.
  
  
  “Но в чем секрет?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Ленокс подразумевал, что это был ребенок, от которого отказались много лет назад, что нанесло ущерб репутации молодой женщины, но не такой непоправимый, как история, которую он услышал этим утром.
  
  
  Дженкинс обдумал это. “Я думаю, он узнал случайно, как бы он ни узнал. Люди болтают”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Верно”.
  
  
  “Мне понравилась идея Даллингтона. Это парень с социальными амбициями. Его мошенничество против Годвина позволило ему обрести внешний вид, которого требовали его амбиции, а шантаж мисс Аммонс дал ему возможность проявить их.”
  
  
  “Это правдоподобная идея”, - сказал Ленокс.
  
  
  Дженкинс с легкой улыбкой приподнял брови. “Пока?”
  
  
  Ленокс рассмеялся. Они сидели в экипаже перед дворцом, и он сказал: “Тебе лучше зайти и поговорить с ней. Пожалуйста, обращайся с ней деликатно. Я бы поставил свою жизнь на то, что она честна. Если она подумает, что ты знаешь ее секрет, она будет разбита ”.
  
  
  “Моя осмотрительность тебя еще не подвела, Ленокс?” - спросил инспектор.
  
  
  Забавно сидеть в этом вагоне. Он мог легко вызвать в своем воображении образ Дженкинса как серьезного двадцатипятилетнего мужчины, преследующего особенно некомпетентного взломщика сейфов на вокзале Кингс-Кросс. И вот он здесь, мужчина во всей красе, направлявшийся куда-то недалеко от вершины их профессии. “Так никогда не было, вы совершенно правы”, - сказал Ленокс. “Ну, теперь я должен идти в Дом — я должен был уже быть там”.
  
  
  “Тем не менее, вы с Даллингтоном продолжите расследование? Прошлой ночью в Кэмден-Тауне произошло убийство, и я извлек его из пула”.
  
  
  “Да, конечно. Я дам тебе знать, когда у Скэггса будут новости”.
  
  
  Вскоре после этого Ленокс прибыл в свой офис и без малейшего промедления погрузился в работу парламента, поскольку предстояло сделать очень многое. В полдень у него было собрание под председательством министра внутренних дел Ричарда Кросса, на котором дюжина мужчин, включая представителей крупных профсоюзов, обсуждали, как они могли бы набрать достаточное количество голосов, чтобы сделать Закон об общественном здравоохранении законом. Члены профсоюза заявили о своем намерении начать рекламную кампанию в поддержку закона, а Кросс и Ленокс пообещали поддержать акцию членов своей партии.
  
  
  После этой встречи Ленокс провел сорок минут с Грэмом, готовясь к вечерним дебатам. Каждый вечер в Палате общин поднималось несколько тем, и Леноксу нравилось иметь подготовленные мысли (хотя и в грубых набросках) по каждой из них, потому что Гладстон время от времени поглядывал на передние скамьи и кивал кому—нибудь головой - так сказать, подзывая этого человека к действию. Никогда нельзя было быть уверенным, кто следующий в очереди, как это видел Гладстон.
  
  
  Перед уходом Грэм сказал: “Между прочим, я договорился о том, что позже на неделе ты пообедаешь с Джоном Колриджем”.
  
  
  “Кольридж? Никогда”.
  
  
  Грэм улыбнулся. “Да. Я надеялся, что ты будешь доволен”.
  
  
  Колридж был главным судьей общей юрисдикции и, как широко известно, был следующим в очереди на самый важный судебный пост в Великобритании, лорда-главного судьи Англии, когда умер его нынешний занимавший. Что еще более важно, он был чрезвычайно влиятелен в партии Ленокса. Должности, которые он занимал, не были политическими, но он был членом того небольшого совета людей без названия, наряду с Гладстоном и Джеймсом Хилари, которые определили большую часть судьбы Англии.
  
  
  В этом отношении его власть заключалась в почти полной недоступности для всех, кроме небольшой горстки политиков, ни один из которых не был менее заметен, чем канцлер казначейства. Он держал свое мнение в секрете для всех, кроме нескольких человек, которые действительно высоко его ценили. Младшие министры, такие как Ленокс, надеялись на внимание Кольриджа; получить его рассматривалось как знак возвышения, и напрасно и Ленокс, и леди Джейн пытались привлечь его внимание в прошлом. То, что Грэм преуспел, было почти чудом; почти первый шаг к тому, чтобы стать премьер-министром, если такое вообще возможно.
  
  
  “Как ты это сделал?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Это долгая и неинтересная история. Я расскажу вам ее как-нибудь в другой раз, сэр, но сейчас вы опаздываете на новую встречу с лордом Хитом. Мистер Фрэббс пойдет с вами, чтобы делать заметки, потому что у Хита наверняка там будет секретарь ”.
  
  
  Позже в тот же день Ленокс снова сидел в своем кабинете, теперь в полном одиночестве, читая синюю книгу на тему добычи полезных ископаемых в Африке. Фраббс и другие клерки ушли на весь день. Поэтому, когда раздался стук в дверь, он пошел открыть ее сам и обнаружил, что снаружи стоит его брат.
  
  
  “Эдмунд! Входи! Я один, или я бы предложил тебе чаю”.
  
  
  Сэр Эдмунд Ленокс был одет в легкую весеннюю куртку, его щеки раскраснелись с улицы. “Неважно, это мимолетный визит — скоро я должен вернуться домой к Молли”.
  
  
  “Ты выглядишь так, словно побывал в парке”.
  
  
  “Действительно, так и есть. Я спустился вниз после звонка, который должен был сделать на Пикадилли. Форзиции уже красивого желтого цвета, даже в это мартовское время”.
  
  
  У Эдмунда были те же карие глаза и короткая борода, что и у Чарльза, но его лицо, особенно рот, было каким-то мягким, словно показывая, что его сердце все еще чувствует себя как дома в более спокойном ритме сельской жизни, точно так же, как черты лица его младшего брата заострились до проницательности за годы городской жизни. Поскольку была пятница, Эдмунд должен был днем уехать в Ленокс-хаус. Он редко пропускал там выходные, если только срочные парламентские дела не заставляли его оставаться в городе.
  
  
  Обоих сыновей Эдмунда теперь не было дома, старший учился в Нью-колледже Оксфорда, младший - в море на борту корабля ее величества "Люси", мичмана с растущей ответственностью, почти готовящегося к экзамену на лейтенанта; Молли происходила из семьи моряков, до краев набитой всеми званиями капитана и адмирала, и ее связи требовали, чтобы Тедди отправился в море. (Многие из них все еще смотрели свысока на ее мужа, каким бы членом парламента он ни был, как на высокопоставленного землевладельца.) Тем не менее, Эдмунд и Молли оба провели свое детство в Маркетхаусе и рядом с ним, и у них там завязалось оживленное знакомство , что было некоторым утешением в лишении общества их мальчиков. Ленокс обычно ездил в гости на неделю в каждое время года, дольше на Рождество. Это были одни из его любимых времен года.
  
  
  “Передай мои наилучшие пожелания Молли”.
  
  
  “Я так и сделаю, но сначала хочу попросить тебя об одолжении”.
  
  
  “На половину моего королевства, конечно”, - сказал Ленокс, улыбаясь. “Это что-то политическое?”
  
  
  “Возможно, по касательной. Чарльз, к сожалению, тебе пора тихо поговорить с Грэмом”.
  
  
  Ленокс начал говорить, а затем остановился. Наконец, он осторожно спросил: “О чем?”
  
  
  “Я видел Джона Балтимора. Он сказал, что передал тебе слухи”.
  
  
  Ленокс почувствовала себя уязвленной. “Ты сплетничал о Грэме, Эд?”
  
  
  “Нет, нет, Чарльз, боже милостивый. Это было мимоходом, здесь, в коридорах, но я должен сказать тебе, что те же слухи достигли и моих ушей. Другие секретари на пределе возмущения”.
  
  
  “Я еще не слышал ни одного существенного обвинения против него, ” сказал Ленокс, “ даже если бы слышал, я бы в это не поверил”.
  
  
  Эдмунд мягко улыбнулся. “Не нужно смотреть на меня с такой яростью в глазах, Чарльз. Однажды Грэм вернул пару бриллиантовых запонок, которые я забыла на Хэмпден-лейн на целый год. Невозможно представить его в воровстве — я поверил бы в это о нем не скорее, чем о тебе ”.
  
  
  Ленокс наклонился вперед. “Тогда чему вы приписываете эти слухи?”
  
  
  “Я не знаю. Все, что я знаю, это то, что тебе лучше поговорить с ним, чтобы вы двое могли справиться с этим вместе. Это начинает наносить материальный ущерб твоему имени, Чарльз. По крайней мере, в Уайтхолле”.
  
  
  “Это так серьезно, как это?”
  
  
  “Боюсь, что это так”. Эдмунд посмотрел на часы. “Сейчас я должен идти и успеть на свой поезд. Я защищал Грэма везде, где слышал о нем упоминание, но помочь ему было выше моих сил”.
  
  
  Ленокс кивнула. “Спасибо, что рассказала мне”.
  
  
  “Как и это дело с Томасом Макконнеллом и Полли Бьюкенен — их видели сегодня за ланчем вместе”. Сердце Ленокс упало. “Но он твой друг, не мой, несмотря на то, что он мне нравится, и я гораздо больше забочусь о Грэме. Теперь я должна идти, действительно должна. Прощай. Я загляну к тебе в понедельник утром ”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  День шел за днем, и мысли Ленокса снова и снова возвращались к его утренней беседе с Грейс Аммонс в сдержанной красоте Восточной галереи. После того, как она рассказала длинную историю своего прошлого, ей потребовалось несколько минут, чтобы успокоиться, а затем она пригласила Ленокса задать любые дополнительные вопросы, которые у него есть.
  
  
  Первое, что он спросил, было, предлагал ли когда-нибудь ее шантажист ей способ связаться с ним, адрес, клуб.
  
  
  “Никогда”, - сказала она.
  
  
  “Он сказал, как нашел тебя?” Она покачала головой. “Ты видела его на какой-нибудь из вечеринок, которые он посещал?”
  
  
  “Я посмотрел, но не увидел его”.
  
  
  После этого Ленокс попросил ее, по крайней мере частично из профессионального любопытства, рассказать о своем опыте работы в агентстве мисс Стрикленд. Молодая секретарша была откровенна по этому поводу: она наняла мисс Стрикленд, как только посчитала, что Даллингтон не заслуживает доверия, и с тех пор защита и работа ее агентства были безупречны.
  
  
  “Вы встречались с самой мисс Стрикленд?”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Это могла быть актриса, кто-то, нанятый для клиенток, и несколько джентльменов. “Каких успехов она добилась?”
  
  
  Грейс Аммонс пожала плечами. “Я не уверена”.
  
  
  “Она не выходит на связь?”
  
  
  “Напротив, она доступна двадцать четыре часа в сутки, и ее люди всегда рядом. Она также одолжила мне маленький пистолет, чтобы я мог защищаться”.
  
  
  “Сколько она с тебя берет?”
  
  
  Грейс Аммонс приподняла брови в ответ на это — это был прямой вопрос, который можно было услышать от джентльмена. “Фунт в день, а затем расходы”.
  
  
  “Это отличная сделка”.
  
  
  “Она могла бы утроить эту сумму, и я бы с радостью заплатила ее”. Молодая леди сделала паузу, а затем продолжила. “Я всегда была очень осторожна со своими деньгами во Франции, после той недели, когда меня бросили. Я берегла его. Джордж не знает, какое состояние я собираюсь ему принести ”.
  
  
  Хотя их разговор уже казался давним после дневной работы, он остался в его памяти. Его интересовала мисс Стрикленд, и, конечно, очень интересовал человек, который мучил Грейс Аммонс и выдавал себя за Арчибальда Годвина.
  
  
  В тот вечер, когда зашло солнце, через десять часов после разговора, Ленокс остался в своем кабинете в парламенте, а в половине девятого спустился в бар для членов парламента, сказав одному из носильщиков у ворот, что, если появятся какие-нибудь посетители — он думал о Скэггсе, — его следует немедленно забрать обратно. Открыв дверь бара, он вздохнул, гадая, что мисс Стрикленд думает об этом деле, где бы и кем бы она ни была. Ему не терпелось получить новую информацию.
  
  
  Бар кишел джентльменами, многие из них делали перерыв после вечернего сеанса. (В пятницу на них всегда было мало посетителей, скамейки заполнялись не на четверть.) Некоторые из них приветствовали Ленокса. Он остановился и пожал руку, но ненадолго. У него была на примете конкретная цель: Уиллард Фримантл, наименее осмотрительный человек в Лондоне.
  
  
  Фримантл был третьим сыном маркиза Нортумберленда, последним в очень древнем роду. Старшие братья Уилларда оба оставались поближе к дому, но Уиллард, более сообразительный и неугомонный, сбился с пути на фондовой бирже, теряя катастрофические суммы денег, пока его отец, устав покрывать эти убытки, не нашел ему место в парламенте, чтобы занять его время.
  
  
  Есть сплетни, которые мир ценит, и сплетни, которые мир презирает. Уиллард, к сожалению для себя, попал в эту последнюю категорию, и чувствовалось, что он почти чувствует это; вместо того, чтобы заставить его молчать, это, казалось, вызвало в нем еще большую словоохотливость, как будто в отчаянном вызове мнению других людей. Конечно, прошло много лет с тех пор, как кто-то раскрывал ему секрет. В то время как его дружелюбие гарантировало, что в Доме у него было много дружелюбных знакомых, один или двое из которых могли зайти к нему выпить в любой данный вечер, у него не было настоящих друзей. Он был пухлым, быстро седеющим джентльменом, неженатым.
  
  
  Ленокс нашел его в конце бара, где он пил "шенди" и просматривал судебный циркуляр в "Таймс". “Есть что-нибудь интересное?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Вечеринки во дворце следующие три ночи, затем ночь, чтобы королева отдохнула, затем вся свита отправляется в Балморал”.
  
  
  “Так рано в сезон?”
  
  
  “Однако только на неделю”.
  
  
  Ленокс кивнул. Неудивительно, что единственным способом утихомирить Фримантла было задать ему прямой вопрос. Затем он щелкал себя по носу, подразумевая, что обладает обширными знаниями по этому конкретному предмету, но не может ими поделиться. Следовательно, Ленокс начал с другого. “Вы слышали, что секретарша Миллвуда подала в отставку?” спросил он. “Передал, если бы мог добиться руки Урсулы Миллвуд, не меньше!”
  
  
  Это была самая грязная сплетня в Лондоне, и Фримантл отнесся к ней с соответствующим презрением. “Я слышал, она сказала, что сбежит, если ее папа не согласится”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Считай, нам повезло, что у нас есть наши парни — Грэм и Моллинджер”. Моллинджер был старым вассалом из Фримантла, внучатым племянником егеря. Как и Грэм, он был одним из очень немногих парламентских секретарей, не происходивших из рядов аристократии. Ходили слухи, что Уилларду приходилось получать пособие от Моллинджера. “Не выше их самих”.
  
  
  Уиллард с сомнением поджал губы. “Не Моллинджер”.
  
  
  “А?” - сказал Ленокс.
  
  
  “Ну, твой парень, Грэм...” Он замолчал, как будто больше не нужно было ничего говорить.
  
  
  “А как насчет него? Отличный парень”.
  
  
  “Дело с профсоюзами”.
  
  
  “Ах, это”, - презрительно сказал Ленокс. “Что ты слышал? Я гарантирую тебе, что знаю больше, и что это неправильно”.
  
  
  “Неправильно!” - сказал Фримантл и от души рассмеялся про себя, делая глоток своего "шенди". “Когда его видели принимающим наличные от Виррала и Пелиго? И других до них?”
  
  
  “Кто еще?” - спросил Ленокс.
  
  
  Фримантл сделал паузу — возможно, он услышал настойчивость в голосе своего собеседника. “Ну, если все это ложь, это может не иметь значения”.
  
  
  “Конечно”. Ленокс достал из кармана часы и посмотрел на них, затем сказал, вздыхая: “Полагаю, мне лучше пройти в комнату?”
  
  
  “Я бы не советовал этого, мой дорогой друг. Твинклтон как раз начал распространяться о состоянии клеевой промышленности, когда я уходил пять минут назад. Он не успокоится, пока вся страна не будет покрыта тонким слоем клея, ты знаешь ”.
  
  
  Ленокс улыбнулся; несмотря на все это, Фримантл ему скорее нравился. Возможно, он спросил бы Джейн, могут ли они пригласить его к себе на ужин, но потом он вспомнил Дизраэли и лук (которые теперь стали ему известны) и подумал, что, возможно, ему лучше оставить Фримантла для менее важного вечера. “Я говорю, спасибо тебе. Это был почти промах. Что ж, добрый вечер, Фримантл”.
  
  
  Уиллард подозвал Ленокс Клоуз и сказал: “Прежде чем вы уйдете, на пару слов. Говорят, что Кросс слышал имя вашего секретаря на собрании — да, Кросс и даже Гладстон. Я думаю, тебе лучше избавиться от него, ты знаешь.”
  
  
  Ленокс почувствовал легкий страх, но он замаскировал его, понимающе улыбнувшись Фримантлу, когда тот прощался.
  
  
  Значит, это и было оскорблением: на переговорах по Закону об общественном здравоохранении Грэм вымогал у двух великих профсоюзных лидеров, Виррала и Пелиго, поддержку своего хозяина Ленокса. Это было серьезное обвинение, и Ленокс знал, что оно ложное.
  
  
  Так почему же сам Ленокс не был замешан в этой коррупции? Почему имя Грэма было у всех на устах? Конечно, Эдмунд рассказал бы ему, и, возможно, даже Джону Балтимору или Уилларду Фримантлу — а также дюжине других друзей, которых он мог бы назвать, которые пришли бы поговорить с ним, как только услышали какую-либо клевету на него, а не на его секретаря.
  
  
  Грэм действительно обладал способностью планировать. Он мог поместить просителя в комнату с некоторыми из самых влиятельных людей в стране, заработав эту способность за последние двенадцать месяцев, когда он начал организовывать многие встречи, на которые ходили представители высшей иерархии партии, координируя свои усилия с их секретарями. Обвинение состояло в том, что Грэм продавал доступ — и поскольку Грэм не принадлежал к тому же классу, что и большинство мужчин в этих коридорах, было легко поверить в его жадность.
  
  
  Ленокс знал, что ему придется быстро предпринять шаги, чтобы опровергнуть эти обвинения, которые шептались. Он боялся, что уже может быть слишком поздно.
  
  
  С тяжелым сердцем и озабоченным умом он почти случайно забрел в Палату общин — и там действительно был Твинклтон, на ногах, с успокаивающей тупостью в голосе.
  
  
  К счастью, почти сразу же пришел посыльный, чтобы забрать Ленокса со скамеек. У него был посетитель.
  
  
  Он прошел в маленькую, удобную комнату, где могли подождать посетители Членов Клуба. Она была обшита панелями из розового дерева, устлана зеленым ковром, и в ней всегда горел уютный камин в любое время года, стоял поднос с чаем и бутербродами, а также все актуальные газеты и журналы. Комната была пуста, если не считать парня в форме, ожидавшего доставки телеграммы и тем временем доедавшего досыта печенье, макая его в чашку с чаем.
  
  
  Скэггс, должно быть, пошел наверх; Ленокс обернулся и затем услышал позади себя: “Уделите мне минутку вашего времени, мистер Ленокс”. Он обернулся, и мальчик-посыльный, без шапки и платка, превратился в мужчину средних лет — самого Скэггса. “Разве вам не было любопытно ознакомиться с моим отчетом?”
  
  
  “Скэггс, ты дьявол”.
  
  
  “Прошу прощения, сэр. Подумал, что вам, возможно, захочется взглянуть на костюм, в котором я подходил к большинству джентльменов из вашего списка”.
  
  
  “Я и понятия не имел о ваших драматических талантах”, - сказал Ленокс, улыбаясь. “Отличная работа. Не подняться ли нам в мой кабинет?”
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
  Скэггс спросил, будет ли Леноксу все равно, если они останутся там. “Я был в такой мыльнице, носясь по Лондону, - сказал он, - что едва справлялся с едой, а здесь так много еды”.
  
  
  “Мы можем предложить вам более существенное укрепление, чем это”. Ленокс повернул обратно в коридоры и окликнул одного из многочисленных посыльных, которые ждали у каждых ворот. “Принеси нам окорок из подковы и пинту портера из "Кареты и лошадей". Как можно быстрее, ко мне в кабинет. Тебе этого хватит, Скэггс? Это лучшее, что они делают в пабе ”.
  
  
  “Прекрасно, сэр, благодарю вас. Я опустошил себя на пять пятых”.
  
  
  Скэггс был крупным, и Ленокс задавался вопросом, что означало голод для такого существа — но не было никаких сомнений, что даже если бы это составляло сытный дневной рацион для самого Ленокса, Скэггс выглядел бледным и оборванным.
  
  
  Сотрудники парламента вели себя очень напористо в пабе, потому что они обеспечивали столько бизнеса, и окорок чуть не побил их наверху. Скэггс откусил кусочек, затем еще один, и в течение минуты большая часть цвета вернулась на его лицо. Проглотив мясо, он сделал огромный глоток портера, выпив залпом почти три четверти пинтовой банки, а затем отставил ее, откинувшись на спинку стула с выражением блаженства на лице.
  
  
  “Тогда как вы ладили?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Неплохо. Вот список”. Скэггс вытащил из нагрудного кармана тщательно изученный листок бумаги, ставший мягким в каждой складке, где он был сложен. “Ты назвал мне сорок семь имен. Сорок из них я вычеркнул простым зрением”.
  
  
  “Молодец”.
  
  
  “Я подошел к большинству из них в той маскировке, в которой был, когда вы меня увидели. Примерно у половины из них дома, а для другой половины было не очень сложно найти их офисы. Я бы сказала горничной, что у меня есть телеграмма для мистера Харрисона, или как бы там ни звали этого джентльмена, которую следует передать только непосредственно ему в руки, а затем, когда он, наконец, подойдет к двери своего дома или офиса, я бы притворилась, что потеряла ее, понимаете. Там было множество раздраженных мужчин — некоторые прямо-таки разозлились. Я сказал им, что скоро вернусь с телеграммой ”.
  
  
  “А когда ты никогда не появляешься?”
  
  
  Скэггс пожал плечами. “Жизнь полна тайн”.
  
  
  “Вы абсолютно уверены, что ни один из этих парней не мог быть тем человеком, которого я ищу?”
  
  
  “Из этих сорока ни у кого не было светлых волос, как вы описали, кроме одного, и он был одновременно очень низкорослым и с очень несчастным лицом, совсем не того красивого типа, который вы описали”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Тогда оставшиеся семь”.
  
  
  “Те были сложнее, но я думаю, что я устранил три из них. Я собираюсь попробовать еще раз завтра, но я почти уверен, что видел всех троих мельком — назовем это на девять десятых увереннее — одного выходящим из его клуба на Пэлл-Мэлл, одного в его резиденции в Белгравии, одного в его офисе в сити.
  
  
  “Остается четверо мужчин. Трое из них - высокие, светловолосые, относительно привлекательные джентльмены. Одного я не могу рекомендовать в качестве подозреваемого, Марка Троутона. У него семья из шести человек, он чрезвычайно набожный мужчина и, по моему мнению, сэр, не был бы особенно привлекателен для женского взгляда.”
  
  
  Ленокс кивнул. “Хорошо. Продолжай”.
  
  
  “Остальных трех джентльменов стоит навестить. Конечно, ни один из них не может быть вашим мужчиной — ваш мужчина, возможно, вообще не был родом из Уодхема, насколько я понимаю, — но вот их имена и адреса. ”Троутон" тоже там, если вы хотите взглянуть на него ".
  
  
  Ленокс взяла листок бумаги и посмотрела на него, гадая, будет ли Дженкинс все еще в офисе в этот поздний час. Даже если бы он уехал домой, он был не из тех, кто считает свое субботнее утро священным. “А как насчет сорок седьмого парня?”
  
  
  “Он загадка. Он не открывал свою дверь. Я наблюдал за ним некоторое время, и никто не вышел”.
  
  
  “Какая у него профессия?”
  
  
  “Он не перечислил ни одного. Его адрес, как вы можете видеть внизу этого листа бумаги, верный — адрес для пересылки, который он оставил по своему последнему месту жительства, где я впервые побывал, в ночлежном доме ”.
  
  
  “Тогда, возможно, его состояние увеличилось?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я подумал, что это может заинтриговать вас, сэр. Он снял свои новые комнаты только за последние два месяца. Митчелл, продавец фруктов и овощей через дорогу, внимательно следит за всеми домами на своей улице и говорит, что этот парень высокий и светловолосый. Но я боюсь, что Митчелл увидел перспективу получить монету и, возможно, воспользовался моими предложениями, чтобы доставить мне удовольствие ”.
  
  
  Значит, три имени, возможно, четыре. Ленокс почувствовал нарастающее возбуждение. Вполне возможно, что они приближались.
  
  
  К этому времени Скэггс закончил ужинать, и двое мужчин заговорили, высказывая предположения относительно мотива убийства Арчибальда Годвина. Покончив с последней картошкой и последним кусочком подливки, Скэггс поблагодарил Ленокса и откланялся, напомнив Леноксу на ходу, что он готов к любой дальнейшей работе.
  
  
  Оставшись один, Ленокс отправил телеграмму Дженкинсу и Даллингтону. В нем он предлагал, чтобы при поддержке нескольких констеблей все они могли обратиться к четырем джентльменам, чьи имена он перечислил внизу телеграммы. Со своей стороны, добавил Ленокс, он мог бы сделать это завтра утром.
  
  
  Джейн бы это не понравилось, вероятность того, что он столкнется лицом к лицу с убийцей. Закончив, Ленокс посмотрел на часы и увидел, что уже перевалило за девять. Сезон начинался в понедельник; она рылась в своих платьях, не находя ничего подходящего, или сидела, планируя своим аккуратным почерком их расписание. Казалось, прошла целая вечность с тех пор, как он видел Софию. Он посмотрел на беспорядок на своем столе и решил, довольно внезапно, уйти, встав и взяв свой плащ и шляпу с вешалки у двери. Не прошло и получаса, как он сидел у камина на Хэмпден-лейн.
  
  
  Леди Джейн казалась особенно уставшей после дневных светских треволнений, которые она провела, перемещаясь между домами друзей и выражая им сочувствие по поводу провалившихся планов, слуг, которые подали в отставку, дочерей, которые отказались надеть подходящие платья, всех крайне важных мелочей сезона.
  
  
  “Мы, по крайней мере, закончили планировать нашу собственную вечеринку?” спросил он ее, когда они сидели на диване, каждый читая книгу.
  
  
  Она отметила свое место большим пальцем. “Я нахожу это слово ‘мы’ чрезвычайно забавным, Чарльз”.
  
  
  “Вы, наверное, помните, что у меня было совершенно определенное мнение во время больших дебатов о безе или мороженом на десерт”.
  
  
  Она улыбнулась. “И что в конце концов твоя сторона была разгромлена. Даже твой собственный брат выступил против тебя”.
  
  
  “Однако я считаю, что такого рода лояльная оппозиция необходима для успешной вечеринки. Фактически, для любого общего начинания вообще. Когда мы только поженились, вы, возможно, помните, я хотела выкрасить эту комнату в голубой цвет. Нет, не вздрагивай. В любом случае, это была мысль ”.
  
  
  “Отвечая на ваш вопрос, планирование вечеринки практически завершено”, - сказала леди Джейн. “Кирк был святым. Утром в день вечеринки серебро будет начищено, скатерти выстираны, еда доставлена, но все остальное готово — места, где будут сидеть люди, меню и, конечно, все приглашения разосланы. Я что-нибудь забыл?”
  
  
  “Что ты наденешь?”
  
  
  “Мое желтое платье с серой отделкой”. Она улыбнулась. “Ты начал интересоваться моим гардеробом?”
  
  
  “Возможно, очень слабый интерес”.
  
  
  “Во всяком случае, я не буду есть жареный лук. Я предупредил всех на кухне, что, если увижу на столе хотя бы один, я выгоню их на улицу. Я надеюсь, что они должным образом напуганы. Кирк будет осматривать каждую тарелку по мере ее подачи, и, конечно, самой строгой проверке подвергнется тарелка премьер-министра”.
  
  
  “Спасибо тебе, моя дорогая”.
  
  
  “Я только хотел бы, чтобы Кольридж согласился”.
  
  
  “О! Я забыла тебе сказать! Грэм договорился о том, чтобы я пообедала с ним!”
  
  
  “Он этого не сделал”.
  
  
  “Да, это правда”. Ленокс на мгновение задумался о том, чтобы рассказать своей жене о клевете, распространяемой против Грэма, но решил, что предпочел бы не обременять ее еще одним беспокойством, по крайней мере пока, пока он не сможет все уладить. Она уже была занята. Тото был поблизости днем. “Я не знаю, как он это сделал”.
  
  
  “Какой переворот!”
  
  
  “Да, я был очень удивлен. Я не знаю точно, как его благодарить”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Утром Дженкинс ответил на телеграмму Ленокса, что большую часть дня он занят, но будет свободен ближе к вечеру. (Увы, ни одно из имен в списке Ленокс не совпадало с именами, собранными людьми Дженкинса.) Ленокс написал в ответ, пообещав быть в Ярде в четыре, и послал телеграмму Даллингтону, чтобы сообщить ему о новом плане.
  
  
  Внезапно освободившись утром, Ленокс некоторое время слонялся по детской с Софией, приветливо болтая с мисс Эмануэль, пока они обе наблюдали за неуклюжими и милыми упражнениями ребенка в координации движений.
  
  
  Однако в десять Грэм попросил разрешения поговорить с ним в кабинете Ленокс и там предположил, что, поскольку они оба свободны, они могли бы совершить обход благотворительных организаций.
  
  
  “Мы откладывали это”, - сказал Грэм.
  
  
  “Да, и лучшей возможности никогда не представится”, - безнадежно сказал Ленокс.
  
  
  “Я передам слово в слово — не могли бы вы быть готовы уехать через полчаса?”
  
  
  “Как ты пожелаешь”.
  
  
  С тех пор, как он стал членом парламента, и особенно с тех пор, как он поднялся в высшие эшелоны своей партии, Ленокс оказался объектом пристального интереса среди благотворительных организаций Лондона (и даже за его пределами). С одной стороны, включение его имени в список совета директоров было ценным инструментом в привлечении новых средств; с другой стороны, его внимание могло однажды означать, пусть и поверхностное, внимание Палаты общин.
  
  
  В первый момент своего триумфа на выборах Ленокс принимал все подобные приглашения. Очень быстро стало очевидно, насколько пагубной была такая политика. Существовало великое множество фиктивных благотворительных организаций, плохо управляемых и, по правде говоря, заслуживающих расследования криминальных авторитетов, и Леноксу лишь чудом удалось избежать участия в нескольких из них. По мере того, как его осмотрительность возрастала, он сократил свои обязательства перед полудюжиной или около того благотворительных организаций.
  
  
  Однако всегда поступали новые запросы, и Грэм теперь настоял — мудро, — чтобы они посетили каждый из них, предпочтительно без предварительного уведомления, чтобы сделать свой выбор.
  
  
  Первый визит, который они нанесли, был простой формальностью, без которой Ленокс с радостью бы обошелся. Грэм был более осторожен и настоял, чтобы они посетили заведение мистера Сойера лично. Сойер был великим человеком, но, в конце концов, он был мертв, и нельзя было полагаться на честность его преемников.
  
  
  Однако с того момента, как они прибыли, стало ясно, что ресторанный зал Soyer's по-прежнему является образцом эффективности. Ленокс уже совершил несколько таких поездок, и признаки бесхозяйственности стали для него мгновенно различимы: грязь, пренебрежение обязанностями, люди, бездельничающие на работе. Здесь не было ни одного из этих признаков. Кухня располагалась в длинной комнате с массивной мраморной столешницей в одном конце, где энергичные молодые люди предлагали оборванному виду отдельных лиц и семей суп и хлеб. Около тысячи двухсот человек ели здесь каждый день, согласно письму, полученному Леноксом с приглашением стать членом правления. На Рождество это число приближалось к двадцати двум тысячам. Поскольку в Soyer's kitchen было дешево и готовили сытно, в основном подавали суп; мужчины, которые часто посещали это заведение, стали называть его “столовой для бедных”, и эта концепция зала, где подают суп неимущим, распространилась по всему миру, в Северной и Южной Америке, на северо-западе до Ирландии и на юго-востоке до континента.
  
  
  Это было свидетельством гениальности и дальновидности самого Сойера, которого к тому времени уже почти двадцать лет как не было в живых. Француз, он приехал в Англию в качестве шеф-повара Реформ-клуба, который мгновенно прославился качеством своей кухни. Именно голод в Ирландии привлек его пристальное внимание (поскольку он также был изобретателем и художником) к благотворительной деятельности, что в конечном итоге привело к созданию этого заведения в Спиталфилдсе. Ленокс уже решил, когда они вошли в комнату, что он войдет в совет директоров the kitchen, и теперь, наблюдая за мужчинами, женщинами и детьми, принимающимися за еду, он задумался о том, какой, должно быть, была жизнь тридцать лет назад, когда не было такого ресурса. Он отдавал должное своему возрасту: с тех пор как умер Вильгельм Четвертый и корону унаследовала Виктория, каким-то образом в слабом совокупном сознании было решено, что недопустимо позволять англичанину умирать от простого голода, что недопустимо не протянуть руку помощи. Изменения были незаметны по отдельности, но вместе огромны. Кто мог сказать, сколько десятков тысяч жизней спасла одна только эта кухня?
  
  
  К сожалению, не все благотворительные организации были такими замечательными. Следующим, кого они посетили, был детский дом Осгуд, недалеко от Сойера; это была катастрофа.
  
  
  Дом находился на Петтикоут Маркет Лейн, которая, возможно, была самой колоритной улицей в Лондоне. Вдоль всей улицы тянулся ряд киосков, торгующих одеждой и тканями всех возможных цветов, как спокойных, так и кричащих; без сомнения, леди Джейн покупала платья, материал которых производился на этой улице. Продавцы угря и печеной картошки бродили среди толпы, предлагая свою еду, а маленькие дети, бегая между прилавками, крали все, что могли.
  
  
  В конце улицы был дом Осгуда. Нервная молодая женщина встретила их у двери (“Было бы намного лучше, если бы вы написали мистеру Осгуду, чтобы договориться о встрече”, - продолжала она повторять) и лишь неохотно сопроводила их на встречу со своим хозяином. Осгуд был типом, который Ленокс распознал сразу: грубоватый, продажный, высокомерный, лишенный обаяния и полный самоуважения человека, который думает, что самостоятельно занял свое место в мире. Очень возможно, что Осгуд совершил его — но отнюдь не пикантным образом. В доме было грязно, и дети, которых видел Ленокс, все работали, разбирая старую веревку. Ему удалось увидеть это только потому, что он открыл дверь наугад, когда Осгуд увлек их на экскурсию по зданию.
  
  
  Когда они вернулись в офис Осгуда, Ленокс готовился оценить его умственные способности. “Сэр, я—”
  
  
  Тут вмешался Грэм. “Мистер Ленокс польщен вашим приглашением, ” сказал он, - но интересуется, сопровождается ли оно каким-либо вознаграждением, чтобы облегчить финансовое бремя его поездки сюда, например, или потерянные часы, которые он потратил бы на благо приюта. Возможно, я мог бы вернуться завтра, чтобы обсудить это с вами наедине? Время мистера Ленокса, как вы понимаете, очень ценно.”
  
  
  На лице Осгуда отразилось облегчение. “Конечно, конечно”, - сказал он. “В любое время… Я буду в любое время… Я буду — пожалуйста, пройдемте, и мы сможем поговорить. Всегда приятно поговорить с джентльменом, у которого деловой склад ума ”.
  
  
  Грэм, сама любезность, поблагодарил хозяина и пообещал вернуться на следующий день. Ленокс коснулся своей фуражки и последовал за секретаршей Осгуда к выходу.
  
  
  Когда они вернулись в вагон, Грэхем тихо сказал: “Я подумал, что было бы разумно не предупреждать мистера Осгуда о любом возможном расследовании, которое вы сочли нужным начать. Я почувствовал, что вы, возможно, близки к тому, чтобы выразить ему свой гнев, сэр.”
  
  
  “Ты был абсолютно прав”.
  
  
  И все же этот метод их избавления — неубедительный намек на то, что взятка подтвердит хорошее мнение Ленокса о приюте, — был неприятно близок к клевете на Грэма. Возможно ли, что именно такая ситуация привела к недоразумению? Ленокс чуть было не произнес вопрос вслух — но не сделал этого, обнаружив, что не может. Его вера в Грэма оставалась непоколебимой, и все же его презрение к слухам о Грэме несколько уменьшилось.
  
  
  Следующие две организации, которые они посетили, получили одобрение Ленокса и Грэма, хотя вторая, библиотека для еврейских школ, потребовала бы много времени; если возможно, Ленокс намеревался переложить эту работу на кого-нибудь из младших членов.
  
  
  “Мы закончили?” спросил он Грэма, когда они уходили.
  
  
  “Еще двое, сэр”.
  
  
  Ленокс посмотрел на часы. Было почти половина второго. “Я могу сделать одно из них”.
  
  
  Грэм сделал выбор за них, направив водителя на Грейт-Ормонд-стрит. Там была детская больница, первая в своем роде в Британии, и хотя в 52-м году в ней было всего десять коек, она добилась успеха. Одним из первых ее сторонников был Чарльз Диккенс.
  
  
  “Остановка там имеет то преимущество, что возвращает нас обратно в западную часть города”, - сказал Грэхем. Он смотрел на страницу с заметками, сделанными его аккуратным почерком. “Помимо этого, это наименее бескорыстная из наших остановок, сэр”.
  
  
  “О?”
  
  
  “На самом деле, они не интересовались вашей доступностью — скорее наоборот; я поинтересовался, может ли быть для вас место в их совете директоров. Это может означать финансовые затраты, даже личное пожертвование с вашей стороны”.
  
  
  “С какой целью?” - с любопытством спросила Ленокс.
  
  
  “Если верить слухам, королева Виктория намерена проявить интерес к больнице. Я думаю, лучше быть в поезде до того, как он остановится для множества людей, сэр”.
  
  
  Это было своего рода незначительное, жизненно важное действие, которым Грэм овладел. Ленокс улыбнулся. “Превосходно”.
  
  
  Больница, размещавшаяся в высоком красном здании, которое поворачивало за угол, была образцом того, каким должно быть подобное учреждение. Палаты были чистыми и белыми, в воздухе витал резкий дезинфицирующий запах мыла, а за ним время от времени доносился аромат печеного пирога с мармеладом, который, должно быть, был десертом, который детям давали на обед. Окна были открыты для циркуляции воздуха, но кровати выглядели теплыми. В аккуратных ящиках у двери лежали книжки с картинками и игрушки.
  
  
  Всем пациентам здесь было от двух до тринадцати лет, и очень редко кто-то из тех, кто долго выздоравливал, оставался до четырнадцати лет. Экскурсия Ленокса началась с младенцев; медсестра, дав ему маску для рта, подвела его к каждой кроватке, где она описала болезнь ребенка и шаги, которые предпринимает больница. Замечательное разнообразие врачей, в том числе десятки из Королевского медицинского общества и Общества аптекарей, свободно отдавали свое время. В больнице было шесть штатных врачей, которые ежедневно сменялись в больнице.
  
  
  “А вот и наше новое”, - сказала медсестра, когда они завернули за угол. “Возможно, мы сможем последовать за ним несколько минут во время обхода”.
  
  
  Там, к изумлению Ленокс, стоял Томас Макконнелл.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  “В данный момент она страдает только от молочницы, бедняжка”, - сказал Макконнелл.
  
  
  Они были рядом с кроватью маленькой девочки, которая страдала от того, что выглядело как ужасная лихорадка. Ленокс и Грэм стояли в нескольких почтительных шагах от кровати. Это был пятый пациент, которого они посетили с Макконнеллом.
  
  
  “Вы уверены?” - спросила медсестра.
  
  
  “Совершенно уверен. Мы должны дать ей болюс настойки опия ”. С большой нежностью Макконнелл запрокинул голову ребенка, его личико распухло и покраснело, и влил жидкость, извлеченную из кармана его пальто, между ее потрескавшимися губами. Она проглотила его, не выходя из состояния лихорадочного полубессознания. Доктор похлопал ее по руке и, когда они уходили, прошептал Ленокс: “Я очень боюсь, что она не доживет до конца месяца”.
  
  
  “Ты сказал, что это был всего лишь дрозд”.
  
  
  “Да, но опухоль в ее животе - это то, что сделало ее восприимчивой к инфекции. Ни один хирург не прикоснется к ней, если я не ошибаюсь. Тем не менее, мы можем надеяться”.
  
  
  До сих пор Ленокс и Макконнелл не обменялись ни словом, кроме вежливого приветствия, но теперь, когда медсестра указала Грэму на картины вдоль стены, Ленокс тихо спросила: “Томас, почему ты не сказал мне, что работаешь здесь?”
  
  
  Макконнелл взглянул на свои карманные часы. Это был подарок Тото, украшенный лентами с рубинами и изумрудами, броская, довольно красивая вещица. “Я свободен через двадцать минут, - сказал он, - и я зверски проголодался. Ты посидишь со мной за ланчем?”
  
  
  “Мы проходили мимо закусочной на Рэгби-стрит, когда шли сюда”.
  
  
  “Дом мистера Портера? Я знаю его близко. Да, давай встретимся там. Назовем это получасом”.
  
  
  Они пожали друг другу руки, и Ленокс впервые увидел собственными глазами то, о чем им рассказывал Тото: Макконнелл действительно выглядел счастливее, чем, возможно, когда-либо прежде, его глаза были светлыми и свободными от бремени. Это была работа? Это была любовь?
  
  
  Следующие полчаса Ленокс провел, представляя себя персоналу больницы. С каждым пройденным коридором и каждым встреченным человеком он производил на него все большее впечатление — в особенности на людей, потому что все они отличались одним и тем же бодрым, деловым настроением, которое, по опыту Ленокса, гораздо больше походило на святость, чем на эгоистичную мягкосердечность, встречающуюся в Мейфэре. Лучше убрать постель одного пациента, чем изливать смутную жалость на тысячу бездомных мальчишек.
  
  
  Он договорился о возвращении и встрече с директором больницы, а затем, сказав Грэму, что согласился встретиться с Макконнеллом, направился на Регби-стрит.
  
  
  Заведение мистера Портера было грубой забегаловкой с опилками на полу и почтенной женщиной, суетящейся там и сям с высокими оловянными кувшинами с элем. Ленокс занял столик у двери. Очевидно, многие врачи из Королевского колледжа неподалеку получали здесь пропитание; стены были покрыты нацарапанными рецептами, некоторым из которых уже несколько десятилетий, некоторые принадлежали врачам, ставшим известными на Харли-стрит. “Рекомендовано: однажды ночью в ”Регби": четыре стакана шерри: четыре стакана эля: четыре стакана портвейна: спать до полудня", - гласил листок рядом с правой рукой Ленокса на рецептурной бумаге человека, который теперь был личным хирургом королевской семьи. Возможно, именно поэтому это было единственное предписание в рамке.
  
  
  Макконнелл вошел в комнату вскоре после того, как Ленокс сел. “Вот ты где”, - сказал он. “Надеюсь, я не опоздал. Да, я сяду, вот мы и пришли. Ты голоден? Они готовят отличный пирог с дичью, а поверх него наполовину подгоревшее картофельное пюре. Это то, что я хочу съесть ”.
  
  
  Ленокс уже заказал кофе, который принесли, когда Макконнелл садился. Он заглянул в кофейник. “В нем плавают белые кусочки”, - сказал он с несчастным видом.
  
  
  “Яичная скорлупа — она убирает горечь. Старый докторский трюк, знаете ли. Можно мне чашечку этого?”
  
  
  “Ты можешь получить все это”.
  
  
  “Нет, пойдемте, вы должны попробовать. Вот, по полстакана каждому”.
  
  
  Ленокс сделала глоток и была вынуждена признать эффективность яичной скорлупы. “Неплохо”.
  
  
  Они сделали заказ, и некоторое время Макконнелл рассказывал о пациентах, которых видел Ленокс, более подробно описывая каждого из них — маленького мальчика с тератомой, девочку постарше со стодневным кашлем и новорожденного, казалось бы, совершенно здорового, чье дыхание было затрудненным. “Тем не менее, мы вытащим его”, - сказал доктор. “Я уверен в этом”.
  
  
  “Тогда я тоже”.
  
  
  Макконнелл сделал паузу. “Скажи мне, - сказал он, - ты пришел в больницу, потому что знал, что я буду там?”
  
  
  “Нет. Разве ты не заметил удивления на моем лице?”
  
  
  “Я думал, что да”, - пробормотал Макконнелл. “Я держал это в секрете. Тем не менее, это был шок, увидеть тебя там”.
  
  
  “Значит, ты взялся за какую-то работу, Томас?”
  
  
  “Тебе не обязательно говорить это таким образом, ” раздраженно сказал Макконнелл, “ как будто ты отец Тотошки, старый хрыч, а я решил сменить профессию и в конце жизни стать трубочистом”.
  
  
  В этом предложении была заключена перемена в друге Ленокс — новая уверенность в себе, новое безразличие к мнению других. “Ты кажешься счастливым”.
  
  
  “Я никогда не был счастливее за всю свою жизнь. Я пробыл в больнице шесть недель, и прошло как будто шесть часов”.
  
  
  “Но Тотошка не знает”, - сказал Ленокс.
  
  
  В глазах Макконнелл появился вызывающий взгляд. “Я спросил ее, стоит ли мне браться за эту работу — доктор Уэст был моим профессором много лет назад, — и она закатила истерику, если хотите знать. К счастью, я не привязан к завязкам ее фартука ”.
  
  
  “Она думает, что у тебя роман с Полли Бьюкенен”, - сказал Ленокс. Он выбрал прямоту. “На самом деле, половина Лондона думает так же”.
  
  
  Глаза Макконнелла расширились от удивления, а затем он разразился долгим раскатистым смехом. Через несколько мгновений, увидев суровое лицо своего друга, он засмеялся еще громче. “О, боже”, - сказал он, вытирая глаза.
  
  
  “Я не вижу, что здесь смешного”, - раздосадовано сказал Ленокс.
  
  
  “Только идея — но, я полагаю, именно поэтому Тото был так холоден? Какое облегчение!” Макконнелл издал последний смешок, а затем, возможно, осознав, что в этом спонтанном восклицании он передал слишком много информации о своем браке, поспешил произнести следующие слова. “Нет, нет, Чарльз, я не испытываю любовной привязанности к мисс Бьюкенен. Я с нетерпением жду возможности сказать Тото об этом сегодня вечером. Полагаю, мне тоже лучше рассказать ей о больнице — да, я расскажу, и она может воспринимать это так, как ей заблагорассудится, потому что я не собираюсь останавливаться.
  
  
  “Вы друзья, ты и Полли Бьюкенен? Она большой повеса”.
  
  
  “Просто небольшая дружба — нет, я бы даже не назвал нас друзьями, хотя я не могу испытывать к ней неприязни. Тем не менее, я должен сдержать свое слово и не рассказывать тебе, почему мы с ней встретились в Гайд-парке. Поскольку я предполагаю, что наши встречи там породили эти слухи ”.
  
  
  “Да”.
  
  
  “Поверь мне, Чарльз, со временем я все тебе объясню. Полли Бьюкенен! Ты должен признать, что это забавно”.
  
  
  Ленокс, который считал себя обязанным не признавать ничего подобного, просто нахмурился. Принесли еду, и Макконнелл с жадностью набросился на нее, заказав пинту эля в придачу. Много лет он был слишком заядлым алкоголиком, но теперь даже Леноксу его жажда казалась здоровой.
  
  
  Какое счастье он увидел на лице своего друга! Несмотря на свои опасения, Ленокс почувствовал растущее тепло соответствующего счастья и смешанную с ним всепоглощающую степень облегчения. Тото понял бы насчет больницы. Она не была жестокосердной женщиной, совсем нет. Единственным позором было то, что ему потребовалось так много времени, чтобы вернуться к медицине.
  
  
  Томас испытал то же чувство, описывая, пока они ели, ощущение растраченного впустую таланта, которое, казалось, олицетворяло десятилетие, прошедшее с момента его женитьбы.
  
  
  “Я ни в малейшей степени не виню Тото. Это была моя собственная вина, ” сказал он, “ и когда она успокоится из-за Полли Бьюкенен, насколько счастливее она будет, зная, что я счастлив. Ты так не думаешь, Чарльз?”
  
  
  Это был необычайно интимный вопрос и необычайно интимный разговор, но что-то в домашнем вкусе еды, опилках на полу и нарастающих пьяных голосах в дальнем конце комнаты заставляло его казаться уместным. В конце концов, они были очень давними друзьями. Поэтому Ленокс ответил, что да, он действительно представлял, что Тотошка был бы счастливее. “Возможно, твоей единственной ошибкой была секретность, Томас”, - сказал он.
  
  
  “Человек рожден для этого”.
  
  
  “Это правда”. Ленокс сделал глоток кофе, отодвинувшись от своего недоеденного ланча. Он посмотрел на часы. Было почти три. “Мне скоро нужно идти. Но сначала скажи мне, что я должен сказать Джейн?”
  
  
  “Ты должен говорить ей все, что тебе заблагорассудится”, - беспечно сказал Макконнелл. “Ты говоришь так, как будто все это должно быть из-за очень плохой погоды”.
  
  
  “Я не думаю, что ты можешь понять, как страдала Тото, Томас, и, как следствие, сколько мы с Джейн пострадали из-за нее. Твое счастье ослепило тебя. Если я все еще кажусь мрачным, то это причина — не потому, что я не рад, что вы пришли работать в больницу, которая уже заслужила мое искреннее уважение. Я дарю тебе радость от твоего нового предприятия. Только ты тоже должен вспомнить старые предприятия ”.
  
  
  Макконнелл на мгновение заколебался, размышляя, а затем кивнул. “Да”.
  
  
  “Надеюсь, ты не обиделся, что я откровенен”.
  
  
  “Никогда в жизни. Я думаю, ты прав, Чарльз. Я был эгоистичен — но, возможно, я запоздал с проявлением некоторого эгоизма, и теперь я снова могу дать себе соответствующее предписание. Все те годы, что я провел в лаборатории, такая жалкая имитация жизни! Ты понятия не имеешь, что значит так надолго потерять себя ”.
  
  
  Ленокс ненадолго остановился на чувстве жадного предвкушения, которое он испытывал от встречи в четыре, затем подумал о тысячах часов, которые он провел в своем кабинете в Палате общин. “Нет, - сказал он, - я не хочу”.
  
  
  “Это все равно что вернуться к бурной жизни после того, как побыл призраком. Я уверен, что Тото поймет — воистину, Полли Бьюкенен”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  
  Здоровье лорда Джона Даллингтона явно улучшилось. Ленокс наблюдал, как он шагал по широкому центральному коридору Скотленд-Ярда сразу после четырех часов. “Дженкинс будет другим моментом”, - сказал Ленокс своему молодому коллеге.
  
  
  “Надеюсь, он приведет с собой констебля?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Два”.
  
  
  “Тогда кто эти четверо джентльменов, которых мы собираемся навестить? Старые товарищи Годвина по колледжу?”
  
  
  Ленокс зачитал имена, которые назвал ему Скэггс. “Марк Троутон. Альберт Уолворт. Иеремия Смит. Сент-Джон Уокер”.
  
  
  “Они звучат очень уныло”.
  
  
  “Будем надеяться, что они достаточно унылы, чтобы, по крайней мере, не стрелять в нас из пистолета”.
  
  
  “Верно, мне не хотелось бы умирать именно тогда, когда я больше не чувствую себя супом десятидневной давности”. Затем, подбодренный одной мыслью, он сказал: “Но, возможно, они нападут на констеблей!”
  
  
  “Ну же, Даллингтон”.
  
  
  “Всего лишь шутка”.
  
  
  Сначала они навестили Марка Троутона, и Скаггс оказался прав: он был не тем человеком, которого они искали. Они извинились перед ним и вернулись в большой, довольно потрепанный экипаж Скотленд-Ярда.
  
  
  Остальные три джентльмена, по стечению обстоятельств, проживали в нескольких улицах друг от друга в Блумсбери. Первым, кого они посетили, был Сент—Джон Уокер - предположительно, его имя произносилось Синджун. Когда они подошли к его двери, Ленокс почувствовал укол тревоги в груди. Он собрался с духом.
  
  
  Результат их расследования здесь тоже был разочаровывающим. Уокер был высоким, очень худым человеком с огромными красными ушами, похожими на колокольчики. Когда они объяснили свой визит, он ответил, что вместо того, чтобы убивать и воровать, он проводил свое время, покупая предметы старины и перепродавая их на вторичном рынке. “Мне очень жаль, что вы выбрали не того мужчину”, - сказал он.
  
  
  “Это не твоя вина”, - мрачно сказал ему Даллингтон.
  
  
  “Я никогда не предполагал, что это так, но я могу понять, что, тем не менее, это должно раздражать тебя”.
  
  
  “Спасибо вам, мистер Уокер”, - сказал Дженкинс и жестом приказал двум констеблям, сытым парням, откормленным мясом и возлагавшим большие надежды произвести арест, спуститься по ступенькам дома.
  
  
  В результате остались двое мужчин: Уолворт и Смит. “Скэггс отмечает, что Смит самый красивый из всех”, - сказал Ленокс.
  
  
  “А, Руперт Скэггс, известный ценитель красоты”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Я предлагаю оставить его напоследок”.
  
  
  Уолворта не было дома. Он жил в мрачных апартаментах, почти без украшений, с единственным слугой, молодым и нервным камердинером, который представился как Альберт Райтсвуд. “Вас обоих зовут Альберт?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Он, должно быть, кажется сумасшедшим, когда говорит с вами”, - сказал Даллингтон. “Это как если бы он приказывал себе взять трубку или разложить одежду. ‘Альберт, ты сегодня проделал первоклассную работу’. А?”
  
  
  Альберт-младший слабо улыбнулся, присутствие пяти незнакомых людей из Скотленд-Ярда, очевидно, охладило его аппетит к остротам за его собственный счет. “Возможно, сэр”.
  
  
  Однако Леноксу что-то не понравилось в нервозности молодого человека. “Где ваш работодатель?” он спросил.
  
  
  “Вышел на светский прием, сэр”.
  
  
  “Ты знаешь где?”
  
  
  “Полагаю, в клубе "Библиус", сэр”.
  
  
  Ленокс и Даллингтон переглянулись. “Я знаю это”, - сказал Ленокс. “Он член клуба?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Мы будем искать его там”.
  
  
  Однако, когда они уходили, Ленокс шепотом предложила им немного понаблюдать за дверью. И действительно, Альберт Райтсвуд появился несколько мгновений спустя, торопясь уйти. Дженкинс послал одного из констеблей вместе с деньгами на такси следовать за ним.
  
  
  Таким образом, группа из Скотленд-Ярда сократилась до четырех человек, когда они постучали в дверь Джеремайи Смита. Она принадлежала прекрасному таунхаусу из алебастра с видом на Бедфорд-сквер.
  
  
  Дженкинсу это не понравилось. “Вряд ли это место похоже на жилище джентльмена, которому нужно совершить мошенничество, чтобы купить шляпу”.
  
  
  “Возможно, его махинации достигли довольно больших масштабов”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Седовласая экономка открыла дверь и провела их в гостиную, где они ждали три или четыре напряженные минуты. Наконец Джеремайя Смит вошел в комнату с серьезным лицом — и подтвердил все опасения Дженкинса. Это был не тот человек из Gilbert's.
  
  
  Они поспешно извинились и, не посоветовавшись друг с другом по поводу решения, принятого в пользу клуба "Библиус" и Альберта Уолворта.
  
  
  Управляющий клуба признал, что он был внутри, и после формального возражения против их вторжения в частное здание клуба, которое Дженкинс немедленно пресек, он повел их наверх, в заднюю библиотеку клуба, выходящую окнами в сад.
  
  
  “Что сейчас находится на третьем этаже?” - тихо спросила Ленокс у управляющего, пока они шли. “Я знаю, что общество, которое было там, было распущено”.
  
  
  “Да, это была ужасная затея. Клуб "Библиус" сейчас пользуется помещением — и получил его очень дешево, потому что никто не хотел арендовать помещения Сентябрьского общества. Вот мы и здесь, джентльмены. Мистер Уолворт, у вас посетители. Дерзкие посетители.”
  
  
  Действительно, здесь стоял Уолворт, и последняя надежда Ленокс растворилась. Джеремайя Смит не был особенно красив, но по сравнению с беднягой Альбертом Уолвортом, у которого был нос луковицей и брови размером с двух полевок, он походил на одного из древнегреческих богов, вернувшихся в наше время. В четвертый раз они выслушали те же извинения, которые Уолворт, сбитый с толку, сумел наполовину принять.
  
  
  Оказавшись на улице, Ленокс вздохнул и принес свои извинения. “Я сожалею, джентльмены”.
  
  
  “Это стоило усилий”, - преданно сказал Даллингтон.
  
  
  “Может быть, вы двое не откажетесь от чашки чая?” - спросила Ленокс.
  
  
  Дженкинс поколебался, явно не в духе, но затем, когда манеры взяли верх, согласился. Вскоре все они сидели в экипаже, направлявшемся на Хэмпден-лейн.
  
  
  Как обычно, Ленокс был встречен кучей телеграмм, многие из которых имели отношение к парламенту. На одной из них, однако, был указан обратный адрес Скэггса. Это он разорвал, когда Даллингтон и Дженкинс устроились в креслах.
  
  
  Неверно идентифицированы сорок один, сорок три адреса остановок и имена, добавлены извинения остановки, Скэггс
  
  
  Ленокс передал эту записку Даллингтону, который прочитал ее и передал Дженкинсу.
  
  
  “Что это за код такой?”
  
  
  Ленокс объяснил: Скэггс отклонил сорок имен из своего первоначального списка, оставил при себе суждение о четырех, которые они только что посетили, и получил почти определенное подтверждение по трем: сорок первому, второму и третьему именам в своем списке. Однако, очевидно, его уверенность была неуместной, и когда он вернулся, чтобы проверить тех троих, он обнаружил этот факт.
  
  
  “Это два новых имени”, - сказал Ленокс. “Если у тебя хватит сил снова выйти на улицу”.
  
  
  “Мы отправили констебля Харди домой”.
  
  
  “Я пойду”, - сказал Даллингтон. “Хотя сначала я мог бы выпить глоток этого чая”.
  
  
  Двадцать минут спустя трое мужчин сидели в экипаже Ленокса, направлявшемся в Белгравию. Первый адрес был в Далтон-Мьюз; имя человека, который там жил, было Леонард Уинтеринг. Это действительно выглядело более многообещающим местом, где можно было найти их самозванца, - темное здание на в остальном богатой улице, без стюарда, носильщика или экономки у дверей, чтобы поприветствовать их.
  
  
  “Третий этаж”, - сказал Ленокс, глядя на телеграмму. “На двери указана фамилия Уинтеринга”.
  
  
  “Я с нетерпением жду возможности извиниться перед ним за вторжение в его частную жизнь”, - сказал Дженкинс. “Это будет наше пятое извинение за день. Миссис Дженкинс будет в восторге от того, что я так неразборчив в связях с вещами ”.
  
  
  Ленокс проигнорировал этот сарказм и повел их вверх по лестнице. Он не проявлял особой осторожности, пока на лестничной площадке под третьим этажом Ленокс внезапно не почувствовал беспокойство. “Остановись”, - сказал он.
  
  
  “Что это?” - тихо спросил Даллингтон.
  
  
  “Ты чувствуешь этот запах?”
  
  
  Оба мужчины задрали носы кверху. “Кто-то развел костер”, - сказал Дженкинс. “В конце концов, на улице холодно”.
  
  
  “Нет— ты чувствуешь запах кордита, а не дров или газа. Сегодня здесь стреляли”.
  
  
  Даллингтон и Дженкинс посмотрели друг на друга и кивнули. “Тогда осторожно”, - сказал Дженкинс и пошел впереди них, направляясь к третьему этажу и двери Уинтеринга.
  
  
  Он постучал в нее. “Доставка!” объявил он уверенным голосом.
  
  
  Ответа не было. “Попробуй еще раз”, - прошептал Даллингтон.
  
  
  Дженкинс повторил уловку. “Доставка!”
  
  
  “Посмотри, открыта ли дверь”, - сказал Ленокс.
  
  
  Это было. Они прокрались внутрь, гуськом, по темному вестибюлю, закрыв за собой дверь. Дженкинс вытащил свой маленький револьвер. Здесь сильно пахло кордитом; внутри не было слышно шума, никто не двигался к двери или от нее.
  
  
  “Он снова убил и сбежал”, - сказал Дженкинс.
  
  
  Внезапно раздался стук в дверь, которую они закрыли за собой, и все трое мужчин одновременно вздрогнули от неожиданности. “Адский огонь внизу”, - сказал Даллингтон. “Что это было?”
  
  
  “Доставка!” - раздался голос.
  
  
  Сердце Ленокса бешено забилось. “Мы заглянем внутрь, прежде чем подойдем к двери”, - сказал он и, видя, что Дженкинс колеблется, целеустремленным шагом направился по коридору.
  
  
  “Доставка!” - снова прокричал голос, и в дверь забарабанили кулаком.
  
  
  Они вошли в большую гостиную, голубую от вечернего света. В ней никого не было. В углу комнаты была дверь, ведущая в спальню. “Следуйте за мной”, - сказал Ленокс.
  
  
  Здесь, где запах стрельбы был настолько сильным, что, возможно, ему было всего несколько мгновений, они увидели это: тело Леонарда Уинтеринга, длинное и тощее, откинутое на неубранную кровать, одна нога свисает, в виске небольшое пулевое отверстие. Леонард Уинтер — или, как он называл себя в "Гилберте" в тот день, Арчи Годвин. Он не убивал снова; на этот раз его убили.
  
  
  “Боже мой”, - сказал Дженкинс.
  
  
  Это был Даллингтон, который уже отвернулся, назад по коридору. “Мы будем ждать? Или пойдем к двери?” он спросил.
  
  
  “Мы идем к двери”, - сказал Ленокс.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  
  Пока они тихими шагами шли по коридору, мысли Ленокс лихорадочно соображали: их главный подозреваемый мертв, убит выстрелом в висок, и их предположения о нем придется скорректировать. Он подумал о простом, честном лице Уитстейбла; подумал о Грейс Аммонс; попытался вернуться к своим представлениям обо всем этом деле.
  
  
  Именно Дженкинс — храбро — распахнул дверь, все трое прижались спинами к стене на случай бурного приветствия, но никто не пришел. Вместо этого в комнату ворвался огромный, заросший щетиной детина в бушлате, с волосами черными как ночь. “Где Уинтер?” он потребовал ответа. “Высокий, светловолосый парень”.
  
  
  “Кто ты?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “Кто ты, если на то пошло?” - спросил мужчина, опасно сверкнув глазами.
  
  
  “Я инспектор Томас Дженкинс из Скотленд-Ярда, и я повторяю свой вопрос: кто вы?”
  
  
  “Скотный двор, да? Зимует здесь? Дай мне взглянуть на него”.
  
  
  “Я спрашиваю в последний раз, прежде чем отправлю тебя под арест. Кто ты?”
  
  
  Мужчина посмотрел на Дженкинса, Ленокса и Даллингтона, возможно, прикидывая свои шансы перехитрить всех троих, а затем сказал: “Альфред Аникстер. Я здесь из детективного агентства мисс Стрикленд. Я хочу поговорить с Уинтер.”
  
  
  Трое мужчин посмотрели друг на друга.
  
  
  “Уинтер мертв”, - сказал Ленокс. “Как вы узнали его имя?”
  
  
  “Он приставал к одному из наших клиентов”.
  
  
  “Да, Грейс Аммонс. Мой вопрос остается в силе”.
  
  
  Аникстер выглядел так, словно мог промолчать, пока Дженкинс раздраженно не сказал: “Если вы не ответите мистеру Леноксу, нам придется считать вас главным подозреваемым в этом убийстве”.
  
  
  Это вывело его из себя. “Я следил за тобой”, - сказал он.
  
  
  Последовала пауза, а затем Даллингтон расхохотался. “Мне скорее нравится это новое детективное агентство”, - сказал он.
  
  
  “За кем из нас ты следил?” Спросил Ленокс.
  
  
  Он кивнул в сторону Даллингтона. “Он”.
  
  
  “Откуда ты знаешь имя Уинтер?”
  
  
  “Это было на двери”.
  
  
  “Тогда почему бы не подождать, пока мы не пойдем, чтобы поговорить с ним?”
  
  
  “Я хотел увидеть его лицо до того, как вы его арестовали и спрятали. У мисс Стрикленд есть художник-портретист, который может нарисовать замечательное сходство углем по описанию. Это занимает у него около шести минут. Таким образом, мы могли бы сопоставить это с описанием мисс Аммонс ”.
  
  
  Это было остроумно, подумал Ленокс, хотя ничего не сказал. Дженкинс официальным тоном указал на стул в гостиной: “Вы можете посидеть здесь, пока мы не решим, нужно ли нам говорить с вами дальше”.
  
  
  “Почему бы тебе не позволить мне помочь тебе?” - спросил Аникстер.
  
  
  “Нет, спасибо. И не думай об отъезде”.
  
  
  Даллингтон, Дженкинс и Ленокс провели короткую беседу. Первое, что им нужно было сделать, это осмотреть эти комнаты, затем поговорить с жителями здания. После этого им пришлось узнать как можно больше о Винтеринге — таким, каким они теперь его знали.
  
  
  Дженкинс спустился вниз со свистком во рту, собираясь позвать констебля, который мог бы предложить немедленную помощь; тем временем он мог отправить экипаж Ленокса в Ярд с сообщением, что требуется помощь.
  
  
  Даллингтон и Ленокс вернулись в спальню Уинтеринга. Ленокс посмотрел на тело. Казалось, бесконечно давно он разговаривал с этим джентльменом у Гилберта. Какой боли можно было бы избежать, задержав его тогда и там? Если бы только была причина сделать это в то время.
  
  
  “Быстрее, Джон — мы с тобой должны обыскать как можно быстрее и тщательнее все, чему я доверяю Дженкинсу”.
  
  
  Даллингтон посмотрел на него и кивнул, и они начали.
  
  
  К счастью, квартира была маленькой, из трех комнат. Там была гостиная с газовой плитой и малиновым диваном, на котором сидел Аникстер и беспокойно постукивал ногой; спальня, где лежало тело; и кухня, в углу которой стоял маленький столик для завтрака. Ленокс занял спальню, Даллингтон - кухню.
  
  
  Спальня была маленькой и без украшений. В ней стояли узкая кровать и книжная полка; Ленокс в первую очередь обратил внимание на последнее. Он был забит случайно подсованными томами журнала Gentleman's Magazine, сборника для образованных англичан (и первой публикации, в которой использовалось слово “magazine”, по-французски означающее “хранилище”, которое теперь становилось все более и более распространенным — хотя теперь, как ни странно, это слово перекочевало обратно в Париж из Лондона и там тоже стало означать “журнал”). Ленокс просеял их так быстро, как только мог. На полках не было книг. Не читающий человек. Несколько безделушек — серебряный брелок для часов, сосновая шкатулка на петлях с вырезанной на крышке буквой LW и небрежно высыпающимся из нее табаком, банка с россыпью монет. На книжной полке лежало несколько счетов и чековая книжка — он держал банк в "Баркли, Беван, Баркли и Триттон" — и Ленокс просмотрел и то, и другое. Все счета были выставлены Леонарду Уинтерингу, ни одного - Арчибальду Годвину. В этом был смысл. Он не назвал бы этот адрес, когда использовал вымышленное имя.
  
  
  “Ленокс!” - позвал Даллингтон из кухни.
  
  
  “Я не совсем закончил”.
  
  
  “В любом случае, тебе лучше зайти сюда”.
  
  
  Ленокс пошла на кухню и увидела там Даллингтона, сидящего за столом. “Что это? Мне еще только предстоит взглянуть на тело”.
  
  
  “Смотри”. Даллингтон указал на небольшие стопки бумаги и другие предметы, которые покрывали стол перед ним, и Ленокс присмотрелся повнимательнее. Там были газетные вырезки и мягкая черная кепка. Даллингтон взял половинку листа бумаги. “Посмотрите на даты, которые он обвел”.
  
  
  Это был циркуляр суда из "Таймс", тот самый, который Уиллард Фримантл читал, когда сообщил Леноксу, что в следующие три вечера в Букингеме будут вечеринки, а затем вечеринка отправится в Балморал.
  
  
  Зимовка охватила две ночи: сегодняшнюю и завтрашнюю.
  
  
  С зарождающимся интересом Ленокс начал перебирать другие предметы на столе. “Что еще ты нашел?”
  
  
  “Посмотри на это”.
  
  
  Даллингтон держал маленький квадратик красного воска. Ленокс взял его и озадаченно спросил: “Каково его значение?”
  
  
  “Ты должен открыть его наполовину”.
  
  
  Он сделал это и увидел, что на мягком воске остался идеальный оттиск ключа от врезного замка. Он присвистнул. “Настоящий взломщик — и завтра была третья вечеринка, на которую он попросил Грейс Аммонс пригласить его”.
  
  
  “Что может быть лучше для кражи из дворца, чем к тому же во время многолюдной вечеринки? Десять к одному, что она принадлежит одной из дверей Букингемского дворца”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Нет, посмотри на размер ключа. Он принадлежит окну. Я бы предположил, что они оставили ключи в окнах во время вечеринки, на случай, если станет слишком жарко. Это сезон непредсказуемой погоды ”.
  
  
  “И взгляните на остальную часть этого”. Даллингтон поднял газетные вырезки. “Отчет о последней вечеринке, использованных комнатах. Светский календарь королевы, а вот странный маленький сокращенный список какого-то рода — но он помещен вместе с вещами, которые, я думаю, он собирался взять: воск, колпачок и этот нож.”
  
  
  Даллингтон поднял нож. Это был короткий, уродливый, эффективный предмет. “Похоже, это набор серьезного вора. Трудно поверить, что парень в спальне собрал все воедино ”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Мы должны узнать о нем больше. Возможно, у него даже есть криминальное прошлое”.
  
  
  “Да, это могло быть”.
  
  
  В коридоре послышался шум, и вошел Дженкинс в сопровождении констебля. Он нашел их на кухне — Аникстер встал при его появлении и снова предложил помочь, предложение, от которого трое мужчин дружно отказались, — где Даллингтон доложил обо всем, что они нашли.
  
  
  Дженкинс побледнел. “Слава Богу, кто-то добрался до него прежде, чем он смог обокрасть дворец”.
  
  
  “Но кто?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Почти в тот же момент Ленокс сказал: “Я совсем не убежден, что дворец в безопасности даже сейчас”.
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  “Артур Уитстейбл описал трех мужчин, идущих по Глостер-роуд тем утром. Теперь двое из них мертвы. Кто был третьим?”
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  
  Тридцать пять минут спустя они были в Голубой гостиной Букингемского дворца. Мрачного вида лейтенант наблюдал за ними. Королева была в пути.
  
  
  Дженкинс нервно расхаживал по комнате; они оставили у Уинтеринга группу констеблей, чтобы позаботиться о теле и обыскать комнаты, но он предпочел бы сделать это сам. Тем временем Даллингтон и Ленокс сидели на двух неудобных стульях возле двери. Несмотря на название, цвет Голубой гостиной был почти полностью золотым — на вкус Ленокс, слишком роскошный, хотя, несомненно, эффектный, с длинными рядами высоких колонн и обширной площадью глянцевых королевских портретов.
  
  
  “Вы встречались с королевой?” - тихо спросила Ленокс.
  
  
  “Несколько раз в детстве”.
  
  
  Иногда было легко забыть, что Даллингтон был сыном герцога. “Конечно. Ты, должно быть, был пажом”.
  
  
  “Да, у меня все еще есть костюм. Ужасный зануда”.
  
  
  “Ну же, веди себя уважительно”.
  
  
  Даллингтон ухмыльнулся, но когда мгновение спустя дверь открылась, он вскочил на ноги так же быстро, как и Ленокс.
  
  
  Что должен был чувствовать человек, встречая своего монарха? Она вошла в сопровождении бесшабашной толпы спаниелей у ее ног, четырех или пяти из них, коричневого, белого и черного окрасов. (Ленокс все еще помнила Дэша, своего первого и любимого, о котором писали в газетах, как о гвардейском офицере.) Самым поразительным был ее размер, всегда — она была ростом чуть меньше пяти футов, крошечный человечек. Была причина, по которой люди называли ее “наша маленькая королева”.
  
  
  В общественной жизни Леноксу случалось видеться с Викторией относительно часто, иногда шесть или семь раз в год. Он всегда испытывал одну и ту же сложную смесь эмоций. Сначала было почтение, затем недоверие к тому, что столько силы и значения заключено в одном довольно незначительном на вид человеке. Было даже что-то комичное, слегка разочаровывающее в ее простом, довольно дородном облике, но за этим признанием всегда следовала огромная волна привязанности и желания защитить ее.
  
  
  Возможно, это было из-за Альберта. Однажды она сказала, что в тот день, когда ей исполнилось восемнадцать, когда она приняла корону, она наблюдала, как двое величайших людей королевства — два ее древних дяди — склонились перед ней, и в этот момент до нее дошло, что у нее никогда больше не будет равных. Однако она была неправа. В принце Альберте она нашла и любовь, и взаимное уважение. Когда он умер четырнадцать лет назад, широко признавалось, что мир для нее потемнел — что даже сейчас она продолжала жить только из чувства долга, не получая никакого удовольствия от жизни, даже, что несколько шокирующе, от своих детей.
  
  
  Альберт был чем-то вроде посмешища, по правде говоря, насмешки, отчасти поощряемые чрезмерной привязанностью Виктории к нему. Когда он приехал, она была менее добра: она изгнала друзей его детства из его свиты обратно на континент, разрешив ему оставить только его любимую собаку Эон, для которой она купила серебряный ошейник, что само по себе казалось жестом собственника.
  
  
  Альберт галантно отнесся к своему подчинению. Он был чрезвычайно нежен и любящий с королевой с самого начала, пока вскоре она не стала полностью зависеть от него. Она сделала его супругом, когда общественность выступила против него — они боялись войны с континентом — и сделала бы его королем, если бы могла.
  
  
  После его смерти никто в Лондоне не видел ее лица в течение трех лет.
  
  
  Она стала более статной женщиной, ее собственное горе было близко к самой смерти. У нее, безусловно, была сила. Часто Ленокс вспоминал историю, о которой много шептались в его детстве, о ее первых днях в качестве королевы. Всю свою юность она делила постель со своей высокомерной, властной матерью, но, поселившись здесь, в Букингеме, она в ярости изгнала эту женщину в дальние покои. И все же она держала за соседней дверью свою гувернантку детства, которая до дня своей смерти каждый вечер расчесывала Виктории волосы.
  
  
  Когда она вошла в комнату сейчас, с седыми волосами и морщинистым лицом, эта высокомерная, ранимая королева-ребенок казалась недостижимо ушедшей и в то же время видимой в ее чертах лица, в ее выражении. Время сформировало ее. Не требовалось мужества, чтобы быть дворянином или даже принцем, но чтобы быть монархом в течение тридцати восьми лет, каким была она, требовался характер. Привилегии не были оплотом.
  
  
  “Джентльмены”, - сказала она, когда все четверо мужчин в комнате поклонились, “Мне сказали, что кто-то, возможно, намеревается устроить здесь беспорядок этим вечером”.
  
  
  “Да, мэм”, - сказал Дженкинс, который был официальным представителем их троицы.
  
  
  Очевидно, она настояла на том, чтобы увидеть их самой. “Ты Чарльз Ленокс”, - сказала она теперь, наклоняясь, чтобы почесать собаку за ухом. “А ты Джеймс Даллингтон”.
  
  
  “Да, мэм”, - сказали они оба, Даллингтон, очевидно, желая оставить ее промах незамеченным.
  
  
  “Леди Джейн Ленокс беременна, Грета сказала мне”, - сказала королева. “К сожалению, быть женой - это риск”.
  
  
  “Она родила ребенка, ваше величество”, - сказал Ленокс, а затем, хотя лейтенант предупредил их быть как можно более краткими, не смог удержаться от добавления: “девочку по имени София”.
  
  
  Тень улыбки пробежала по лицу королевы. “Я скажу Грете, что она была неправа — ей это не понравится. Тогда София. Я не испытываю неприязни к детям, хотя и считаю, что очень маленькие дети довольно отвратительны ”. На это практически не последовало подходящего ответа, но она, казалось, не возражала против последовавшего молчания. Она подошла к окну и отдернула прозрачную занавеску, глядя на вечернюю тьму. “Наше собрание начинается через тридцать минут, джентльмены. Это верно, Шеклтон?”
  
  
  Лейтенант, у которого были тонкие боевые усики, сильная линия подбородка и волосы, аккуратно зачесанные в форму, посмотрел на часы. “Тридцать одна минута, ваше величество”.
  
  
  “Какое бессмысленное исправление”.
  
  
  “Да, ваше величество”.
  
  
  “Я повсюду окружен юристами, которые вносят незначительные исправления. Такая точность — все хотят, чтобы королева знала точные факты. Шеклтон, это глупо”.
  
  
  “Конечно, ваше величество”.
  
  
  “Я разрешаю вам приблизить время на полминуты, если это избавит меня от дальнейшего диалога с вами”.
  
  
  “Да, ваше величество”.
  
  
  “Мистер Дженкинс, ” сказала она, “ сегодня вечером мы используем четыре комнаты: эту, Парадную столовую, музыкальную комнату и Бальный зал. Мы также вместе пройдемся по Восточной галерее, король Португалии и я. Буду ли я в какой-либо опасности?”
  
  
  “По периметру дворца уже стоят десятки констеблей из скотленд-ярда, мэм”.
  
  
  “Ты думаешь, этот вор хочет смешаться с толпой?”
  
  
  “Да, ваше величество”.
  
  
  Она все еще смотрела в окно. “Что он надеется украсть?”
  
  
  “Мы не знаем, ваше величество. Без сомнения, здесь очень много ценных предметов”.
  
  
  Она снова улыбнулась, как бы признавая определенное сухое остроумие, которое можно найти в такой пустяковой оценке ее имущества. “Да, несколько. Проник бы он внутрь, если бы все эти констебли не были на своих постах, мистер Дженкинс?”
  
  
  “Я не могу сказать, мэм”.
  
  
  “И все же я настаиваю”.
  
  
  “Тогда да, мэм, я верю, что он бы так и сделал”.
  
  
  “Вы согласны, мистер Ленокс?”
  
  
  “Да, ваше величество”.
  
  
  Она оглянулась на них и едва заметно склонила голову. “Тогда я благодарю вас. Шеклтон, дайте мне знать, когда его поймают, если только я не буду говорить с самим королем”.
  
  
  “Да, мэм”.
  
  
  “Добрый вечер, джентльмены”, - сказала она, и собаки, реагируя на какую-то невидимую привязь, которую они, должно быть, чувствовали, тянула их к ней — ту, которую Ленокс тоже чувствовал, и которую, как он мог видеть, чувствовали Даллингтон, Шеклтон, Дженкинс, каждый из ее подданных, — она ушла.
  
  
  На мгновение воцарилось молчание. “Она очень спокойна”, - наконец сказал Дженкинс.
  
  
  “Мало что может удивить ее после всего этого времени”, - ответил Шеклтон. “Во всяком случае, вы знаете ее знаменитую цитату. ‘Великие события делают меня тихим и спокойным — только мелочи раздражают мои нервы”.
  
  
  “Человек действительно чувствует ... ну, что—то”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Действительно, в воздухе комнаты все еще витало электричество, или, возможно, оно передавалось между четырьмя мужчинами, включая Шеклтона, который, должно быть, видел ее каждый день. “Она была необычайно любезна”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да, я так и думал”, - сказал Дженкинс.
  
  
  Конечно, это было по ее собственным стандартам. Большинству людей ее поведение показалось бы непростительно надменным, но такая надменность, размышляла Ленокс, содержала некоторую меру самозащиты. Он подумал о черном крепе, который она все еще носила на плечах, а затем о неисчерпаемой веренице людей, которые хотели поговорить с ней, хотя бы на мгновение, начиная с короля Португалии.
  
  
  Как и во всех случаях жизни, лучше всего это сказал Шекспир. “Я не стала бы королевой, ” написал он в "Генрихе Восьмом“, - ни за что на свете”.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  
  На следующую ночь Ленокс и Даллингтон сидели в экипаже у яркого дворца, оба полные нервной энергии. Прошлой ночью ничего не произошло. Это должно произойти сегодня вечером, согласились они. Было десять часов, и вечеринка — на этот раз в честь уходящего на пенсию члена королевской свиты, пожилой женщины по имени леди Монмут — приближалась к своему самому оживленному моменту. Сейчас самое время для вора нанести удар. Люди из Скотленд-Ярда, а также личная охрана королевы растворились в толпе или попытались это сделать, чтобы создать у вора иллюзию, что за ним никто не следит.
  
  
  “И все же, как он мог получить доступ во дворец?” Угрюмо спросил Даллингтон, опустив голову, чтобы заглянуть в окно. “Оно охраняется с трех сторон, а с четвертой - высокая стена”.
  
  
  “Это его лучший шанс”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Но это было бы невозможно масштабировать”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Всякий раз, когда у меня возникает момент сомнения, я рассматриваю ключ”.
  
  
  “Ключ?”
  
  
  “Как ты нашел восковую пластинку — открытой или закрытой?”
  
  
  “Раскрытый пополам. Почему?”
  
  
  “Тот, кто убил Уинтер, должно быть, забрал ключ из блока. У него не было времени сделать что-нибудь еще, но он забрал ключ”.
  
  
  Ярд взял восковой слепок и изготовил из него ключ, затем протестировал его. Как и подозревали Ленокс и Даллингтон, оно принадлежало окну на нижнем уровне восточной стороны дворца — фактически, недалеко от Восточной галереи и, если уж на то пошло, от Парадной столовой, где в этот момент чествовали леди Монмут.
  
  
  “Возможно, его спугнули, потому что он убил Уинтер, этого человека”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я так не думаю. Мы не допустили, чтобы имя Уинтеринга попало в газеты. Все дополнительные люди, находящиеся здесь на дежурстве, скромны, в штатском. Кроме того, королева уезжает в Балморал — все ценные вещи во дворце немедленно отправятся в сейф ”.
  
  
  “Уберите фотографии”.
  
  
  “Которое не могло быть легко перепродано”, - сказал Ленокс. Они проконсультировались с несколькими членами дворцовой прислуги, и все они согласились, что наиболее вероятной целью было одно из украшений, которое выставлялось только во время пребывания королевы — инкрустированные бриллиантами часы, старинные королевские артефакты, графины с драгоценными камнями.
  
  
  “Я не знаю, зачем ему приходить”, - уныло сказал Даллингтон.
  
  
  “Я думаю, он так и сделает”.
  
  
  Два часа спустя пессимизм молодого детектива выглядел более пророческим. Шеклтон и Дженкинс, которые оба находились во дворце, пообещали немедленно привести Ленокса и Даллингтона, если во дворец войдет незваный гость или любой другой гость — поскольку этот третий человек, возможно, получил приглашение, насколько им было известно, — будет замечен за кражей чего-либо из вещей королевы.
  
  
  Они потратили время на чтение о Винтеринге. Хотя никто из соседей не знал его — и даже не слышал выстрела, — Скотленд-Ярду все же удалось собрать впечатляюще подробное досье на убитого.
  
  
  Уинтер был отпрыском обедневшего, но чрезвычайно древнего и знатного рода; Зимовки в Стаффордшире проводились по крайней мере со времен вторжения норманнов, а может быть, и дольше. Его отец, пятый сын третьего сына, был викарием маленькой церкви к западу от Стоука, где он жил со своей женой. Леонард был их единственным ребенком.
  
  
  Ленокс знал нескольких викариев. Это была не жизнь для человека без личных средств. Настоятель прихода забирал себе большую десятину (традиционно 10 процентов дохода своих прихожан от сбора сена и пшеницы или продажи древесины с деревьев), а настоятель и викарий делили меньшую десятину из сборного листа. Викарий просто получил “лекарство”, небольшую плату, и в итоге сделал большую часть работы этих двух великих людей. Викариатство было местом, где можно было найти истинно верующих без малейшей социальной благодати, и это склоняло его обладателей либо к святости, либо к ожесточению. Викарий имел образование и статус джентльмена, но не имел средств, чтобы жить по-джентльменски. По всей Англии было много сутулых шестидесятилетних викариев, которые никогда не могли жениться при таком низком доходе, ели только два-три горячих блюда в неделю, да и то в основном консервированный суп мистера Кэмпбелла, и с огромным волнением и голодом предвкушали воскресный церковный ужин.
  
  
  Конечно, было возможно — в досье не было никаких указаний, — что мать Уинтеринга принесла деньги в семью, но Леноксу показалось, что он уловил начало мотива Уинтеринга.
  
  
  Ибо в возрасте семнадцати лет Уинтер поступил в Оксфорд, и если бы жизнь в северном приходе казалась ему хоть сколько—нибудь величественной, Оксфорд с его аристократическим пренебрежением к деньгам — так легко принять позу, когда у тебя есть деньги, - поместил бы ее в другой контекст. Разве это не заставило бы Уинтер тосковать по костюмам от Ede's, шляпам от Shipp, дробовикам от Parson's?
  
  
  После двух лет в Уодхеме Уинтер уехал в Лондон.
  
  
  “Вы видели это?” Ленокс спросил Даллингтона, когда тот дошел до этой части отчета. “О его первой работе?”
  
  
  Даллингтон посмотрел через вагон и улыбнулся. “Чепстоу и Или?”
  
  
  “Да. Торговый представитель во Франции и Ирландии”.
  
  
  “Только на короткий период”, - сказал Даллингтон. “Потом след простынет”.
  
  
  Ленокс прочитал дальше и увидел, что, действительно, Налоговое управление полностью потеряло информацию о Зимовке около шести лет назад. “Хм”.
  
  
  “Должно быть, Годвин устроил так, что Уинтер получил работу, ” сказал Даллингтон, - а затем, возможно, Уинтер запачкал свое собственное гнездо. Это была его месть”.
  
  
  “Зачем ждать так долго? Тогда, кто убил Уинтер?”
  
  
  Даллингтон пожал плечами. “Я не знаю”.
  
  
  Уинтер поселился в Далтон-Мьюз всего три месяца назад. Он не получал переадресованных писем и не указывал предыдущего адреса. “Я хочу знать, что натолкнуло его на мысль ограбить дворец”, - сказал Ленокс.
  
  
  Еще час двое мужчин сидели и обменивались отрывочными предположениями о Винтеринге, его мотивах и истории. Ни один из них не был полностью вовлечен в разговор; оба слишком часто поглядывали в сторону дворца, как будто при поимке вора могла вспыхнуть сигнальная ракета.
  
  
  В час дня, когда последний экипаж укатил вниз по Конститьюшн-Хилл, Шеклтон и Дженкинс вышли на улицу. Вечеринка завершилась, как они сообщили, без происшествий. Члены Скотленд-Ярда и королевской гвардии оставались на дежурстве всю ночь.
  
  
  “С таким же успехом они могли бы отправиться домой”, - тупо сказал Даллингтон. “Ворваться во дворец без шума и прикрытия вечеринки было бы равносильно самоубийству. Я тоже был так уверен в этом ”.
  
  
  Дженкинс был более позитивен. “Мы его спугнули, негодяя. Я тоже не прочь вернуться к старой доброй детективной работе, чтобы найти его”.
  
  
  “Королева благодарит вас”.
  
  
  “Побеспокойте ее, спасибо”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Шеклтон, обычно невозмутимый, выглядел шокированным. “Вы отзовете это заявление, сэр?”
  
  
  “О, тебя это тоже беспокоит. Знаешь, мы шестьдесят лет не участвовали в дуэлях.” Леноксу пришлось скрыть выражение веселья, появившееся на его лице, и тогда Даллингтон, передумав или, возможно, просто желая расстаться по-хорошему, сказал: “Я только имел в виду, что мы не заслужили ее благодарности — что мы должны были действовать лучше”.
  
  
  Шеклтон выглядел лишь слегка смягченным, но сказал: “А, понятно. Да”.
  
  
  “Я приношу извинения, если это вышло неуместно”.
  
  
  Офицер слегка поклонился. “Вовсе нет. Добрый вечер, джентльмены”.
  
  
  Было уже очень поздно, и настроение в экипаже, когда они отъезжали от дворца, было безутешным. Ленокс пропустил два важных вечера в парламенте. Даллингтон сказал, когда началась ночь, лишь отчасти в шутку, что они оба уверены в своих лордствах. И вот теперь они уезжали с пустыми руками.
  
  
  Когда они приближались к Хаф-Мун-стрит, Ленокс сказал: “Вы знаете, кто больше всех потерял в этой ситуации?”
  
  
  “Кто?”
  
  
  “Грейс Аммонс”.
  
  
  Даллингтон пожал плечами. Он знал, что секретарша королевы некоторое время жила в Париже, и, возможно, сделал вывод, что у нее там было какое-то сомнительное прошлое, но он не знал всей глубины истории. “Ее работа?”
  
  
  “И ее жених é Джордж Айвори. Все в ее жизни”.
  
  
  “Да”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс чуть было не продолжил — но не стал, потому что идея еще не совсем оформилась в его голове.
  
  
  Тем не менее, он не мог не остановиться на двух фактах, прокручивая их в уме.
  
  
  Во-первых, будучи представителем Чепстоу и Эли во Франции, Уинтер, вероятно, проводил время в Париже, когда там была Грейс Аммонс, несколько лет назад.
  
  
  Второе, единственное предложение: Она также одолжила мне маленький пистолет, чтобы защитить себя.
  
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Когда Ленокс завтракал на следующее утро, ему принесли несколько писем, засунутых под тарелку. Одно из них было из Хэмпшира.
  
  
  Он забыл написать своему старому школьному другу Питеру Хьюзу, который жил в полуразрушенном замке его семьи недалеко от Фарнборо. Когда-то они действительно были очень близкими друзьями, и все же, когда Питер приезжал в столицу, у них было такое же легкое взаимопонимание, как и в четырнадцать лет, когда они тайком ходили в магазины возле Харроу за сладостями.
  
  
  
  Замок Лек
  
  
  26 марта
  
  
  Мой дорогой Ленокс,
  
  
  Вы уверены, что сталкивались с Арчи Годвином и не перепутали его с кем-то другим? Он не высокий и не светловолосый — на самом деле совсем наоборот. Однако он член Уайта.
  
  
  У Годвинов странная репутация в этой части света — не столько у Арчибальда или Генриетты, потому что они очень замкнуты и избегают почти любого социального взаимодействия — Арчи почти даже не охотится, хотя по должности он Годвин, член "Биглей", которую основал его прадед. Люди в этой части Хэмпшира помнят его отца, Уинтропа Годвина. Я полагаю, что Уинтроп был двоюродным братом — кто может сказать, насколько дальним — Уильяма Годвина, политического философа, чья дочь вышла замуж за Шелли. Уинтроп был порочным старикашкой, по словам моего собственного отца. Он постоянно бывал при дворе, умер несколько лет назад. Я думаю, что очень поздно в жизни он мог снова жениться.
  
  
  Что касается Арчи — его вряд ли можно назвать фермером, но другого подходящего описания ему предложить нельзя. Он не эсквайр ни в каком собственном смысле этого слова. Он не держит лошадей, кроме красивого ландо, которым Хетти пользуется время от времени, не берет арендаторов (в Рэберн Лодж много денег, и дома, которые он мог бы сдать пустым и неиспользуемыми). Однажды его сестра была близка к замужеству, но по какой-то причине это было отменено. Их мать умерла, когда они были совсем маленькими. Честно говоря, я вообще не могу представить, чтобы он поехал в Лондон — он не может найти в себе силы приехать в Фарнборо на зимний бал, — но вся округа знает, что он поехал в Лондон несколько дней назад.
  
  
  Я боюсь, что это бесполезно, но, по крайней мере, я могу дать вам точное описание его, потому что я вижу его время от времени, возможно, каждые шесть месяцев. Он очень маленького роста, я бы сказал, чуть выше пяти футов, и у него лысая макушка с темными волосами по краю челки. У него невзрачное лицо с носом картошкой и глазами, посаженными слишком близко друг к другу, хотя в последний раз, когда я его видел, он был в очках. Конечно, он никогда не был со мной иначе, как джентльменом в наших отношениях. Я всегда чувствую в его поведении некое искупление за плохую репутацию его отца — возможно, даже извинение. Неудивительно, что он держится подальше от Фарнборо, где они сплетничают, как школьницы.
  
  
  Это все, что я могу предложить для Арчи Годвина. Что касается нас, то мы все еще боремся за то, чтобы сохранить кости Лека вместе, Фрэнсис и я, и есть много моментов беспокойства, но, как вы знаете, любовь и брак - это огромное утешение, и мы по-прежнему находим огромную радость в обществе друг друга. Мы были бы действительно счастливы, если бы вы с Джейн смогли приехать. Назовите свою дату. В противном случае я, как всегда, приеду в сентябре, чтобы встретиться со своими адвокатами и провести неделю в Лондоне. Я знаю, что увижу тебя тогда — если не раньше — и независимо от того, когда может состояться наша следующая встреча, поверь, я буду,
  
  
  Твой очень дорогой друг,
  
  
  Питер Хьюз
  
  
  
  Закончив читать это письмо, Ленокс почувствовал сильное желание снова увидеть своего друга. Лек был прекрасным местом, с древней магией в его серых стенах, расположенным на возвышенности прямо над нетронутым круглым озером, и Питер, который стал довольно толстым и красным, был одним из самых забавных, добрых людей, которых он знал. Его жена, тоже седовласая женщина чуть старше его, была необычайно заботливой и милой.
  
  
  Он подумал о том, насколько непредсказуема жизнь. Если бы Питер решил переехать жить в Лондон после окончания Кембриджа, двое мужчин виделись бы три или четыре раза в неделю в течение последних двадцати лет. Вместо этого их дружба заключалась в этом — письмах, неделе в сентябре и постоянных воспоминаниях о ежедневной близости, которая теперь была десятилетиями в прошлом.
  
  
  Ленокс написал свой ответ, потягивая кофе и делясь своими новостями, включая сообщения о Софии и особенно об Эдмунде, которого Питер немного знал, когда они все учились в школе.
  
  
  Он все еще чувствовал разочарование из-за того, что они ошибались насчет ограбления дворца в последние две ночи, но ему было абсолютно необходимо посвятить этот день парламенту. Как только он закончил свое письмо Питеру, он сунул его в серебряную подставку для тостов, где хранил свою самую срочную входящую и исходящую корреспонденцию, надел легкий плащ и ушел.
  
  
  Следующие шесть часов были долгими и полными быстрых, важных встреч; Виррал и Пелиго, двое мужчин, которые, по слухам, платили Грэму, появились в его офисе, и хотя он пытался понять по их поведению, думали ли они, что возможно каким-то образом, что они купили его время или его расположение, он не мог этого понять. После этого он несколько часов сидел наедине с руководством партии. В тот вечер предстояло произнести важные речи. Гладстон раздавал их, как подарки в конце вечеринки.
  
  
  Леноксу, однако, никакого.
  
  
  Когда собрание подошло к концу, и мужчины начали вставать из-за длинного овального стола и разбиваться на пары и тройки, Гладстон подошел к Леноксу и с любезной улыбкой спросил, не согласится ли более молодой член клуба прогуляться с ним по залам.
  
  
  “Конечно, премьер-министр”, - сказал Ленокс. Среди членов их партии все еще было принято обращаться к Гладстону по этому титулу, хотя сейчас он уже не занимал свой пост. Они предложили почетное звание с предположением, что однажды он займет подобающее ему место в правительстве, а именно, на его вершине.
  
  
  Они вместе вошли в зал. Когда они остались одни, Гладстон сказала: “Прошлой ночью я посмотрела вдоль скамеек и не смогла тебя найти”.
  
  
  “Я был в Букингеме, сэр”.
  
  
  В обычных ситуациях это оправдало бы отсутствие на любом светском мероприятии, за исключением похорон или вторжения с небес, но Гладстон, как и Дизраэли, был необычайно резок. Он поднял брови. “Вы близкий друг леди Монмут, не так ли? Я так понимаю, ужин был рассчитан всего на сотню человек. Мне пришлось отказаться”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Не совсем”.
  
  
  “Ах. Точность. Это интересное достоинство, не так ли? Избыток этого может привести к привередливости — но, с другой стороны, недостаточная точность, постоянная неточность, может привести, я думаю, к более серьезному ухудшению моральной неточности, хотя это начинается просто как черта лени ”.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  Гладстон остановился у высокого арочного окна, утопленного в стену так, что за ним была каменная скамья для прохожих. Он сел и посмотрел на Лондон через сверкающее стекло. Несмотря на ясный день, Темза была необычно мутной, взбивая красную глину вдоль двух своих галечных берегов. Однако на глубине, ближе к середине реки, она текла такой же гладкой и серой, как всегда.
  
  
  Гладстон оглянулась на Чарльза. “Сэр Эдмунд заверяет меня в вашей искренней вере в честность вашего секретаря. К сожалению, это больше не просто вопрос оправдания. Мнение всего мира настроено против мистера Грэма — настроено решительно против него ”.
  
  
  “Мнение мира - это задница”.
  
  
  Гладстон мягко улыбнулся. Он знал этот факт лучше, чем кто-либо другой. В течение многих лет он встречался с проститутками с целью их исправления. Он даже приглашал их выпить чаю на Даунинг-стрит. Его жена всегда присутствовала на этих встречах, но сплетни приписывали его увлечение менее благородным мотивам, чем он утверждал. Случилось так, что Ленокс поверил ему, но из всех людей он должен был понимать наглость острых языков в Лондоне. Были времена, когда мнение мира, как он это называл, было действительно непристойным по поводу Уильяма Эварта Гладстона.
  
  
  “Эдмунд также сказал мне, что у вас сильная личная связь с этим мистером Грэмом. Поэтому меня беспокоит еще больше то, что я должен сказать вам, что либо он должен уйти, либо вы должны. Не из парламента, потому что это место принадлежит вам, но вы вернетесь на задние скамьи. Мистер Грэм приобрел некоторую власть в этих залах, Ленокс, и для наших целей, какими бы беспочвенными ни были слухи, это не годится. Мы не можем сдавать позиции в борьбе с Дизраэли. Он уже припер нас спиной к стене.
  
  
  “Пятно еще не перекинулось на тебя, Чарльз. Да, я вижу твою гримасу. Это политика, мой дорогой друг, и ничего больше”. Он встал и положил руку на плечо Ленокса. “Дай мне знать, когда это будет сделано, и мы будем рады, если ты снова заговоришь”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОКОВАЯ
  
  
  
  Для Ленокса было невозможно указать пальцем на то, что его так сильно беспокоило в этом деле — о смерти Уинтеринга, об этом третьем человеке, которого Уитстейбл видел с Годвином и Уинтерингом, о Грейс Аммонс, обо всем этом кровавом беспорядке.
  
  
  Он провел вечер, размышляя об этом. Леди Джейн отправилась по делам сезона, порхая вокруг девушек, которые только что вышли в свет, поправляя им прически и платья, утешая и поздравляя их матерей. Ленокс должен был быть с ней, но он отмолился от этого. Что-то в его лице, должно быть, сказало его жене, что не стоит пытаться уговорить его прийти.
  
  
  Он отпустил слуг на ночь и заказал ужин в закусочной на Хэмпден-лейн. Он налил себе крепкого виски с содовой и представил передние скамьи в тот вечер без него; представил холодное тело Зимующего в подвале Скотленд-Ярда; представил, как слуги королевы собирают вещи для Балморала. Это был хороший вечер, прохладный и безжалостный, для жалости к себе.
  
  
  Поев, он почувствовал себя измученным. Он подошел к мягкому креслу у камина, где любил читать, и взял "Телеграф", пробежав глазами криминальные сводки по Лондону. Была поножовщина в Бетнал-Грин, пожар в Бермондси, прямое убийство в Челси — муж уже признался в убийстве жены. В Кенсингтоне все еще пропадал тот самый парадоксальный бездомный мужчина. Кто-то выпустил всех лошадей на юго-западе Баттерси. По мере того, как он читал эти заметки, его веки тяжелели, и вскоре он почувствовал, какой-то едва осознаваемой частью своего разума, как его руки тяжело опускаются на колени, газета размягчается вместе с ними, а затем он потерял сознание.
  
  
  Он проснулся без особого чувства срочности, только с приятным теплом, пока, вздрогнув, не осознал, что все его умозаключения и подозрения сплелись воедино в его голове.
  
  
  У него это было.
  
  
  Это была газета, которая, наконец, дала ему это понимание. Он думал, что теперь он понял все это — или, по крайней мере, кто, как, когда. "Почему" было более неясным.
  
  
  Он вскочил со стула и бросился к своему столу, крича, чтобы единственный оставшийся в доме слуга, Кирк, пришел к нему в кабинет.
  
  
  “Сэр?” сказал Кирк, выглядя встревоженным.
  
  
  “Передайте это телеграммой Дженкинсу и вызовите мою карету”.
  
  
  “Ты отдал всю конюшню—”
  
  
  “Господи, тогда вызови мне такси”.
  
  
  В телеграмме, которую он написал, говорилось:
  
  
  
  Должен вернуться сегодня ночью, ОСТАНОВИТЬ королеву в опасности, ОСТАНОВИТЬ Длнгтн, и я буду там же, где и две предыдущие ночи, ОСТАНОВИТЬ СРОЧНО
  
  
  
  Это привело бы Дженкинса. Это было необходимо. Он сбежал по ступенькам дома и сел в такси, которое направил на Хаф-Мун-стрит.
  
  
  К счастью, Даллингтон был дома. Ленокс даже не потрудился постучать в дверь — он просто стоял на тротуаре и кричал в открытое окно. “Даллингтон, нам нужно идти!”
  
  
  Голова Даллингтона высунулась. “Отлично. Спускаемся через тридцать секунд”.
  
  
  Ленокс, переступая с ноги на ногу, слишком нервничал, чтобы испытывать веселье, но предсказуемая игривость его друга вызвала на его лице мимолетную улыбку. Когда он услышал шаги на лестнице, он вернулся в такси и стал ждать.
  
  
  Он подумал, что никогда не был полностью доволен костюмом, который они нашли в гардеробе Годвина.
  
  
  Галстук Даллингтона все еще был лишь наполовину завязан вокруг воротника, когда он садился в такси, и он стоял на задниках своих мягких ботинок. Ленокс постучал в окно такси, и они тронулись. “Куда мы идем?” - спросил молодой лорд, наклоняясь, чтобы починить сапоги.
  
  
  “Букингемский дворец”.
  
  
  “Но сегодня вечером вечеринки не будет”.
  
  
  “Я думаю, мы ошиблись”, - сказал Ленокс, поворачиваясь к своему другу. “Что, если целью Уинтеринга было не ограбление королевы?”
  
  
  “Тогда что это было?”
  
  
  “Причинить ей вред”.
  
  
  Лицо Даллингтона, никогда особо не склонное к серьезности, тем не менее сейчас приняло выражение серьезной озабоченности, и в голове Ленокса промелькнула мысль, что его друг был более серьезным роялистом, чем он показывал, — более преданным королеве, чем он мог бы признать. “Что заставляет тебя так думать?”
  
  
  “Мысль, которая выбила меня из колеи, заключается в том, что сцена у Уинтеринга была слишком идеальной — даты, обведенные кружком в газете, восковой оттиск, аккуратно наложенный рядом с ним, нож, черная шапочка, все его принадлежности были так аккуратно разложены”.
  
  
  “Это только означает, что он был тщательным”.
  
  
  “Вы видели его комнаты — рассыпанный табак, неубранная постель, ничего не убрано. Мне он не показался таким аккуратным”.
  
  
  Даллингтон пожал плечами. “Это едва ли кажется окончательным”.
  
  
  “Нет. Только наводящий на размышления, но подумай — действительно ли ему нужно было обводить эти даты в газете? На его месте я бы запомнил их”.
  
  
  В этой конкретной части Вест-Энда почти каждый дом был полон людей, пробудившихся от зимней спячки к новому сезону. По-видимому, исключением был Букингемский дворец. Когда они приближались к нему по Конститьюшн-Хилл, флаг все еще был высоко поднят, указывая на то, что королева находится в резиденции, но все газовые фонари вдоль главных ворот не горели, и внутри было темно.
  
  
  С помощью какого-то волшебства Дженкинс добрался до дворца раньше Ленокса и Даллингтона. Он подбежал к их такси, когда оно прибыло. “Что, черт возьми, все это значит, Ленокс?” - требовательно спросил он.
  
  
  “Я думаю, они вернутся сегодня вечером”.
  
  
  “Они?”
  
  
  “Он, я бы сказал — третий мужчина”.
  
  
  “И почему ты так думаешь?”
  
  
  Теперь Шеклтон надвигался на их маленькую группу с разгневанным лицом. “Джентльмены, что все это значит?”
  
  
  Ленокс снова объяснил, что, по его мнению, комнаты Уинтеринга использовались убийцей, чтобы сбить их с толку, — но пока он говорил, он увидел, как на трех лицах отразилось сначала сомнение, а затем откровенный ужас.
  
  
  “Это все?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “Нет. Это далеко не все”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Тогда скажи нам, что ты думаешь”.
  
  
  Не желая выглядеть глупо — он начал сомневаться в себе, почти — Ленокс сказал только: “Ты увидишь. Шеклтон, если я не ошибаюсь, это южная часть дворца, а покои королевы находятся в северной части?”
  
  
  “Да”.
  
  
  Даллингтон добавил: “Парадные покои — например, Восточная галерея — находятся посередине, вдоль западной стороны дворца”.
  
  
  “У окна нас ждут двое мужчин, ключ от которых вы нашли в восковой форме”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я думаю, что эта форма была слепой, как даты, обведенные кружком в придворном циркуляре в "Таймс". Я думаю, Уинтер взял вторую форму, когда был во дворце. Вот почему ему пришлось вернуться на вторую вечеринку — в саду, на северной окраине. Все это было тщательно спланировано с самого начала, Дженкинс. Охраняется ли королева?”
  
  
  “Конечно. Всегда”.
  
  
  Ленокс махнула рукой. “Нет, я имею в виду, ее все еще сопровождают дополнительные охранники?”
  
  
  “Больше не из Скотленд-Ярда”.
  
  
  Шеклтон покачал головой. “Двое за этим окном, на всякий случай, и половина ее обычного комплимента во дворце. Многие из нас отправляются в Балморал, чтобы обезопасить его”.
  
  
  Ленокс посмотрел на Дженкинса. “Он знал это”.
  
  
  “Кто?” - спросил Дженкинс, его голос был полон разочарования.
  
  
  Ленокс собирался объяснить — костюм, газету, даже письмо, которое он получил этим утром, — когда со стороны дворца раздался треск выстрелов.
  
  
  Вся кровь отхлынула от лица Шеклтона. Не говоря ни слова, он повернулся и побежал сотню ярдов назад к дворцу.
  
  
  Ленокс, Даллингтон и Дженкинс на мгновение заколебались, а затем побежали за ним.
  
  
  В доме царил хаос. Слуга в ночном колпаке проснулся и, спотыкаясь, шел по коридору со свечой; носильщики бросили свои посты, чтобы помочь королеве; из дальних комнат доносились крики. Шеклтон прокладывал свой путь по византийским коридорам со скоростью эксперта. Они едва могли выследить его.
  
  
  Перепрыгивая через три ступеньки мраморной лестницы частной резиденции, он крикнул: “Ваше величество!”
  
  
  Когда они добрались до верха лестницы — даже в такой спешке Ленокс заметил, насколько иначе все выглядело здесь, чем в официальных комнатах, более сдержанно, хотя и не менее богато обставленных, — там стояла королева.
  
  
  “Он промахнулся”, - сказала она, а затем добавила: “Как и все вы, по-видимому”.
  
  
  Ленокс почувствовал тошноту от неудачи. “Где он, мэм?”
  
  
  “Мои охранники набросились на него. Я полагаю, утром у него будут синяки”.
  
  
  Значит, это было знаменитое спокойствие Виктории. “Вы уверены, что не ранены, ваше величество?”
  
  
  Она слегка улыбнулась им — но Ленокс увидел в ее глазах страх, потрясение, что-то, с чем она пыталась справиться, старые уроки юности, посвященные необходимости самоограничения. “Я была за своим столом. Он вошел в комнату и сказал мне поднять руки. Я швырнула в него хрустальным бокалом и крикнула, зовя свою горничную, и он бешено выстрелил из пистолета, безмозглый дурак. Шеклтон, скажи им, чтобы нашли Ханну и прислали ее ко мне. Я буду в Розовом кабинете.”
  
  
  “Мэм”.
  
  
  Если бы только Альберт был все еще жив, подумал Ленокс. Или если бы только все дети королевы не жили в Германии, разосланные по транснациональным делам королевской семьи.
  
  
  Через две комнаты раздался хриплый крик. Шеклтон отозвал охранника в сторону и велел ему найти Ханну. Затем он жестом пригласил троих мужчин следовать за ним.
  
  
  Убийцу держали в маленьком чулане, покрытом, довольно нелепо в данных обстоятельствах, фресками с изображением смеющихся ангелов, играющих в лесу. Фрагонар, предположил бы Ленокс. Еще одно сокровище — хотя и слишком слащавое на его вкус.
  
  
  В комнате было темно, и трое охранников повернулись с сердитыми лицами, пока не увидели, что это был их старший офицер.
  
  
  “Он под охраной?” спросил Шеклтон.
  
  
  “Зрелище, которое ему не по вкусу”, - сказал один из мужчин с мрачным удовлетворением.
  
  
  “Кто это?” - спросил Даллингтон. “Айвори?”
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс и зажег лампу, чтобы всем было лучше видно. “Джентльмены, если я не сильно ошибаюсь, этот парень - мистер Арчибальд Годвин”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
  
  
  
  Список людей, которые Милостью Божьей пытались убить Ее Величество Викторию, королеву Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии, Защитницу веры, императрицу Индии, был длинным, разнообразным и подлым. Попытки убийства, о которых стало известно, произошли в 1840, 1849, 1850 и 1872 годах — и наиболее примечательно в 1842 году. В том году, когда ей было всего двадцать три года, мужчина выстрелил в ее карету; на следующий день королева настояла на том, чтобы проехать тем же маршрутом в надежде, что он попытается сделать это снова. Он сделал. Это был парень по имени Джон Фрэнсис, которого немедленно арестовали и обвинили в государственной измене. В конце концов он избежал виселицы и был отправлен в колонии пожизненно.
  
  
  Позже, в том же 1842 году, другой безумец попытался убить Викторию, но его пистолет был неправильно заряжен. Он получил восемнадцать месяцев тюрьмы.
  
  
  У Ленокса перехватило дыхание при мысли об этой снисходительности, после того, что он увидел этим вечером.
  
  
  При себе у Годвина были пистолет, шестипенсовик, ключ и клочок бумаги, на котором твердым наклонным почерком было написано: "Мы прощаем; мы не можем забыть". Письмо было без подписи. На нем был прекрасно сшитый костюм. Ленокс мог бы поспорить на шесть пенсов, что это от Эде и Рейвенскрофта. Оно не имело никакого сходства с изодранной, вонючей одеждой, которую Годвин оставил в отеле "Грейвз" — и именно с этого начался ход мыслей Ленокса.
  
  
  Вместо этого он начал свое объяснение с носа.
  
  
  “Вы помните, что видели тело у Могил?” Ленокс спросила Даллингтона. “Его черты?”
  
  
  Даллингтон серьезно кивнул. “Конечно”.
  
  
  Они сидели в тюремной камере Лондонского Тауэра. При нормальном ходе событий Дженкинс отвел бы Годвина в Скотленд-Ярд, но Тауэр, замок, построенный в двенадцатом веке, был местом, куда отправлялись собственные заключенные королевы, живой реликвией средневековья. Это было место, где погибли два маленьких принца, где был убит Генрих Шестой, где Анна Болейн была заключена в тюрьму и казнена. Всю историю английской монархии могли бы рассказать эти пожелтевшие стены, окруженные рвом с пустым гравийным полем, охраняемые молчаливыми темнолицыми мужчинами. Это было торжественное чувство, которое испытал Ленокс, когда посмотрел через стол на Годвина.
  
  
  С Леноксом были Дженкинс и Шеклтон; у двери стоял один из охранников королевы. Годвин, как и сообщалось, был невысоким, толстым человеком с мечтательно-невинным лицом и челкой каштановых волос. Единственным свидетельством его вечерней активности был быстро распухающий порез возле левого глаза и такой же на верхней губе.
  
  
  У него был толстый нос.
  
  
  “Сегодня утром я получил письмо от моего друга Питера Хьюза, - сказал Ленокс, - в котором он описал мистера Годвина. Одной из деталей, которые он сообщил, было то, что у Годвина был нос луковицей. И все же у трупа в отеле ”Могила" был тонкий нос — я это точно помню и обратил на это внимание в то время, когда мы осматривали тело ".
  
  
  Даллингтон и Дженкинс посмотрели на заключенного. “Мистер Годвин, кто это был?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Заключенный никак не показал, что слышал вопрос, но Ленокс подумал, что он знает. “Тот костюм, который ты оставила в шкафу своей комнаты в Грейвз — я не думаю, что он принадлежал фермеру, как мы первоначально предполагали. Я думаю, что он принадлежал бездомному мужчине. Бродяга. Вы нашли человека, который был достаточно похож на вас по форме и размеру, и каким-то образом заманили его в свой номер в отеле. Было ли это предложением нового костюма? Новый костюм и горячая еда?”
  
  
  “Бездомный?” - с любопытством спросил Шеклтон.
  
  
  Ленокс рассказала им о заметке в криминальной колонке за последнюю неделю о бродяге, пропавшем в районе Глостер-роуд — недалеко от Могил.
  
  
  “Я не знаю, почему они были уверены, что он пропал”, - сказал Даллингтон. “Не мог ли он найти другую скамейку запасных?”
  
  
  “Да, я задавался тем же вопросом”.
  
  
  Дженкинс покачал головой. “Эти бобби удивительно хорошо знают свои улицы — каждый кирпич, каждое лицо, каждую витрину магазина. Если бы странствующий всегда спал на определенной решетке или просил милостыню в определенном углу, его отсутствие было бы заметно. Возможно, даже настораживало. Некоторые из них - фигуры довольно популярного местного характера ”.
  
  
  Годвин все еще не произнес ни слова, но определенная твердость в его глазах или, возможно, в уголках рта подсказала Леноксу, что это предположение верно. “Мы задавались вопросом, почему тело в Могилах — ваше тело, как мы думали, — было так тщательно раздето. Шляпа, часы, все, что было в карманах. Это не могло быть сделано с целью предотвратить опознание, поскольку, конечно, тело лежало поперек порога вашей комнаты и было похоже на вас. Эти вещи исчезли по очень простой причине, я полагаю: потому что они были тебе нужны ”.
  
  
  Годвин ничего не сказал. Дженкинс добавил: “Дорожная сумка, которую посыльный отнес для вас наверх по прибытии, тоже исчезла, насколько я помню”.
  
  
  Ленокс слабо улыбнулся. “Костюм, который был на убитом, — это был один из костюмов, которые Уинтер купил в "Эде" и "Рейвенскрофте"? Мы должны были проверить размеры, в которых он их заказал. Я полагаю, мы бы обнаружили, что высокий парень, которого я встретил в Gilbert's, заказывал одежду совсем другого размера, чем обычно делал их клиент мистер Годвин ”.
  
  
  Даллингтон, нахмурившись, спросил: “А Уинтер? Какое место в этой картине занимает Уинтер? Он был там в то утро”.
  
  
  Шеклтон стукнул ладонью по столу. “Не обращай внимания на эту чушь! Почему ты пытался убить королеву, ублюдок?”
  
  
  Следователи Годвина пропустили момент, на случай, если их объект решит ответить на этот сердитый вопрос. Когда он этого не сделал, Ленокс сказал: “Я предполагаю, что двое мужчин, с которыми Уитстейбл видел вас на Глостер-роуд, были Зимовщиком и бездомным”.
  
  
  “Уитстейбл”, - пробормотал Годвин.
  
  
  Это было первое слово, которое он произнес. “Вы использовали его, чтобы поместить Уинтер на место вашего "убийства", верно? Уинтер думал, что на том этапе он все еще был вашим сообщником. Я не знаю, когда он понял, что был всего лишь твоей пешкой.”
  
  
  В глазах Даллингтона мелькнуло узнавание. “Ах. Теперь я понимаю. Каким-то образом вы убедили Уинтер выдать себя за вас — тогда, когда вы умрете, подозрение падет на него”.
  
  
  “Чего я не понимаю, ” сказал Дженкинс, “ так это зачем ему вообще понадобился сообщник”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Ему нужен был кто-то, кто заложил бы основу — встретиться с Грейс Аммонс, купить костюмы, оружие и шляпы, сходить в Букингемский дворец. Он не мог делать все это из Хэмпшира, и в любом случае, я уверен, он предпочитал держаться на заднем плане. Это было разумно. Мы целыми днями гонялись по Лондону за высоким светловолосым мужчиной, даже не подозревая, что реальная угроза исходила совсем из другого источника ”.
  
  
  “Но зачем кого-то убивать?” - спросил Шеклтон. “Просто чтобы подставить Уинтер?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Почему тебе так сильно нужно было, чтобы тебя нашли мертвым, Годвин?”
  
  
  Убийца — потенциальный убийца — странно посмотрел на них, а затем спросил с внезапной решимостью: “Который час?”
  
  
  Ленокс посмотрел на часы. “Почти полночь”.
  
  
  Годвин снова уставился на них, а затем, казалось, каким-то образом смягчился, смягчился. “Да, я подставил Уинтер, бедный дурак. Он всегда был маленьким поросенком. Его мать морила себя голодом, собирала веревки в этом развалинах прихода, чтобы он мог играть в "шапочке с кисточками" в Уодхеме. Тогда я находил его довольно забавным. Было забавно заказать дорогой напиток во время его обхода и наблюдать, как он притворяется, что не волнуется из-за поступления счета.
  
  
  “Никто не хотел иметь ничего общего ни с одним из нас. У меня свои способы, и Уинтер… он был воспитан джентльменом, но слишком старался угодить другим людям. Ему никогда не было комфортно в собственной шкуре. Всегда можно было сыграть на его жадности. Я сказал ему, что вынашивал план ограбления Бекингема. Сначала он мне не поверил, потому что у меня всегда было много денег, но я убедил его, что они пропали. И потом, конечно, у моего народа зуб на королеву ”.
  
  
  На мгновение что-то вспыхнуло в глазах Годвина. “За что?” - спросил Ленокс.
  
  
  Годвин долго молчал, возможно, с минуту, уставившись в сырой верхний угол каменной комнаты. Затем он сказал небрежно: “О, без причины”.
  
  
  “Почему он назвал твое имя?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “Я сказал ему заказывать себе костюмы, одежду, все, что ему нравится — использовать мое имя. Я хотел, чтобы он делал это для моих собственных целей, как вы уже догадались”.
  
  
  “Было ошибкой отдать его мне у Гилберта”, - сказал Ленокс.
  
  
  Годвин пожал плечами. “Я полагаю, он привык к этому псевдониму и, без сомнения, считал вас простым влюбленным парнем. Не частным детективом. Конечно, это была ошибка — интересно, был бы я здесь, если бы он сказал вам, что его зовут Джонс или Робинсон. И все же я здесь ”.
  
  
  Было что-то оптимистичное, что-то тревожно спокойное в лице Годвина, когда он произносил это заявление, и внезапно Ленокс задумался. Почему он был таким откровенным, таким услужливым? Почему он казался невозмутимым из-за своего затруднительного положения?
  
  
  Затем к нему пришел ответ: Это был еще не конец. Он почувствовал приступ паники. “Шеклтон, где Королева?” он спросил.
  
  
  “В своей спальне, я надеюсь, в безопасности”.
  
  
  “Кто с ней?”
  
  
  “Ее охранники”.
  
  
  “Ты должен вернуться — ты должен забрать ее из дворца. Будет еще одна попытка”.
  
  
  Шеклтон нахмурился, привстав. “Кем?”
  
  
  “Хэтти Годвин. Дженкинс, кто-то должен пойти и арестовать ее”.
  
  
  Внезапно раздался треск, похожий на пистолетный выстрел. Это была рука Годвина, ударившая по столу. “Нет!” - сказал он. Его лицо преобразилось, отвратительное от ярости.
  
  
  “Дженкинс, Шеклтон, уходите — как можно быстрее, ради всего Святого, уходите”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
  
  
  
  Двое мужчин вылетели из комнаты, а позади них Ленокс, Даллингтон и подчиненный Шеклтона удерживали Годвина — маленького и толстого мужчину, но усиленного эмоциями непропорционально своему телосложению — от преследования. Когда, наконец, Годвин был измотан своей борьбой, они бесцеремонно затолкали его обратно в кресло. Ленокс отступил, тяжело дыша, в то время как Даллингтон, все еще приходя в себя, плюхнулся в одно из других кресел. Дворцовый стражник держал голову в руках лучше. Он постучал в дверь, и к нему пришел смотритель камер, парень по имени Мэтью Алмонд.
  
  
  “Кандалы”, - вот и все, что сказал дворцовый стражник. Он тоже довольно тяжело дышал.
  
  
  Алмонд кивнул и ушел. Годвин бросил на своих похитителей взгляд, полный откровенной злобной ненависти. “Она доберется туда вовремя”, - сказал он наконец.
  
  
  “Что это значит?” - спросил Ленокс.
  
  
  Затем, словно вспомнив о себе, Годвин изменил тон голоса и сказал: “Она доберется туда, обратно в Хэмпшир, вовремя, когда ты будешь по ней скучать. Они будут скучать по ней. Тогда ты будешь выглядеть довольно глупо ”.
  
  
  По его лицу Ленокс увидела, что это усилие длилось не недели или месяцы, как у Годвина, а годы, возможно, десятилетия.
  
  
  Мой народ затаил обиду на королеву…
  
  
  “В какое время ваша сестра должна была пойти по вашим стопам?” Спросила Ленокс. “Уинтер делал третий восковой слепок в другом окне?”
  
  
  “Мы больше не можем оставлять ключи в окнах для вечеринок в саду”, - пробормотал дворцовый стражник, который, казалось, воспринял все это как личное оскорбление. “Им придется поджариваться или замораживаться при их собственном освещении, ублюдкам”.
  
  
  “Что заставило вас подозревать Хэтти Годвин?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Поведение Годвина за последний час было слишком странным, на мой взгляд — молчание, за которым следует многословие. Затем, когда он спросил меня, который час… Сначала я ничего об этом не подумал, но за этим последовала перемена в его отношении. Это заставило меня задуматься, не тянет ли он время ”.
  
  
  “Единственная причина тянуть время - это позволить кому-то другому продолжить работу”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс кивнул. “Как только это пришло мне в голову, я начал думать о вовлеченных людях. Затем я вспомнил о теле”.
  
  
  “Что, у Уинтеринга?”
  
  
  “Нет. В отеле ”Грейвз"."
  
  
  “Бездомный мужчина”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Это всего лишь теория, мистер Годвин здесь, чтобы подтвердить или отвергнуть — но это тело, да. Вы помните, что у трупа было единственное маленькое пулевое отверстие в виске. Недостаточно было изменить черты лица человека ”.
  
  
  Даллингтон щелкнул пальцами. “Ты умный парень, Ленокс. Она опознала тело”.
  
  
  Мужчина постарше улыбнулся, почувствовав небольшой прилив гордости. Это чувство быстро омрачилось воспоминанием о том, как королева сказала им, что они потерпели неудачу, а теперь о возможности того, что они снова подвели ее. “Да, она пошла с Дженкинсом и положительно сказала, что на плите был ее брат. Слишком легковерно думать, что она могла искренне ошибиться в определении своего ближайшего родственника, человека, с которым она проводила каждый день своей жизни в Рэберн Лодж ”.
  
  
  Даллингтон повернулся к Годвину. “Каков был план? Если бы к полуночи не стало известно, что королева мертва, она должна была последовать за вами во дворец?”
  
  
  Годвин ничего не сказал. “Это было хитро”, - сказал Ленокс. “Это было хитро на каждом шагу”.
  
  
  Даллингтон откинулся на спинку стула, скрестив руки на груди, изучая пол. Наконец он сказал: “Она казалась крутой во время той первой встречи. Возможно, даже слишком крутой”.
  
  
  “Она знала, что ее брат не умер”. На мгновение воцарилась тишина, а затем Ленокс подумала о чем-то другом. “Ты помнишь тот момент, когда она казалась удивленной? Когда мы сказали, что Годвина видели в группе на Глостер-роуд. Уитстейбл. Она спросила, кто был третий мужчина. Она казалась озадаченной, на самом деле озадаченной. Мы не должны были слышать ни о чем, кроме того, что Годвин и Уинтер попросили у Уитстейбла тот перочинный нож.”
  
  
  Они задали Годвину еще несколько вопросов, получив в ответ лишь непонимающие взгляды. Вошел Алмонд и заковал пленника в кандалы, используя длинные средневековые цепи, которые тянулись от его лодыжек к стальному кольцу, ввинченному в стену. Когда маленькая драма их связывания завершилась, вся комната погрузилась в угрюмую, напряженную тишину. Трое мужчин тихо молились за королеву; один - за свою сестру.
  
  
  Несколько минут спустя Даллингтон добавил еще один кусочек к головоломке. “Меня беспокоит, что у Сирила тоже не запомнили фамилию Годвин”, - резко сказал он.
  
  
  “В ресторане?”
  
  
  “Да. Если бы Уинтер ел там каждый вечер, у кого-нибудь остались бы какие-то воспоминания о нем. Теперь я вспоминаю, что именно Хэтти Годвин дала нам эту информацию ”.
  
  
  “Но почему?” - спросил Ленокс.
  
  
  Они оба посмотрели на Годвина. Даллингтон пожал плечами. “Ей нужна была веская причина, по которой Годвин приехал бы в Лондон. Он переписывался со своими портными, шляпными мастерами и оружейниками из Хэмпшира. Зачем ему было приезжать в Лондон?”
  
  
  “Верно”, - сказал Ленокс. “Это также вселило в наши головы идею, что он собирался противостоять высокому светловолосому джентльмену, самозванцу. Мы не стали далеко искать, когда нашли его тело ”.
  
  
  “Это правда. И тогда все наше представление о Годвине было подтверждено ею, отчасти сформировано ею — замкнутой, нервной, застенчивой. Я полагаю, она разыгрывала это. И для себя тоже ”.
  
  
  “Да. Она сказала, что хотела бы лечь спать в шесть или в любое другое абсурдно раннее время”.
  
  
  Ленокс подумал о решительном, изможденном лице Генриетты Годвин. Возможно, предположил он, именно она нажала на курок в квартире Уинтеринга. Им следовало получше следить за ней, пока она была в Лондоне.
  
  
  Но женщина! Он должен был бы уже знать, что женщины способны на убийство. Просто подумайте о жене Людо Старлинга. И все же, каким-то образом в его сознании всегда была задержка, колебания при этой идее. Это был недостаток его детективного мозга.
  
  
  Следующий час тянулся мучительно медленно. Время от времени один из двух мужчин — а через некоторое время и третий тоже — задавал пленнику какой-нибудь вопрос, возможно, насмешливый, возможно, примирительный. Ответа так и не последовало. Обе стороны отработали свою стратегию. Все, что оставалось выяснить, это то, кто победит — и когда Ленокс время от времени вспоминал о ставках, о жизни королевы, он почти задыхался, а затем произносил безмолвную молитву.
  
  
  “Ты знаешь, что тебя повесят за это”, - тихо сказала Ленокс Годвину в какой-то момент.
  
  
  “Я надеюсь, что нет”.
  
  
  Наконец Алмонд, тюремный надзиратель, вошел с чайником чая для них, водой и коркой хлеба для Годвина, который пренебрег провизией. Алмонд передал сообщение от Ленокс для леди Джейн. Дворцовая стража заметно оживилась под влиянием горячего чая, а Даллингтон и Ленокс, которые отказались, изменили свое мнение. Даллингтон выглядел так, словно предпочел бы стакан виски, настолько озабоченным было его лицо.
  
  
  Сразу после четверти второго вошел Алмонд. “Старший инспектор Дженкинс вернулся, джентльмены”, - сказал он.
  
  
  Ленокс автоматически повернулся к Годвину, который встретил эту новость взглядом, полным безумной надежды. “Что случилось?” - спросил заключенный.
  
  
  Алмонд слабо улыбнулся. “Королева передает вам свои наилучшие пожелания”.
  
  
  Сильная эмоция — больше, чем облегчение, ближе к любви — затопила Ленокса физически. Слава Богу. Он обернулся и увидел, что Даллингтон испытывает то же самое.
  
  
  Годвин выглядел пораженным.
  
  
  Дженкинс и Шеклтон были в маленьком кабинете, который держал Алмонд. Там тоже был мальчик лет четырнадцати-пятнадцати. “Мой сын”, - сказал Алмонд.
  
  
  “Что случилось?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Мы схватили ее, когда она выходила из отеля. У нее была сумка с пистолетом, ключом, веревкой… все, что ей было нужно. Она пришла в ярость, когда мы ее арестовали, и потянулась за пистолетом ”.
  
  
  “А королева?”
  
  
  “Она рано отправилась в Балморал”, - сказал Шеклтон. “Мы сочли это более безопасным, пока не будем уверены, что больше никто не вылезет из-за дерева. Тамошний замок чрезвычайно изолирован. Легче защищаться”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я думаю, Хэтти была последним гамбитом. Где она, Дженкинс?”
  
  
  Ответил Алмонд. “В ее собственной камере в другой части Башни”.
  
  
  “Мы будем держать их порознь”, - сказал Дженкинс.
  
  
  “Конечно”, - пробормотал Даллингтон.
  
  
  Наступила пауза. На столе стояла тарелка с печеньем, и сын Шеклтона и Алмонда одновременно потянулся за последней шоколадной. Сын Алмонда выиграл гонку — предложил ее Шеклтону — был вежливо отклонен. В маленьком кабинете царило странное чувство: королева была спасена, как и говорилось в песне, а столица не знала о ее спасении. Брат и сестра были в безопасности. Это была странная ночь в Лондоне.
  
  
  Алмонд был крупным, ясноглазым парнем с густыми черно-седыми усами. Он полез в карман. “Обычно я не пью на работе, джентльмены, но в этой фляжке есть некоторое количество виски, которое я предлагаю пить по очереди. За королеву”, - сказал он и сделал глоток.
  
  
  “За королеву”, - сказал Шеклтон, который был следующим в полукруге и тоже сделал торжественный глоток.
  
  
  Даллингтон, чье лицо было в тени в колеблющемся тусклом свете лампы, взял его следующим. “За королеву”.
  
  
  Затем Дженкинс, затем сын Алмонда. Затем, наконец, Ленокс. “За королеву”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Ни один из Годвинов не стал бы говорить. Каждый из детективов — Даллингтон, Ленокс, Дженкинс — сновал взад-вперед между Генриеттой и Арчибальдом Годвином, пытаясь склонить их сначала к признанию, затем к разговору и, наконец, к любой речи вообще. Оба были молчаливы и бдительны, как животные.
  
  
  Леноксу казалось, что Генриетта с большей вероятностью сломается, потому что было ясно, что она расстроилась, когда он упомянул о возможности того, что Арчи может оказаться на виселице. Однако даже после того, как они узнали об этом, делая ей предложения и обещания обратного, она упрямо молчала. Очевидно, у этих двоих был план на тот случай, если обоих поймают.
  
  
  Наконец Дженкинсу пришлось разрешить им встретиться с их адвокатом. Он мог помешать им встречаться друг с другом — хотя не было никакого способа помешать им общаться через эту третью сторону. Это был проницательный седовласый мужчина с совиными глазами, неразговорчивый, в его манерах совсем не было дружелюбия; он немедленно вызвал адвоката из Внутреннего Храма, чтобы проконсультироваться по этому делу. Вскоре после этого Дженкинс с сожалением сообщил Леноксу и Даллингтону, что у них больше не будет доступа к заключенным.
  
  
  “Если это тебя утешит, они все равно не разговаривают”, - сказал Дженкинс.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Мы знаем факты. Я хотел бы знать историю”.
  
  
  “История в Хэмпшире, если мы достаточно сильно захотим ее найти”, - сказал Ленокс. “Что касается меня, то я не могу поехать. В парламенте меня слишком многое занимает, ужасно много”.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Тогда я ухожу”.
  
  
  Ленокс надеялся, что Даллингтон скажет это. “Хорошо. Вы должны проконсультироваться с моим другом Питером Хьюзом, прежде чем начнете свое расследование. Он живет менее чем в десяти милях от Рэберн Лодж и знает этот округ не хуже любого другого.
  
  
  “Превосходно”.
  
  
  Они стояли в Скотленд-Ярде, утро пятницы; Дженкинс направлялся сейчас, чтобы снова встретиться с Годвинами. До суда оставалось еще какое-то время. Очевидно, что лучшей надеждой короны на осуждение за убийство Уинтеринга было признание — было множество свидетелей его попытки нападения на королеву — и хотя надежды одного из них казались слабыми, Дженкинс собирался продолжать попытки. Газеты были одержимы богатой парой знатных родов; сообщения, которые они получали (некоторые, возможно, от самого Дженкинса), были путаными и противоречивыми, но это не меняло пыл их интереса.
  
  
  Попрощавшись с Дженкинсом, Ленокс и Даллингтон пошли обратно к Хэмпден-лейн, обсуждая все это.
  
  
  “Клянусь Богом, она была классной, не так ли?” - сказал Даллингтон. “Я имею в виду Викторию. Стояла наверху лестницы и отпускала маленькие шуточки”.
  
  
  “Ее упрек остался со мной”.
  
  
  Молодой лорд махнул рукой. “В таких вещах почти всегда есть элемент удачи или несчастья. Единственная причина, по которой я добился какого-то успеха, заключается в том, что чертовски трудно совершить преступление, не оставив улик против себя, или если что-то пойдет не так. Я мог бы почти посочувствовать Годвину. Это, должно быть, сводит с ума ”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Что-то вывело его из себя задолго до этого”.
  
  
  “Да, верно”. Они прошли несколько шагов. День был теплый, и Лондон выглядел зеленым, процветающим, мирным. “Ты знаешь, что было у меня на уме?”
  
  
  “Что?”
  
  
  “Почему Уинтер вообще оказался в тот день у Гилберта? Это не могло быть совпадением”.
  
  
  “Я тоже думал об этом”, - сказал Ленокс. “Я скорее думаю, что это было больше связано с Грейс Аммонс, чем с Арчибальдом Годвином”.
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Она красивая женщина. Интересно, подпал ли он под ее чары”.
  
  
  “И начал следовать за ней?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Нет. Я бы рискнул предположить, что у него было огромное количество информации о Грейс Аммонс, ее привычках, ее месте жительства, ее круге знакомств. Он должен был знать о ее ежемесячных визитах к матери Айвори.”
  
  
  “Что заставляет тебя так говорить?”
  
  
  “С каждым мгновением я все больше убеждаюсь, что эта попытка убийства планировалась годами. Тщательность, с которой был выполнен каждый ее шаг, была поразительной”.
  
  
  “Или, возможно, он просто последовал за ней”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Да, я полагаю, что так”.
  
  
  Они прибыли в дом Ленокс. На ступеньках их ждал гость: Альфред Аникстер, оперативник мисс Стрикленд.
  
  
  “Мистер Ленокс, лорд Джон”, - сказал он, вставая и снимая фуражку.
  
  
  “Что ты здесь делаешь?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я хотел поговорить. Мисс Стрикленд по-прежнему действует от имени Грейс Аммонс и будет действовать до тех пор, пока дело не разрешится к ее удовлетворению”.
  
  
  “Если она все еще взимает с мисс Аммонс фунт в день и расходы, ее следует подать в суд”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Аникстер покачал головой. “Нет. Когда Годвины были арестованы, мы прекратили предъявлять обвинения мисс Аммонс, но мисс Стрикленд любит делать тщательную работу”.
  
  
  “О чем она хочет нас спросить?”
  
  
  У Аникстера было множество вопросов о той ночи, когда Арчибальд Годвин пытался убить королеву, о Леонарде Уинтеринге, о бездомном человеке, который умер вместо Годвина в отеле "Грейвз". (Констебль с улицы бездомных отправился в морг, чтобы подтвердить, что это был он, Джозеф Тейер, бродяга, одно время работавший кузнецом, пока несчастный случай не покалечил его правую руку, после чего он начал пить, постепенно теряя свое положение в цивилизованном обществе. Констебль описал его как мягкую душу, которого достаточно любили на Глостер-роуд. Его жизнь, конечно, была такой же, как у любого другого, его плоть была такой же живой, как у герцога Омниума — это был сентиментальный взгляд, но его приняли газеты, и с которым Ленокс, хотя и был релятивистом, склонен был согласиться.) Аникстер прочитал эти вопросы из аккуратно составленного списка, который он вытащил из своего кармана.
  
  
  Закончив, Ленокс сказал: “Я был бы рад ответить на эти вопросы мисс Стрикленд лично”.
  
  
  Аникстер покачал головой. “Я контактное лицо по делу Аммонса”.
  
  
  “Где находится ее офис? Полагаю, в Хай-Холборне? Я был бы счастлив навестить ее там”.
  
  
  “Она не работает вне офиса”, - быстро сказал Аникстер. “Мы встречаемся там с новыми клиентами, и если их дела представляют достаточный интерес, они встречаются с мисс Стрикленд в другом месте”.
  
  
  Ленокс криво улыбнулся. “Это правда?” спросил он. “Что ж, если она захочет поговорить с нами лично, пожалуйста, свяжитесь с нами. До тех пор”.
  
  
  Аникстер наблюдал, как оба мужчины дотронулись до шляп, а затем, его лицо потемнело, повернулся на каблуках. “Я хотел бы помочь мисс Аммонс”, - сказал Даллингтон, когда Аникстер гордо зашагал прочь.
  
  
  “Я бы тоже быстро, давайте последуем за ним”.
  
  
  “Кто, Аникстер?”
  
  
  “Да. Или мисс Стрикленд, как он предпочитает, чтобы его называли”.
  
  
  “Ленокс, ты негодяй. Ты мне никогда так не нравился”. Даллингтон указал вверх по улице. “Он садится в экипаж”.
  
  
  “Тогда мы тоже будем приветствовать одного”.
  
  
  Они последовали за такси Аникстера через Мэйфер, вниз по Брук-стрит, затем свернули на Дэвис-стрит и миновали Беркли-сквер, прежде чем, наконец, прибыли, двенадцать минут спустя по часам Ленокса, к маленькому уродливому кирпичному дому в Хэй-Мьюз. Это было модное обращение.
  
  
  Аникстер вышел из такси — Ленокс велел водителю продолжать движение, когда такси, за которым они следовали, остановилось, поэтому они пропустили его — и вошли в дом. В конце улицы Даллингтон и Ленокс вышли.
  
  
  “Каков наш план?” - спросил Даллингтон. Он выглядел необычайно счастливым от того, что был вовлечен в такого рода уловку, яркая белая гвоздика в петлице соответствовала его настроению. “Мы залезем через окно? Джимми откроет подвал и проберется наверх?”
  
  
  “Я думаю, нам следует постучать в парадную дверь”.
  
  
  “Хитрость”.
  
  
  Дом был всего в два этажа высотой, небольшой, хотя и в хорошем состоянии. Был ли это собственный дом Аникстера? Ленокс постучал в дверь.
  
  
  Появилась экономка. “Могу я вам помочь, джентльмены?” спросила она.
  
  
  “Мы здесь, чтобы увидеть вашу любовницу”, - сказал Даллингтон голосом, который он иногда вызывал, — властным голосом, в соответствии с манерой борна. Он протянул ей карточку, чтобы она взяла. “Пожалуйста, скажите ей, что прибыли лорд Джон Даллингтон и мистер Чарльз Ленокс. Мы подождем в ее гостиной”.
  
  
  Экономка с выражением сомнения на лице, пока не услышала слово “Господи”, сказала: “Она просто здесь — она захочет увидеть вас немедленно, я знаю, милорд”.
  
  
  Дом был светлым и жизнерадостным, холл украшали маленькие французские картины. Они вошли в залитую солнцем гостиную. Аникстер сидел там на диване и разговаривал с мисс Стрикленд. Она с удивлением повернула к ним хитрое, бледное, красивое лицо — лицо женщины, которую весь Лондон все еще называл любовницей Томаса Макконнелла: Полли Бьюкенен.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  “Мисс Стрикленд?” - невинно осведомился Даллингтон.
  
  
  Она на мгновение замолчала, а затем разразилась смехом. “Отличная попытка, лорд Джон”, - сказала она. “В конце концов, мы были в одной комнате всего тридцать или сорок раз”.
  
  
  Даллингтон тоже улыбнулся, побежденный. “Ты действительно она?”
  
  
  “То самое. Пожалуйста, проходи, садись. Летиция, теперь, когда вы совершили катастрофическую ошибку, впустив этих двух джентльменов без моего разрешения, вы можете также принести им чашку чая. Мистер Ленокс, пожалуйста, вы тоже присаживайтесь.”
  
  
  Ленокс подошел к дивану, держа перчатки в одной руке, его лицо, без сомнения, выдавало испуг. “Вы действительно мисс Стрикленд?” он спросил.
  
  
  “Вы думали, что здесь был Аникстер?” - в свою очередь спросила Полли Бьюкенен.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Признаюсь, я думал, что это имя было блайндом, которым пользовался какой-нибудь бывший сотрудник Скотленд-Ярда, желающий привлечь женщин в качестве клиенток. Если бы вообще существовала мисс Стрикленд, я предполагал, что она была бы ею… Я не совсем знаю. Возможно, актрисой.”
  
  
  “Нет, это была моя идея — это были мои деньги, моя реклама. Я, конечно, не мог использовать свое собственное имя. Едва ли респектабельно с вашей стороны, джентльмены, делать карьеру детектива, но для женщины это было бы разорительно.
  
  
  Внезапно Ленокс понял, что происходило в Гайд-парке. “Вы попросили Томаса Макконнелла работать на вас”, - сказал он.
  
  
  Впервые очаровательное лицо Полли утратило свою легкость. “Он тебе это сказал?”
  
  
  “Нет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Вы лучше привыкнете к этим внезапным озарениям, если проведете время с Ленокс”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я действительно попросила доктора Макконнелла прийти работать в агентство”, - сказала Полли. “В Лондоне очень мало людей со способностями к криминальной медицине, и, безусловно, он один из них. Он отказался, хотя и свел меня с джентльменом в "Фулхэме", на которого я возлагаю большие надежды. Я намерен модернизировать этот ваш бизнес, вы знаете ”.
  
  
  Даллингтон выглядел обрадованным новостями. “Да, мы слышали о портретах углем. На самом деле, мы были полны восхищения всем, что вы сделали от имени мисс Аммонс, до того, как узнали, кто вы такой. Теперь, к сожалению, мы вынуждены отказаться от этого восхищения. Твердый сыр ”.
  
  
  Даллингтон мог улыбаться, если хотел; Ленокс не мог. Он чувствовал себя так, как будто без ее ведома обидел Полли Бьюкенен. Он также чувствовал раздражение. “Насколько мне известно, успешных женщин-детективов нет”.
  
  
  “Мы можем доставлять молоко и, если уж на то пошло, младенцев”, - сказала Полли. Принесли чай, и со всей подобающей ее происхождению женственной грацией она начала подавать его им, ее элегантность резко контрастировала с молчаливой, сердитой громадой Аникстера из Ист-Энда. “Физически нет двух задач сложнее этой. Что касается мозгов — я предпочитаю мисс Гаскелл или миссис Хамфри Уорд любому из ваших романистов-мужчин. Ну, возможно, за исключением Троллопа. Я питаю ужасную слабость к Планти Пэлл ”.
  
  
  “Не Бурго?” - спросил Даллингтон, изображая разочарование.
  
  
  Она засмеялась. “Я сама слишком Бурго. А с Альфредом еще и такая Гленкора”.
  
  
  Именно такого рода разговоры — довольно смелые, даже кокетливые — снискали Полли ее репутацию. В ее голосе и поведении была искра оригинальности. Ленокс узнал, когда баллотировался в парламент, что людям не нравится, когда кто-то делает что-то новое — они сидят на своих лилиях и знают, какая из них принадлежит всем остальным, и не предпочитают никаких перемен. Это вызывало у них беспокойство, возможно, зависть. Полли всегда делала что-то новое. Вот пример. Люди ненавидели ее за это.
  
  
  Как только чай и печенье были розданы, Полли начала задавать вопросы. Она была проницательна, в этом нельзя было ошибиться, и по мере того, как она вытягивала из них все больше и больше информации о Годвинах — определив, наконец, к собственному удовлетворению, что Грейс Аммонс, по всей вероятности, вне опасности, — Ленокс наполовину забыла, что она такой необычный детектив. Затем он подумал, когда его разум напомнил ему об этом факте, почему бы и нет? Если Одли мог поддерживать практику, наполовину выпив, почему не эта молодая женщина? Он беспокоился о ее физической безопасности — но тогда здесь был Аникстер. Очевидно, она решила эту проблему.
  
  
  Когда она закончила задавать вопросы, Ленокс посмотрел на часы. Вскоре ему предстояло быть в парламенте на заседании. “Я надеюсь скоро увидеть вас снова, мисс Бьюкенен”, - сказал он, вставая. “Если вам когда-нибудь понадобится профессиональный совет, я был бы рад предложить его. мистер Даллингтон, конечно, тоже может”.
  
  
  Он слегка поклонился, сдержанный, неуверенный жест, и она склонила голову. “Спасибо, мистер Ленокс”.
  
  
  “Джон, нам идти своей дорогой?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Я мог бы остаться на еще одну чашку чая, если вы направляетесь в Палату общин — и если это не будет неприятно мисс Бьюкенен и мистеру Аникстеру, конечно”.
  
  
  “Никогда в жизни”, - сказала Полли. “У меня есть куча вопросов, которые я хотела бы задать тебе по этому делу”.
  
  
  Согласие Аникстера было менее любезным, но он натянуто кивнул. “Верно”.
  
  
  Итак, Ленокс оставил свою прибыль ég é там — со своей собственной прибылью ég & #233;, это может сбыться, хотя и в странной, прялочной форме.
  
  
  Он медленно шел через Грин-парк, огибая Букингемский дворец, а затем спустился к Уайтхоллу. Это была долгая прогулка; в обычные дни он бы поймал кеб, но ему нравилось тратить время.
  
  
  Ибо настал ужасный день: ему пришлось уволить Грэма с работы.
  
  
  Он мог бы противостоять своим коллегам, членам своей партии, Джеймсу Хилари, лорду Кэботу, даже своему брату. Гладстон был другим делом. Мнение мира настроено против мистера Грэма, сказал он и пригрозил задним скамьям. Ленокс пришел в парламент не для того, чтобы провести еще одно сонное голосование, еще одну отрывочную речь.
  
  
  Он добрался до своего офиса через двадцать минут после того, как покинул дом Полли Бьюкенен. Грэм и Фраббс были увлечены беседой, и оба подняли глаза, чтобы коротко поприветствовать его, прежде чем вернуться к меморандуму, над которым они работали.
  
  
  Ранний день Ленокс был заполнен встречами. Генерал Ботт хотел, чтобы "Синим" и "Королевской семье" выделялось больше вооружений, лорд Монк думал о союзе, который они могли бы заключить в Ирландии между палатой общин и лордами, и так далее, и тому подобное.
  
  
  Наконец в три часа у Ленокса появилась минутка для себя. “Грэм”, - позвал он в приемную.
  
  
  “Сэр?” - сказал Грэхем, появляясь в дверях.
  
  
  Ленокс посмотрел на свое лицо и увидел морщинки вокруг глаз своего секретаря, легкую желтизну в его лице. Конечно, если Ленокс слышал слухи о Грэме, то сам Грэхем услышал их двумя днями ранее. Хранил ли он молчание из соображений благоразумия? Сдержанность? Чувство вины?
  
  
  Нет, не чувство вины. Это было невозможно.
  
  
  Мысли Ленокса перенеслись в тот день, который теперь казался далеким прошлым, девять или десять лет назад, когда леди Джейн Грей была всего лишь его ближайшим другом и доверенным лицом, а его интерес к политике был зрительским, не отягощенным реальностью повседневной жизни в парламенте.
  
  
  Это была самая унылая часть февраля, ледяной дождь загонял всех по домам к каминам — за исключением Ленокса, который был на расследовании. Речь шла о краже со взломом, один лавочник обокрал другого. Даже сейчас он мог прекрасно вспомнить детали.
  
  
  В то утро Ленокс договорился встретиться с одним из клерков владельца магазина в Сент-Джеймс-парке. Куда угодно было бы лучше — в аркады на Пикадилли неподалеку, в любое публичное заведение, какое угодно, назовите, — но продавец настоял на этом плане, как на самом естественном.
  
  
  К сожалению, парень опоздал с прибытием. Ленокс, с несчастным видом сидевший на скамейке в пустом парке, наблюдая, как ветер срывает ветви с деревьев, почти ушел через десять минут. Затем он увидел приближающуюся фигуру.
  
  
  Это был не клерк, а Грэм — в то время все еще дворецкий Ленокса. Он нес сверток, очевидно, выполнял какое-то собственное поручение по хозяйству, завернутый в теплое пальто и защищенный большим зонтом.
  
  
  “Здравствуйте, сэр”, - сказал он, слабо улыбаясь, как будто они встретились в тихих коридорах их собственного дома.
  
  
  Ленокс тоже улыбнулась. “Мне понравилась идея прогуляться”.
  
  
  “Благоприятный день для этого, сэр”.
  
  
  “Боюсь, это из—за дела - портних”. Потому что в данном случае к ограблению привела вражда двух успешных и предприимчивых женщин. “Жду этого проклятого Джейкоби”.
  
  
  “Я подожду с вами, сэр”, - сказал Грэхем и сел на скамейку.
  
  
  “Нет, ты должен вернуться домой”.
  
  
  “Мне особенно некуда деваться”.
  
  
  Ленокс настаивал, но Грэм, внешне невозмутимый, тем не менее оставался с ним со свертком в руке еще двадцать минут, пока, наконец, портной, опасаясь за свою работу, не прокрался в парк и не обменял имеющуюся у него информацию на несколько шиллингов из кармана Ленокса. Затем двое мужчин вместе совершили короткую прогулку обратно на Хэмпден-лейн.
  
  
  Он задавался вопросом, что стало с Джейкоби. Или с его клиенткой, если уж на то пошло, Анной Армитидж. Она все еще шьет платья?
  
  
  Вспоминая все это, Ленокс, должно быть, хранил молчание на мгновение дольше, чем намеревался, потому что Грэхем спросил, выводя его из задумчивости тоном легкого упрека: “Было что-нибудь срочное, сэр?”
  
  
  Ленокс покачал головой. “Прости, прости. Мысли были где-то в другом месте. Да, закрой дверь, если можешь, иди сядь”.
  
  
  Грэхем закрыл дверь. “Это из-за вашего завтрашнего ленча с Колриджем, сэр?” - спросил он.
  
  
  “Нет, нет”, - сказал Ленокс. “На самом деле, вам лучше отменить это. Причина, по которой я хотел поговорить с вами, заключается в том, что я решил, что мне пора покинуть парламент”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
  
  
  
  Даллингтон отсутствовал все выходные. Ленокс останавливался на Хаф-Мун-стрит в субботу утром и в воскресенье днем, но, по словам миссис Лукас, ее жилец все еще не вернулся. Он также не послал телеграмму Леноксу или Дженкинсу, что было довольно удивительно.
  
  
  Надеюсь, он вернется к вечеру понедельника. Помимо чистого любопытства Ленокса, на это время приходился грандиозный ужин, который они устраивали в честь открытия сезона, и Даллингтон должен был приехать. Леди Джейн была в смятении с полудня до вечера, едва успевая выбегать по вечерам на приемы, где она наскоро пила шербет и бегло просматривала платья, прежде чем снова уйти. Это был самый важный ужин, который они когда-либо устраивали; и в последнюю минуту, менее чем за два дня до того, как они все сядут ужинать, принцесса Елена, одна из дочерей королевы Виктории, прислала сообщение, что она все-таки собирается приехать.
  
  
  Члены королевской семьи, конечно, придали бы ужину нотку гламура — некоторые люди едва могли отвести взгляд, когда в комнате находились принцесса Елена или принцесса Луиза, или даже принц Леопольд, их неудачливый брат, — и Джейн была счастлива за это. Однако это означало изменение половины ее тщательно продуманных планов. Рассадка должна была измениться, порядок произнесения тостов. И все же: пригласить премьер-министра и принцессу на Хэмпден-лейн в один вечер! Это было похоже на зенит, на переломный момент в их жизнях.
  
  
  Конечно, это был политический зенит, факт, ирония которого не ускользнула от Ленокс. Возвращаясь домой ранним вечером в пятницу, он подумал, что, возможно, мог бы отложить известие о своем решении по поводу парламента до окончания вечеринки, но когда он увидел Джейн, он понял, что не хочет хранить секрет.
  
  
  Они были в маленьком кабинете рядом с их спальней, с его широкими окнами, выходящими на их маленький садик за домом. Ленокс снимал запонки. “Моя дорогая, у меня есть кое-какие новости, которые удивят тебя — надеюсь, не сделают несчастной, потому что ты должна поверить, что я не чувствую себя несчастной из-за этого”.
  
  
  “Что это?” - спросила она с озабоченным выражением лица.
  
  
  “Я ухожу из парламента”.
  
  
  Она мгновение смотрела на него, а затем, улыбнувшись, сказала: “Слава богу, что так”.
  
  
  “Эта новость тебя не расстроила?”
  
  
  “Я думаю, это лучшее, что я слышал за весь день. Хотя я и услышал шутку от Дача, как все прошло? Впрочем, не бери в голову, проходи, садись, расскажи мне, что заставило тебя так решить.”
  
  
  Они обсуждали решение в течение нескольких минут, хотя Ленокс говорила в основном в общих чертах. (“О! Я поняла!” - сказала она, вставив в какой-то момент. “Когда луна самая тяжелая?” “Когда?” “Когда она полная”, - сказала она и с нетерпением дождалась его смеха. Он закатил глаза.) Со своей стороны, она была рада, что все его поздние ночи и утомительные послеполуденные часы подошли к концу.
  
  
  Грэхем был менее покладист ранее в тот день, когда услышал о решении; его лицо стало настороженным, и почти сразу же он сказал: “Сейчас самое время действовать, если что, сэр. На самом деле, я собирался поговорить с вами позже на неделе — вам пора нанять более опытного в профессиональном отношении секретаря, поскольку вы поднимаетесь в партии. Это сделает работу менее пугающей ”.
  
  
  “Мы уйдем в одно и то же время”, - сказал Ленокс.
  
  
  Грэхем на мгновение замолчал. “Интересно, слышали ли вы недавно мое имя в связи с мистером Вирралом или мистером Пелиго, сэр?”
  
  
  Ленокс отказалась возлагать на Грэма какие-либо моральные обязательства. “Конечно, поскольку я встречался с ними, и вы сказали мне, когда были эти встречи, и записали для них мои вопросы. Не иначе. Почему?”
  
  
  “Без причины”, - сказал Грэхем.
  
  
  Их уклончивый разговор продолжался еще несколько минут. “Что будет с Фраббсом?” - спросил Грэм. “Или с Марксоном, если уж на то пошло? У него все хорошо, несмотря на его молодость”.
  
  
  “Фраббс может пойти работать на Эдмунда. У Марксона будет рекомендация. Я все равно собираюсь отбыть свои последние восемь месяцев. Я поднимусь наверх и увижу Брика, чтобы рассказать ему все с глазу на глаз — а также встречусь с жителями Стиррингтона — на следующей неделе. Я бы хотел, чтобы ты поехал со мной ”.
  
  
  “Тебе все равно лучше пойти на встречу с Колриджем”, - сказал Грэхем. “На случай, если ты передумаешь”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Я слышал, что он невыносимо сух. Это именно тот ланч, который я не пропущу после того, как уйду”.
  
  
  Было то, чего ему будет не хватать, поскольку его собственное внезапное решение постепенно давило на него. Резкость дебатов в Палате общин, например, в те вечера, когда внезапно погруженная в сон палата вспыхивала новой идеей или гневной речью. Он также будет скучать по ленивому комфорту более тихих сессий, по запаху дуба и кожи, исходящему от тамошних скамеек, по тактичным эвакуациям в бар для участников за бокалом кларета. Это было все, что было между ними — встречи, обеды, терпеливый аудит любимой идеи каждого мужчины, — то, что он с удовольствием оставил бы позади.
  
  
  После того, как Грэм ушел из офиса, Ленокс вернулся к работе. От собственной импульсивности у него закружилась голова, и, чтобы успокоиться, он принялся читать сухие синие книги, учредительные письма и газетные передовицы, которые отложил в сторону, тщательно следя за тем, чтобы уделять им то же внимание, что и накануне, и позапрошлым. Восемь месяцев были долгим сроком; это было много голосов.
  
  
  Выходя из здания в восемь часов, он увидел Уилларда Фримантла. “Сезон в разгаре, а, Ленокс?” - сказал сын маркиза, обрадованный перспективой провести выходные. “Ты идешь на вечеринку лорда Раша сегодня вечером?”
  
  
  “О, да, весьма вероятно”, - сказал Ленокс, улыбаясь и надевая перчатки.
  
  
  Они прошли через большие двери в сторону Абингдон-стрит, отвечая на кивки носильщиков. “Он хочет, чтобы его сын женился на женщине — молодой женщине — по имени Фискер, чей отец построил железную дорогу до места под названием Солт-Лейк-Сити. Представьте! Она будет там”.
  
  
  “Вы должны признать, что это вызывающее воспоминания название”, - сказал Ленокс. “Соленое озеро”.
  
  
  “Для меня это звучит как одна из мук Данте. Озера предназначены для того, чтобы в них была пресная вода”.
  
  
  “Вот моя карета. Я увижу тебя у Раша, или, если не там, в одном из дюжины других мест, я не сомневаюсь”.
  
  
  Прощание Фримантла было пророческим; это были первые выходные сезона, и у Ленокса не было дела или парламентских обязанностей, в то время как Джейн была чрезвычайно занята. Таким образом, он стал ее эмиссаром и представителем на множестве вечеринок по всему Лондону. Это было приятное занятие — пропустить стаканчик, встретиться с друзьями, которых вы давно не видели, свежая привлекательность молодых мужчин и женщин, танцующих в своих накрахмаленных новых одеждах. Юная любовь добавила в воздух возбуждения, такого беспорядочного и свободно витающего, что даже вдовы, сидевшие на диванах, почувствовали это и на мгновение почувствовали себя более молодыми, освеженными окружающей их свежестью. Потом всегда была превосходная музыка.
  
  
  Так прошли пятница и суббота, и воскресенье, когда час посещения церкви пришел и прошел, женщины начали звонить друг другу по воскресеньям, чтобы обсудить неделю, мероприятия, в то время как мужчины просачивались обратно в свои клубы на Пэлл-Мэлл, где, хотя они и притворялись, что пренебрегают сезоном, разговоры были такими же, как и у женщин.
  
  
  Наконец, в понедельник утром Даллингтон вернулся.
  
  
  Он пришел прямо на Хэмпден-лейн с вокзала Чаринг-Кросс, усталый, с поникшим воротничком (день был теплый) и в запачканном грязью костюме. В целом он выглядел немного ниже своей линии Плимсолла. “Я не представлял, как долго я собираюсь оставаться в Хэмпшире, - сказал он, упреждая вопрос Ленокс, - но оно того стоило”.
  
  
  “Годвины?”
  
  
  “Я знаю всю историю семьи — тоже странную. Может, нам навестить Дженкинса? Я не сомневаюсь, что он хотел бы это услышать”.
  
  
  “Да, хотя мне очень любопытно услышать твою историю”.
  
  
  Они отправились в Скотленд-Ярд и нашли Дженкинса в его кабинете. Вспышка надежды появилась в его глазах, когда Даллингтон сказал, что вернулся с рассказом, потому что это были трудные выходные, проведенные в попытках вытянуть хоть слово из Хэтти и Арчибальда. “Честно говоря, я на грани того, чтобы бросить эту работу. Арчи, конечно, абсолютно прав, по крайней мере, по делу о проникновении во дворец, но Генриетте мы не можем предъявить никаких обвинений. Покидает свой отель с сумкой, полной подозрительных предметов?”
  
  
  “Владеющий незаконно приобретенным ключом от дворца?” предположил Ленокс.
  
  
  “Она говорит, что это подсунули ей под дверь, и она хранила это на случай, если у этого была какая-то цель, не зная, какая именно. Или, скорее, так говорит ее адвокат. Потому что, конечно, она болтлива, как труп ”.
  
  
  “Я расскажу вам то, что знаю”, - сказал Даллингтон. “Я не уверен, что что-то из этого будет иметь значение в суде— но это произвело на меня впечатление, которое я никогда не забуду”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
  
  
  
  Все они сели; Дженкинс начал набивать трубку с мечтательным, натренированным видом человека, который находит отдельное и почти равное удовольствие в небольшой предварительной физической работе руками, которая готовит настоящее удовольствие — пьющий откупоривает бутылку, всадник подтягивает стремена. “Если вы раскроете это дело, лорд Джон, королева сделает вас герцогом”, - сказал он и улыбнулся про себя, осторожно возвращая на место крошку выбившегося табака.
  
  
  “Я бы предпочел не быть таким, если ей все равно”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Расскажи нам, что произошло”, - попросил Ленокс.
  
  
  “Начнем с того, что твой друг Хьюз был настоящим кирпичом. Очевидно, он получил твою телеграмму, потому что встретил меня на вокзале, когда прибыл мой поезд, и настоял, чтобы я остался с ним. Этот замок наполовину разваливается на куски — но, клянусь Богом, он прекрасен, и я должен сказать, они обустроили свой маленький уголок в нем очень уютно. Он попросил меня приехать еще раз для съемок ”.
  
  
  “Он замечательный стрелок”, - сказал Ленокс. “Всегда был”.
  
  
  “Он также был очень обеспокоен судьбой Годвина — сказал, что в своем первом письме вы не упомянули, насколько серьезно этот человек влип в неприятности, потому что, конечно, теперь газетные статьи попали в Хэмпшир, и никто в тех краях не говорит ни о чем другом. Очевидно, управляющему в Рэберн Лодж пришлось спустить собак на волю.”
  
  
  “Когда я писал ему, я не знал, насколько мрачными были планы Годвина”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Нет, вполне”.
  
  
  Дженкинс раскурил трубку; от запаха огня и табака в комнате стало теснее, словно в маленьком освещенном лампами сосуде, плавающем в великой бесконечной серости дневной погоды. Ленокс подозревал, что скоро пойдет дождь. Плохие новости для вечеринки. “Он смог тебе помочь?”
  
  
  “Не напрямую, но он свел меня с парнем по имени Фокс — и это было первым звеном в цепочке. Однако я должен вернуться немного назад и описать все это в хронологическом порядке. Так я не запутаюсь в своей истории.
  
  
  “После того, как Хьюз поселил меня в их гостевой спальне, я одолжил у него лошадь, и мы вместе поехали в Рэберн Лодж. Прекрасное место — особняк с квадратным фасадом, из красного кирпича, с белыми окнами и четырьмя трубами, выходящими прямо из центра дома в ряд. Полагаю, вы назвали бы это стилем королевы Анны. Ersatz Wren. Если вы видели Уинслоу-Холл в Бакингемшире, вы узнаете этот тип.
  
  
  “Однако это не на очень большой территории — и это входит в сюжет. Мы подъехали почти к парадной двери. Это не может быть больше пяти или шести акров, все огорожено очень высокой живой изгородью для уединения, но Хьюз отвел меня туда, где я мог на это взглянуть. Довольно жуткое, я могу вам сказать.
  
  
  “Затем я отправился повидаться с этим парнем Фоксом, Джеральдом Фоксом. Он два десятилетия был егерем у отца Годвина, хотя у меня сразу же возникло ощущение, что его воспоминания о том времени были не совсем приятными. Старший Годвин любил пострелять, и поэтому он был вежлив с Фоксом, но дружбы у них не было. Фокс был готов поговорить со мной, но мало что знал о живой семье, брате и сестре. Он сказал, что Арчи был воспитан для стрельбы, но бросил это занятие в тот момент, когда умер его отец ”.
  
  
  “До прошлой недели, плут”, - сказал Дженкинс.
  
  
  “Фокс действительно предоставил мне одну интересную информацию. Он сказал, что в городе было известно — и широко обсуждалось с тех пор, как появились новости о покушении на жизнь королевы, — что Годвины всегда были в ссоре с монархией.”
  
  
  “Республиканцы?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Фокс не знал. Однако он смог представить меня тому, кто знал, человеку по имени Гарри Форрест. Он городской историк — довольно резкий парень, кроткая жена, мало друзей, но, в конце концов, чертовски полезный. Он спросил, могу ли я доехать до Рэберна, и поэтому я снова одолжил лошадь у Хьюза, и мы отправились в то же место, куда Хьюз отвез меня.
  
  
  “Ну, я признаю, что думал, что это довольно неудачный вид спорта — я устал, и уже темнело, — но потом Форрест рассказал мне кое-что интересное. За Рэберн Лодж раскинулась большая холмистая местность, довольно живописная. Сначала я подумала, что это сельскохозяйственные угодья, но он сказал, что они просто лежат там под паром. Затем он указал на церковный шпиль, самое дальнее, что можно было разглядеть на горизонте, на самом деле не больше точки. ‘Ты видишь это?- спросил он, и, должно быть, в моем голосе прозвучало раздражение, когда я ответил, что да, это так, потому что он ухмыльнулся и сказал, что не собирается устраивать мне архитектурную экскурсию по Хэмпширу — что до 1715 года все, что простиралось до этой церкви, было землей Годвина. У меня буквально перехватило дыхание. Должно быть, они были крупнейшими землевладельцами в графстве, сказал я, и он ответил, что они вторые после герцога Болтона. Всего около ста тысяч акров.”
  
  
  Дженкинс нахмурился. “Что случилось?”
  
  
  Ленокс знал — та дата, 1715 год. “Георг Первый”, - сказал он. “Годвины католики?”
  
  
  “Ты быстрее меня, Чарльз”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Нет. Только старше”.
  
  
  Входя в Букингемский дворец, предполагалось, что каждый почувствует огромную неподвижную серебряную тяжесть власти королевы, простирающейся так далеко назад и вперед во времени, как только кто-либо может себе представить.
  
  
  На самом деле, конечно, правила Англии всегда менялись по капризу ветра весенним днем. В 1714 году умерла королева Анна. Первые пятьдесят шесть мужчин и женщин в очереди на трон, все до единого принцы и принцессы, графы и герцоги, были католиками. По Закону об урегулировании 1701 года они, следовательно, не имели права принимать корону.
  
  
  Пятьдесят седьмым в очереди был протестант; это был мягкий немецкий парень с непримечательным титулом курфюрста Ганновера. Он правил небольшим кусочком северной Германии, а затем добавил к этому, когда умерла его дальняя родственница Анна, все огромное Королевство Великобритания и Ирландия, за которым тянулись всевозможные колонии и княжества по всему земному шару.
  
  
  Когда он занял трон, он едва говорил по-английски.
  
  
  Это был король Георг Первый. Прапрадедушка королевы Виктории. По правде говоря, все трое мужчин, сидевших в кабинете, были, вероятно, более чистокровными англичанами, чем их собственная королева, в общепринятом понимании этого слова — хотя, конечно, даже английскость не была постоянной. Если кто-то был готов рискнуть вернуться в 1066 год, то, скорее всего, все они были французами. Или даже если кто-то происходил из семьи, которая предшествовала Книге Страшного суда, эта семья, скорее всего, была викингской, если только где-то в их жилах не текла капля крови друидов; и даже тогда, даже если чья-то семья предшествовала вторжениям викингов , она почти наверняка прибыла на эти берега с одной из двух свободных германских конфедераций: англов или саксов.
  
  
  Так что, как и Виктория, в конце концов, все они были немцами.
  
  
  Дженкинс знал это в смутных чертах. Ленокс и Даллингтон, аристократы, получившие образование в школах, где история правящего класса имела значение, знали каждый искаженный фрагмент истории и вспоминали его поочередно. “Значит, Годвины были якобитами?” - спросил Ленокс.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Да, и хуже того. Они были убийцами”.
  
  
  Дженкинс поднял брови. “Газетам это понравится”.
  
  
  “Форрест провел дни до моего приезда в архивах. В городе знали, что Годвины потеряли свою землю, но причина была успешно скрыта. Собственный прапрадед Годвина организовал шайку аристократов, которые замышляли убийство Георга Первого и, воспользовавшись последующей неразберихой, посадили на трон Джеймса Стюарта.”
  
  
  “Измена”, - сказал Ленокс. Стюарт был сводным братом Анны, католиком. У него была, на короткое время, широкая поддержка, но затем Георг Первый проявил себя как компетентный, мягкий король, ни в малейшей степени не помешанный на власти — более того, счастливый от того, что позволил Уолполу, своему премьер-министру, править страной. Это было началом долгой передачи власти, которая привела к тому, что Англией правил парламент, а не дворец. “Очевидно, ему помешали”.
  
  
  “Предан другим членом своего круга, который согласился с планом только для того, чтобы собрать доказательства”. Даллингтон ухмыльнулся. “Вы не поверите, кто это”.
  
  
  “Кто?”
  
  
  “Парень по имени Артур Хьюз. Прапрадедушка твоего друга. В знак благодарности ему был пожалован замок Лек и его окрестности. Король отказался от земель Годвина, и с тех пор они остались незанятыми.”
  
  
  Дженкинс переводил взгляд с Ленокса на Даллингтона, оба теперь улыбались, Ленокс наполовину не верил. “Ты сказал Хьюзу?”
  
  
  “Он знал историю замка. Он не знал, что именно Годвин был главным заговорщиком. По словам Форреста, в Лондоне и родных графствах было очень много Годвинов, которые глубоко извинялись и были очень богаты и договорились о том, чтобы дело замяли — и даже сохранили Рэберн Лодж.”
  
  
  “Как Форрест узнал об этом?”
  
  
  “Документ о конфискации земель Годвинов. Он вернулся к файлам и нашел его для меня, и в нем описывались причины. Очевидно, дальше этого дело не пошло. Я приказал скопировать его. Оно здесь, со мной ”.
  
  
  Дженкинс покачал головой. “Это целая история, но я не вижу, какое отношение все это имеет к Леонарду Уинтерингу, или отелю "Грейвз", или Генриетте Годвин. Неужели они не могли просто затаить семейную обиду все это время?”
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Это следующая часть истории”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
  
  
  
  После того, как Даллингтон поговорил с Фоксом и Форрестом, он вернулся в замок Лек, поужинал с Питером и Фрэнсис Хьюз — у них был очень хороший повар, что необычно в доме, где было всего три слуги, потому что Фрэнсис любила поесть, — и в изнеможении отправился спать, пока на небе еще было светло. На следующее утро он отправился в Рэберн Лодж.
  
  
  Перед отъездом в Хэмпшир Даллингтон совместно с Дженкинсом и Шеклтоном получил письмо, в котором он представлялся как их представитель и просил свидетелей о сотрудничестве.
  
  
  К сожалению, это не вызвало особого трепета у жителей Рэберн Лодж.
  
  
  “Что случилось?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Дверь открыл старый сутулый седовласый парень, взглянул на письмо, а затем плюнул мне под ноги и велел убираться восвояси”.
  
  
  “Что ты сделал потом?”
  
  
  “У него были собаки на поводке, поэтому я последовал его совету. Однако я не ушел совсем. Я провел утро, наблюдая за домом. У меня был маленький бинокль, и я заглядывал в окна. Шторы на большинстве из них были задернуты, но я мог видеть, как три человека время от времени перемещались по помещению, как будто они ожидали неминуемого возвращения Хэтти и Арчи Годвинов — старый дворецкий, такая же старая горничная и лакей, который, должно быть, приводил в порядок около сотни.”
  
  
  “Слуги семьи”, - сказал Дженкинс.
  
  
  “Да, и лояльный, подумал я, вряд ли мне что-нибудь скажет. Потом мне повезло. Незадолго до полудня, когда я подумал, что, возможно, мне стоит уехать, к дому подъехала женщина в потрепанной собачьей упряжке, привязала своих лошадей и направилась к помещениям для слуг. Она постучала в дверь, и та открылась, а затем снова закрылась, и она некоторое время ждала снаружи. Когда дверь снова открылась, это был лакей. Он отдал ей белье ”.
  
  
  “Превосходно”, - сказал Дженкинс, улыбаясь.
  
  
  “Сколько ей было лет?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Около пятидесяти. Однако крепкая. Излишне говорить, что я остановил ее, когда она возвращалась на дорогу”.
  
  
  “И показал ей письмо?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Даллингтон рассмеялся. “Я действительно показал ей письмо, и она не могла отделаться достаточно быстро. Тогда я предложил ей деньги”.
  
  
  “Это сделало это?”
  
  
  “Не совсем. Это заставило ее задуматься, и в конце концов она отказалась. Она сказала, что не вынесет потери бизнеса ложи. Однако, уезжая, она сказала, что все в городе знают об этом старике — старике Годвине — и что мне нужно было только спросить о записке.”
  
  
  “Записка”, - сказал Ленокс, нахмурив брови.
  
  
  “Я тоже не понимал. Хьюз тоже. Я пообедал в виллидж и завел нескольких друзей в пабе, и никто из них не мог понять этого. Наконец-то мне пришла в голову идея разыскать местного констебля.”
  
  
  “Первое, что вам следовало сделать”, - сказал Дженкинс с профессиональным удовлетворением.
  
  
  “К сожалению, ему было около восемнадцати, бедный молодой щенок, и он ничего не знал ни о Годвинах, ни о записке, но он дал мне имя старого констебля, который ушел на пенсию в Аллингтон, через город, и открыл публичный дом. "Герб Годвина" - так это называлось, если вы можете в это поверить. Именно там, Дженкинс, тебе будет приятно услышать, что рекомендательные письма, которые вы с Шеклтоном написали, наконец-то пригодились ”.
  
  
  “Что он сказал?”
  
  
  “Старый констебль был худощавым парнем с большими глазами, Джонатан Блейн. Всегда чувствовал, что он слишком пристально наблюдает за мной — непростой тип, знаете ли. Держал свои карты на виду, но остро. Как только он рассмотрел водяной знак на почтовой бумаге Шеклтона и печати с помощью увеличительного стекла, он налил мне пинту безалкогольного и рассказал об отце Генриетты и Арчибальда Годвина, Уинтропе.
  
  
  “Очевидно, Уинтроп был немного дьяволом. Он вел судебные тяжбы — иски примерно против тридцати разных людей по всему Фарнборо и Хэмпширу, насколько я мог понять, — и было широко известно, что он жестоко использовал свою жену и детей. Его жена умерла вскоре после рождения Арчибальда. Она упала с лестницы.”
  
  
  Ленокс вспомнил слова из письма Хьюза: "порочный старикашка, по словам моего собственного отца. Он постоянно появлялся в суде и выходил из него. “Ты думаешь, он толкнул ее?”
  
  
  “Трудно сказать — женам плохих людей тоже приходится туго. Мне показалось достаточным, что все в деревне винили его в ее неудаче. В любом случае, как я уже сказал, он всегда был юристом, но местные дела, по словам Блейна, доставляли ему лишь незначительные удовольствия. Его главная ссора была с правительством. Он хотел вернуть земли своих предков”.
  
  
  Дженкинс задумчиво покусывал трубку. “Значит, вы думаете, что Арчибальд исполнял желания своего отца из мести?”
  
  
  “История не закончена”, - сказал Даллингтон. Он сделал паузу и сделал большой глоток воды; он выглядел усталым и одновременно энергичным. “Три года назад, в прошлый вторник, Уинтроп Годвин покончил с собой”.
  
  
  Ленокс поднял брови. “Хотя, он это сделал”.
  
  
  “Тогда Блейн все еще был городским констеблем. Домашние сообщили ему о смерти, и он отправился в Рэберн Лодж. Довольно скоро полиция Хэмпшира взяла дело в свои руки, но не раньше, чем Блейн увидел, как отец Арчибальда и Генриетты свисал со стропил большого обеденного зала. Это была центральная комната дома.”
  
  
  “Это тот момент, когда записка входит в сюжет?” - спросила Ленокс.
  
  
  Даллингтон кивнул. “Я подхожу к этому. По словам Блейна, Уинтроп Годвин получил письмо из суда в тот день, когда повесился. Его последняя просьба о восстановлении земель Годвинов была отклонена.
  
  
  “По-видимому, его смерть не вызвала большого горя у людей в окрестностях Фарнборо, потому что он судился с половиной своих соседей и угрожал другой половине — он подал в суд на Питера Хьюза, потому что Хьюз отказался отремонтировать забор на его собственном участке Ленокс, — но было много беспокойства за Арчибальда и Генриетту Годвин”.
  
  
  “Их очень любили?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Ни тот, ни другой не были хорошо известны в городе или округе. Арчибальд только что вернулся из Оксфорда и Тонбриджа, так что в общей сложности он отсутствовал лет восемь или около того на момент смерти своего отца. Генриетта вела хозяйство для своего отца, но у нее было мало знакомых. Многие ожидали, что после первоначального периода траура эти двое займут свое место в местном обществе — пообедают с епископом; наймут больше прислуги, поскольку, конечно, их состояние было известно до последнего фартинга, как это всегда бывает в таких местах; присоединятся к охоте ”.
  
  
  “Бигли”.
  
  
  “Да, именно так. Бигли - повелители всего, что они видят в долине Клинкард-Меон; это было удивительно. Во всяком случае, они ничего подобного не делали. Напротив, они уволили весь персонал, за исключением троих, о которых я упоминал, они перестали делать заказы в местных магазинах, они отказывались от всех приглашений. Они возвели живую изгородь вокруг дома ”.
  
  
  “В них есть что-то жуткое, в этих двоих”, - сказал Ленокс. “Я видел это раньше. Несколько лет назад в Лоуэр-Данфорте был случай. У них было две сестры, двенадцати и тринадцати лет. Их мать была мертва. Их отец наводил ужас, избивал их, ругал домашних, терял слуг каждые две недели. Две сестры странно сблизились. У них был свой язык, свои жесты. Они не разговаривали ни с кем, кроме друг друга. Стены комнаты, которую они делили, были покрыты странным видом клинописи, если можно так выразиться. Я никогда так сильно не хотел покинуть это место ”.
  
  
  Дженкинс кивнул. “Я помню это дело. Томпсоны”.
  
  
  Даллингтон выглядел озадаченным. “В чем заключалось преступление?”
  
  
  “Они убили своего отца, ” сказал Ленокс, “ а после этого всех слуг в доме. Мы нашли экономку лицом вниз в ведре для угля. Камердинер старого Томпсона был в ванне с перерезанным горлом. Что касается отца, то он был одет в свой воскресный костюм и сидел во главе стола, за которым они ели целую неделю, прежде чем кто-то заподозрил, что что-то пошло не так. Его ударили ножом десятки раз — до и после смерти ”.
  
  
  Даллингтон поежился. “Очаровательная история, Ленокс. Тебе следовало бы рассказывать ее на вечеринках”.
  
  
  Детектив постарше улыбнулся. “Прошу прощения”.
  
  
  “Нет, это имеет отношение. Я не думаю, что у них был свой язык, у этих двоих, но они были необычайно близки. Иногда их видели гуляющими рука об руку по вересковым пустошам, как могли бы быть влюбленные, по словам владельца гостиницы ”Годвин Армз".
  
  
  “Вы думаете, они убили своего отца?” - спросил Дженкинс.
  
  
  Даллингтон покачал головой. “Нет. Если уж на то пошло, я думаю, они надеялись отомстить за него. Очевидно, что в крови этой семьи есть немного безумия. Мне было бы любопытно услышать о Годвине в школе, в Оксфорде. Он уже говорил нам, что у него не было друзей. Должно быть, он был странной душой ”.
  
  
  “Вы думаете, они пытались отомстить за своего отца просто из-за времени его самоубийства?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Нет”, - сказал Даллингтон и слабо улыбнулся. “Вот мы и подошли к записке. Она была найдена в нагрудном кармане Уинтропа Годвина. Оно было подписано ‘VR", и Блейн сказал, что они допросили парня по имени Виктор Робертсон, с которым Уинтроп долго ссорился. Конечно, я сразу увидела кое-что еще, хотя и не рассказала Блейну об этом ”.
  
  
  “Что?” - спросил Дженкинс.
  
  
  “Виктория Регина”, - сказал Ленокс. “Королева Виктория. Что она написала, Джон?”
  
  
  Даллингтон сделал глоток воды. “Она использовала королевское ‘мы’, ” сказал он им. “В записке говорилось: “Мы прощаем; мы не можем забыть”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
  
  
  
  Когда Ленокс шел домой по Риджент-стрит, он прошел мимо бродячего торговца луком, на котором был малиновый галстук-бабочка, бакенбарды из бараньей отбивной и длинная луковая нить, обвитая вокруг шеи, и пропел нараспев: “Вот ваша веревка, чтобы повесить Папу Римского, и ломтик сыра, чтобы его задушить”. Ленокс улыбнулся и, вспомнив об ужине и об отвращении Дизраэли, зашагал быстрее. В тот день многое еще предстояло сделать.
  
  
  Однако все это не для него. Когда он приехал домой и предложил с головой окунуться в работу, и леди Джейн, и Кирк (последний почти сердито) сказали ему, что он путается под ногами и должен любой ценой отсутствовать в гостиных и столовой. Мужчины украшали стены цветами, другие передвигали мебель по указаниям Джейн, а слуги расставляли серебряные супницы вдоль старого мраморного охотничьего стола в холле. Со скромной поспешностью Ленокс направился наверх.
  
  
  Полчаса он сидел за письменным столом в комнате для гостей на третьем этаже — иногда ему нравилось работать в тех частях дома, которые он посещал реже, новый вид освежал его разум, позволяя работать дольше — читать синие книги и парламентские меморандумы. Затем, почти с силой откровения, он понял, что ему больше не нужно знать об американских железных дорогах. Он уходил из политики.
  
  
  С чувством освобождения он прогуливался по верхним коридорам дома. Они были пусты; вся энергия персонала была сосредоточена внизу. Через мгновение он понял, что бездумно направился к детской. Он постучал в дверь.
  
  
  Мисс Эмануэль читала Софии книгу, подаренную ей Тотошкой несколько месяцев назад. Ленокс терпеть не могла эту книгу. В ней говорилось о потерявшейся лошади. Лошадь, даже по низким стандартам своего вида, была невероятно глупой, способной перепутать фонарный столб со своим хозяином или случайно забрести на океанский лайнер. Ленокс понимал, что это должно было быть забавным, и это был, действительно, тот вид юмора, который шел прямо к простодушному сердцу Софии, но это раздражало его. Пока мисс Эмануэль продолжала читать, он решил не обращать внимания на лошадь и вместо этого подумал о Годвинах.
  
  
  Были вопросы, на которые на данном этапе могли ответить только они. История Даллингтона удовлетворила и Ленокса, и Дженкинса относительно мотивации брата и сестры - давней жгучей ненависти к королеве Виктории, воспитанной в них предками и отцом и процветающей, возможно, без мягкого руководства матери. И все же: как они узнали историю Грейс Аммонс? Почему Годвин убил бездомного, помимо удобства привязать это к Зимовке?
  
  
  Убийство Уинтер было более понятным — проблемы и разногласия среди преступников были обычным делом в работе Ленокса, — но он все равно хотел бы знать подробности. К сожалению, ни один из Годвинов, похоже, не собирался их раскрывать. Было неясно, как много Генриетта вообще знала, если уж на то пошло.
  
  
  Книга Софии была закончена (“Опять!” - воскликнула она, к огорчению Ленокса), и он начал говорить с ее няней о возможности прогулки под весенним солнцем, когда раздался стук в дверь детской.
  
  
  Это был Кирк; он не мог сказать Леноксу: “Вот ты где, дурак” раздраженным тоном, но его лицо примерно соответствовало эффекту этих слов. В каком он был настроении! “Посетитель в вашем кабинете, сэр”.
  
  
  “Вероятно, лошадь”, - сказал Ленокс Софии, которая хихикнула. Он повернулся к Кирку. “Кто это?”
  
  
  “Некий мистер Лемэр, сэр”.
  
  
  Лемер сидел в одном из красных кресел Ленокса и читал небольшой томик на французском. Когда Ленокс вошел в его кабинет, французский детектив положил книгу в нагрудный карман пальто и встал, улыбаясь и слегка кланяясь. “Надеюсь, вы извините за вторжение, мистер Ленокс”.
  
  
  “Вовсе нет. Могу я предложить тебе выпить?”
  
  
  “У тебя есть бренди?”
  
  
  “Конечно”. Ленокс подошел к маленькому лакированному столику, где он держал спиртные напитки в хрустальных графинах, и налил напиток Лемеру. Он взял немного виски и большую порцию содовой для себя, и двое мужчин чокнулись бокалами. “Пожалуйста, садитесь”, - сказал Ленокс.
  
  
  “У меня есть информация, которую, я думаю, вы хотели бы узнать”, - сказал Лемэр, его голос звучал с не меньшим акцентом за пределами его кабинета.
  
  
  “О деле Годвина?”
  
  
  “Ах! Нет”, - печально сказал француз. “Я думаю, вам нужна дополнительная помощь, но я не могу предложить. Это касается вашего другого направления работы. Вашего парламента”.
  
  
  Ленокс бросил на него вопросительный взгляд. “Часть информации?”
  
  
  “В этих битвах присутствует большой элемент сплетен — и, конечно, сплетни - это мое ремесло, мистер Ленокс”.
  
  
  Ленокс подавил вздох, прикрыв его глотком из своего бокала. Это было бы о Грэме — о том, что Грэхем присваивал деньги. Он еще никому, кроме Джейн и Грэма, не сказал, что покидает парламент. Он боялся, что его брат будет опустошен. “Как мило с вашей стороны прийти ко мне”.
  
  
  “Я не стану оскорблять ваш интеллект, притворяясь, что вы не в курсе слухов, касающихся вашего секретаря, мистера Грэма”, - сказал Лемэр. Он поставил свой стакан, и в его лице Ленокс снова увидел острый, стремительный ум. Это был грозный парень. “То, что я узнал, - это их происхождение”.
  
  
  Вот это был сюрприз. “Их происхождение? Ты правда?”
  
  
  “Это был мистер Дизраэли”.
  
  
  Последовала долгая пауза. Ленокс сидел молча, его взгляд был на одном уровне с посетителем. Наконец он сказал: “Как вы это услышали?”
  
  
  “На следующий день после того, как вы посетили меня, я услышал ваше имя в доме одного из моих клиентов — теперь, я бы осмелился сказать, друга. Он заседает в Палате лордов. Новый графский титул. Он сидит на стороне мистера Дизраэли. Когда я спросил о проблеме, с которой вы столкнулись, он сообщил мне о затруднительном положении вашего секретаря. Я взял на себя смелость выяснить правду ”.
  
  
  “Могу я спросить, почему вы так решили?”
  
  
  Лемер пожал плечами в той галльской манере, которая, кажется, содержит все значения и ни одного сразу, пожатие плечами, которое признает абсурдность, неизбежность, комическую нелояльность мира. “Мне было жаль, что я не смог вам помочь, и я думаю, что это больше, чем совпадение, мистер Ленокс, так быстро снова услышать ваше имя. Ваша карьера в Лондоне, перед которой я сам переезжаю сюда, в сити, является источником вдохновения. Дело Безумного Джека появилось во французских газетах на той неделе, когда я поступил в S ûret é. Частный детектив, избивающий полицию! Не в мемуарах, как у Видока, а в газете, в настоящей газете”.
  
  
  “Как вы узнали, что это был Дизраэли?” Спросил Ленокс.
  
  
  Лемер улыбнулся. “Французы в этом городе должны держаться вместе”.
  
  
  Ленокс, однако, был не в настроении увиливать или очаровывать. “Ты можешь быть более точным?”
  
  
  “Здешний французский консул пользуется доверием многих людей в вашем правительстве. Я попросил его навести справки. Очевидно, мистер Дизраэли назвал мистера Грэма ‘самым неудобным человеком в парламенте’ на небольшой встрече лидеров этой партии, своей партии, и заявил о своей решимости избавиться от неприятностей ”.
  
  
  Поначалу это удивило Ленокса — но сразу же он услышал в этом нотку правды. В то самое утро Грэм пришел к нему со способом уничтожить военно-морского билла, небольшим процедурным шагом, который они могли предпринять. Ленокс передал это в меморандуме Эдмунду. “Я понимаю”.
  
  
  “Я спросил своего друга, почему он вместо этого не попытался дискредитировать вас. По словам мистера Дизраэли, это было бы не по-джентльменски”. Лемер улыбнулся. “Я думал, что моя собственная страна — жесткое место, но класс - это настоящая английская болезнь”.
  
  
  Они посидели минуту или две, англичанин возмущенный и несчастный, француз тихий, давая Леноксу время переварить новость. Наконец Ленокс сказал: “Я должен от всего сердца поблагодарить вас за информацию, какой бы нежелательной она ни была”.
  
  
  “В обмен я хочу попросить тебя об одолжении”.
  
  
  “О?” Ленокс насторожился.
  
  
  “Я сражаюсь с мистером Одли. Ваш друг лорд Джон Даллингтон отошел в сторону — детектив своего рода; я занимаюсь Одли. Он ваш соотечественник”.
  
  
  “Он шотландец”.
  
  
  “Он достаточно близок к тому, чтобы быть вашим соотечественником. Я знаю о вашем влиянии в Скотленд-Ярде, среди детективов, на лорда Даллингтона”.
  
  
  “Лорд Джон”, - рассеянно поправил Ленокс.
  
  
  “Я хотел бы услышать от вас справедливое мнение, если когда-нибудь всплывет мое имя, сэр”. Лемер встал и протянул визитку. “Это мой друг. Он подтвердит для вас информацию, если хотите — у него есть имена, источники. Я должен просить вас быть очень осторожным, если вы обратитесь к нему. Вы можете быть уверены, что он говорит правду, или вы можете следовать своей собственной линии расследования. В любом случае вы придете к мистеру Дизраэли. Добрый день, мистер Ленокс ”.
  
  
  
  ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ
  
  
  
  Каждый вечер в шесть часов парень по имени мистер Бернард Райдер спускался по Хэмпден-лейн, всегда в одном и том же ярком наряде: синие брюки, желтый жилет (“вескит” по его произношению), клетчатая рубашка и розовый пиджак, с длинной тонкой трубкой, зажатой в задних зубах. Старая, но крепкая лошадь тянула его повозку. Горничные некоторых соседей Ленокса, надеясь на несколько кокетливых словечек, весь день с нетерпением ждали его визитов, стараясь закончить свои дела по дому к пяти часам, чтобы можно было отдохнуть на верхних ступеньках подъезда для прислуги. Райдер останавливался у каждого дома, собирая кухонные остатки, флиртуя по пути. Когда его тележка была полна, он продавал остатки — то, что люди называли “промывкой”, — на мельницу за пределами Лондона, которая превращала их в корм для свиней. Таково было происхождение слова “фигня”.
  
  
  Сразу после того, как Райдер проехал по улице в тот вечер, за ним последовала пара экипажей, оба гораздо более изысканных: один с киноварной отделкой, другой с кучером в полном вечернем костюме, у обоих на дверцах стояли высокие лакеи, а лошади, лоснящиеся, резвые и надменные, бежали рысью, как будто сами того захотели. Здесь были первые гости.
  
  
  Было аксиомой говорить, что вечеринки, подобные этой, проходили как в тумане, но на самом деле, когда люди начали подниматься в дом, сбрасывая свои весенние куртки и плащи, сверкая драгоценностями, осыпая хозяйку комплиментами и приветствиями, Ленокс обнаружил, что у него есть время насладиться обществом каждого встречного, каждым глотком шампанского, который он делал с ними. Был сезон, и нужно было многое обсудить, обменяться новостями. Розовая и желтая гостиные немедленно начали заполняться. Их близкие друзья прибыли пораньше и приготовились взвалить на свои плечи величайшее социальное бремя; Макконнелл загнал в угол Эдварда Твинклтона, по общему мнению, самого скучного человека в Лондоне, и решительно настоял на том, чтобы услышать каждую деталь его последней речи в парламенте.
  
  
  Сразу после семи прибыл премьер-министр. Ленокс был у двери, чтобы лично поприветствовать его. “Для меня большая честь приветствовать вас, мистер Дизраэли”, - сказал он.
  
  
  “А? Нет, мне приятно, мне тоже приятно. Прекрасный вечер, не правда ли. И я слышал, что принцесса Елена собирается приехать”.
  
  
  “Она сообщила нам, что для нас это будет большой честью, сэр”.
  
  
  “Это твой брат? Отведи меня к нему, если хочешь — я хотел бы перекинуться с тобой парой слов”.
  
  
  Вскоре партия, как это обычно бывает с партиями, обрела собственную жизнеспособность, свои собственные параметры, совершенно неподконтрольные ее номинальным командирам. Проводив Дизраэли к Эдмунду, Ленокс вернулся, чтобы поприветствовать следующего гостя, и следующего, и следующего. Примерно через час шум в доме напоминал шум средневекового поля битвы.
  
  
  Наконец он отошел от двери и нашел в гостиной бокал шампанского; он остановился там на мгновение и огляделся вокруг, знакомые картины и поверхности, оживленные всем тем, что он увидел, взглянув на них свежим взглядом с тонкой оценкой.
  
  
  В углу комнаты Тото и Макконнелл разговаривали с Даллингтоном, и на мгновение Ленокс переключил внимание на них, пытаясь проанализировать то, что увидел. Он не разговаривал с Томасом. Однако Джейн навестила Тото в то самое утро и сообщила, что та казалась более счастливой — и менее склонной доверять своей старшей кузине, быстро забыв о Полли Бьюкенен, как будто все ее несчастные недели были простым просчетом с ее стороны.
  
  
  Они, конечно, выглядели счастливыми, но за последние годы было так много моментов, когда им двоим казалось, что они достигли прочного счастья, не в последнюю очередь, когда родилась их дочь Джорджиана. Он изучал их — и внезапно его скептицизм исчез, и он действительно почувствовал, что что-то изменилось в них, в их оживленных лицах. Это было ощущение, ничего логичного. В прошлом он видел доброжелательность и любовь между ними, но никогда такую легкость единения, как сейчас, чувство тихого согласия, тихой теплоты. У глаз Тото появились первые морщинки — сейчас ей было за тридцать , хотя он всегда будет думать о ней как о такой молодой, — а волосы Томаса были скорее седыми, чем темными. И все же в счастье их глаз он увидел возрождение молодости. Это была любовь.
  
  
  Он с благодарностью осознал, как должно выглядеть его собственное лицо, когда он стоял рядом с леди Джейн.
  
  
  Даллингтон, должно быть, заметил, как Ленокс уставился на него, потому что отказался от разговора с Макконнеллами и подошел. “У вас есть минутка, чтобы поговорить?” - спросил он. “Я знаю, что сейчас не идеальное время”.
  
  
  Ленокс посмотрел на свои карманные часы. “До ужина осталось двадцать минут. Почему?”
  
  
  “Я был занят сегодня. Я узнал кое-что новое. Это займет всего минуту, чтобы рассказать тебе, но я бы предпочел сделать это в твоем кабинете. Я мог бы выкурить сигарету и там”.
  
  
  “Да, я последую за тобой”, - сказал Ленокс.
  
  
  В кабинете было сумрачно, и множество лишней мебели было без церемоний распихано по разным углам. Даллингтон сел на подлокотник дивана, который больше подходил желтой гостиной, и поднес спичку к подошве своего ботинка, затем поднес ее к кончику сигареты во рту. “Я видел мисс Бьюкенен сегодня. Она была так же занята, как и мы”.
  
  
  “Что она нашла?”
  
  
  “Она довольно изобретательна, Ленокс — ей есть чему меня научить. Она создает совершенно современную организацию. В тот момент, когда поступает дело, у нее есть команда людей, специалистов по различным задачам. Один из них - финансовый следователь. Его единственная работа - следить за деньгами. Сколько раз мы с вами безуспешно пытались проанализировать банковскую запись или квитанцию?”
  
  
  Это было правдой. “Инновационный подход”.
  
  
  “Да, это подходящее слово для этого. В любом случае, она узнала кое-что о семье Годвин, что кажется мне важным. Это касается их матери ”.
  
  
  “Пэйджит, так ее звали?”
  
  
  “Да. Очевидно, Уинтроп Годвин потерял почти все свое состояние, обратившись в суд. Ему особенно не повезло в судебном процессе, который он возбудил против земельного агента своего отца. Последние годы своей жизни он жил на проценты с денег, оставленных его женой, — значительного состояния ”.
  
  
  “Эти деньги перешли к Арчибальду и Генриетте?”
  
  
  “Вот в чем загвоздка. Когда она умерла, Эбигейл Пейджет — Эбигейл Годвин — не предсказала, что ее муж растратит свое состояние, и она оставила деньги наследникам своих наследников, фактически своим внукам, в равном распределении. По словам финансового эксперта мисс Бьюкенен, это произошло потому, что деньги Годвинов и земля Годвинов перешли к наследникам мужского пола.”
  
  
  Внезапно Ленокс понял. “Должен ли я угадать, что еще он обнаружил?” сказал он.
  
  
  Даллингтон улыбнулся. “Пожалуйста”.
  
  
  “Согласно условиям завещания, все деньги в доверительном управлении должны были перейти Генриетте после смерти Арчибальда, если он умрет бездетным”.
  
  
  “Достаточно близко. Точное условие состояло в том, что если ее собственные дети доживут ‘до детородного возраста’, определяемого как сорок пять у женщины и семьдесят у мужчины, деньги должны перейти к ним незамедлительно ”.
  
  
  “Сколько лет Генриетте Годвин?”
  
  
  “В прошлом году ей исполнилось сорок шесть”, - сказал Даллингтон. “Арчи, конечно, еще тридцать восемь лет, пока ему не исполнится семьдесят. Представьте себе это - семидесятилетний ребенок! Должен сказать, что его мать была более высокого мнения о его мужественности, чем я ”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Забавно, как даже в этих преступлениях с самой благородной целью — мести, цареубийстве — так часто присутствует элемент денег”.
  
  
  “Полли — мисс Бьюкенен — также согласилась с нами, что убийство было удобной ловушкой, с помощью которой Годвин мог заманить Уинтер в ловушку. Оно служило более чем одной цели”.
  
  
  “Мы все еще не знаем, что произошло между Уинтер и Годвином. Возможно, мы никогда этого не узнаем, совсем”.
  
  
  Даллингтон указал на дорожные часы на столе Ленокса, циферблат которых был виден в лунном свете. “Нам лучше вернуться”.
  
  
  “Да. Я хочу увидеть эту мисс Бьюкенен — она кажется интересной молодой женщиной”.
  
  
  “Очень интересно”, - сказал Даллингтон, затем, должно быть, осознал пыл в своем голосе, потому что рассмеялся и поспешно добавил: “и, вероятно, лишит меня всего моего собственного бизнеса”.
  
  
  Они вышли из кабинета как раз вовремя, чтобы увидеть, как Кирк подходит к двери, где сходились гостиные и холл; там он позвонил в колокольчик, приглашая к ужину.
  
  
  Леди Джейн, довольно смело, решила не идти в столовую обычным путем — пара за парой, в порядке старшинства, вплоть до самых младших и ничтожных душ в зале, — а самой выйти первой и пригласить всех следовать за собой. Это она сделала, когда мать Даллингтона была рядом с ней.
  
  
  По-видимому, распространился слух, что эта неортодоксальность (без сомнения, скоро войдет в моду) будет практиковаться, и парами и тройками мужчины и женщины с лицами, полунасмешливыми, но также и довольно возбужденными, начали следовать. В центре толпы, очевидно, считая, что это отличная забава, был Дизраэли в сопровождении, что неудивительно, двух самых красивых женщин в зале, Джемаймы Фарингдон и кузины королевы леди Луизы Диц.
  
  
  От некоторых привычек трудно избавиться; последней парой, покинувшей зал, были Грейс Аммонс и Джордж Айвори, поздняя замена пары, которая отменила встречу, предложенная Леноксом леди Джейн в качестве гостей. Ленокс поклонился мисс Аммонс, когда она проходила мимо, и пожал руку Джорджу Айвори, высокому, с прямой спиной, очень красивому парню с волнистыми светлыми волосами и нежными зелеными глазами. Его манеры были прекрасны, просты и уместны. Сама Грейс тоже сказала "Спасибо", хотя и чрезвычайно официальным тоном.
  
  
  В столовой было несколько маленьких круглых столов. Дизраэли и принцесса Елена — которая только что прибыла, у всех в зале перехватило дыхание, прелестная в сапфирово-зеленом платье — сидели за столиком Ленокс и леди Джейн вместе с герцогиней Марчмейн, Тото, Макконнелл и несколькими другими. Сидя за столом, Ленокс вспомнил дружелюбное поведение Дизраэли в парламенте несколькими неделями ранее, когда они вместе принимали Закон о жилищах, не обращая внимания на их различную партийную принадлежность. Какая хитрая лиса! И все же во всей этой саге присутствовала странная толика гордости — гордости за Грэма , его друга, гордости за то, что он поднялся достаточно высоко, чтобы раздражать премьер-министра.
  
  
  Леди Джейн не испытывала подобной гордости; ранее тем вечером, когда они переодевались к ужину, он рассказал ей о визите Лемэра.
  
  
  “Это сделал Дизраэли?” - спросила она, потрясенная.
  
  
  “Очевидно. После этого мне потребовалось пятнадцать минут, чтобы позвонить Джону Балтимору, и он кивнул в подтверждение, хотя и не произнес этого вслух”.
  
  
  Она побелела от гнева. “Какой позорный поступок”.
  
  
  “Такова политическая жизнь. Сегодня вечером мы не можем относиться к нему по-другому”.
  
  
  “Нет. Конечно, нет”.
  
  
  Тем не менее Джейн, в отличие от Годвинов, отомстила бы. Когда они сели в столовой, Дизраэли был занят расспросами леди Дитц, которые она задавала шепотом, а она была на кухне. Лакеи разливали вино; за другими столиками украдкой поглядывали на принцессу Елену.
  
  
  Наконец она вышла во главе длинной вереницы слуг, несущих блюда. Она подошла к премьер-министру и, положив руку ему на плечо, сказала: “Я знаю, что вы гурман, мистер Дизраэли. Это первое блюдо - особое любимое блюдо нашего шеф-повара, да и мое тоже. Ты должен сказать нам, как тебе это нравится ”.
  
  
  “Конечно, в восторге”, - сказал Дизраэли, улыбаясь — улыбка, которая исчезла, когда он увидел, что перед ним поставили большую тарелку, необычайно доверху наполненную тушеным луком.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ
  
  
  
  Затем весна перешла в лето, мягкое течение дней и особая приятность погоды сделали это время одним из самых прекрасных сезонов, которые кто-либо мог вспомнить. В апреле в "Таймс" было объявлено о дюжине помолвок в день. К июню половина пар уже были молодоженами.
  
  
  В июле Годвины предстали перед судом.
  
  
  За прошедшие месяцы ни один из них не произнес больше нескольких слов, и хотя они не виделись, ни один из них ни на мгновение не поверил, как притворялся Дженкинс, что другой их предал. Их связь была предметом газетной болтовни; репортеры наконец-то пошли по следам Даллингтона через запад в сторону Хэмпшира и обнаружили по крайней мере часть того, что у него было, а также заплатили местным мужчинам и женщинам за рассказы о Годвинах, которые с течением времени приобретали все более диковинные масштабы.
  
  
  Небольшое количество реальной информации просочилось. Дженкинс отправился наверх с ордером на расследование в Рэберн Лодж и обнаружил, что в личном кабинете Арчибальда Годвина подозрительно пусто от бумаг и корреспонденции. Отчаявшись, он вызвал команду констеблей, которые прочесали дом — что они и сделали с успехом. Запертый шкаф в детской оказался на самом деле замаскированным рабочим столом, и было очевидно, что Годвин использовал это место для планирования своих преступлений. Среди прочего там были досье на несколько десятков сотрудников Букингемского дворца: лакея, у которого была интрижка, повара, который украл сундук с серебряной посудой у своего последнего работодателя, а затем скрыл этот факт, различные случаи давления на личную жизнь людей, близких к королеве.
  
  
  К сожалению, досье на Грейс Аммонс не было. Неужели он забрал его с собой, полагая, что ее легче всего скомпрометировать из дворцового персонала? Также не было никакой связи, которую Скотленд-Ярд мог бы найти с Леонардом Уинтерингом. В конце концов, было невозможно обвинить Арчибальда Годвина в убийстве Уинтеринга, в шантаже Грейс Аммонс (за что она, по сути, была благодарна) или даже, реально, в убийстве Джозефа Тейера, бродяги. Верно, он был в комнате Годвина в "Грейвз"; верно, Артур Уитстейбл засвидетельствовал бы, что видел Тейера в компании Уинтеринга и Годвина; верно, на Тейере был костюм, который Годвин заказал у Иде и Рейвенскрофта. Ни одно из этих доказательств не было более чем косвенным.
  
  
  Следовательно, они предстали перед судом по более слабым обвинениям, чем хотелось бы Леноксу. Арчибальду Годвину было предъявлено обвинение в государственной измене, которая была определена Законом о государственной измене 1351 года — он “спланировал или вообразил” смерть королевы. (Заговор с целью убийства супруги монарха, старшего сына или главного наследника был единственным случаем, когда подобное обвинение могло быть выдвинуто.) Предательство было чрезвычайно трудно доказать, даже по закону, который был обновлен в 1848 году. Ленокс предпочел бы — как и Дженкинс — простое старое обвинение в убийстве. Корона также обвинила Годвина в покушении на убийство и множестве мелких правонарушений, вплоть до взлома и проникновения. Его адвокат ясно дал понять, что будет энергично оспаривать их.
  
  
  Преступления Генриетты Годвин были еще более неприятными для наказания. Что она натворила? У нее был сумасшедший брат? Носила ключ, который кто угодно мог положить в ее сумочку? Она никогда и близко не подходила к Букингемскому дворцу. Ношение маленького пистолета не считалось незаконным, хотя и было необычным. Ничто в Рэберн Лодж не указывало на то, что она причастна к планам своего брата. От отчаяния прокурор тоже обвинил ее в государственной измене. Дженкинс не питал особых надежд.
  
  
  Первый день судебного процесса был, как и не мог не быть в таких обстоятельствах, цирком с переполненными галереями, толкотней за дверями и необычно большим контингентом охраны и офицеров от имени королевы. (Сама королева находилась с визитом в Уэльсе.) Парламент распустился на лето, и Ленокс мог свободно присутствовать на процессе; он и Даллингтон сидели на несколько рядов позади обвиняемых. Ленокс ценил компанию, что ни в коем случае не было предрешенным делом — ведь Полли Бьюкенен тоже присутствовала там, но не как заинтересованная сторона, а просто как зритель, поскольку ее облик мисс Стрикленд оставался нетронутым. На переменах Даллингтон извинялся и разговаривал с ней, когда мог.
  
  
  “У нее более острый взгляд на юридические вопросы, чем у меня”, - сказал он однажды, вернувшись.
  
  
  “О?”
  
  
  “Она впервые рассказала мне, что означает слово ‘злоба’. Ты знаешь, это может быть выражено или подразумеваться”.
  
  
  “Как интересно”.
  
  
  Даллингтон пропустил мимо ушей сарказм в голосе Ленокс. “Да, не так ли? И потом, есть менс ри. У нее много материала по этому поводу, целые ярды материала”.
  
  
  Вскоре у самого Ленокса тоже появилась возможность узнать ее лучше — ибо дни шли, ряды жаркого, пыльного зала суда становились все реже, поскольку все меньше и меньше представителей прессы и общественности оказывались способными терпеть длительные расспросы и бездействие в зале суда. В конце концов все трое — Полли, Даллингтон, Ленокс — стали каждое утро сидеть на одной и той же скамейке. В течение дня приходили посыльные с записками для Полли, на которые она отвечала прямо или складывала в карман. Предположительно, они были связаны с ее детективным агентством. Хотя эти заметки представляли собой прямую конкуренцию его собственному бизнесу, Даллингтон счел их очень забавными.
  
  
  Ко второй неделе процесса Годвинам все еще предстояло выступить, и в суде было всего несколько десятков постоянных слушателей.
  
  
  Один из них был старым, сутулым, седовласым человеком в клерикальном воротничке, чрезвычайно худым. Его облачение было из плотной черной ткани, но он всегда неподвижно сидел в самом первом ряду зала суда, не покидая своего места даже во время перерыва. “Как вы думаете, кто он такой?” - прошептала им Полли однажды утром перед началом разбирательства.
  
  
  “Отец Время”, - сказал Даллингтон. “Нет, я не уверен. Ленокс?”
  
  
  Ленокс грустно улыбнулся. “Я сам задавался этим вопросом в течение нескольких дней. Я думаю, что если бы мы представились, то могли бы узнать, что он отец Уинтеринга”.
  
  
  Даллингтон и Полли, пораженные этой идеей, одновременно повернули головы, чтобы снова посмотреть на мужчину. Затем Полли встала. “Я собираюсь поговорить с ним”, - сказала она.
  
  
  Прежде чем кто-либо из мужчин смог ответить, она направилась к первому ряду. “Она неортодоксальная молодая женщина”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Да, это замечательно”, - сказал Даллингтон, проследив за ней взглядом. “Вчера она сказала мне, что женщинам следует разрешить голосовать. Кто знает, возможно, она права”.
  
  
  “Это произойдет не при нашей жизни”, - сказал Ленокс.
  
  
  Теперь Полли сидела рядом со стариком и разговаривала с ним, положив руку ему на предплечье. В какой-то момент она оглянулась на них и почти незаметно кивнула: Да, наступила зима. Ленокс вспомнил спину викария, его маленькую церковь близ Стоука, его седые волосы. Какую боль могло принести отцовство! Семьи были такими странными — Годвины, с их извращенным чувством долга друг перед другом, или Винтинги, тысячу зим прожившие на одной земле, а теперь доведенные до этого, их последний наследник мертв, его отец один в зале лондонского суда.
  
  
  Вернувшись, Полли сказала: “Он согласился пообедать с нами”. Затем она добавила шепотом: “Однако я думаю, что он очень беден. Он остановился в гостинице, принадлежащей Англиканской церкви в Камдене, и каждое утро отправляется в суд ”.
  
  
  Он был забавной старой душой, чрезвычайно нежной, получавшей удовольствие от всего слегка смешного. Сорок лет назад он сам побывал в Уодхеме, и они с Леноксом вместе вспоминали Оксфорд. Однако, когда тема перешла к судебному процессу, он, хотя и был вежлив, был почти полностью молчалив — непроницаем. Вскоре, почувствовав себя неловко, они перевели разговор в другое место.
  
  
  Большую часть дней после этого они водили его на ланч, всегда в Оксфордский и Кембриджский клуб, чтобы не выставлять счета; они сказали Уинтерингу-старшему, что Скотленд-Ярд платил за эти развлечения, объяснение, которое он, казалось, принял.
  
  
  Что приводило его в суд каждый день? Они спрашивали друг друга. Даже после того, как Полли подружилась с ним, Уинтер сидел один в первом ряду. Было ли это прощением? Размышлял Даллингтон. Любопытство? Ленокс, единственный отец в группе из трех человек, думал, что понимает: какой бы несчастливой ни была ситуация, это был последний шанс викария сблизиться со своим сыном.
  
  
  Каким-то образом присутствие старика придало процессу моральную силу, которой он иначе не имел бы, если бы речь шла только о покушении на жизнь королевы. В конце концов, она была жива, и Леонард Уинтер ввязался в это дело, пошел на свой риск. Именно от имени викария Ленокс все больше и больше надеялся, что Годвины будут признаны виновными.
  
  
  В день оглашения вердиктов зал суда снова был заполнен до отказа. Судья очень быстро вынес свое первое постановление: Генриетта Годвин невиновна и может быть отпущена.
  
  
  По этому поводу прошел ропот. Это было ожидаемо, но все же заслуживало освещения в печати. В конце концов, она почти наверняка намеревалась убить королеву. Судья добавил, что он не может разумно запретить мисс Годвин оставаться в Лондоне, но что он рекомендовал тщательному полицейскому наблюдению за ее приходами и уходами до тех пор, пока она не вернется в Хэмпшир.
  
  
  Наконец, на этом она встала и заговорила. “Я вернусь в Хэмпшир сегодня днем, милорд”, - сказала она. “С моим братом, если Бог будет благ”.
  
  
  Бог не был благосклонен — не в свете Хэтти Годвин, — поскольку следующая новость, которую сообщил судья, была о виновности Арчибальда Годвина.
  
  
  Это тоже казалось наиболее вероятным исходом. Он не предложил никакого правдоподобного оправдания своему присутствию в спальне королевы или стрельбе в нее из пистолета. Именно вынесение приговора заинтересовало толпящихся у дверей зала суда газетчиков. Судья вздохнул, а затем заговорил.
  
  
  “Суд рассматривает преступления, подобные преступлению мистера Годвина, в очень, очень серьезном свете — и все же мы, к сожалению, находим, что прецедентов для суровых приговоров по таким делам, как это, мало. Мистер Роудс в 58-м году получил всего пять лет тюрьмы. Большинство потенциальных убийц Ее Величества отказались от своих обвинений под предлогом психического расстройства.
  
  
  “Мы рассматривали возможность поместить вас в тюрьму, мистер Годвин, сроком на десять лет”. Генриетта Годвин издала испуганный, непроизвольный вскрик при этих словах. “Но так не пойдет — вы слишком хорошо устроены, слишком финансово обеспечены, чтобы тюрьма доставляла дискомфорт. К сожалению, в этой стране за деньги можно купить комфорт даже тем, кто виновен в очень тяжких преступлениях. Мы также не можем перевезти вас в Австралию, как мы могли бы сделать в прежние — некоторые сказали бы, лучшие — времена.
  
  
  “К счастью, поскольку целью вашего покушения на убийство была не кто иная, как Ее Величество королева, у нас есть другие варианты, основанные на более глубоком, менее обычном законе. Поэтому корона принимает решение отобрать у вас дом ваших предков Рэберн Лодж вместе со всеми связанными с ним землями, которые отныне будут собственностью королевы, чтобы она могла распоряжаться ими по своему усмотрению. Учитывая ее безопасность, вы также будете заключены в тюрьму на срок не менее десяти лет — независимо от того, насколько комфортным может оказаться такое погребение. Таково мое решение. Считайте его окончательным ”.
  
  
  Судья — лицо бесстрастное, как будто он не знал о сенсации, которую вызвала его речь в зале суда, о повышающихся голосах — стукнул молотком и встал, чтобы уйти.
  
  
  Рука Полли нашла предплечье Даллингтона, и она крепко сжала его, потрясенная; Ленокс не сводил глаз с Арчибальда Годвина, чье лицо стало белым, как у призрака. На мгновение воцарилась странная тишина, а затем Генриетта Годвин, плача и крича, бросилась к своему брату. Судебный пристав разнял их так мягко, как только мог, и увел Арчи Годвина прочь, а Генриетта выбежала за ними через двери, убитая горем.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ
  
  
  
  В октябре того же года Ленокс, однажды вечером сидевший на одной из задних скамей в парламенте, поднял руку и поймал взгляд спикера. Впервые за эту осень он поднялся, чтобы выступить — что случалось ежедневно, — и Оратор выглядел удивленным. Тем не менее он обратился к Леноксу.
  
  
  “Почетный член клуба Стиррингтон”.
  
  
  “Спасибо вам, мистер спикер”, - сказал Ленокс. Незадолго до этого Дизраэли закончил говорить, и Ленокс посмотрел на него сверху вниз через зеленые скамейки. “Я встаю, чтобы поблагодарить премьер-министра, господин спикер. Он довольно подробно рассказал нам о масштабах предлагаемого закона о фабриках, и я полностью согласен с его достоинствами. Ни один десятилетний ребенок не должен работать на фабрике. Ни одна женщина не должна рисковать увольнением из-за того, что она не будет работать по восемнадцать часов в день. Это факты, которые кажутся мне самоочевидными, и мне жаль, что в моей партии есть те, кто с этим не согласен ”.
  
  
  Гладстон поднял глаза с передних скамей. Рядом с ним был Эдмунд, а рядом с ними расположилась большая часть теневого кабинета.
  
  
  “Через два месяца я покину этот зал”, - сказал Ленокс. На это была слышна реакция. Ленокс, заложив руки за спину, терпеливо ждал, пока голоса, которые усилились, снова стихнут. “Я рад, что перед своим уходом я смогу проголосовать за один из законопроектов премьер-министра во второй раз в этом году. Я бы призвал каждого члена, сидящего в этом зале, сделать то же самое”.
  
  
  С другой стороны раздавались крики “Услышь его!”. Соседи Ленокса, казалось, не были склонны следовать совету; они хотели более решительных мер, но Аристотель был прав, что политика - это искусство возможного.
  
  
  “У премьер-министра нелегкая работа. Он должен угождать своим друзьям, своей семье, членам своей партии. У каждого найдется тихое словечко для его ушей. Когда он говорит, он говорит от имени Англии, по крайней мере, пока он находится у власти. Его действия - это действия Англии. Я искренен, когда поздравляю его с этим актом, который он желает принять ”.
  
  
  В комнате повисла выжидательная тишина, послышался случайный кашель. Ленокс сделал паузу, а затем продолжил. “Лидер моей собственной партии, мистер Гладстон, был безупречно добр и честен со мной, и, уходя, я выражаю ему свою благодарность — но я также не хочу опускать свою благодарность за мистера Дизраэли, хотя он был моей оппозицией. Он, как и я, видит, что говорит от имени Англии. Вот откуда мы знаем, что он не сплетничает, никогда бы не обманул, никогда бы не оклеветал доброе имя, принадлежит ли оно бродяге, или самой королеве Виктории, или любому случайному человеку в этом органе — моему секретарю, например, вообще кому угодно. Здесь Ленокс снова сделал паузу и уставился прямо на Дизраэли. В Зале послышались смешки, когда мужчины шепотом объяснили друг другу, о чем идет речь. “Как и у всех премьер-министров, его речь - это его характер и его главная слава. Поэтому он никогда бы не произнес ни слова, которое нанесло бы ущерб целостности его должности. Я благодарю его. Уходя, я лишь прошу всех вас после моего ухода стремиться подняться как можно выше стандарта честности и порядочности, установленного мистером Дизраэли, или, если вы считаете это возможным, еще выше ”.
  
  
  На этот раз раздалось несколько откровенных смешков; Ленокс попытался согнать улыбку с лица.
  
  
  Затем он продолжал еще некоторое время, обсуждая свои впечатления от парламента, свои теплые воспоминания об этом месте, своих близких друзьях Джеймсе Хилари и лорде Кэботе, своем брате, своем отце. Это была его последняя речь; всего он говорил двенадцать минут. Когда он закончил, люди вокруг него столпились, чтобы пожать ему руку. Он увидел, как Эдмунд улыбнулся с передней скамьи. Дизраэли, его обычно невозмутимое лицо потемнело, воспользовался цезурой в ходе заседания, чтобы покинуть зал, его походка была сердитой.
  
  
  Отклонив многочисленные предложения выпить — в конце концов, у него оставалось еще два месяца, чтобы бездельничать в баре для членов клуба, — Ленокс забрал свой саквояж из офиса, а затем направился к выходу из здания, решив, что пойдет домой пешком вдоль реки.
  
  
  “Подожди!” - позвал голос, когда он выходил из здания.
  
  
  Он обернулся и увидел своего брата, поспешно надевающего плащ. “Эдмунд, вот ты где!”
  
  
  “Ты не останешься до конца вечера?”
  
  
  “Джейн устраивает что-то вроде ужина. Насколько я помню, придет твоя жена”.
  
  
  Эдмунд, который теперь добрался до своего младшего брата, слабо улыбнулся. “Верно, я помню. Что ж, в любом случае я могу проводить тебя обратно до Хэмпден-лейн”. Он похлопал Чарльза по плечу и усмехнулся. “Пришлось влепить это Дизраэли, не так ли? Между нами двоими, я подумал, что это очень забавно”.
  
  
  “Я не думаю, что это даст ему секундную паузу”.
  
  
  “Тут ты ошибаешься. Любой мужчина может вынести, когда его не любят — ни один мужчина не может вынести, когда его выставляют на посмешище”.
  
  
  Был прекрасный вечер, в воздухе витало последнее летнее тепло. В розовом свете позднего вечера они могли видеть головокружительно высокие такелажи кораблей, отбрасывающие на небо колеблющуюся черную решетку. Удивительно подумать, что через Лондон по Темзе каждый год проходило сорок тысяч кораблей, пять или шесть тысяч стояли там в доке в любой данный момент — направляясь в Индию, Африку, Америку, куда угодно, — а река была такой узкой, что местами ребенок мог перебросить камень на другой берег. Действительно, это было замечательно. Ленокс сказал то же самое своему старшему брату.
  
  
  “Это напомнило мне — мы получили письмо от Тедди из Гибралтара. Макьюэн передает привет и говорит, что во всей скале нет куриных яиц, только утиные, но тем не менее ему удалось испечь с ними печенье, и они получились, позвольте мне вспомнить его фразу… они оказались очаровательными”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Жизненно важные новости, которые будут переданы на другом конце цивилизованного мира”.
  
  
  “Вот почему мне нравятся письма Тедди, в них никогда не говорится ничего интересного. Это заставляет его казаться гораздо ближе к дому, чем если бы они были полны эмоций. Тем не менее, Молли будет рада, что он вернется в декабре, я могу тебе это сказать ”.
  
  
  Когда они добрались до Гросвенор-сквер, Ленокс предложил своему старшему брату сесть в экипаж и вернуться в парламент, но Эдмунд подумал, что у него как раз есть время зайти в дом, что он и сделал, поцеловав Софию в щеки, а леди Джейн - в ее, хотя Джейн, ужин которой должен был быть подан меньше чем через час, восприняла эту услугу с меньшим удовольствием; конечно, с меньшим количеством хихиканья.
  
  
  Эдмунд постоял над колыбелью Софии еще минуту или две, корча глупые рожи, а затем посмотрел на часы. “Полагаю, мне лучше уйти. Ты все еще приезжаешь за город на эти выходные, не так ли?”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Ты должен оседлать новую гнедую кобылу, которую мы выбрали — прекрасное создание”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Почему бы нам не подняться утром?”
  
  
  Эдмунд рассмеялся. “Да, объясни, что мне нужно вернуться в Дом”. Он снова надел плащ и поднял руку. “Скажи Молли, что я увижу ее позже этим вечером”.
  
  
  “Я сделаю”.
  
  
  Ужин в тот вечер был, конечно, намного тише, чем тот, который леди Джейн устраивала весной, — и больше по вкусу Леноксу. (Какая роскошь снова иметь его вечера! Никогда больше не читать синюю книгу!) Гостями были Макконнеллы, Даллингтон, Полли Бьюкенен, Молли, герцог и герцогиня Марчмейн и один или два других близких друга Джейн вместе со своими мужьями. Они сели за двенадцать и оставались за столом, смеясь и разговаривая, в течение часа после того, как должны были отправиться домой. Полли и Тото находили общество друг друга глубоко увлекательным, и, со своей стороны, Макконнелл был полон историй о больнице, одна из которых, возможно, была слишком реалистичной для предпочтений герцогини, которая, несмотря на спортивную натуру, должна была обмахиваться веером.
  
  
  “С пациентом было все в порядке”, - сказал Макконнелл, смеясь.
  
  
  “Тогда он может сказать больше, чем я”, - сказала герцогиня.
  
  
  Даллингтон улыбнулся. “Я бы подумал, что в сельской местности, мама, где ты выросла, шкуры выделывают покрепче, чем эта. Это лондонцы, такие, как мы с отцом, мягкотелые, не так ли? Полли, что ты думаешь?”
  
  
  В вопросе не было ничего особенного, но по какой-то причине, возможно, потому, что он включил ее в разговор со своими родителями, щеки Полли порозовели еще ярче, и она улыбнулась Даллингтону, на мгновение потеряв дар речи, впервые с тех пор, как Ленокс встретил ее. Она взяла себя в руки и предложила какой-то умный ответ, на который никто не обратил внимания — потому что любовь между ней и Джоном Даллингтоном была такой очевидной, такой настоящей, независимо от того, говорили они об этом друг другу или еще нет, что от нее было трудно отвести взгляд.
  
  
  
  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ
  
  
  
  На следующее утро, слегка утомленный поздними вечерними сигарами и бренди, Ленокс спустился вниз в халате и тапочках, взял чашку кофе из кофейника на буфете и отправился в свой кабинет.
  
  
  Грэм был там, читал "Таймс". “Доброе утро, сэр”, - сказал он.
  
  
  “Есть какие-нибудь новости этим утром?” - спросил Ленокс, просматривая письма на своем столе.
  
  
  “Не имеет большого значения. Голосование по Закону о фабриках назначено на девять дней, до начала дебатов. Сегодня утром будут вынесены вердикты обоим крупным судебным процессам, Осгуд и Митчелл — виновны в обоих случаях, считают газеты, и Митчелла, скорее всего, повесят. Королева Виктория вернулась в Букингемский дворец после своей поездки в Германию. А вы уходите из парламента ”.
  
  
  Ленокс удивленно поднял глаза. “Это попало в газеты?”
  
  
  “Первая страница "Таймс", сэр, хотя и чуть ниже сгиба”.
  
  
  Ленокс улыбнулась. “Мне придется жить с этим унижением”.
  
  
  Только три человека — до вчерашнего дня — знали о плане Ленокс покинуть парламент: Джейн, Эдмунд и Грэм. Теперь, когда новости вышли, начали поступать поздравления и сожаления, пригоршни телеграмм в то утро каждые несколько минут. Были также посетители, многим из них было любопытно услышать, кто станет следующим младшим лордом казначейства, многим другим было любопытно услышать, кто займет его место в Стиррингтоне. Ленокс сказал, что, по его мнению, его старый оппонент, пивовар Рудл, будет стоять на платформе консерваторов. У либералов пока не было кандидата.
  
  
  Сразу после ленча от руки пришла записка от Даллингтона. Точнее, две записки под одной обложкой — одна для Джейн, в знак благодарности за вчерашний вечер, и одна для Ленокс.
  
  
  Клочок бумаги выпал из собственного письма Ленокса, когда он его распечатывал. Он наклонился, чтобы поднять его.
  
  
  
  Ленокс, Даллингтон, Стрикленд
  
  
  Следователи
  
  
  
  Оно было очень красиво напечатано на плотных карточках, его черные буквы все еще выглядели почти влажными, а завитушки шрифта - четкими и решительными. Ленокс уставился на него на мгновение, а затем обратил свое внимание на записку, которая была написана на писчей бумаге Даллингтона.
  
  
  
  11 октября 1875
  
  
  Улица Полумесяца
  
  
  Дорогой Ленокс,
  
  
  Я распечатал тысячу таких сегодня утром, так что, на самом деле, я думаю, что вы обязаны присоединиться. Полли уже согласилась. Она говорит, что ее имя должно быть первым, но я указал, что вы были членом парламента, и, хотя богобоязненные души, такие как мы, могут относиться к этой должности с низким уважением, в метрополии есть язычники, которые думают иначе.
  
  
  Пожалуйста, ответьте следующим сообщением или через несколько дней, или приходите в себя, или отправьте голубя. До тех пор я буду отсыпаться прошлой ночью, что было приятно.
  
  
  Джон Даллингтон
  
  
  PS: У меня был напечатан только один, так что мы можем изменить его, чтобы мое имя было первым, если вы настаиваете.
  
  
  
  Ленокс подержал карточку в пальцах, согнул ее и улыбнулся. Летом, когда они были в Лондоне, он довольно часто консультировал Даллингтона, Дженкинса и даже Полли Бьюкенен, которая была очень проницательной, но в то же время неопытной.
  
  
  И для четвертого человека, чье имя, как он мог себе представить, должно было присоединиться к их имени на карточке: Лемэр. У него с французом сложилась дружба, основанная в значительной степени на их увлечении историей и формами преступности.
  
  
  Агентство. Это, во всяком случае, разгромило бы Одли.
  
  
  Конечно, у него были планы на ближайшие месяцы после его ухода из Палаты общин. Он сунул карточку в карман. Предстояло многое сделать; он должен был навестить Лека на выходных после того, как тот уйдет в отставку, а на следующие выходные они должны были съездить в Сомерсет, навестить его дядю Фредди и продемонстрировать новые навыки Софии. (Она могла произнести несколько запинающихся слов и понять даже больше — положительный Перикл, настаивал Ленокс в своих письмах Пламбли.) Кроме того, прошло некоторое время с тех пор, как его нога ступала за пределы Лондона. Он хотел бы снова увидеть горы Италии и попробовать их странную, довольно замечательную еду. Он задавался вопросом, понравится ли Джейн эта идея.
  
  
  Позже, во время чаепития в тот же день, он был в Палате общин, читая вечерние газеты по мере их поступления. Все они упомянули его речь, хотя только "Ивнинг стар" обратила внимание на ее косвенные упоминания о коварстве Дизраэли. Некоторые из них хвалили его службу, как и утренние газеты. Отрадно, конечно. Они также размышляли о его замене.
  
  
  Его поразила строка из the Telegraph: “Хотя округ еще не предоставил мистеру Роберту Рудлу место, на которое он уже трижды претендовал, отставка мистера Ленокса и отсутствие очевидного местного кандидата на другой стороне списка делают его шансы на данный момент более благоприятными”.
  
  
  Это натолкнуло Ленокс на дерзкую идею. В тот вечер, когда он вернулся домой (дебаты в Палате общин были тихими — довольно приятными, теперь, когда их количество было рассчитано на него), он сказал Джейн, поцеловав ее на прощание: “Хочешь поехать со мной завтра в Стиррингтон?”
  
  
  “Ни в малейшей степени. Почему?”
  
  
  “Моя дорогая!”
  
  
  Она засмеялась. “У меня действительно назначены встречи. Но я пойду, если хочешь. Почему?”
  
  
  Когда она услышала его идею, у нее сразу же прибавилось желания, и на следующее утро они вдвоем отправились в четырехчасовое путешествие в Дарем. Когда они прибыли, Ленокс пожал руку начальнику участка (который так напился в предыдущий день выборов, что забыл проголосовать), а затем нескольким другим местным жителям, которые остановились, чтобы спросить, правда ли, как писали газеты, что он уходит в отставку. Он чувствовал себя довольно виноватым. Система Англии была настолько странной, что человек мог представлять население, с которым у него не было никакой связи или даже, иногда, родства. К счастью, Ленокс по-настоящему полюбил людей Стиррингтона; при принятии большинства решений он старался помнить о них, хотя иногда потребности Лондона и его жителей, великой столицы, преобладали в его мыслях.
  
  
  Они сели в карету и поехали в "Куинз Армз", что в нескольких улицах от отеля — респектабельного вида публичный дом, побеленный и перекрещенный черными балками, старинное строение эпохи Тюдоров на углу двух улиц. Над дверью был колокольчик, который зазвенел, когда они вошли. За барной стойкой, где в это время дня было тихо, сидела молодая женщина, двое или трое стариков с мягкими голосами в дружеской компании потягивали свои пинты.
  
  
  “Нетти?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Мистер Ленокс! Как у вас дела? Мы хотели узнать, сможем ли мы что-нибудь услышать от вас”.
  
  
  Ленокс подошел и поцеловал ее в щеку. “Ты прекрасно выглядишь. Полагаю, до вашей свадьбы осталось меньше месяца?”
  
  
  “Да, три недели. Я ужасно взволнован”.
  
  
  Нетти была племянницей и подопечной Эдварда Крука — сообразительного, осмотрительного, полноватого владельца "Куинз Армз" и политического агента Ленокс в Стиррингтоне. Налив каждому из них по стакану лимонного сока, она пошла наверх за Круком.
  
  
  Трактирщик был искренне рад видеть их, в своей сдержанной манере, и, поскольку приближалось время обеда, попросил Нетти сбегать на кухню и заказать им всем чего-нибудь поесть. Он сказал, что прочитал речь в газетах и был удивлен этим, но, похоже, он уже привык к новостям.
  
  
  “У вас уже есть кандидатура?” Спросила Ленокс.
  
  
  Крук фыркнул. “Что, за последние пять часов? Мы - нет. Внук старины Стоука, единственный логичный кандидат, не хочет в этом участвовать — он играет в баккара на континенте. Победить Рудла будет трудно”.
  
  
  “У меня есть мужчина для тебя. У него природный талант, Крук, действительно, ты должен увидеть это, чтобы поверить в это”.
  
  
  “Кто это?”
  
  
  “Моя секретарша. Грэм”.
  
  
  Крук рассмеялся. “Ваш дворецкий? Это и есть ваше предложение?”
  
  
  “Он уже много лет не был моим дворецким”.
  
  
  Ленокс увидел скептицизм на лице Крука.
  
  
  “Ты сообщил ему о своем плане?”
  
  
  “Пока нет. Ты не считаешь его достойным кандидатом?”
  
  
  “Напротив, он один из самых острых политических умов, которых я знал, и был вашим лучшим заместителем здесь во время ваших выборов, но когда-то он был вашим дворецким, мистер Ленокс”.
  
  
  “Я не могу допустить, чтобы это имело значение. У него будут деньги. Я поставлю его на кон. Я пригласил Джейн выступить перед женщинами Стиррингтона — вы помните, какая между ними была связь, — и я останусь и проведу кампанию в течение месяца, а может, и дольше, если буду полезен. И Крук, ты не поверишь, как он мог преуспеть в парламенте. Больше, чем когда-либо мог я. Что ж, Дизраэли...
  
  
  Тут Ленокс пустился в рассказ о весне, рассказав его очень живо. Когда он прошел часть пути, из кухни вышла Нетти, с трудом протискиваясь под несколькими тарелками с дымящейся едой.
  
  
  Джейн пошла помочь, а когда вернулась, услышала, как Крук сказал: “Я полагаю, мы могли бы попробовать. Имей в виду, это было бы рискованно”.
  
  
  “Мы можем только попытаться”, - немедленно ответил Ленокс оптимистичным голосом.
  
  
  Услышав эти слова, увидев его лицо — раскрасневшееся от возбуждения из-за его плана — Джейн, все еще находившаяся в нескольких шагах от него, почувствовала огромный прилив любви к своему мужу. Это было странно: она увидела его, всего на краткий миг, с очень большого расстояния, когда он сидел там у камина, пожилой спаниель свернулся калачиком на коврике у его ног, в воздухе запахло осенью, когда открылась дверь и вошел новый клиент. Какой удивительный мир, подумала она в тот мимолетный момент, прежде чем поставить тарелки и снова присоединиться к разговору. И какое счастье разделить это с кем-то.
  
  
  
  Об авторе
  
  
  
  
  ЧАРЛЬЗ ФИНЧ - автор бестселлера "Тайны Ленокса", получившего признание критиков. Его первый современный роман "Последние чары" будет опубликован издательством "Сент-Мартин Пресс" в начале 2014 года. Финч - выпускник Йеля и Оксфорда и живет в Чикаго.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Незнакомец в Мэйфэре
  
  
  
  Чарльз Финч
  
  
  Пролог
  
  
  
  “Клара, кто этот джентльмен? Он кажется знакомым”.
  
  
  Вопрос вывел Клару Вудворд, стройную светловолосую девушку, из глубокой задумчивости. Они сидели молча в течение десяти минут, и большую часть времени она использовала для размышлений о безграничных чудесах своего друга Гарольда Уэбба: его приятной внешности, доброй улыбке, умных глазах, элегантном покрое одежды.
  
  
  Это было безнадежно. Он был в Лондоне, и вот она здесь, в вестибюле отеля в Париже. В то время как другой девушке это могло показаться чудесным (это был довольно большой старинный отель "Крийон", красиво расположенный на площади Согласия, а сам холл был роскошным, позолоченным и увешанным старинными гобеленами), Кларе это казалось трагедией. С внутренним вздохом она обратила свое внимание на свою тетю Бесс.
  
  
  “Кого из них ты имеешь в виду?”
  
  
  “Вон тот, довольно высокий и худой, с каштановыми волосами”.
  
  
  Клара перевела взгляд через вестибюль отеля. “А короткая бородка? Полагаю, это Чарльз Ленокс”. На самом деле она прекрасно это знала. Два или три человека указали ей на него, и однажды она встретила его на вечеринке в Белгрейвии. “Я знаю, что он совсем недавно женился на леди ...”
  
  
  “Леди Джейн Грей, да, да, теперь я его вспомнил. В этот отель действительно пускают кого угодно! Это шокирует, просто потрясает”.
  
  
  “Что с ним не так, тетя?”
  
  
  “Судя по всему, что я слышал, он ужасно низкого пошиба - якшается с обычными преступниками. Я знаю, что он называет себя детективом - из всех возможных!”
  
  
  “Я думаю, она очень красивая. Я видел ее в ресторане”.
  
  
  “Леди Джейн Грей?” Сомнение омрачило лоб пожилой женщины. “Я всегда слышала, что она, конечно, была хорошего происхождения. Ваш покойный дядя однажды ездил на охотничьи игры с ее отцом, графом Хоутоном, около десяти лет назад, я думаю - да, в 1854 или 5 году, я совершенно уверен. Я никогда не слышал ни одной хорошей вещи о Чарльзе Леноксе, хотя, вы можете быть уверены в этом. Во-первых, его ближайший друг - Томас Макконнелл ”.
  
  
  Клара выглядела озадаченной. “Это так плохо?”
  
  
  “Моя дорогая! Он женился намного выше себя и пьет как рыба. Что вы скажете мужчине, у которого пьяница - близкий друг?”
  
  
  “Было так много шума, когда мистер Ленокс помешал тому человеку на монетном дворе украсть все эти деньги - вы помните? Убитые журналисты?”
  
  
  “Он, вероятно, убил их сам”, - сказала Бесс самодовольным тоном. Хотела она того или нет, она была полна решимости наблюдать, как мир скатывается к беззаконию.
  
  
  Детектив-любитель - ибо таковым он был и признавался в этом с гораздо большей гордостью, чем предпочел бы кто-то вроде Бесс, считавший это предательством своего происхождения, - мерил шагами мраморный пол холла. В остальном здесь было пусто, слишком рано для того, чтобы люди могли пить чай. Клара мрачно подумала обо всех других обитателях отеля, покупающих красивые платья, пьющих прекрасное вино и любующихся прекрасными садами.
  
  
  По правде говоря, она знала о Лондоне и его обществе гораздо больше, чем когда-либо могла знать ее тетя, и теперь она вытащила свою козырную карту. Ей скорее понравился внешний вид Ленокса, и она обожала стиль и красоту его новой жены. “Разве его только что не избрали в парламент, тетя?” сладко спросила она.
  
  
  Бесс отмахнулась от этого, нахмурившись. “О, в наши дни любой член парламента, Клара, это позор. Нет, важно то, что всю свою взрослую жизнь он был детективом. Клянусь, это самая низкая вещь, которую я когда-либо слышал ”.
  
  
  Однако Клара слушала вполуха, потому что ее собственное упоминание о парламенте снова напомнило ей Гарольда. Парламент был его амбицией, и все, чего он хотел, она тоже делала со страстью.
  
  
  Это было безнадежно, повторила она себе. Совершенно безнадежно.
  
  
  И по самой глупой причине! Это было не потому, что он не отвечал взаимностью на ее привязанность. Он ответил, и от этой мысли у нее затрепетало сердце. К сожалению, у него не было денег, и хотя для нее это ни на йоту не имело значения, ее родители, которые контролировали ее собственную долю в браке, запретили этот брак. Таким образом, она оказалась в Париже, за пределами Лондона, своего родного города, и со своей скучной провинциальной тетей, которая жила в основном в Кенте и проводила в городе всего месяц в году. “Это будет хорошо для нее и для тебя”, - сказали ее родители. Они не были жестокими людьми - но, о, как жестоко они вели себя!
  
  
  “Теперь я вспомнила”, - сказала ее тетя. “Джордж Барнард был хозяином монетного двора, и он пытался обокрасть его. Но, конечно же, именно Скотленд-Ярд раскрыл эту тайну, не так ли? Да, я совершенно точно помню, что это был Скотленд-Ярд ”.
  
  
  “Но каждый в Лондоне знает, что на самом деле это был Чарли Ленокс”, - сказала Клара. “Он никогда не присваивает себе заслуг. И он ходит в лучшие места, я тебе обещаю”.
  
  
  “К чему катится мир!” - сказала Бесс, закатывая глаза к небу. “Конечно, это только потому, что он пользуется бедняжкой леди Джейн - очаровал ее, я уверен, своими хитрыми манерами, и теперь она обременена им навсегда. О боже, сама мысль об этом!” Бесс раздраженно обмахивалась веером.
  
  
  “Я полагаю, они друзья на всю жизнь. Они годами жили в домах бок о бок, прежде чем он сделал предложение. Я думаю, это удивительно романтично”.
  
  
  “Клара Вудворд, ты полна решимости досадить мне, не так ли? Почему девушки в наши дни не прислушиваются к sense. Детектив, в каком бы обществе он ни вращался и в скольких бы парламентах ни состоял, - самый безвкусный, подлый, злобствующий...
  
  
  Но тут она замолчала, потому что этот неприятный, подлый, злобно настроенный мужчина собственной персоной направлялся к ним с другого конца зала.
  
  
  Это была просторная комната, уставленная столами и диванами, повсюду были золотые листья и огромные деревья, приглушавшие шум - или, по крайней мере, Бесс молилась, чтобы они приглушали шум. Лицо мужчины было достаточно дружелюбным. Возможно, он не слышал ее.
  
  
  “Здравствуйте? Боюсь, что я должен позволить себе при очень поверхностном знакомстве вновь представиться вашей племяннице. Я Чарльз Ленокс”.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Ленокс. Меня зовут Бесс Телфорд. Вы знакомы с моей племянницей?”
  
  
  “Однажды, да, но очень недолго, насколько я помню, и мне стыдно признаться, что я не помню ее имени. Ваше имя, мэм?” - спросил он, поворачиваясь к Кларе.
  
  
  “Это Клара Вудворд”, - сказала Бесс, слегка жеманясь. В конце концов, графы Хоутон. И теперь она, казалось, тоже что-то вспомнила о старшем брате. Это был Эдвард Ленокс? Эдмунд Ленокс? Влиятельный человек в парламенте.
  
  
  “Как я уже сказал, я должен извиниться за самонадеянность при нашей очень короткой первой встрече, но я хотел спросить, видел ли кто-нибудь из вас здесь мою жену. Я опоздал на встречу с ней на пять минут, а теперь прошло пятнадцать минут. Служащие не заметили ее, но я подумал, что вы могли заметить.”
  
  
  “О! Как тревожно! К сожалению, я ее не видел, а в этом городе то, что может случиться с честной англичанкой, зависит от любого...”
  
  
  “Я ее тоже не видела”, - сказала Клара, чтобы спасти тетушкин утешительный тон. За свои усилия она заслужила укоризненный взгляд от своей родственницы. “Вы видели Робинсонов перед тем, как уехали из Лондона?”
  
  
  Это был их общий знакомый. “Я сделал, да, они ...”
  
  
  Однако, решив не уступать место своей племяннице, Бесс сказала: “Напомните мне, мистер Ленокс, о происшествии на Монетном дворе - разве не вы отправили этого нечестивца Барнарда в тюрьму и спасли все наши деньги?”
  
  
  Ленокс покраснела, и Кларе показалось, что она готова провалиться сквозь землю. “Ах, я помню... я вспоминаю инцидент, о котором, я полагаю, вы говорите, мэм, но преступника задержал не я, а Скотленд-Ярд”.
  
  
  “И то сентябрьское общество...”
  
  
  К счастью для Ленокс, в этот момент в вестибюль ворвалась леди Джейн Грей, за которой следовала маленькая француженка в униформе портнихи, что-то вроде подмастерья, со свертком под мышкой.
  
  
  “Чарльз!” - воскликнула леди Джейн. “Вот ты где! Вся пунктуальность, на которую я когда-либо могла претендовать, была украдена у меня этим городом. Мне так жаль. Но, пожалуйста, представь меня своим друзьям ”.
  
  
  Она была милой женщиной, хотя и не бросалась в глаза сразу. Она была скромно одета, в простое голубое платье с серой лентой на талии, и ее темные кудри выглядели естественно, не наигранно. Что Клара заметила, однако, так это потрясающую уравновешенность и мудрость ее глаз - и едва заметную сетку морщинок вокруг них. Ей, должно быть, было тридцать пять или тридцать шесть. Самому Леноксу было сорок или чуть больше.
  
  
  После того, как все надлежащие представления были произведены и Бесс подробно рассказала компании историю о том дне, когда они охотились с отцом леди Джейн в 1854 или 1855 году, Ленокс пригласил пару поужинать с ними следующим вечером. Когда этот план был согласован, он и его жена ушли, выглядя, подумала Клара с чувством меланхолии, такими розовощекими, счастливыми и взволнованными, как и подобает всем молодоженам.
  
  
  Она слушала, как ее тетя рассуждает о достоинствах леди Джейн, а затем услышала ее заключение: “И на самом деле он не кажется таким уж плохим - для детектива, я имею в виду. Для детектива”.
  
  
  
  Глава первая
  
  
  
  Для англичанина это было странное время пребывания во Франции. На протяжении большей части столетия между правительствами двух стран существовала сильная вражда, сначала из-за довольно грубых попыток Наполеона завоевать Европу, затем из-за затяжной враждебности, порожденной тем временем. Однако теперь Францией правил племянник императора и проявил себя более либеральным, чем его дядя, - он освободил прессу и правительство от многих прежних ограничений, - и по ту сторону Ла-Манша установился непростой мир.
  
  
  Даже в худшие времена, например, сразу после Ватерлоо, непредубежденные французы и англичане сохраняли вежливость, и теперь такой человек, как Ленокс, который так любил Францию - ее кофе, ее еду, ее вино, ее архитектуру, ее сельскую местность, ее литературу, - мог посетить это место с нескрываемым восхищением. Однако в капитолии были республиканские волнения, и многие французы, чьи деды пережили революцию, испытывали страх перед тем, что могут принести следующие годы. И Ленокс, и леди Джейн были счастливы, что приехали именно тогда, когда они приехали. Кто знал, какие изменения может принести очередная смена режима? Кто знал, смогут ли они когда-нибудь снова посетить его? И поскольку это было так, они сделали все, что могли. Леди Джейн заказывала платья дюжинами (здешние швеи были бесконечно предпочтительнее английских портних - даже в разгар войны моду контрабандой переправляли из одной страны в другую), в то время как Ленокс проводил дни наедине с дюжиной разных политиков, и все они ему симпатизировали.
  
  
  Ибо на самом деле он был новоиспеченным членом парламента от Стиррингтона - не прошло и шести месяцев с тех пор, как его избрали. Однако за это время он едва переступил порог большой палаты. Он и леди Джейн поженились на каникулах в день Троицы, и теперь, на летних каникулах, у них был медовый месяц. Париж был их конечным пунктом назначения. Они провели три недели, путешествуя по красивым городкам на озере в Альпах, затем еще две по сельской местности Франции.
  
  
  По правде говоря, как бы чудесно это ни было, оба жаждали оказаться дома. Они скучали по Лондону, скучали по своим друзьям и по маленькой улочке рядом с Гросвенор-сквер, Хэмпден-Лейн, где они жили в таунхаусах бок о бок большую часть двух десятилетий. Когда они вернутся, два дома станут одним целым: в течение последних месяцев архитектор руководил сносом разделяющих их стен и плавно соединил комнаты зданий, чтобы создать один большой дом. Леноксу доставляло немалое личное удовольствие созерцать этот физический символ их союза. Долгие годы Джейн была его самым близким другом, и он едва мог поверить, что теперь ему посчастливилось жениться на ней. Они родились достаточно близко (ее чуть выше), и они выросли вместе, но в лондонском обществе она была одной из самых ярких звезд, и хотя ему везде были рады и у него было множество друзей, его считали своеобразным из-за его карьеры. Возможно, его женитьба и вступление в парламент изменили бы это. Ему было неприятно признавать это, но он был бы не против. Было трудно так долго действовать в одиночку перед лицом всеобщего вежливого неодобрения его призвания.
  
  
  В тот вечер они были в своей гостиной в отеле "Крийон". Она сидела за маленьким резным письменным столом и писала свою корреспонденцию, а он сидел в кресле и читал. Прохладный летний ветерок дул в окно.
  
  
  Словно прочитав его мысли, она подняла глаза и сказала: “Подумать только - через три дня мы будем дома!”
  
  
  “Я не могу дождаться”, - сказал он тихо и горячо.
  
  
  “Я получил письмо от Тото. Она говорит, что она просто огромная, и они с Томасом, кажется, вполне довольны друг другом - что она говорит? Вот оно: мы с Томасом сидим вместе по вечерам. Я вяжу, а он читает, за исключением тех случаев, когда мы оба останавливаемся и говорим о детских именах, о том, какую комнату выделить ребенку, и, о, обо всем. Это похоже на Тото, не так ли? Она пишет точно так же, как говорит ”.
  
  
  Факты, рассказанные Бесс Телфорд, были перемешаны со слухами - Томас Макконнелл был врачом и иногда действительно слишком много пил. Талантливый хирург из шотландской мелкопоместной семьи, он приехал в Лондон, чтобы практиковать на Харли-стрит, и вскоре после этого, почти к своему удивлению, женился на одной из самых почитаемых молодых женщин в городе. Леди Виктория Филлипс родилась красивой и обладала огромным состоянием, и по характеру она была совершенно обаятельной - искрометной, ласковой, любящей посплетничать и слегка глуповатой, - но она также была молода. В то время как их брак был счастливым в течение трех лет, после чего он стал сначала ожесточенным, а затем ужасным, полным ссор и холодного молчания. В течение двух лет пара почти не разговаривала, и Тото проводила большую часть времени в загородном доме своих родителей. Именно в это время Томас начал пить. Семья его жены, пристыженная тем, что он продал свою практику за бесценок двоюродному брату Филлипса (считалось неподходящим, что муж Тото Филлипса должен быть профессионалом), заставила его последующую бесцельность жестоко ударить по его духу. Только в течение последних года или двух отношения Тото и Томаса наладились, и ее беременность - вот почему на восьмом месяце она могла бы назвать себя огромной - была лишь последней связью, в которой они нуждались, чтобы вернуть им счастье.
  
  
  Неприятности между ними были ужасны для Ленокса и леди Джейн. Томас был ассистентом Чарльза, когда того требовал случай, и, кроме того, близким другом, а что касается Джейн, Тото приходилась ей двоюродной сестрой и больше походила на племянницу, чем любая из настоящих племянниц Джейн. Возобновившаяся близость пары принесла огромное облегчение. Серия писем Тото становилась все более и более счастливой с каждым новым письмом, по мере того как рождение ее ребенка приближалось все ближе и ближе.
  
  
  “Куда она поедет на роды?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Я полагаю, они намерены остаться в Лондоне”.
  
  
  “Я бы подумал, что они могли пойти в дом ее отца”.
  
  
  “В некотором смысле я рад, что они этого не сделают. Тото всегда было слишком легко сбежать к своей семье. Возможно, это признак того, что она взрослеет ”.
  
  
  Ленокс встал. “Мы скоро пойдем ужинать?” спросил он.
  
  
  “Я бы предпочел просто остаться дома, если ты не возражаешь?”
  
  
  Он улыбнулся. “Конечно”.
  
  
  На следующее утро было 25 августа, день празднования во Франции дня Святого Людовика. По более чем столетней традиции, в этот же день во дворце Лувр открылся знаменитый салон, где величайшие художники Франции и всего мира представили свои работы за год. Ленокс и леди Джейн отправились рано, услышали речь Наполеона III и провели долгий день, осматриваясь. Люди окружили картину Мане и другую работы Уистлера, и хотя Ленокс искренне восхищался ими, вскоре он обнаружил, что уходит от толпы в сторону задних комнат. Здесь он обнаружил в одном из тусклых углов серию из трех чрезвычайно размытых, густо написанных полотен с изображением восхода солнца, еще менее отчетливых, чем у Мане. Они казались не более чем воплощением фигуры и света. Он смотрел на них полчаса и, посоветовавшись со своей новой женой, купил одно, самое маленькое, голубое с оранжевым.
  
  
  В тот вечер они ужинали с Бесс и Кларой, а на следующий день отправились за город и совершили поездку по небольшому городку с одним из политиков, с которыми Ленокс встречался, который представлял округ, к которому принадлежал город.
  
  
  Затем, вот так просто, все закончилось. На следующее утро им пришлось проснуться очень рано, чтобы закончить упаковку, которую начали их слуги, и отправить их багаж. К девяти часам они сидели в экипаже по дороге в Кале, а к полудню были на борту своего парома.
  
  
  Было лето, но по какой-то причине в Ла-Манше стоял сильный туман, и, когда они стояли на палубе, вокруг них кружился влажный серый ветер.
  
  
  “Это похоже на сон, не так ли?” - сказала леди Джейн. “У меня такое чувство, как будто мы уехали вчера. Но подумай обо всех этих прекрасных швейцарских деревнях, Чарльз! Подумай об этом стофутовом водопаде!”
  
  
  “Мы ели в том ресторане на склоне горы”.
  
  
  “И наш гид, когда мы поднимались туда!”
  
  
  “Это была чудесная поездка, ” сказал он, облокотившись на перила, “ но я рад, что мы возвращаемся домой. Теперь я готов жениться в Лондоне”.
  
  
  Она рассмеялась своим чистым, низким смехом и сказала: “Я тоже”.
  
  
  Он не совсем шутил. Он украдкой взглянул на Джейн, и его сердце наполнилось счастьем. В течение многих лет он считал себя счастливым человеком - действительно, был счастлив и удачлив в дружбе, работе, интересах, семье, - но теперь он понял, что все это время ему не хватало чего-то жизненно важного. Это была она. Это был новый вид счастья. Дело было не только в слащавой любви к фантастике за гроши, хотя и это присутствовало. Это было также чувство глубокой безопасности во Вселенной, которое проистекало из знания о равной душе, идущей по жизни вместе с тобой. Время от времени ему казалось, что его сердце разобьется, это так радовало его, и он чувствовал себя таким ненадежным, таким новым, таким неуверенным.
  
  
  Когда они почти пересекли реку, начал накрапывать мелкий дождик. Джейн вошла внутрь, но Ленокс сказал, что, возможно, останется снаружи и посмотрит.
  
  
  И ему повезло, что он это сделал. В определенные моменты нашей жизни все мы испытываем благодарность за ту или иную изношенную идею, и для Ленокса сейчас был один из таких моментов: когда туман рассеялся, он увидел гораздо ближе и больше, чем ожидал, огромный, девственно белый лик скал Дувра. Это заставило его почувствовать, что он дома. Совсем как Джейн.
  
  
  
  Глава вторая
  
  
  
  Повезло, что человек, который спроектировал и построил десять домов вдоль Хэмпден-лейн в 1788 году, построил их в том же масштабе, хотя и в разных конфигурациях. В обоих домах Ленокса и леди Джейн были подвалы глубиной в двенадцать футов, где мог работать и жить персонал, восьмиступенчатая парадная лестница, которая вела к широким парадным дверям (его красным, ее белым), четыре этажа комнат и узкий садик за домом. Это означало, что они подходят друг другу.
  
  
  И все же, чтобы присоединиться к ним, потребовалось немало изобретательности со стороны молодого строителя по имени, что вполне уместно, Стакхаус. На первом этаже он снес стену между двумя столовыми, создав единый длинный зал, который теперь мог вместить человек пятьдесят или около того. Что еще более важно, две самые важные комнаты в доме остались нетронутыми: гостиная леди Джейн, квадратная комната розового цвета, где она принимала своих друзей и пила чай, и кабинет Ленокс, длинная обжитая комната, полная мягких кресел, с книгами на каждой поверхности и письменным столом, заваленным сотнями бумаг и безделушек. Его высокие окна выходили на улицу, а в противоположном конце был камин, у которого Ленокс сидел со своими друзьями.
  
  
  Наверху для них была большая новая спальня, а на третьем этаже две маленькие гостиные превратились для Ленокс в очень милую бильярдную. В подвале строители сделали только узкий коридор между домами, во-первых, чтобы не повредить фундамент, а во-вторых, потому что паре не нужно было столько места внизу. Они сокращали свой персонал. Теперь им требовался только один кучер, два лакея, одна кухарка (у Ленокса Элли сквернословила, но была талантлива) и один разносчик обуви. Кухарка леди Джейн подала заявление, объяснив, что это было как нельзя кстати, поскольку они с мужем всегда надеялись открыть паб и теперь у них есть деньги. Тем не менее, это оставило бы четырех человек без работы. К счастью, брату леди Джейн всегда были нужны слуги, и те, кто хотел переехать из Лондона в деревню, с радостью получали новые квартиры. Трое из них приняли это предложение, а четвертый, смышленый молодой парень, который был кучером Ленокса, получил двухмесячное жалованье и отправился в Южную Африку сколачивать состояние, имея рекомендательное письмо от своего теперь уже бывшего работодателя.
  
  
  Все это по-прежнему оставляло одну огромную проблему: дворецких. И у Ленокс, и у леди Джейн были давние дворецкие, которые казались наполовину членами семьи. На самом деле для женщины было необычно иметь дворецкого, а не экономку, но Джейн настояла на этом, когда впервые приехала в Лондон, и теперь Кирк, чрезвычайно толстый, чрезвычайно достойный йоркширец, проработал с ней почти двадцать лет. Если говорить более серьезно, то там был Грэм. Всю сознательную жизнь Ленокса Грэм был его дворецким и, что более важно, его доверенным лицом и компаньоном. Они познакомились, когда Ленокс был студентом, а Грэм - скаутом в колледже Баллиол; их связали особые обстоятельства, и когда Ленокс уезжал в Лондон, он взял Грэма с собой. Да, он приносил Леноксу утренний кофе, но Грэм также помогал ему в дюжине его дел, агитировал за него в Стиррингтоне и путешествовал с ним по Европе и в Россию. Теперь все это может измениться.
  
  
  Итак, когда Ленокс вернулся в Лондон, он осмотрел новый дом с благоговением и удовлетворением - все было именно так, как он себе представлял, - но также с сознанием того, что ему пришлось столкнуться с проблемой Грэма. На следующее утро ему в голову пришла довольно радикальная идея.
  
  
  Он позвонил в колокольчик, и вскоре появился Грэм с подносом для завтрака, на котором были яйца, ветчина, копченая рыба и тосты, а рядом стоял кофейник с ароматным черным кофе. Он был невысоким мужчиной с песочного цвета волосами и интеллигентной внешностью.
  
  
  “Доброе утро, Грэм”.
  
  
  “Доброе утро, сэр. Могу я поприветствовать вас по возвращении в Лондон менее официально?” Прошлой ночью слуги выстроились вдоль холла и по очереди делали реверансы молодоженам, а затем преподнесли им свадебный подарок в виде серебряного чайника.
  
  
  “Спасибо. Это ужасно любезно с твоей стороны - это замечательный горшочек. Грэм, не мог бы ты присесть и составить мне компанию на минутку? Ты не возражаешь, если я поем, не так ли? Налейте себе чашечку этого кофе, если хотите.”
  
  
  Грэм покачал головой в ответ на предложение, но сел в кресло напротив Ленокса, поступок, который вызвал бы изумление у многих знакомых Ленокса из-за своей фамильярности. Они болтали о Швейцарии, пока Ленокс глотал кофе с яичницей, пока, наконец, насытившись, не отодвинул тарелку и, довольный, откинулся на спинку стула, поправляя малиновый халат на животе.
  
  
  “Как давно мы знаем друг друга, Грэм?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Двадцать один год, сэр”.
  
  
  “Это действительно так долго? Да, я полагаю, мне было восемнадцать. Это едва ли кажется правдоподобным. Двадцать один год. Мы вместе достигли среднего возраста, не так ли?”
  
  
  “Действительно, сэр”.
  
  
  “Я только что женился, Грэм”.
  
  
  Дворецкий, который был на свадьбе, позволил себе тень улыбки. “Я что-то слышал об этом, сэр”.
  
  
  “Ты никогда не думал об этом?”
  
  
  “Однажды, сэр, но чувства леди были заняты другим”.
  
  
  “Мне жаль это слышать”.
  
  
  “Это было много лет назад, сэр, когда мы еще жили в Оксфорде”.
  
  
  “Вы были счастливы на своей работе?”
  
  
  “Да, сэр”. Грэм был сдержанным человеком, но он сказал это решительно. “Как в моих повседневных обязанностях, так и в менее обычных, которые вы просили меня выполнять, мистер Ленокс”.
  
  
  “Я рад это слышать. Ты не мечтаешь сменить работу?”
  
  
  “Нет, сэр. Ни в малейшей степени”.
  
  
  “Ты не должен выглядеть таким каменным, Грэм. Я тебя не увольняю - ни при каких обстоятельствах. Напомни мне, какие газеты ты читаешь?”
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Какие газеты вы читаете?”
  
  
  “Палата подписывается на...”
  
  
  “Нет, Грэм, не дом - ты”.
  
  
  “Внизу мы берем "Таймс" и "Манчестер Гардиан", сэр. В свободные часы я обычно читаю обе”.
  
  
  “Кто-нибудь еще читает их внизу?”
  
  
  Грэм выглядел смущенным. “Ну... нет, сэр”.
  
  
  “Ты знаешь о политике столько же, сколько и я, или почти столько же”, - пробормотал Ленокс, скорее себе, чем своему собеседнику.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Могу я тебя шокировать, Грэм?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Я хочу, чтобы ты пришел работать ко мне”.
  
  
  Дворецкий едва не рассмеялся. “Сэр?”
  
  
  Ленокс вздохнул, встал и начал мерить шагами кабинет. “Все время, пока я на Континенте, меня беспокоили дела секретарши. Я взял интервью у восьми кандидатов, все молодые люди, только что окончившие Кембридж или Оксфорд, все они из отличной семьи и горят желанием стать личным секретарем джентльмена в парламенте. Проблема была в том, что я чувствовал, что каждый из них оценивал меня, чтобы решить, когда он сможет занять мое место. Все они были слишком амбициозны, Грэм. Или, возможно, дело не в этом - возможно, дело просто в том, что я их не знал, и я не хотел рисковать знакомством с ними, поскольку они работали на меня ”.
  
  
  “Не можете же вы предполагать, сэр ...”
  
  
  “Ты читаешь больше половины мужчин, заседающих в парламенте, Грэм. Что более важно, я тебе доверяю”. Ленокс подошел к ряду высоких окон кабинета, его тапочки мягко ступали по толстому ковру. Несколько мгновений он смотрел на яркую, залитую летним светом улицу. “Я хочу, чтобы ты стала моим секретарем”.
  
  
  Грэхем тоже встал, явно взволнованный. “Если я могу говорить свободно, сэр ...”
  
  
  “Да?”
  
  
  “Это совершенно невыполнимая просьба. Как бы я ни был польщен вашим вниманием, мистер Ленокс, я никоим образом не подхожу для такой роли - роли, которая принадлежит кому-то - кому-то из великих университетов, кому-то с гораздо большим образованием, чем у меня, и ... если я могу говорить откровенно, сэр, кому-то вашего собственного класса ”.
  
  
  “Я не пытаюсь изменить мир. Я просто хочу кого-то, кому я могу доверять”.
  
  
  Грэм сглотнул. “Как решение простой кадровой проблемы, сэр, я должен сказать, что нахожу это чрезвычайно неэлегантным”.
  
  
  Ленокс раздраженно махнул рукой. “Нет, нет. Я, конечно, хочу, чтобы и ты, и Кирк были счастливы, но это нечто большее. Во-первых, ты годами переоценивал свои природные достоинства. Более того - более эгоистично - я новичок в этом. Мне нужна помощь ”.
  
  
  Наконец Грэм замолчал. Наконец, он сказал: “Для меня большая честь, сэр”.
  
  
  “Ты сделаешь это?”
  
  
  “Я не могу сказать, сэр. Могу ли я уделить время, чтобы обдумать предложение?”
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  “Стал бы я по-прежнему жить здесь?”
  
  
  “Если бы ты захотел, да. У тебя всегда будет жилье, пока я буду дышать, как ты хорошо знаешь”.
  
  
  “А если я скажу "нет", сэр? Что тогда со мной будет?”
  
  
  Ленокс ворчливо сказал: “Ну, мы бы, конечно, оставили вас обоих - и наняли бы еще пятерых дворецких, просто чтобы убедиться, что у нас по одному в каждой комнате”.
  
  
  Теперь Грэм действительно рассмеялся. “Спасибо, сэр”.
  
  
  “Прежде чем вы покинете свое старое место работы, не могли бы вы помочь мне с этой картиной?”
  
  
  Это был тот самый снимок из салона, расплывчатый. Двое мужчин открыли ящик, сняли с него обертку, а затем отнесли его в обеденный зал. Там они повесили его, незаметно наклоняя взад-вперед, пока он не стал ровно.
  
  
  “Могу я спросить, кто это нарисовал?” Спросил Грэм.
  
  
  “Парень по имени Моне”, - сказал Ленокс. “Кажется, рифмуется с бонне. Сам я никогда о нем не слышал. Забавно, в Париже картина выглядела лучше”.
  
  
  “Так часто бывает с этими кричащими континентальными предметами, сэр”, - сказал Грэхем с явным неодобрением.
  
  
  Когда они вешали картину как надо, раздался стук в дверь. В последующие тревожные недели Ленокс иногда жалел, что они с Грэмом не проигнорировали этот стук и те зловещие события, которые он предвещал.
  
  
  
  Глава третья
  
  
  
  Джентльмена звали Людовик Старлинг. Ленокс знал его десять лет. Тем не менее было неожиданностью обнаружить его у двери, поскольку эти двое мужчин были мало знакомы.
  
  
  Людо был до мозга костей сыном Уилтшира, из семьи, которая упрямо жила на одном и том же участке земли со времен Реставрации, когда один из предков Людо оставался тайно преданным королю. Этот человек, Чешир Старлинг, кузнец, получил шестьсот первоклассных акров в благодарность за то, что напечатал двенадцать экземпляров одной рекламной листовки, в которой осуждалось (с поразительно плохим синтаксисом) Оливер Кромвель и его люди. С помощью гранта в триста фунтов Чешир возвел аккуратный L-образный зал, и поколения, которые ему наследовали его в нем было полно скучных, одутловатых и, несмотря на их причудливую фамилию, тяжелоногих мужчин. Женщины Старлинг отличались столь же малой предприимчивостью, и вся семья довольствовалась тем, что оставалась такой, какой была, год за годом и десятилетие за десятилетием. Столетие за столетием. Ни один скворец никогда не был слишком печальным неудачником или слишком большим успехом, и маленький комочек семейных денег никогда не падал и не поднимался слишком высоко в цене. Обо всех кузенах заботились. Они были уютным, бессмысленным кланом.
  
  
  То есть до Людовика. Примерно того же возраста, что и Ленокс, он поступил в университет гибким, красивым, амбициозным парнем семнадцати лет. Оттуда он переехал в Лондон и к тридцати годам благодаря женитьбе получил место в парламенте; его тесть был шотландским лордом с землями в Кинтайре и округом в кармане. С тех пор Людо был надежным предателем, а совсем недавно занял видное положение в иерархии своей партии. Он также набрал вес и теперь был краснолицым, крепким и общительным существом, любившим выпить и поиграть в карты. За год до этого он унаследовал Старлинг-Холл - единственный ребенок в семье, - но не посещал его с похорон своего отца. Все это Ленокс, кстати, знал так же хорошо, как и тысячи других кратких биографий своих лондонских знакомых.
  
  
  “Почему, Людо, что я могу для тебя сделать?” - спросила Ленокс, которая спустилась в холл и смотрела, как Грэм открывает дверь.
  
  
  “Вот ты где, Чарльз. Извини, что вот так врываюсь без предупреждения”.
  
  
  Грэм ушел, а Ленокс проводил Людо в кабинет, чтобы тот сел. “Всегда пожалуйста, конечно. Как поживает Элизабет?”
  
  
  “Довольно хорошо, спасибо. Немного не уверена, чем себя занять, учитывая, что Альфред учится в Кембридже, а Пол осенью последует за ним. По крайней мере, в данный момент они оба здесь на летние каникулы”.
  
  
  “Я так понимаю, они идут по стопам своего отца в Даунинге?
  
  
  Вот, проходите в мой кабинет. Вы пришли по поводу парламента? Сегодня днем я должен встретиться с группой джентльменов, чтобы обсудить наше положение в колониях. Я проявил интерес к этой теме, и Джеймс Хилари был достаточно любезен, чтобы включить меня ”.
  
  
  Людо покачал головой. “Нет, совсем не это. Кстати, поздравляю”.
  
  
  “Спасибо”.
  
  
  “На самом деле я пришел по другой причине. Парень в моем доме был убит”.
  
  
  “Боже мой!”
  
  
  “Не в моем доме”, - поспешил добавить Людо. Он был беспокойным, встревоженным. В кабинете Ленокса он встал и прошелся взад-вперед. “Парень из моего дома, я должен был сказать. На самом деле его настоящая кончина произошла в переулке прямо за нами, недалеко от Саут-Одли”.
  
  
  “Кто это был?”
  
  
  “Не тот, кого я хорошо знал - молодой человек по имени Кларк, Фредерик Кларк, который работал на меня. Ему было всего девятнадцать”.
  
  
  “Как он был убит?”
  
  
  “Забит до смерти дубинкой. Очевидно, на месте преступления не было оружия”.
  
  
  “Скотленд-Ярд на месте?”
  
  
  “О да, это случилось прошлой ночью. Сейчас там находятся два констебля, которые не допускают людей в этот район. Я пришел повидаться с вами, потому что ... ну, потому что я знаю, что в прошлом вы работали детективом. Ваши дела тоже держались в строжайшем секрете ”.
  
  
  “Этот молодой человек, Фредерик Кларк, работал на вас?”
  
  
  “Да, в качестве лакея. Его мать, Мэри, недолго была нашей экономкой, около пятнадцати лет назад. Почти сразу после того, как она поступила к нам на службу, она унаследовала кое-что от своей семьи и вернулась в свой родной город, чтобы открыть паб. Очевидно, ее сын хотел приехать в Лондон, и она написала, спрашивая, можем ли мы взять его на работу, поэтому, конечно, мы ответили согласием ”.
  
  
  “Достойно с вашей стороны”.
  
  
  “У Элизабет долгая память на такие вещи - ты знаешь, какая она добрая. Он с нами уже четыре года, но я провожу так много времени в доме и на Площадке” - это был его клуб, членами которого были в основном спортсмены и карточные игроки, - “что я не знаю всех в лицо”.
  
  
  Четыре года! подумал Ленокс. Казалось невозможным так долго жить под одной крышей с человеком, не зная его насквозь. “Вы его не знали, или вы знали его недостаточно хорошо?”
  
  
  “Мне следовало бы сказать, что я не очень хорошо его знал. Конечно, я знал его в лицо и время от времени обменивался с ним парой слов. Но Элиза очень расстроена, и я пообещал ей, что попрошу тебя о помощи. На самом деле, я здесь из-за нее. Хотя мы оба почувствовали облегчение, когда вспомнили, что ты только что вернулся в город.”
  
  
  “О?”
  
  
  Лицо Людо вспыхнуло, и его тон стал доверительным. “По правде говоря, я бы не возражал против того, чтобы все прошло тихо, и я знаю, что могу рассчитывать на ваше благоразумие. Строго между нами говоря, были кое-какие разговоры о титуле.”
  
  
  “Титул для тебя?” - удивленно спросила Ленокс. Титул обычно венчал карьеру. Людо был все еще молод или, по крайней мере, среднего возраста.
  
  
  “В последнее время я довольно часто бываю гостем во дворце и почти каждый вечер играю в вист с одним из членов королевской семьи. Я не буду называть его имени. Но, очевидно, моя служба в парламенте была замечена и может заслуживать похвалы ”.
  
  
  “Я поздравляю вас”.
  
  
  “Не скрою, это доставило бы мне огромное удовольствие. В нашей семье всегда было довольно обидно, что старый король не вручил нам что-нибудь в этом роде. Да благословит его Бог”, - добавил он, подумав.
  
  
  Это было удивительно интимно, подумал Ленокс, а затем спросил: “Почему это должно быть тихо? Наверняка нет никаких намеков на то, что вы убили мальчика?”
  
  
  “Я? Никогда!” Людо рассмеялся. “Помимо того, что у меня не было ни малейшей причины делать это, прошлой ночью я крепко просидел за карточным столом десять часов с Фрэнком Дербиширем и целой кучей других”.
  
  
  “Конечно. Я не имел в виду...”
  
  
  “Просто малейшее дуновение скандала или неблаговидности может поколебать такого рода вещи. Знаешь, все это так хрупко”.
  
  
  “Название?”
  
  
  “Да, именно так. Кроме того, как я уже сказал, Элиза очень расстроена - очень расстроена - и попросила меня приехать”.
  
  
  Ленокс был озадачен поведением Людо. Заботился ли он об этом парне, Фредерике Кларке? Почему бы не позволить Ярду разобраться с этим? И почему его распирало от всей этой информации о его перспективах попасть в Палату лордов? Это казалось ужасно безвкусным. Затем Леноксу пришло в голову, что, возможно, Людо не мог поделиться ничем из этого потенциального везения со своими друзьями или даже семьей, чтобы оно не сорвалось и не выставило его лжецом или дураком. Возможно, ему нужна была аудитория, кто-то, кто с подобающей серьезностью выслушал бы новости, но держал бы их при себе. Да, решил Ленокс, это потому, что этот человек так часто прокручивал в голове дразнящие факты, и ему нужно было выпалить их, чтобы оставаться в здравом уме. Его распирало от новостей. Однако действительно странно сообщать об этом, когда он одновременно сообщал новости об убийстве.
  
  
  Он был ужасно беспокойным. “Сюда, садись”, - сказал Ленокс. Наконец Людо устроился в кресле, которое совсем недавно занимал Грэм, напротив Ленокса и перед остывшим камином.
  
  
  “Спасибо, спасибо”, - сказал он. “А теперь - могу я забрать тебя с собой? Мой экипаж ждет снаружи”.
  
  
  “Для меня большая честь, что вы пришли ко мне, но это самый неподходящий момент для меня, чтобы брать на себя какие-либо новые обязанности”.
  
  
  “Ты хочешь сказать, что не можешь приехать посмотреть?”
  
  
  “Я хотел бы, но не могу. Лидеры нашей партии пошли на уступки из-за моего замужества, но, как вы хорошо знаете, Палата представителей вновь собирается чуть больше чем через неделю, а до этого мне предстоит час за часом посещать собрания ”.
  
  
  “Если дело в деньгах ...?”
  
  
  Потрясенный, Ленокс выпрямился в кресле и сказал: “Нет, это не так”.
  
  
  Людо сразу понял, что допустил грубую ошибку. “Я так ужасно сожалею. Конечно, дело не в деньгах. Прости меня”.
  
  
  “Как я уже сказал, мои обязанности в данный момент едва ли позволяют мне вернуться к моей старой сфере деятельности. Вы, как никто другой, можете понять, как сложно быть новым членом клуба”.
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  “Ярд компетентен в этих вопросах, я обещаю”.
  
  
  Людо, все еще взволнованный, сказал: “Вы уверены, что не могли бы приехать и быстро взглянуть?”
  
  
  На самом деле Ленокс испытывал сильное искушение сделать это. Он скучал по своей старой работе и, хотя и был взволнован своей новой карьерой, с немым ужасом размышлял о том, чтобы навсегда бросить детективную деятельность. Даже когда он был на Континенте, поглощенный Джейн и местной жизнью, его мысли часто возвращались к старым делам. Тем не менее, он сказал: “Нет, я боюсь ...”
  
  
  “О, пожалуйста, Ленокс, хотя бы ради моей жены. У нее сейчас совсем нет душевного покоя”.
  
  
  “Но...”
  
  
  “Мы должны присматривать друг за другом, члены Палаты общин. Я бы не просил, если бы не был огорчен”.
  
  
  Ленокс смягчился. “Просто взгляните. Тогда, возможно, я передам это своему студенту Джону Даллингтону, и он сможет разобраться в этом вопросе, если захочет. Пойдемте, я должен спешить. Встреча по поводу колоний состоится через два часа ”.
  
  
  
  Глава четвертая
  
  
  
  Когда он одной ногой забрался в карету Старлинг (массивный черный экипаж с фамильным гербом на дверцах - возможно, немного низковатая вещь, если ты не герцог), Ленокс осознал, что впервые с тех пор, как он был мальчиком, он обязан держать кого-то в курсе своего местонахождения. Отступая назад, он усмехнулся про себя. Теперь он был женатым мужчиной. Как чудесно размышлять.
  
  
  Джейн была на одном из тысяч светских визитов, которые совершала по утрам в будние дни, совершая обход в своем собственном старом, слегка потрепанном и чрезвычайно уютном экипаже. Однако она скоро вернется.
  
  
  “Одну минуту, Людо”, - сказал Ленокс и бросился внутрь. Он нашел Грэхема и попросил его сказать леди Джейн, куда он направляется; между этим и встречей он вернется почти к ужину.
  
  
  “Да, сэр”, - сказал Грэхем. “Вот, сэр, ваш...”
  
  
  “Ах, мои часы. Кстати, не думай, что я забыл наш разговор. Ты подумаешь об этом?”
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “Однако, поскольку ты пока еще дворецкий, не забудь сказать Джейн, где я”. Ленокс рассмеялся и быстро вышел обратно, чтобы присоединиться к Людо. Смеясь, он понял, что его настроение улучшилось от перспективы нового дела.
  
  
  Они проехали через Мэйфэр быстрой рысью. Это был родной район Ленокса, тот, в котором он чувствовал себя наиболее комфортно, и большая часть его взрослой жизни прошла в этом районе Лондона от Пикадилли до Гайд-парка. Как и в прошлом столетии или около того, это было модное место, самая дорогая часть города, с модными ресторанами, отелями "Уайт перчаточный" и мягким, спокойным видом: бульвары были широкими и малолюдными, дома ухоженными, а магазины аккуратными и приятными. В некоторых частях Лондона чувствуешь себя совершенно зажатым на узких улочках, где экипажи задевают друг друга, а торговцы кричат, чтобы продать свои фрукты или рыбу, но Мэйфэр казался каким-то образом более цивилизованным. Это определенно был не тот квартал Лондона, который Ленокс ассоциировал с убийствами. Хотя эта практика практически прекратилась, вы все равно с большей вероятностью увидите дуэль между джентльменами в Грин-парке, чем любое кровавое убийство.
  
  
  Экипаж остановился в нескольких сотнях футов от Керзон-стрит, где сразу за углом стоял особняк Старлингов. Людо, который за всю дорогу не произнес ни слова, постучал тростью по борту экипажа.
  
  
  “Вот оно”, - сказал он Леноксу, когда они вышли. “Переулок. Многие слуги на Керзон-стрит используют его каждый день для выполнения своих поручений. Эти констебли слышали немало сплетен от расстроенных горничных, желающих свести счеты с жизнью.”
  
  
  Это был узкий переулок, шириной всего в двух-трех человек, и в нем было слегка душно, потому что две кирпичные стены, которые его отгораживали, достигали пяти и шести этажей. Саут-Одли-стрит, оживленная магистраль, была яркой и летней, полной людей, но, когда Ленокс вгляделся в переулок, он показался ей тусклым и закопченным.
  
  
  “В какое время дня это произошло?”
  
  
  “По-видимому, вечером. Днем здесь гораздо оживленнее, чем ночью. Молодая девушка наткнулась на тело в половине девятого и сразу же позвала полицейского в конце улицы”.
  
  
  Ленокс кивнул. Конечно, это был богатый район, и поэтому он кишел бобби. Переулок, возможно, был единственным местом во всех кварталах, где нападавший мог рискнуть напасть и не быть немедленно схваченным.
  
  
  “Давай спустимся и посмотрим”.
  
  
  Переулок был пятидесяти или шестидесяти футов длиной, и на полпути по этой длине стоял один констебль. Он был высоким, крепким и внушающим доверие человеком. Прошло некоторое время с тех пор, как Ленокс посещал место убийства, и он каким-то образом забыл, как это всегда бывает, жуткое чувство, связанное с этим.
  
  
  “Здравствуйте, мистер Джонсон”, - сказал Людо. “Куда делся ваш мистер Кэмпбелл?”
  
  
  “Возвращайтесь на свой участок, сэр. Мы вызвали инспектора, и он сказал, что здесь должен остаться только один человек”.
  
  
  “Посмотреть, не вернулся ли кто-нибудь на место происшествия?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Да, сэр. Сам не совсем понимаю, в чем смысл, когда около тридцати человек каждую минуту требуют, чтобы их пропустили”.
  
  
  “В любом случае, я рад, что вы так долго сохраняли место происшествия в неприкосновенности. Кто из инспекторов это был?”
  
  
  “При всей вежливости и тому подобном, сэр, я не расслышал вашего имени?”
  
  
  “Я Чарльз Ленокс, констебль Джонсон”.
  
  
  Румяное лицо мужчины просияло. “Ленокс, детектив!” - радостно сказал он.
  
  
  “Это верно”.
  
  
  “Вам следовало так и сказать. Мы все в Ярде благодарны вам за то, что вы поймали этого ублюдка Барнарда. Извините меня за выражение, сэр”, - добавил он, кивая Людо.
  
  
  “Вовсе нет”.
  
  
  Барнард убил - приказал убить - известного полицейского инспектора, человека по имени Экзетер. Ленокс раскрыл это преступление.
  
  
  “Спасибо, ” сказал Ленокс, - хотя я должен сказать, что моя роль была крайне незначительной - Ярд выполнил подавляющую часть работы”.
  
  
  Джонсон ухмыльнулся и постучал себя по носу. “Наш секрет, сэр”, - сказал он, - “но я слышал, как инспектор Дженкинс рассказывал обо всем этом, сэр. Обо всем”, - многозначительно добавил он.
  
  
  Людо посмотрел на пару с легким раздражением, как будто внезапно заподозрил, что Ленокс может получить титул прямо сейчас, а у него остался только один. “Вы не возражаете, если мистер Ленокс посмотрит на это место?” - спросил он.
  
  
  “Вовсе нет. Вниз по этой дороге, сэр”.
  
  
  Добродушный тон их беседы резко изменился, когда они оказались на месте убийства. На кирпичной дорожке виднелось большое пятно засохшей крови. Всего девятнадцать, подумал Ленокс с замиранием сердца. Всего час назад Лондон казался самым чудесным местом в мире, но внезапно он превратился в кучу печалей.
  
  
  “Насколько мы можем судить, мистер Кларк никогда не видел человека, который напал на него”, - сказал Джонсон, теперь мрачный, по-деловому.
  
  
  “Должно быть, это был мужчина?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Если это переулок для прислуги, я бы предположил, что женщины посещают его гораздо чаще, чем мужчины. Кларк был крупным мальчиком, Людо?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “И все же мы не должны исключать из-под подозрения половину населения. Или чуть больше половины, не так ли? Продолжайте, констебль”.
  
  
  “Рана была на затылке молодого человека”.
  
  
  “Его ударили сверху или снизу?”
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Неважно. Я спрошу - минутку, я не думаю, что вы когда-либо говорили мне, какой инспектор занимается этим делом?”
  
  
  “Старина Фаулер, сэр”.
  
  
  “Грейсон Фаулер? Возможно, я спрошу его. Или, может быть, стоит послать за Макконнеллом”, - пробормотал Ленокс себе под нос.
  
  
  Он опустился на одно колено и начал очень внимательно осматривать место нападения на Фредерика Кларка. Помимо крови, на земле был неприятно напоминающий клок волос.
  
  
  “Вы убрали что-нибудь из этого района?” - спросил Ленокс. “Или это сделал Фаулер?”
  
  
  “Только тело, сэр. Все остальное - как было”.
  
  
  “В какую сторону было обращено тело?”
  
  
  “В сторону улицы, с которой вы пришли - Саут-Одли-стрит, сэр”.
  
  
  “И на него напали сзади. Куда ведет этот переулок?”
  
  
  “В маленькую глухую улочку, сэр, к которой примыкают дома, включая дом мистера Старлинга”.
  
  
  “Я так понимаю, слуги пользуются этим переулком, чтобы добраться между своими домами и улицей? Если это так, то, скорее всего, наш нападавший либо подстерегал нас, либо пришел с той стороны. Это заставляет меня подозревать одного из твоих слуг, Людо.”
  
  
  “О?” - сказал мужчина, который тихо стоял в стороне.
  
  
  “Мужчины и женщины, с которыми Фредерик Кларк проводил почти каждый час своей жизни в непосредственной близости - да, наши первые мысли должны быть о них. И все же было бы глупо пока делать какие-либо выводы”.
  
  
  Поднявшись со своего согнутого положения, Ленокс обошел пятно крови и направился в сторону переулка, который вел к задним рядам домов, подальше от оживленного конца переулка на Саут-Одли-стрит. Он осторожно провел руками по стенам.
  
  
  “Инспектор Фаулер сказал, что это могло быть за оружие?” он спросил.
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Ludo? Для тебя?”
  
  
  “Он ничего об этом не говорил”.
  
  
  В течение следующих десяти минут Ленокс ходил взад и вперед по переулку, очень осторожно проводя кончиками пальцев по каждой стене и ступая осторожно, короткими шажками.
  
  
  “Что ты делаешь?” В конце концов спросила Старлинг.
  
  
  “О, просто подозрение”, - тихо сказал Ленокс, по-прежнему сосредоточенно разглядывая кончики своих пальцев. “Если убийцей был кто-то, кто часто проходил по этому переулку…Я видел подобные вещи раньше”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Иногда орудием убийства является все, что есть под рукой”.
  
  
  Внезапно Ленокс почувствовал, что его нога слегка покачнулась. Не двигаясь, он наклонился, затем отвел ногу назад. Кирпич, который сдвинулся, когда он наступил на него, теперь выглядел явно отделенным от тех, что окружали его. Он осторожно вытащил его и показал всем троим, чтобы они посмотрели.
  
  
  “Что это?” - спросил Джонсон.
  
  
  “Это липко”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Кор!” - удивленно сказал Джонсон.
  
  
  На нижней части кирпича было пятно чего-то, что явно было свежей кровью.
  
  
  
  Глава пятая
  
  
  
  Какое-то мгновение трое мужчин стояли, молча уставившись на орудие убийства.
  
  
  “Означает ли это, что это было преступление на почве страсти?” - спросил Людо.
  
  
  “Почему ты об этом спрашиваешь?”
  
  
  “Кирпич под рукой - спор - должно быть, это был самый разгар!”
  
  
  “Невозможно сказать”, - сказал Ленокс, качая головой. “Я полагаю, это должно подтвердить то, что я сказал ранее - убийца много раз ходил взад и вперед по этому переулку и знал, какой кирпич подойдет для приличного оружия. Гораздо проще заменить кирпич, чем утруждать себя тем, чтобы спрятать какой-нибудь тупой предмет или выбросить его, рискуя, что его найдут. Джонсон, у тебя есть свисток?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Сообщите об этом ближайшему констеблю, и мы попросим его привести Фаулера для получения этой новой улики. Людо, мне нужно уехать, но, как я уже сказал, я передам это дело своему помощнику Джону Даллингтону ”.
  
  
  “Даллингтон?” - с сомнением переспросил Людо. “Тот сын герцога Марчмейна?”
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Тот самый. Уверяю вас, что он мой довольно компетентный ученик”.
  
  
  Джон Даллингтон имел устойчивую репутацию величайшего повесы, игрока, соблазнителя и распутника во всем Лондоне. Рожденный в богатстве и статусе, он отказался от обычного пути (духовенства или военного) большинства сыновей третьего ранга. К огромному удивлению Ленокса, этот Даллингтон, который был совершенно очарователен, маленький, щеголеватый, красивый парень, не отмеченный излишествами, но без надежной опоры в теле, попросил обучить его искусству сыска. Несмотря ни на что, с тех пор он перенял многое из знаний Ленокса и даже, работая в Сентябрьском обществе, спас Леноксу жизнь. Он все еще время от времени пил и кутил - это беспокоило, - но в разгар их совместных расследований его поведение было в основном безупречным. Более того, для Ленокс было бальзамом на душу иметь коллегу. Так долго он в одиночку боролся за то, чтобы высоко держать голову, когда люди презирали его профессию или жалели его - или, как в то утро, предлагали ему деньги. Конечно, был Грэм и даже время от времени помогал его брат, но Даллингтон был другим. Он находил страсть Ленокса к расследованию не смущающей, как казалось многим людям, а очаровательной. Это было утешением.
  
  
  И все же реакция Людо на имя Джона Даллингтона едва ли была удивительной. Даже если бы прошло столетие, он не смог бы сохранить репутацию, которую заслужил за три или четыре года, когда ему было чуть за двадцать.
  
  
  “Если вы можете поручиться за его надежность”, - сказал Людо с гримасой сомнения, - “тогда, я полагаю, все было бы в порядке”.
  
  
  “Я также пошлю Томаса Макконнелла взглянуть на тело. Я бы тоже не прочь сам взглянуть на одежду и имущество Фредерика Кларка, но с этим придется подождать до другого дня”.
  
  
  Затем в конце переулка послышались шаги, и все трое мужчин повернули головы, чтобы посмотреть, кто это был.
  
  
  “Элиза!” - сказал Людо, быстро взглянув на Ленокс. “Как ты, дорогая?”
  
  
  “Привет, Людовик. И кто бы это мог быть - Чарльз Ленокс?”
  
  
  Ленокс кивнул. “Как поживаете, миссис Старлинг?”
  
  
  Элизабет Старлинг была симпатичной, хрупкой, немного полноватой женщиной с большими мягкими карими глазами. Она была похожа на Марию-Антуанетту, игравшую доярку в "Малом Трианоне".
  
  
  “Довольно хорошо, спасибо. Но я думал, ты все еще на своем...”
  
  
  “Зачем ты пришел в переулок?” спросил Людо.
  
  
  “Не перебивай, дорогой”, - добродушно сказала она. “В любом случае, я могла бы спросить тебя о том же. Мистер Ленокс, я думала, у вас все еще медовый месяц?”
  
  
  Ленокс посмотрела на Людо, который был красным, как свекла. “Нет, я говорила тебе, что Чарльз вернулся, дорогой. Он был настолько любезен, что пришел взглянуть на место смерти бедного Фредерика”.
  
  
  “Ты не говорил мне ничего подобного”.
  
  
  “И почему вы пришли в переулок?”
  
  
  “Узнать, не нужно ли констеблю Джонсону чего-нибудь выпить или съесть. Констебль?”
  
  
  “Нет, мэм”, - сказал бобби, дотрагиваясь костяшками пальцев до своего лба.
  
  
  “Что ж, заходите, если будете. мистер Ленокс, не хотите ли чашечку чая?”
  
  
  “Боюсь, я уже опаздываю на важную встречу, спасибо. Людо, я могу с тобой связаться?”
  
  
  “О... да, конечно”.
  
  
  “Констебль, ваш свисток?”
  
  
  Напомнив об этом, Джонсон свистнул, призывая на помощь, и Ленокс, сняв шляпу, попрощался со всеми.
  
  
  Пока он шел по Керзон-стрит на Хаф-Мун-стрит (его встреча была в Уайтхолле, и он намеревался срезать путь через Грин-парк, чтобы добраться туда), Ленокс размышлял о странном поведении Людо Старлинга. Начнем с его странной, взволнованной манеры на протяжении всей их встречи. Что более важно, с какой стати он утверждал, что его жена так сильно хотела, чтобы Ленокс участвовал в расследовании, когда было ясно, что она понятия не имела, что он в городе?
  
  
  Но он выбросил это из головы, готовый к испытаниям другого рода. Он направлялся к Кабинету министров, великолепному старинному зданию, возведенному на месте старого дворца Уайтхолл, где короли и королевы Англии жили до 1698 года, когда они переехали в Сент-Джеймсский дворец на Пэлл-Мэлл. Сейчас в нем разместились сотни государственных служащих, но внутри, как ни странно, все еще можно было увидеть то, что осталось от старых теннисных кортов Генриха Восьмого.
  
  
  Встреча длилась несколько часов и вызвала большой интерес у Ленокс. Он делал обширные заметки (на самом деле он чувствовал себя неловко из-за отсутствия своего личного секретаря - за спинами всех остальных из дюжины мужчин в комнате сидели смышленые молодые парни прямо из Чартерхауса и Кембриджа), но ни разу не произнес ни слова. В перерыве на чай он отправил короткие записки Даллингтону и Макконнеллу, попросив их зайти к нему домой позже, но в остальном его мысли были полностью сосредоточены на работе в парламенте. Сначала они поговорили о Гонконге, который имел был захвачен около тридцати лет назад, тогда это был сонный городок, а теперь разрастающийся мегаполис; затем они обсудили потенциальную покупку у правителя Египта части большого канала; и, наконец, они долго говорили о недавнем объединении нескольких разрозненных провинций в то, что теперь называлось (Ленокс все еще с трудом воспринимал это название всерьез) Доминионом Канада. Предложение "Викториалэнд", возможно, было слишком ура-патриотическим, но насколько бесконечно предпочтительнее было бы, подумал Ленокс, если бы они назвали его "Англия", как, как он слышал, предлагалось в то время.
  
  
  Измученный и довольный, он покинул комнату через шесть часов после того, как впервые вошел в нее, впервые почувствовав, что по-новому понимает британское колониальное положение (подумать только, что за последние пятьдесят лет империя присоединила к своим владениям двести миллионов душ и пять миллионов квадратных миль! Какие поразительные цифры, о которых никто из мусорщиков и банкиров на улице не задумывался дольше, чем на мгновение!) и, во-вторых, у него появились новые коллегиальные отношения с людьми, которые руководили Министерством по делам колоний. Ленокс не собирался становиться бэкбэнчером. Он , конечно, дождался бы своей очереди и мог бы быть терпеливым - но какими бы усилиями он ни добился власти и влияния, это произойдет.
  
  
  Поэтому было понятно, что Фредерик Кларк и Людо Старлинг были далеки от его мыслей, когда он прибыл на Хэмпден-лейн. Но не успел он повернуть ручку двери, как вспомнил, что Макконнелл и Даллингтон, скорее всего, будут там. Ужина с Джейн придется подождать полчаса.
  
  
  На самом деле там был только младший из двух мужчин; Джейн, по словам Грэхема, все еще отсутствовала, но Ленокс нашел Джона Даллингтона сидящим в одном из удобных кресел в кабинете, закинув ноги на перила камина, с тонкой сигарой в руке и широкой улыбкой на лице. Это последнее, потому что он читал "Панч".
  
  
  “Книга дней рождения мистера Панча”, - сказал Даллингтон в ответ на вопросительный взгляд Ленокс. “Но, пожалуйста!” Он встал. “Позвольте мне поприветствовать вас, вернувшихся из вашего медового месяца! Клянусь, это была самая красивая свадьба, на которой я когда-либо присутствовал. Мне пришлось толкаться с дюжиной министров кабинета и пятнадцатью герцогами, просто чтобы взглянуть на тебя. Они прогоняли простых виконтов у дверей, бедняги. Довольно жестоко с ними обошлись.”
  
  
  Ленокс ухмыльнулся. “Это было так помпезно, как все это?”
  
  
  “Напыщенный - никогда. Я бы сказал, вполне заслуженный гость. За завтраком я выпил два ведра шампанского и попросил леди Джейн сбежать со мной. Она сказала ”нет", что, вероятно, было мудро с ее стороны ".
  
  
  “Она сказала мне. Ты сказал что-то о том, что позволишь лучшему детективу победить?” Ленокс усмехнулся. “Ты уже превзошел меня?”
  
  
  “Никогда. И все же я был заинтригован твоей запиской”.
  
  
  “Да, спасибо, что пришел. Выпьешь?”
  
  
  “Ром с содовой, если у вас есть”.
  
  
  Ленокс подошел к столику с напитками и налил каждому по стакану. “Это случилось на Керзон-стрит. Вы когда-нибудь слышали о ком-то по имени Людовик Старлинг?”
  
  
  “Я так не думаю”.
  
  
  “Он член парламента, добродушный человек, довольно общительный. Один из его лакеев пропал прошлой ночью”.
  
  
  “Я называю это неосторожностью со стороны Старлинг”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Было бы забавнее, если бы этот несчастный парень, Фредерик Кларк, не был найден мертвым в соседнем переулке”.
  
  
  “О, дорогой”.
  
  
  “Вполне. Я только что был на месте происшествия”.
  
  
  “О?”
  
  
  Ленокс описал констебля Джонсона, странное поведение Людо и обнаружение орудия убийства.
  
  
  “Хорошо подмечено”, - сказал Даллингтон в конце рассказа. “Я имею в виду кирпич. Но действительно ли это нам помогает?”
  
  
  “В некотором смысле, да. Как я только что сказал, я полагаю, это означает, что убийца местный. К тому же нетерпеливый - или вспыльчивый, хотя это спорный момент. Это также означает, что Ярд не будет тратить время на поиски оружия ”.
  
  
  Раздался стук в дверь, и вошел Грэм, сопровождаемый Томасом Макконнеллом.
  
  
  “Привет, Чарльз!” - сказал доктор. “Добро пожаловать обратно в Англию. И Даллингтон, рад вас видеть”.
  
  
  “Ребенок неизбежен?” Спросила Ленокс.
  
  
  “Все это очень близко”, - ответил Макконнелл. Он выглядел, как всегда, слегка измученным, в своем потрепанном вересковом пальто и с подведенными глазами, но он казался также счастливым. Ни того, ни другого нельзя было увидеть в двух худших настроениях его прошлого - маниакальной дружелюбности и угрюмой депрессии.
  
  
  “У тебя есть время посмотреть кое-что для меня? Вот почему я написал тебе”.
  
  
  “Со всем удовольствием в мире”.
  
  
  Ленокс кратко изложил детали дела в интересах Макконнелла, а затем трое мужчин сели и обсудили, как действовать дальше. В конце концов они пришли к выводу, что Даллингтон займется делами на Керзон-стрит, а Макконнелл пойдет взглянуть на тело. Это поставило перед Леноксом довольно сухую задачу отправить записку Грейсону Фаулеру и попросить его поделиться информацией, что всегда непросто. Они договорились встретиться следующим вечером со своими находками.
  
  
  Хотя завтра у Ленокса был день, полный встреч, которых он с нетерпением ждал, он почувствовал легкую боль. Было ли это настолько близко, насколько он мог приблизиться с этого момента? Как насчет ночной погони и горячего следа? Были ли они теперь оставлены Даллингтону?
  
  
  Ленокс и не подозревал, насколько вовлеченным он вскоре станет, и как близко к дому подступит опасность.
  
  
  
  Глава шестая
  
  
  
  Леди Джейн вернулась тем вечером в половине девятого. Почти в то же время вернулся и ее дворецкий Кирк. Он две недели гостил у сестры в Йорке (“Кто знал, что у дворецких были сестры?” - Сказал Даллингтон, когда услышал новости), но вернулся вечерним поездом. Поскольку они с Грэмом оба находились внизу, было крайне важно, чтобы вопрос о том, кто будет дворецким в доме, был решен раз и навсегда. Ленокс чувствовал себя вдвойне так из-за того, насколько незащищенным он чувствовал себя на дневной встрече без личного секретаря.
  
  
  Они с леди Джейн обсудили это и свои дни за бараниной с вареньем, а затем удалились в уютную гостиную в том, что было домом Джейн до объединения. Казалось забавным дойти до него, не выходя из собственного дома - но затем, даже подумав об этом, Чарльз понял, что теперь это полностью его собственный дом. Как странно.
  
  
  “Вы обнаруживаете, что все еще ходите к своей двери?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Иногда. Я все равно так часто бывал у вас, что перемены не так уж велики”.
  
  
  Несмотря на стиль фьюжн, эта комната полностью сохранила индивидуальность Джейн, и он обожал каждую ее деталь - старые письма, перевязанные лентой, на письменном столе, глубокие диваны, розовые и белые обои (в его собственном кабинете было мрачное красное дерево), красивое зеркало с завитушками над изящным бюро. Он знал, что постепенно его собственные привычки проникнут в ее комнаты, а ее - в его. На мгновение это напомнило ему, какой особенной, какой счастливой была его новая жизнь и каким интимным могло быть совместное проживание. На сороковом году жизни он узнал кое-что совершенно новое.
  
  
  Они рано отправились спать, легко смеясь и держась за руки. Следующее утро было ясным и дождливым, сильный ветер колыхал все деревья на Хэмпден-лейн. Ленокс отправился на очередной день встреч (Грэм все утро был уклончив, и Ленокс почувствовал, что ему нужно немного времени) и вернулся домой поздно, промокший до нитки после короткой прогулки.
  
  
  Очевидно, Макконнелл и Даллингтон тоже были заняты; только что прибывшие, они были с полотенцами и вытирали лица насухо.
  
  
  “Привет вам обоим”, - сказал Ленокс. “Держу пари, у вас был более захватывающий день, чем у меня”.
  
  
  “А как насчет коридоров власти и всей этой чепухи?” - спросил Даллингтон, закуривая сигару. В петлице у него была обычная аккуратная гвоздика, и, несмотря на дождь, он выглядел хорошо сложенным.
  
  
  Макконнелл, с другой стороны, выглядел усталым, но на его лице был безошибочный румянец - удовольствие от работы.
  
  
  “Это может быть захватывающе, ” задумчиво произнес Ленокс, - но в данный момент все, чего я хочу, - это сидеть в самом зале заседаний, а не слушать длинную разглагольствующую лекцию о налогах”.
  
  
  “Будь мужественным и заставь их опуститься, хорошо?” - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Да, все в порядке”.
  
  
  “Хороший парень”.
  
  
  Наступила пауза, и все трое мужчин выжидающе замерли. “Мне идти первым?” - спросил Макконнелл через мгновение.
  
  
  “Во что бы то ни стало”, - сказал Ленокс. “Нет, подождите! В суете дня я просто забыл написать инспектору Фаулеру. Однако он задерживается допоздна, так что, возможно, записка все же застанет его. Минутку.”
  
  
  Детектив подошел к своему столу и нацарапал несколько строк, затем позвонил, вызывая Кирка.
  
  
  “Отнесите это в Скотленд-Ярд, будьте добры?” - попросил он.
  
  
  Кирк, выглядевший застигнутым врасплох, сказал: “Должен ли я оставить это с "Морнинг пост"?”
  
  
  “Боюсь, мне нужно забрать это сейчас”.
  
  
  “В такое время? Если вы не возражаете, конечно”.
  
  
  Ленокс на мгновение забыла, как Грэм привык ко всем своим странностям и насколько другой была бы жизнь без этой роскоши. “Хотя, подождите минутку - возможно, мистер Грэм мог бы это принять”.
  
  
  “Конечно, сэр”, - сказал Кирк, выглядя облегченным.
  
  
  Грэхем подошел и взял записку, и в должное время Даллингтон, Ленокс и Макконнелл снова заняли свои места.
  
  
  “Итак, Томас. Я приношу извинения”.
  
  
  “Вовсе нет. На самом деле особо нечего сказать. Я спустился и взглянул на тело Фредерика Кларка сегодня днем, как мы и договаривались. Зрелище было не из приятных. Его рана была на правой стороне затылка, и, насколько я мог установить, она соответствовала углу кирпича. Я посоветовался с коронером, и он согласился.
  
  
  “Однако я заметил одну вещь, которую он не подобрал. На обоих его кулаках были царапины. Я не совсем уверен, что это значит. Возможно, это никак не связано с его смертью. В любом случае, им был день от роду или около того - они слегка покрылись коркой, не свежие.”
  
  
  “Значит, он участвовал в драке за день до того, как был убит?” Спросил Даллингтон.
  
  
  “День или два, да”.
  
  
  Ленокс сделал пометку в маленьком блокноте, который достал из нагрудного кармана пиджака. “Даллингтон, если ты пойдешь в дом на Керзон-стрит - подожди минутку, ты уже сделал это?”
  
  
  “Пока нет”.
  
  
  “Если вы это сделаете, следите за кем-нибудь с похожими отметинами. Кстати, я должен был сказать вам раньше, всегда смотрите на руки. Именно Томас обратил мое внимание на важность ногтей, когда мы вместе работали над делом несколько лет назад. У мертвой женщины под ногтями было розовое мыло, и из этого факта мы сделали вывод о ее неверности мужу ”.
  
  
  “Как?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Макконнелл мрачно усмехнулся. “Она была бедной женщиной. Душистое мыло было бы ей не по средствам. Мне было бы гораздо легче поверить в это, если бы у нее были вши. Она работала в таверне, довольно успешной в Илинге, и после того, как мы нашли мыло у нее под ногтями, мы начали проверять каждую раковину, которую смогли найти в комнатах владельца над пабом. На нем было розовое мыло с таким же ароматом. Я полагаю, он немного денди. Мы не смогли ничего доказать на основании этого, но это был наш первый намек ”.
  
  
  “После этого все рухнуло на голову мужчины. Джосайя Тейлор. Боюсь, его повесили за это”.
  
  
  Даллингтон выглядел озадаченным. “Боже мой”.
  
  
  “Это то, чего я стараюсь избегать, но occasionally...at в любом случае, руки и пальцы. Ценный совет”.
  
  
  Молодой лорд достал свой собственный блокнот и набросал в нем несколько строк. “Спасибо”, - сказал он. Он всегда был готов выслушать эти неофициальные предложения.
  
  
  “Тогда как насчет тебя? Ты не заходил в дом?”
  
  
  “Пока нет. Я не знал, оценит ли это Людовик Старлинг”.
  
  
  “Я сказал ему, что ты придешь”.
  
  
  “Да, но я подумал, что лучше быть вооруженным. Я составил список всех обитателей дома”.
  
  
  “Ах, превосходно”, - сказал Ленокс. “Давайте послушаем”.
  
  
  “Старлинг собственной персоной. Ему сорок два, он член парламента. Большую часть времени проводит в клубе "Дерн". Жена Элиза или Элизабет, тридцати восьми лет, сын шотландского лорда, от округа которого баллотируется Людовик. Пока, конечно, ничего из этого нового. В данный момент его дети дома. Есть Альфред, которому девятнадцать.”
  
  
  “Того же возраста, что и Фредерик Кларк”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Альфред учится в Даунинг-колледже в Кембридже, делает отличные успехи. Второй год”.
  
  
  “Знаете, там это просто называется классикой, а не великими”, - сказал Ленокс. “Это оксфордская терминология”.
  
  
  “Он дома на летние каникулы, но уезжает через две недели, чтобы вернуться. Затем есть его младший брат Пол. Ему семнадцать, и он учился в Вестминстере еще два месяца назад. Он тоже едет в Даунинг, в то же время, что и его брат.
  
  
  “Завершает этот уютный дом старик - Тибериус Старлинг, двоюродный дед Людо. Ему восемьдесят восемь лет, и, по-видимому, он глух как пень. Его лучший друг - кот, которого он, по-видимому, называет Тибериус-младший . Судя по звучанию, он не очень уважает свою племянницу или даже племянника, на самом деле, но они держат его рядом, потому что хотят его денег. Они боятся, что он оставит это коту - нет, правда. Я клянусь. Детей нет, и он сделал мятный напиток в шахтах около тысячи лет назад ”.
  
  
  Макконнелл рассмеялся. “Как вы все это узнали?”
  
  
  “Расспрашивал моих знакомых, рыскал по окрестностям”.
  
  
  “А как насчет нижнего этажа?” - спросил Ленокс.
  
  
  “В нем живут пятеро - это довольно большой дом. Там было два лакея, хотя сейчас, конечно, остался только один. Кроме Фредерика, есть парень по имени Фоксли, Бен Фоксли, огромный, рослый парень. Я обязательно посмотрю на его руки ”.
  
  
  “Не могли бы вы сказать что-нибудь о росте нападавшего по телу Кларк?” - спросил Ленокс Макконнелла.
  
  
  “Да, мы можем идентифицировать его как человека примерно того же роста, что и Кларк, плюс-минус три-четыре дюйма в любом направлении. Удар был нанесен не под острым углом, ни сверху, ни снизу”.
  
  
  “То есть любой человек практически любого роста”, - криво усмехнулся Даллингтон.
  
  
  Макконнелл пожал плечами. “Хотелось бы, чтобы это было более убедительно”.
  
  
  “Кто еще, Джон?”
  
  
  “Извините. Два лакея. Одна горничная, Дженни Роджерс; одна кухарка, Бетси Минц; и дворецкий, Джек Коллингвуд. Я не смог много узнать об этих троих. Кроме того, есть судомойка и конюх, которые не живут в доме, но большую часть времени находятся в нем.”
  
  
  “Значит, всего семеро. Теперь шестеро”.
  
  
  “Это верно”.
  
  
  “Плюс пять членов семьи. Итого одиннадцать подозреваемых”, - сказал Макконнелл.
  
  
  “Старый Тибериус не смог бы поднять перышко над головой, не говоря уже о кирпиче”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “И Людо был за картами во время убийства. Остальные, Даллингтон?”
  
  
  “Как ни странно, все были дома, за исключением судомойки, которая находилась в своем собственном доме на Ливерпуль-стрит”.
  
  
  “Тогда мы можем смело сбрасывать ее со счетов. Тем не менее, остается восемь. Даже не упоминая о возможности того, что это кто-то совершенно не из круга Старлинг”.
  
  
  Как раз в этот момент вошел Грэм, за которым обеспокоенно следовал Кирк, который, казалось, был готов либо остановить его, либо объявить о нем. Грэм сообщил группе, что Фаулер ушел домой на вечер. После нескольких минут дальнейшего обсуждения трое мужчин встали и разошлись, согласившись, что скоро встретятся снова - или, по крайней мере, когда Даллингтон обнаружит что-нибудь, заслуживающее дальнейшего изучения.
  
  
  
  Глава седьмая
  
  
  
  На следующее утро Ленокс проснулся с ощущением, что впервые по-настоящему вернулся в Лондон. Это привело его в хорошее настроение, и он спустился вниз, тихонько насвистывая. Некоторое время спустя он потягивал свой утренний кофе, стоя со своей чашкой у окон второго этажа и глядя на серый, ветреный день, одетый в свои знакомые старые синие тапочки и малиновый халат. На краткий миг его отсутствие дома показалось почти сном. Действительно ли это он шел по австрийским пустошам и парижским бульварам? Действительно ли это был он , который венчался в той часовне три месяца назад? Изгнание из его прежней жизни было неприятным - и замечательным. Он с улыбкой подумал о Джейн, все еще спящей наверху.
  
  
  Он встал раньше нее, потому что это был важный день для него. Ровно через шесть дней он посетит свое первое заседание в Палате общин, впервые заняв место на обтянутых зеленым сукном скамьях этого священного зала. Сегодня ему пришлось переехать в свой новый офис, который располагался в темном верхнем коридоре парламента. Он чувствовал себя мальчиком, идущим в свою новую школу.
  
  
  Его мечтой всегда было заседать в Палате общин, хотя она по-прежнему, несмотря на все свои модернизации, оставалась чрезвычайно своеобразным учреждением. Во-первых, разные места сильно различались по способу их получения; большинство из них были честными и демократичными, но некоторые были почти безумно коррумпированы. После реформ 1832 года больше не было такого плохого места, как Олд-Сарум (город, который позорно избрал двух депутатов, несмотря на заметное отставание в количестве всего одиннадцати избирателей) или Данвич (двое собственных депутатов которого оставались в Палате много лет даже после того, как город буквально провалился в море), но было много прогнивших и карманных районов, от которых можно было избавиться, не подав ни единого голоса. На самом деле, у Людо Старлинга был один из них.
  
  
  Еще одна странность парламента заключалась в том, что, хотя быть членом парламента было одной из самых престижных и важных должностей в империи, она была полностью неоплачиваемой. Стипендию получали только люди, назначенные в кабинет министров, и в результате возникла жестокая конкуренция за должности заместителей министра в малоизвестных департаментах правительства (по делам Уэльса, муниципальных корпораций). Леноксу повезло, как и многим людям, которые теперь стали бы его коллегами, что у него были личные средства, но были также ценные и хорошие джентльмены, которые были вынуждены уйти из парламента, когда не могли сами платить за жилье или еду. Как правило, друзья, которых они приобрели, находили этих людей достойными синекурами, но какое очарование имело руководство отдаленным шотландским графством по сравнению с пребыванием в Палате общин?
  
  
  Это была судомойка, которая принесла Леноксу кофе в гостиную, но теперь вошел Грэм.
  
  
  “Доброе утро, сэр”, - сказал он.
  
  
  “Доброе утро. Я говорю, ты одет для дня в Лондоне. Почему на тебе городская форма?”
  
  
  “С вашего разрешения, я намерен вскоре посетить ваш новый офис в парламенте, сэр”.
  
  
  На мгновение Ленокс был озадачен, а затем с восторгом воскликнул: “Грэм! Ты справишься с этой работой!”
  
  
  “Да, сэр, при условии, что вы понимаете мои серьезные сомнения по поводу...”
  
  
  “Не обращай внимания на это, не обращай внимания на это! Это потрясающие новости. Да, направляйся туда. Или ты предпочитаешь подождать меня?”
  
  
  “Я думаю, было бы разумно, если бы я опередил вас там, сэр, и начал уборку и подготовку офиса”.
  
  
  “Уборка? Предоставь это кому-нибудь другому. Во-первых, мне нужно, чтобы ты завладел моей записной книжкой. Это сводит меня с ума. Тебе нужно зарегистрироваться у охранников. Я думаю, вы можете войти через вход для членов клуба, а если нет, то вы можете войти через тот сад к западу от зданий. Это замечательные новости, Грэм ”.
  
  
  “Можем ли мы назвать это назначением на испытательный срок, сэр, до нашего совместного одобрения?”
  
  
  “Называй это как хочешь. Ты рассказала Кирку?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Превосходно”. Затем Ленокс нахмурил брови. “Имейте в виду, он не тот, кого я называю идеальным дворецким. Тем не менее, профессия более чем того стоит. Я иду наверх сказать Джейн, что ты приняла приглашение. Ты хотя бы довольна?”
  
  
  Дворецкий - теперь бывший дворецкий - позволил себе улыбнуться. “Да, сэр. Очень”, - сказал он.
  
  
  “Хорошо. Увидимся в нашем новом офисе, Грэм”.
  
  
  Час спустя, после того как Ленокс сделал несколько дел по дому, двое мужчин стояли в пустом офисе, разглядывая его. Крошечное окно в одном углу давало очень мало света, но это была сумрачная обстановка из двух комнат, одна была немного больше другой, с камином, книжными полками и большим письменным столом. Это, должно быть, принадлежало Леноксу. В соседней комнате, через которую проходил весь транспорт, стояли два стола, обращенных друг к другу. Они предназначались для Грэма и нового клерка, которого ему вскоре предстояло нанять.
  
  
  “Вот мы и пришли”, - сказал Ленокс. “Давайте просмотрим запись на прием”.
  
  
  В течение двадцати минут они просматривали различные записки, в которых Леноксу предлагалось присутствовать на встречах бизнесменов, руководителей железных дорог, комитетов Палаты лордов (из которой Палата общин действительно начала вырывать власть за последние тридцать лет) и сотни других организаций. Грэм пообещал классифицировать заметки и ответить на них, что сняло тяжесть с плеч Ленокс.
  
  
  “Но сначала у вас будет экскурсия”, - сказал Грэм.
  
  
  “Неужели я?”
  
  
  “Мистер Бигхэм скоро зайдет, чтобы передать это вам, сэр. Он помощник парламентского историка и обычно проводит новых членов по Палате представителей, когда они прибывают. Однако, поскольку вы были избраны на дополнительных выборах”, то есть специальных, разовых выборах, “вы будете единственным участником тура”.
  
  
  “У всех нас есть свои испытания”.
  
  
  Раздался стук в дверь, и жизнерадостное лицо, похожее на лицо Ленокс, но немного полнее и веселее, возможно, менее задумчивое, просунулось в щель. Это был не гид, а сэр Эдмунд Чичестер Ленокс, 11-й баронет Маркетхауз и член парламента от одноименного города. Старший брат Чарльза.
  
  
  Эдмунд был добродушной душой, более счастливой в Ленокс-хаусе за городом, чем в деревне, но он также был важным и надежным членом своей партии, который серьезно относился к своим обязанностям и отказывался признавать большую часть своей работы - до такой степени, что его значимость в Доме была неизвестна его собственному брату еще два года назад.
  
  
  “Чарльз!” - сказал Эдмунд. “Я подумал, может быть, ты здесь. Боже мой, они предоставили тебе самый плохой офис во всем этом месте. У молодого Майклсона это было, но он мгновенно сдался, когда у него появился шанс. Надеюсь, ты не умрешь от сквозняка. Но послушай: неужели прошло десять недель? Пожми мне руку. Я заезжал раньше, и Грэм сказал мне, что у тебя будет экскурсия, но приходи на ланч к Беллами позже, хорошо?”
  
  
  Это был знаменитый ресторан для членов парламента.
  
  
  “Конечно”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Отлично. В таком случае, я откланяюсь и тогда увидимся”. Эдмунд надел шляпу, которую до этого держал в руке, и вышел, насвистывая, в коридор.
  
  
  Мистер Бигхэм, прибывший несколькими минутами позже, оказался пухлым, маленького роста мужчиной в больших совиных очках и сухой манере речи. Он просидел перед столом Ленокса около двадцати минут и прочитал ему лекцию по различным вопросам протокола и процедуры.
  
  
  “Как вы знаете, ” начал он, “ Палата собирается без четверти четыре пополудни, за исключением среды, когда мы собираемся в полдень. Каждое заседание начинается с религиозной службы, на которую не пускают публику, но как только она заканчивается, на галереях появляются незнакомцы. Вот забавный факт, мистер Ленокс: хотя в парламенте шестьсот семьдесят членов, в Палату общин могут поместиться только около трехсот пятидесяти человек! Примечательно, не правда ли? Для важного голосования мы могли бы просто втиснуть четыреста голосов, но не больше ”.
  
  
  “Я полагаю, многие члены не приходят на заседания?”
  
  
  “О, есть сотня мужчин, которые приезжают в Лондон только раз в год, но находят удобным или приятным занимать места. Еще сотня живет в Лондоне, но по-прежнему приходит в Дом только раз в год. В конце концов, регулярно посещают всего около двухсот человек. На скамейках всегда есть свободные места ”.
  
  
  “Я буду частью этих двухсот”, - сказал Ленокс.
  
  
  “А вы будете?” мистер Бигхэм улыбнулся, его круглое лицо озарилось. “Я слышал это раньше, могу обещать. Теперь о деле. На любой сессии Палаты представителей вы сначала будете заниматься частными делами - любыми делами местного характера и любыми голосованиями, проводимыми одной из нескольких важных компаний, включая железные дороги и водопровод. Общественные дела охватывают практически все остальное, что вы можете себе представить ... ”
  
  
  В конце концов лекция закончилась, и они шли по лабиринту чередующихся маленьких и обширных коридоров, некоторые из которых были тусклыми и с низкими потолками, другие - внушительными и увешанными портретами. Бигхэм продолжал без умолку болтать об истории здания. Несколько раз Ленокс натыкался на знакомых мужчин и останавливался поздороваться. Все это начинало казаться реальным; он был здесь.
  
  
  Это чувство по-настоящему овладело им, когда они вошли в Палату общин. Он, конечно, сидел на галерее для посетителей - оттуда часто наблюдал, как выступает его собственный отец, - но находиться на полу, так близко к креслу спикера Палаты представителей…это было поразительно. Комната была крошечной, богато украшенной и тихой, как в соборе.
  
  
  Мистер Бигхэм благоговейно прошептал: “Подумать только - из этого зала группа из шестисот семидесяти человек управляет империей, насчитывающей десятки миллионов душ. Как только вы запишете свое имя в книгу участников, оно останется там навсегда как часть истории этого времени. Как вам повезло, мистер Ленокс!”
  
  
  “Я такой”, - сказал Ленокс. В груди у него была странная пустота. “Я такой”, - повторил он. “Я знаю, что я такой”.
  
  
  
  Глава восьмая
  
  
  
  И все же он не забыл убийство. Леноксу особенно хотелось снова увидеть Людо Старлинга, хотя бы для того, чтобы еще раз проанализировать поведение этого человека, которое при их первой встрече было таким странным. Ложь о своей жене, например. Странное бахвальство его заявлениями о дарованном дворцом титуле.
  
  
  Увы, между собраниями и чтением, которое ему предстояло сделать, на это не было времени. Таким образом, задача легла на плечи Даллингтона и, конечно же, Скотленд-Ярда. Инспектор Фаулер. Он ответил на вопросительную записку Ленокса несколькими небрежными строчками, объяснив, что Ярд держит дело в своих руках и что вмешательство извне может только помешать ходу расследования. Записка была явно недружелюбной, если не враждебной.
  
  
  На второй вечер после того, как Ленокс осмотрел свои новые офисы, Даллингтон зашел с отчетом. Кирк доложил о нем.
  
  
  “Кто этот новый парень, который бодается с тобой?” - спросил молодой лорд. “Грэхем, конечно, не подал заявление об увольнении?”
  
  
  “Вовсе нет. Он стал моим политическим секретарем. Кирк много лет был дворецким Джейн”.
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Мои родители всегда пытались заставить меня стать политическим секретарем какого-нибудь хныкающего политика. Без обид, конечно”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Я никогда не видел в этом ничего хорошего. Парламент сгорел бы дотла, прежде чем они сделали бы меня его членом, и если бы это не было вашей целью, это была бы просто долгая работа без оплаты”.
  
  
  “Мы некоторое время не говорили о твоих родителях”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Не будет ли с моей стороны навязчивостью спросить, каково их нынешнее настроение - я имею в виду, по поводу вашей новой карьеры?”
  
  
  “Средний, я бы сказал. Во всяком случае, они еще не бросились со скалы. Мне помогло, когда ты поговорил с отцом”.
  
  
  “Я рад”.
  
  
  “Но оставим это в стороне - как насчет Фредерика Кларка?”
  
  
  “Ну?”
  
  
  “Ради бога, что вы имеете в виду, говоря "Ну’?” - раздраженно нахмурившись, спросил Даллингтон. “Надеюсь, вы не думаете, что я нашел убийцу или что-то в этом роде”.
  
  
  Ленокс усмехнулся. “Нет. Я только поинтересовался, какого прогресса ты добился”.
  
  
  “Чертовски мало прогресса”.
  
  
  “Что ты наделал?”
  
  
  “Все, что мог. Я надеялся убедить тебя прийти и поговорить со мной с семьей”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Людо Старлинг смотрит на меня как на прокаженную”.
  
  
  “Боюсь, он судит о вас на основе устаревшей информации”.
  
  
  “Не то чтобы я приперся туда по пьянке. Я был в высшей степени почтителен. Но он просто сказал, что теперь дело за Ярдом, и выставил меня вон. Честно говоря, было чертовски неуютно ”.
  
  
  “Тогда чем ты занимался вместо этого?”
  
  
  “Все, что я смог придумать. Я расспрашивал экономок и лакеев по всей улице. К сожалению, никто из них не сказал ничего интересного”.
  
  
  “Они знали его? Кларк?”
  
  
  “О, да, из магазинов и переулка - того, где он умер. Однако никто из них никогда не обменялся с ним более чем пятьюдесятью словами. Сказал, что он был чрезвычайно почтителен и вежлив”.
  
  
  “Во всяком случае, это часть информации. Это делает менее вероятным, что это было преступление на почве страсти или гнева”.
  
  
  “Да, я об этом не подумал”.
  
  
  “Что-нибудь еще? Вы спрашивали о струпьях и ранах на его руках?”
  
  
  “Никто ничего о них не знал. Однако несколько человек сказали, насколько он был велик. Если бы он участвовал в драке, звучит так, как будто его было бы нелегко одолеть”.
  
  
  “Что, возможно, было одной из причин, по которой засада была самым разумным решением убийцы. Ты неплохо справился”.
  
  
  “Только это за два дня! Ты мог бы раскрыть это дело и съездить в Бат и обратно за это время”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Неправда. Тем не менее, важно поговорить с семьей Людо. Что ты скажешь о том, чтобы уйти сейчас? Я должен был читать синюю книгу” - это были плотные парламентские сводки, которые все члены получили для ознакомления, - “но это смертельно скучно”.
  
  
  “Именно на это я и надеялся”, - сказал Даллингтон. “У меня есть такси снаружи. Леди Джейн дома?”
  
  
  “На самом деле она с твоей матерью”. Джейн и герцогиня Марчмейн были близкими подругами. “Дай мне минутку, чтобы собрать свои вещи”.
  
  
  Не прошло и двадцати минут, как они подъехали к большому, беспорядочно построенному дому Людо и постучали в дверь. Дворецкий - Ленокс вспомнил, что его зовут Джек Коллингвуд, - открыл дверь и впустил их внутрь. В отличие от большинства представителей своей профессии, он был очень молод, возможно, лет тридцати или чуть моложе. Когда он пошел за Людо, Даллингтон прошептал, что он сын старого дворецкого "Скворцов". Это объясняло его возраст.
  
  
  Людо выглядел гораздо более собранным, чем в последний раз, когда Ленокс видел его. “Привет, привет”, - сказал он. “Как поживаешь, Чарльз?”
  
  
  “Довольно хорошо, спасибо. Вы уже знакомы с Джоном Даллингтоном?”
  
  
  “Конечно, да. Рад видеть вас снова. Хотя, как я уже сказал ему, с этого момента Ярд сам разбирается со всем”.
  
  
  “Вы не возражаете, если мы поговорим с несколькими людьми в доме?” - спросила Ленокс. “У меня есть свободный вечер”.
  
  
  “Я действительно думаю, что Двор был превосходным. мистер Фаулер был здесь только сегодня утром”.
  
  
  Тогда зачем ты вообще пришел ко мне? Подумал Ленокс. Все, что он сказал, было: “Да, он превосходный, но, возможно, другая пара глаз смогла бы увидеть что-то новое”.
  
  
  “Еще два комплекта”, - сказал Даллингтон и ухмыльнулся.
  
  
  Людо поморщился, но смягчился. “Конечно”, - сказал он. “С кем бы вы хотели поговорить в первую очередь?”
  
  
  “Вы вообще осматривали его комнату?”
  
  
  “О, нет. Горничная сняла простыни, но оставила все остальное как есть. Видите ли, для его матери. Мы подумали, что она, возможно, захочет осмотреть его вещи, прежде чем они будут упакованы ”.
  
  
  “Когда она прибывает?”
  
  
  “Сегодня. Она путешествует по почте”.
  
  
  “Что за задержка? Прошло четыре дня”.
  
  
  “Я не знаю”, - сказал Людо. “Возможно, ей пришлось найти кого-то, кто присматривал бы за ее пабом”.
  
  
  Ленокс пожал плечами. “В любом случае, было бы полезно поговорить с ней. Но это на завтра. Может быть, нам взглянуть на комнату? Нам нужно больше узнать о Фредерике Кларке ”.
  
  
  “Конечно”, - сказал Людо.
  
  
  Из довольно мрачной гостиной, где они сидели, Людо повел их в прихожую. Там он провел их через неприметную дверь, выкрашенную в тот же цвет, что и стены, и вниз, в помещение для прислуги. В самой большой комнате внизу, кухне, было светло, и там убирались после ужина. Дальше по узкому коридору направо был ряд дверей.
  
  
  “Напомни, кто это был?” - спросил Людо у хорошенькой молодой девушки. “Комната Фредерика?”
  
  
  “Это последний поворот направо, сэр”.
  
  
  Комната, когда они добрались до нее, оказалась чрезвычайно скромной, в ней стояли только кровать и маленький приставной столик. Там также был один шкаф. На приставном столике лежала стопка книг и догоревшая свеча.
  
  
  “Принесите лампу!” - крикнул Людо из коридора, и мгновение спустя та же девушка поспешила вниз с лампой.
  
  
  “Вы Дженни Роджерс?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Да, сэр”, - сказала она.
  
  
  “Как, черт возьми, ты это узнал?” - спросил Людо.
  
  
  “На мой взгляд, она не похожа на Бетси Минтс, сорокалетнюю кухарку”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Вы заглядывали в мой дом?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Довольно рутинно”, - сказал Ленокс.
  
  
  “И все же, я говорю, это немного неловко”, - сказал Людо.
  
  
  “Нам скоро нужно будет поговорить с вами, мисс Роджерс”.
  
  
  “Вы не подозреваемый”, - добавил Даллингтон, все еще улыбаясь. Ленокс вздохнул. Его ученик не смог устоять перед хорошенькой женщиной.
  
  
  
  Глава девятая
  
  
  
  После того, как Дженни Роджерс покраснела, сделала смущенный реверанс и удалилась по коридору, Ленокс и Даллингтон вошли в комнату, чтобы начать надлежащий осмотр. Людо остался в холле, пытаясь заглянуть им через плечо и нервно переминаясь с ноги на ногу.
  
  
  “Он читал довольно тяжелую литературу”, - сказал Даллингтон, присаживаясь, чтобы рассмотреть названия на корешках книг на приставном столике.
  
  
  “Что?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Есть что-то под названием "Философия права", написанное парнем по имени Гегель, брошюра о всеобщем избирательном праве и маленькая кварто Джорджа Крэбба. Должно быть, он был самым образованным лакеем в Лондоне.”
  
  
  “Это все из моей библиотеки”, - сказал Людо. “Мы призываем персонал брать из нее все, что они пожелают, но, боюсь, большинство из них читают книги Мади - приключенческие рассказы и романы. Трехтомные романы. Вы знаете, что это за мусор.”
  
  
  “Мне самому больше нравятся трехэтажные”, - сказал Даллингтон. “Они заставляют время бежать”.
  
  
  “Каждому свое”, - холодно ответил Людо. Во всяком случае, его пороки не были интеллектуальными.
  
  
  “Какого рода образование он получил?” - с любопытством спросил Ленокс. Он встал после осмотра под кроватью. “Должно быть, это было довольно нетипично. Один из лакеев моего друга Томаса Макконнелла совершенно неграмотен ”.
  
  
  “Боюсь, я не знаю. Как я уже говорил вам раньше, я не обратил на парня особого внимания”.
  
  
  “Я не виню вас, если он все время говорил о Гегеле”, - пробормотал Даллингтон, затем рассмеялся собственной шутке.
  
  
  В комнате действительно почти не на что было смотреть. Ленокс осмотрела всю кровать и ее каркас в поисках чего-нибудь спрятанного - записки, дневника, - но ничего не нашла. Приставной столик тоже был неприметен. На маленькой полке в углу был набор бессмысленных мелочей: баночка чернил, почтовая открытка с изображением Стратфорда, на обороте которой ничего не было, шарик из черной индийской резины. Единственной вещью, которая заинтриговала Ленокс, был клочок бумаги с надписью: "Когда у тебя день рождения?" С. сказал, что тебе скоро исполнится 20. У тебя был выходной в прошлом году?
  
  
  “Эта записка вам о чем-нибудь говорит?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Мне самому это было любопытно”, - сказал Людо. “Я спросила Коллингвуда, и он сказал, что Элизабет отправила это через него - мы разрешили сотрудникам отмечать дни рождения отдельно, но она поняла, что не знает Кларк. Она знала всех остальных ”.
  
  
  “Разве Коллингвуд не узнал бы об этом? Я полагаю, выходные дни входят в его компетенцию”.
  
  
  Людо пожал плечами. “Ты знаешь, какой заботливой может быть моя жена. Ей было неприятно думать, что мы не отпраздновали его день рождения”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  Шкаф был последним местом в комнате, которое не было обыскано; на самом деле и Даллингтон, и Ленокс пробежались глазами по всему остальному, вытряхнули книги, пощупали комки в подушках. Ленокс открыл шкаф, смутно надеясь увидеть что-нибудь разоблачительное - скажем, что-нибудь, покрытое кровью, - но он был разочарован. Там было два опрятных ливрейных костюма, оба черные, какие мог бы носить лакей, и четыре рубашки.
  
  
  “Конечно, мы их предоставляем”, - сказал Людо.
  
  
  Там также был очень красивый серый костюм, его единственный личный костюм, который выглядел сшитым на заказ дорого. На полке за ними лежала стопка рубашек. Ленокс вытряхнул и снова сложил каждый из них, затем проделал то же самое с двумя парами брюк, проверив карманы, тремя парами носков и ночной рубашкой.
  
  
  “Побежден”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Возможно”, - ответил Ленокс.
  
  
  Он опустился на колени и посмотрел на блестящие черные туфли на полу в шкафу. Он пошарил внутри левой и ничего не нашел, а затем он пошарил внутри правой и нашел ... что-то.
  
  
  Он вытащил его и увидел, что держит в руке джентльменский перстень с печаткой, сделанный из тяжелого зеленовато-желтого золота. На его овальной грани был искусно вырезанный грифон с маленьким рубином в качестве глаза.
  
  
  “Боже милостивый”, - сказал Даллингтон. “Похоже на семейную реликвию”.
  
  
  “Я должен так думать. Снаружи он гладко блестит от использования”.
  
  
  “Что это?” - спросил Людо, все еще находясь в коридоре.
  
  
  “Вы можете войти”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Я бы предпочел этого не делать”.
  
  
  Детектив щелкнул кольцом. На обратной стороне грифона были два инициала: LS. “Я думаю, возможно, вам лучше”, - обратился он к Людо.
  
  
  “В чем дело?”
  
  
  Ленокс вышел в коридор, держа кольцо между большим и средним пальцами. “Оно не выглядит знакомым?”
  
  
  Долгое время Людо непонимающе смотрел на кольцо. “Что это?”
  
  
  “Я полагаю, это ваше кольцо. Если только в доме нет другого LS”.
  
  
  На лице Людо отразилось понимание. “Вороватый ублюдок! Это старое фамильное кольцо Старлингов. Я заказал его с гравировкой, когда учился в университете”.
  
  
  “Ты не отдала это ему?”
  
  
  “Отдай это ему! Ни разу за все столетие воскресений!”
  
  
  “Тогда, боюсь, он мог это украсть. Однако я удивлен. Разве его обязанности лакея заставили бы его находиться рядом с витриной с драгоценностями?”
  
  
  “Все возможно”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Возможно, кто-то другой взял это и положил сюда”.
  
  
  “Это даже могло произойти после смерти Кларка”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Да”. Ленокс осмотрел кольцо, держа его в дюйме от своего глаза. “Ах... или, возможно, нет”, - сказал он.
  
  
  “Почему нет?” - спросил Людо, все еще находясь в холле.
  
  
  “Там есть другая гравировка, на внутренней стороне кольца, напротив вашего LS. FC ”.
  
  
  “Фредерик Кларк”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Ленокс кивнул.
  
  
  “Чертов наглец”, - сказал Людо.
  
  
  “Ты часто его надевал?”
  
  
  “Это? Нет. Это не значит, что я предназначал его в подарок лакею.”
  
  
  Ленокс оглядел комнату, теперь кольцо было у него в сжатом кулаке. Он осторожно ткнул пальцем в кровать и задумался над тем, что увидел. Из кухни доносился звук тяжелой мойки, наполнивший тишину комнаты.
  
  
  “Это странно”, - сказал он. “Странная комната”.
  
  
  “Почему?” - спросил Даллингтон. “По-моему, это обычный порядок вещей для лакея”.
  
  
  “Это правда? Во-первых, это чрезвычайно по-спартански. Я сомневаюсь, что другие комнаты для прислуги так же без украшений, как эта. Мог ли он пробыть здесь четыре года и оставить так мало следов?”
  
  
  “Возможно, он переезжал из одной комнаты в другую?”
  
  
  “Я сомневаюсь в этом. Ludo?”
  
  
  “Нет, я так не думаю”.
  
  
  “Я думаю, он один из тех людей, которые живут жизнью разума. Часто ли он брал книги такого рода из вашей библиотеки?”
  
  
  “Да, довольно регулярно, если верить Коллингвуд”.
  
  
  “И все же сравните это с этим кольцом”. Ленокс снова поднял его. “Зачем брать такую личную безделушку для себя? Судя по всему, что можно увидеть в этой комнате, его совершенно не заботил физический комфорт или украшения, но это то, что он решил украсть?”
  
  
  “Стоит чертовски много денег”, - сказал Людо.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Нет. Дело не в деньгах. Он выгравировал на нем свои инициалы. Это показывает, что он им дорожил”.
  
  
  Даллингтон сказал: “Конечно”.
  
  
  “Что-то странное происходило в жизни этого молодого человека. Интеллект в сочетании с черной работой…Интересно, возможно ли, что он нашел свой путь в преступность?”
  
  
  “Конечно, у него было”, - сказал Людо. “Мое кольцо”.
  
  
  “Нет, не это. Подумайте: хорошо сшитый костюм, печатка ring...it мне кажется, что он мог разыгрывать молодого аристократа. Какая-нибудь афера, не может быть?”
  
  
  “Возможно, именно поэтому он читает”, - взволнованно добавил Даллингтон. “Чтобы произвести впечатление на людей - казаться выпускником университета!”
  
  
  “Послушайте, могу я забрать это кольцо обратно?” - спросил Людо.
  
  
  “Конечно, вот оно”.
  
  
  Передав Старлинг кольцо, Ленокс долго стоял в дверях комнаты, размышляя. Никто не произнес ни слова. Ритмичный звук стирки - то, что, должно быть, было звуком всей жизни Фредерика Кларка, - продолжался, как глухой, неизменный шум океана.
  
  
  “Здесь происходит что-то глубокое”, - сказал Ленокс. “Глубже, чем я думал сначала”.
  
  
  
  Глава десятая
  
  
  
  Интервью с Дженни Роджерс, возможно, наполовину влюбило Даллингтона - она была чрезвычайно мягкой, с милой манерой хмурить лоб, чтобы показать, как внимательно она слушает, - но дало мало полезной информации. Что было самым интересным для Ленокс, так это то, что она казалась искренне опечаленной потерей своего друга. Это делало Фредерика Кларка более реальным, заставляло его смерть казаться более серьезной, когда она говорила о нем с улыбкой на лице.
  
  
  Она работала в "Старлингхаусе" в течение года. “Я никогда не забуду, - сказала она, - в конце моей первой недели он взял кусочек торта, который они ели наверху, - торта мистера Старлинга, - добавила она, вспомнив, что он был там, - и поставил в него свечу за меня. ‘Счастливой первой недели", - сказал он”.
  
  
  Насколько она могла вспомнить, она никогда не видела на нем ни серого костюма, ни золотого кольца, ни вообще чего-либо, кроме ливреи лакея. Он всегда утыкался носом в книгу.
  
  
  В прошлом она время от времени замечала, что у него были царапины на руках.
  
  
  “Иногда”, - пробормотала Ленокс после того, как ее отпустили по противоположному коридору (персонал был разделен в своих спальнях, мужчины в одном коридоре, а женщины в другом). “Если это было постоянное состояние, это означает, что нет никакого значения в том, что они непосредственно предшествовали его смерти”.
  
  
  “Они все еще могут быть родственниками”.
  
  
  “Возможно”.
  
  
  Бетси Минц была еще менее полезной, чем Дженни Роджерс. У маленькой, толстой женщины было глубоко глупое лицо, которое было красным от постоянного жара, вызванного приготовлением пищи на огне. Однако в разговоре она была достаточно остроумна в многословной северной манере. Ее опыт общения с Фредериком Кларком был крайне ограничен. Она считала его довольно красивым, очень деловитым и довольно странным - то есть тихим, замкнутым в себе, - но на этом ее анализ его характера заканчивался.
  
  
  Ленокс возлагал большие надежды на Джека Коллингвуда, молодого дворецкого. Во-первых, он непосредственно руководил Кларком. Ленокс и Даллингтон сидели с ним за столом, в то время как Людо беспокойно топтался позади.
  
  
  “Я приношу извинения за позднюю нашу встречу”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Вовсе нет, сэр”.
  
  
  “Уже почти десять часов. Тебе скоро нужно уходить”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Насколько я понимаю, Фредерик Кларк был хорошим лакеем?”
  
  
  “Абсолютно безупречен в выполнении своих профессиональных обязанностей, сэр”.
  
  
  “Он тебе понравился?”
  
  
  “Нравится он, сэр?”
  
  
  “Вы были друзьями?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Каково было ваше впечатление о его характере?”
  
  
  “Мистер Кларк был тихим и прилежным. Он предпочитал сидеть в своей комнате и читать, если у него было свободное время. Раз или два он говорил со мной о возвращении в школу. Я, конечно, отговорил его от этого. Он был великолепен в своей работе и мог бы в свое время дослужиться до дворецкого ”. Это было сказано так, как будто не могло быть более высоких амбиций, чем мыслимые.
  
  
  “Как ты думаешь, кто его убил?”
  
  
  “Понятия не имею, сэр. Осмелюсь предположить, что бродяга”.
  
  
  “Но с какой целью? У него были при себе деньги?”
  
  
  “Нет, сэр. И у него, и у меня зарплата хранится в банке мистера Старлинга, и я никогда не видел, чтобы мистер Кларк тратил ее на что-либо. Что касается домашних денег, то это исключительно моя компетенция”.
  
  
  “Когда у него был выходной?”
  
  
  “Четверг, сэр”.
  
  
  “И это все?”
  
  
  “Семья ест холодное ассорти после церковной службы, после чего слуги остаются в воскресенье днем в одиночестве”.
  
  
  “Он вышел из дома или остался внутри?”
  
  
  “Неизменно уходил, сэр. Впрочем, это вполне обычно”.
  
  
  “Вы когда-нибудь видели его в сером костюме?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Или носящий золотое кольцо?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Вы когда-нибудь праздновали его день рождения?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “И вы видели порезы или струпья на его руках?”
  
  
  “Да, сэр. Однажды я сделал ему выговор - его единственный выговор - за то, что у него неподходящие руки. Конечно, в его белых перчатках это не имело значения, но я полагаю, что таков принцип дела ”.
  
  
  “Вы спросили его, где он их взял?”
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Я так понимаю, вы говорили с инспектором Фаулером?”
  
  
  “У него есть”, - вставил Людо.
  
  
  “Я могу узнать у него больше, но что вы делали во время его убийства?”
  
  
  “Я был здесь, сэр, с Дженни и Бетси”.
  
  
  “Так я понял. Почему он вышел?”
  
  
  “Чтобы принести чистильщика сапог”.
  
  
  “Он говорил о встрече с кем-нибудь?”
  
  
  “Как я уже сказал мистеру Фаулеру, нет”.
  
  
  “Это нормально, что кто-то из вас уходит так скоро, перед ужином?”
  
  
  “О, да, сэр. Всегда есть дела в последний момент”.
  
  
  “Что ж, спасибо вам, мистер Коллингвуд”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Когда Коллингвуд спустился в старый холл Фредерика Кларка, Людо жестом пригласил Даллингтона и Ленокс подняться по узкой лестнице на первый этаж дома.
  
  
  “Мистер Старлинг, ваша семья где-то поблизости?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Почему ты спрашиваешь?” - спросил Людо.
  
  
  “Было бы полезно поговорить с ними”.
  
  
  “Мальчики гуляют. Обычно они гуляют по ночам. Элизабет будет спать уже час или больше”.
  
  
  “Возможно, завтра”, - сказал Ленокс. “Вы не возражаете, если Даллингтон посетит похороны?”
  
  
  “Нет”, - сказал Людо, хотя выглядел так, как будто предпочел бы. “Ты не можешь присутствовать?”
  
  
  “Встречи”.
  
  
  Людо, казалось, почувствовал облегчение. “Может быть, мы просто позволим Ярду разобраться с этим, в конце концов?”
  
  
  “С вашего разрешения, я хотел бы проследить за этим”, - сказал Ленокс. “Грейсон Фаулер - превосходный детектив. И все же. Я не могу точно определить, что меня так сильно беспокоит, но это есть ”.
  
  
  “Ну, ладно”. Теперь они были в вестибюле. “Спокойной ночи”.
  
  
  Однако, как только Ленокс и Даллингтон пожелали спокойной ночи, их остановил чей-то голос. “Кто там?” - раздалось из гостиной старческим капризным тоном.
  
  
  “Всего лишь пара друзей, дядя Тибериус”, - взволнованно сказал Людо. “Мы уже уходим”. Он добавил доверительным тоном: “Я пойду с вами в свой клуб. Я бы предпочел сыграть партию в вист”.
  
  
  “Подождите!” - закричал старик. Он появился в дверях, держа свечу и одетый в помятый костюм. “Это снова инспектор? Я хочу поговорить с инспектором!”
  
  
  “Нет, только мои друзья”, - ответил Людо. Он выглядел раздраженным. “Джон Даллингтон, Чарльз Ленокс, могу я, пожалуйста, представить вас дяде моего отца, Тибериусу Старлингу”.
  
  
  “Как поживаете?” - спросили двое посетителей.
  
  
  “Я вспомнил, что должен кое-что сказать инспектору”.
  
  
  “Это может подождать до завтра”.
  
  
  “Мы тоже выступаем в роли инспекторов”, - мягко сказал Даллингтон, заработав за свои неприятности полный досады взгляд Людо, который почти физически изводил их. Они остановились у двери.
  
  
  “Хорошо, хорошо”, - сказал старик. “Я вспомнил кое-что о Кларк. Пакеты”.
  
  
  “Какие пакеты, черт бы их побрал?” - спросил Людо.
  
  
  “Под дверью для прислуги”, - сказал Тибериус. Он посмотрел на Даллингтона. “Видите ли, я сажусь там, потому что у них есть кухонный очаг. Он разогревает эти старые кости. Однажды я был там один - это было воскресное утро - и под дверь подсунули пакет. Я прихрамывал, чтобы принести его им, и он был без подписи. Я открыла его, и как ты думаешь, что было внутри?”
  
  
  “Что?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Записка! Белая записка стоимостью в фунт! Даже не монета!”
  
  
  Деньги. Все банкноты, выпущенные Банком Англии, были напечатаны черным цветом с одной стороны и пустыми с обратной и назывались белыми банкнотами.
  
  
  “О?” - сказал Ленокс.
  
  
  “Я думал, что там пусто - вот почему я открыл его, - но по коридору маршировал Фредерик Кларк, который по праву должен был выходить в воскресенье, и он сказал мне, что это его, что он этого ожидал. Я спросил, что внутри, понимаете, чтобы проверить его, и он мне сказал. Что ж, тогда у меня не было выбора, кроме как отдать это ему ”.
  
  
  “Вы сказали ”пакеты", во множественном числе".
  
  
  “Это повторилось через два воскресенья, но он был там, чтобы забрать это раньше меня”.
  
  
  “Почему ты никогда не говорил мне об этом, дядя?” - спросил Людо.
  
  
  “Забыл. Но теперь он мертв - богат, как ему заблагорассудится”.
  
  
  “Могу я спросить, Людо, сколько ты платил ему в год?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Двадцать фунтов”.
  
  
  Даллингтон был потрясен. “Боже мой, как мрачно!”
  
  
  “Это на нижней стороне, да, но это включает в себя комнату и питание, конечно”, - сказал Людо, ощетинившись.
  
  
  “Мне жаль, очень жаль. Я не хотел показаться грубым. Я понятия не имею, сколько зарабатывает любая прислуга”.
  
  
  Ленокс проигнорировал все это, глубоко задумавшись. Наконец он сказал: “Пять процентов от его годовой зарплаты так небрежно просунули под дверь. Интересно, что этот молодой человек делал со своей жизнью?”
  
  
  
  Глава одиннадцатая
  
  
  
  Ленокс и Даллингтон очень медленно шли по нетронутым, пустынным улицам Мэйфэра, освещенным луной и фонарями, которых было достаточно, чтобы сделать его довольно ярким. Они обсудили дело и пришли к одному важному выводу: поведение Людо Старлинга было странным. Ни один из них не знал, имело ли это значение, но они согласились с этим фактом. Что касается пакета или пакетов, полученных Фредериком Кларком, Ленокс был склонен полагать, что Кларк участвовал в каком-то мошенничестве или махинациях.
  
  
  Они стояли на углу Хэмпден-лейн, обсуждая это, пока не почувствовали себя ни довольными, ни несчастными, затем расстались. Было за полночь. Они договорились, что Даллингтон посетит похороны, а затем доложит Леноксу.
  
  
  Войдя в свой дом, Ленокс с удивлением обнаружил фигуру на маленьком стуле в прихожей. Это была Джейн.
  
  
  “Привет”, - сказал он достаточно бодро.
  
  
  “Привет, Чарльз”.
  
  
  “У тебя расстроенный голос”.
  
  
  Она встала. “Я такая”.
  
  
  “В чем дело?” Ужас пронзил его сердце. “Это Тото?”
  
  
  “Нет. Это ты”.
  
  
  “Что я наделал?”
  
  
  “Вы знаете, который час?”
  
  
  “Примерно”. Он вытащил карманные часы из жилетного кармана. “Четырнадцать минут первого”, - сказал он.
  
  
  “Я пришел домой в девять часов, и Кирк не имел ни малейшего представления, где ты был, за исключением того, что сказал, что Джон Даллингтон утащил тебя”.
  
  
  “Я не понимаю, что случилось, Джейн”.
  
  
  “Почему ты не сказал мне, где будешь? Или не оставил записку! Меня удовлетворило бы самое банальное соображение. Вместо этого мне пришлось напрасно беспокоиться три часа”.
  
  
  “Трех часов едва ли достаточно, чтобы впасть в такую панику”, - сказал он. “Я думал, вы понимаете природу моей профессии”.
  
  
  Это вызвало ее гнев. “Я понимаю это достаточно хорошо. Ты находишься под постоянной угрозой быть застреленным, зарезанным или еще кто знает чем, в то время как я жду дома и - что, вежливо жду известий о твоей смерти?”
  
  
  “Ты ведешь себя абсурдно”, - сказал он в тоне, который, как он сразу понял и пожалел, был высокомерным.
  
  
  “Абсурдно?” Внезапно ее гнев превратился в слезы. “Беспокоиться о тебе - это абсурд? Таким ли должен быть брак?”
  
  
  Когда она заплакала по-настоящему, его негодование смыло и сменилось сожалением. “Мне ужасно жаль, Джейн. Столько лет я мог приходить и уходить, когда мне заблагорассудится, а теперь...”
  
  
  “Меня это совершенно не интересует. Теперь мы женаты. Ты это понимаешь?”
  
  
  Он попытался взять ее за руку, но она отдернула ее. Он сел. “Я надеюсь, что я это сделаю”.
  
  
  “Я не знаю”.
  
  
  “Правда, мне жаль”, - сказал он. Она по-прежнему не смотрела на него. Он вздохнул. “Мы ни разу не поссорились за время нашего медового месяца, не так ли?”
  
  
  “Наш медовый месяц был прекрасным, Чарльз, но это была не настоящая жизнь. Это настоящая жизнь. И это нечестно по отношению к кому-либо из нас - заставлять тебя шататься по Лондону, подвергая себя опасности из-за какого-то непонятного убийства.”
  
  
  “Малоизвестное убийство? Если наша дружба ничему другому тебя не научила, я надеялся, что она научила тебя тому, что такого понятия не существует”.
  
  
  “Уже за полночь!”
  
  
  “Когда я бываю в доме, иногда я возвращаюсь домой намного позже этого”.
  
  
  “Это другое”.
  
  
  “Как?”
  
  
  “Это твоя работа”.
  
  
  “Быть детективом - это моя работа, Джейн”.
  
  
  Леди Джейн повысила голос. “Больше нет!”
  
  
  “Пока я жив!”
  
  
  “Ты в парламенте, Чарльз!”
  
  
  “Так ради этого стоит задержаться на улице допоздна? Тебе стыдно быть замужем за детективом?”
  
  
  Она выглядела так, словно он дал ей пощечину: внезапно успокоилась, внезапно замолчала. Не говоря больше ни слова, она выскочила из комнаты и побежала вверх по лестнице.
  
  
  “Черт”, - сказал он пустой комнате.
  
  
  Он сел, и когда гнев покинул его и к нему вернулся здравый рассудок, он почувствовал глубокую тоску. Они не только не ссорились во время своего медового месяца, они не ссорились двадцать лет, насколько он мог вспомнить. Были грубые слова, но никогда не было настоящей битвы.
  
  
  Он переживал, что разрушил их дружбу, лучшее, что было в его жизни, сказав ей, что любит ее. “Мое сердце всегда к вашим услугам”, - написал Шекспир, и это была строчка, о которой Ленокс всегда вспоминал, когда на ум приходила Джейн. Может быть, он лучше послужил бы ей, промолчав?
  
  
  Он отправился в постель безутешный и спал очень мало.
  
  
  На следующее утро она ушла до того, как он проснулся, хотя было едва половина восьмого. Он позавтракал в одиночестве, читая газеты, жуя яйца с ветчиной и выпив залпом две чашки кофе. Согласно "Таймс", император Японии женился. Парня звали Мэйдзи, из всех возможных, а его жену звали Секен. Она была на три года старше своего нового мужа, что, по-видимому, было самым большим препятствием для их свадьбы. Внезапно проблемы дома на Хэмпден-стрит показались немного меньше. Он слегка улыбнулся, дочитывая статью. Все будет в порядке.
  
  
  Спускаясь в Уайтхолл около девяти часов, он знал, что его мысли должны быть сосредоточены на встречах дня, синих книгах, которые он должен был прочитать, обеде с лидерами своей партии у Беллами.
  
  
  Вместо этого он был полностью сосредоточен на анонимных переводах денег Фредериком Кларком.
  
  
  Что они могли означать? Он все еще склонялся к мысли, что здесь замешано какое-то мошенничество, но тогда зачем ему что-то доставлять под дверь для прислуги? Разве это не выдало его с головой?
  
  
  Однако были и хорошие новости. Случай мог оказаться запутанным, а семейное счастье - недостижимым, но профессиональное счастье было совсем рядом.
  
  
  За короткое время, проведенное на посту политического секретаря Ленокса, Грэм уже проявил себя как чудо. Прошло всего несколько дней, но каждый из них он заполнял бешеной деятельностью, редко спал дольше нескольких часов, преданность, которую он всегда проявлял как слуга, перешла на эту новую работу. Помимо приведения нового офиса в порядок с точностью до сантиметра, он просмотрел ежедневник Ленокса, расшифровал, какие встречи были наиболее важными, и отменил остальные, что сэкономило бы благодарному Леноксу несколько часов в день.
  
  
  Однако самым впечатляющим было его быстро растущее знакомство. Мужчинам требовались годы, чтобы узнать различные лица парламента, но Грэм был способным учеником. Это был невысказанный, но важный факт жизни в Палате общин, и Ленокс ничего об этом не знал. Однако теперь они шли по коридорам, и разные мужчины, которых Ленокс никогда не видел, кивали им обоим. “Секретарь маркиза Олдингтона”, - сказал бы Грэхем, или “Главный советник Гектора Прайма".” Главным даром Грэма в детективной работе всегда было проникновение - заводить друзей в пабе или на кухне - и он применил этот дар здесь и сейчас, в этих более возвышенных коридорах.
  
  
  Апофеоз этого таланта в его политической форме произошел тем утром. Грэм ждал у входа для членов клуба, как делал теперь каждый день, когда приехал Ленокс.
  
  
  “Доброе утро, сэр”, - сказал он. “Через десять минут вы должны встретиться с Советом по сельскому хозяйству. После этого ...”
  
  
  Тут Грэхем прервался и кивнул головой невероятно высокому, худощавому молодому человеку с огромным лбом. “Как поживаете?” - сказал он.
  
  
  “Превосходно, мистер Грэм, благодарю вас”.
  
  
  После того, как мужчина ушел, Ленокс тихо сказал: “Боже мой, это был Перси Филд”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Откуда, черт возьми, ты его знаешь?”
  
  
  Перси Филд был личным помощником премьер-министра, знаменитым образованным и властным парнем из колледжа Магдалины, необычайно умным, которого сам премьер-министр объявил более важным для благосостояния Великобритании, чем все остальные, кроме десяти или двадцати человек. Филд не проявлял терпения к большинству членов клуба, не говоря уже об их секретаршах.
  
  
  “Он пренебрегал мной, пока я не взял на себя смелость пригласить его на один из ваших вторников, сэр. Я заранее поговорил с леди Ленокс об этом предложении, и она с готовностью согласилась. Отношение мистера Филда было холодным, когда я впервые обратилась к нему, но он быстро потеплел ”.
  
  
  Это было неискренне; это были вторники леди Джейн, как и в течение пятнадцати лет, собрание лондонской элиты - скажем, двадцати или около того человек - в ее гостиной. Даже для Филда приглашение было бы большой удачей.
  
  
  “Отличная работа, Грэм. Чрезвычайно хорошая работа”.
  
  
  Они вошли внутрь, в тесный офис, и приступили к дневной работе. Остаток утра Ленокс послушно посещал свои собрания и читал свои синие книги. Однако все это время его мысли были заняты убийством. Поэтому не было неожиданностью, когда он услышал, как он говорит Грэму: “Передайте мои извинения на встречу в час дня, пожалуйста. Я собираюсь заехать за Даллингтоном. Я должен быть на похоронах Фредерика Кларка ”.
  
  
  
  Глава двенадцатая
  
  
  
  Какая была надлежащая форма для похорон слуги? Как правило, кто-то присутствовал, но в целом покойный был старым и респектабельным. Что, если существовала большая перспектива получить титул, которой мог помешать только скандал?
  
  
  В тот момент, когда Ленокс увидел Людо Старлинга, стало ясно, что мужчина обдумывал эти вопросы все утро. На мероприятии присутствовали Людо и его жена, но Тибериус и мальчики Старлинг отсутствовали. Джек Коллингвуд, Дженни Роджерс и Бетси Минц сидели во втором ряду. Одна в первом ряду сидела крупная худощавая женщина лет пятидесяти, но все еще хорошо выглядевшая, с лошадиными задатками и деревенскими манерами. На ней была траурная соломенная шляпка черного цвета с темно-черной лентой из крепа, мягкое черное платье и темная вуаль. Когда она обернулась, Ленокс увидел, что у нее довольно простое лицо, но почему-то все еще привлекательное.
  
  
  “Это, должно быть, мать мальчика”, - прошептал он Даллингтону, когда они заняли свои места несколькими рядами назад. “Почетное место”.
  
  
  “Вы не чувствуете себя здесь немного подозрительно?” - спросил молодой лорд. “Мы его не знали”.
  
  
  Ленокс серьезно кивнул. “Несмотря на это, мы обязаны ему всем, что в наших силах, и это уникальная возможность увидеть, кого он знал и каким он был”.
  
  
  Похороны состоялись в маленькой, привлекательной мэйфейрской церкви Святого Георгия, которую, как знал Ленокс, семья Старлинг щедро одаривала на протяжении многих лет. Это было выдающееся здание с высокими белыми колоннами перед входом, крутой лестницей, ведущей к парадной двери, и высокой колокольней над головой - часть Закона о пятидесяти церквях, который парламент принял в начале восемнадцатого века по указанию королевы Анны, чтобы не отставать от роста населения Лондона. Будучи набожной женщиной, Анна хотела убедиться, что все ее подданные были близки к церкви. В итоге проект не достиг своей цели - было построено около дюжины церквей, но они оставили свой след. Великий архитектор Николас Хоксмур построил многие из них, и даже те, которые он не строил (как это), были в его стиле. Теперь их называют церквями королевы Анны - все они представляют собой единое целое, красивые, высокие, очень белые и несколько суровые. Учитывая новообретенную склонность Людо к осмотрительности, было удивительно обнаружить, что служба проходит в строго аристократической церкви.
  
  
  Самое поразительное событие на похоронах произошло незадолго до начала службы. Когда церковь уже была полна, шесть лакеев в одинаковых ливреях мрачно прошествовали по центральному проходу и заняли пустую скамью. Они создали захватывающую картину.
  
  
  “Я хотел бы поговорить с ними”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Возможно, они были его настоящими друзьями. Меня бы это не удивило. Он не мог быть настоящим другом ни с одной из женщин в своем доме, ни с Коллингвуд, своей старшей по персоналу”.
  
  
  “Верно, и он жил в том ряду домов. Все лакеи постоянно находились бы в переулке”.
  
  
  “Совершенно верно”.
  
  
  Служба была скромной, без музыки, за исключением "Страстей по Матфею" Баха в период экономического спада. Похороны в Лондоне, как правило, были грандиозными (на одном из них в прошлом году Ленокс видел процессию немых и жонглеров перед гробом), но это была обычная старая английская служба - довольно трогательная в своей простоте.
  
  
  Одним из довольно странных отсутствий было отсутствие инспектора Грейсона Фаулера из Скотленд-Ярда. Возможно, чувство приличия, которое раздражало Даллингтона, удерживало его подальше, но Ленокс сомневался в этом. Фаулер принадлежал к особому типу людей - пожилой, седой, неприятный большинству людей и чрезвычайно сообразительный. Ему было далеко за пятьдесят, и за долгие годы службы в полиции он был одним из немногих сотрудников Скотленд-Ярда, которых Ленокс полностью одобрял. В свою очередь, ему всегда нравился Ленокс, который много раз обсуждал с ним дела, интерпретируя улики и выдвигая теории, чтобы найти их слабые места. Ленокс решил , что посетит Скотленд-Ярд той ночью, несмотря на короткую записку, которую он получил, когда пытался связаться с Фаулером ранее. Возможно, это был плохой день.
  
  
  Когда они стояли на ступенях церкви после похорон, никто, казалось, не был уверен, что делать. Прием был бы уместен, но Людо не упомянул о нем, а мать мальчика была из другого города - и старая семейная служанка! На самом деле, это было некрасиво со стороны Людо, и поэтому Ленокс вдвойне обрадовался, когда один из шести лакеев повел себя галантно. Это был рыжеволосый, веснушчатый, очень молодо выглядящий мужчина.
  
  
  Обращаясь к группе, он сказал: “Поскольку мы, похоже, в затруднительном положении, можем ли мы с друзьями пригласить вас всех на второй этаж "Армз каменщиков’? Это на одну улицу дальше, и Фредди часто наслаждался там пинтой пива. Миссис Кларк, могу я взять вас под руку?”
  
  
  “О... да”, - заикаясь, пробормотал Людо. “Вот, я настаиваю на том, чтобы купить выпивку”. Он порылся в карманах и достал записку, которую лакею хватило хороших манер принять.
  
  
  “Фредди”, - пробормотал Ленокс Даллингтону.
  
  
  “Может быть, я тоже куплю выпивку. Пойдемте?”
  
  
  “Грэм убьет меня, если я не вернусь. Но приходи ко мне сегодня вечером, ладно?”
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  Оборванная процессия уже двинулась по улице, и Даллингтон подбежал, чтобы присоединиться к ней. Ленокс бочком подобрался к Людо Старлингу.
  
  
  “Где остановилась мать мальчика?” спросил он. “С вами, я полагаю?”
  
  
  “Нет. Мы предложили”.
  
  
  “Вы не знаете, где?”
  
  
  “Отель в Хаммерсмите”.
  
  
  “Но это за много миль отсюда”.
  
  
  Людо пожал плечами. “Мы предложили, как я уже сказал”.
  
  
  “В каком отеле?”
  
  
  “Это называется "Тилтон". Это все, что я знаю. Послушай, Чарльз, мне неловко из-за того, что ты расследуешь это убийство. Прошла уже почти неделя. Фаулер говорит, что мы не можем ожидать, что узнаем, кто сделал эту ужасную вещь с Фредериком, и я не хочу задерживать вас в целях ... бесплодных поисков.”
  
  
  “Да”, - спокойно сказал Ленокс.
  
  
  “В конце концов, какой в этом смысл? Дом скоро снова сядет, а до этого нам обоим нужно закончить работу”.
  
  
  “Верно”.
  
  
  “Ты бросишь это?”
  
  
  “Мои приоритеты, конечно, в доме, но, если вы не возражаете, я попрошу Даллингтона еще немного осмотреться”.
  
  
  “О?” сказал Людо. По его лицу было трудно что-либо прочесть. “Если у него есть время, конечно. Я просто хочу быть уверен, что вы не тратите впустую время, которое в противном случае было бы потрачено продуктивно ”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  
  Удаляясь по Брук-стрит в сторону Нью-Бонда, Ленокс обдумывал этот разговор с Людо. Не было никакой возможности, что Грейсон Фаулер сказал, что Ярд не может рассчитывать на раскрытие дела. С одной стороны, это противоречило политике, а с другой - Фаулер был вспыльчивым, упрямым человеком, не привыкшим с достоинством принимать неудачи. Что могло происходить между ушами Людо? Зачем приглашать Ленокса на это дело, а потом пытаться выгнать его? Название?
  
  
  Он шел в направлении Гросвенор-сквер. Он уже опаздывал на встречу с Грэмом, но во время службы ему пришло в голову, что он не видел Томаса и Тото Макконнелл почти неделю, и он решил навестить их.
  
  
  Дверь открыла сама Тотошка, огромная, как дом. Ее траурный дворецкий Шрив стоял позади нее с испуганно опущенными уголками рта.
  
  
  “О, Чарльз, как чудесно! Посмотри на мои размеры, ладно? Я не должна была стоять на ногах, но я увидела тебя через окно”.
  
  
  “Шрив мог бы получить это”.
  
  
  Дворецкий кашлянул в знак согласия.
  
  
  “О, черт с этим, я все равно хотел встать. Томас читал мне одну из своих научных статей, что-то вроде того о дельфинах, я не могу угнаться, и это ужасно скучно. Но мне нравится его голос, а тебе? Он очень успокаивает ”.
  
  
  Макконнелл стоял перед диваном, сияя - все такой же высокий, все такой же чрезвычайно красивый со своими лохматыми волосами.
  
  
  “Как дела?” - спросил он.
  
  
  “Превосходно, спасибо. Теперь в любой день?”
  
  
  “Да”, - сказал он. “Я думаю, это девушка”.
  
  
  “Я действительно хочу девочку”, - сказала Тото, плюхаясь на диван с неподобающим леди ворчанием, - “но, конечно, мальчик тоже был бы прекрасен”.
  
  
  “Что-нибудь происходит по поводу убийства?” - спросил Макконнелл.
  
  
  “Не говори об этой чепухе”, - сердито сказала Тотошка, ее хорошенькое личико вспыхнуло. “Я хочу услышать веселую болтовню, а не об убийствах и крови. Только в этот раз. После рождения ребенка мы впятером можем провести симпозиум на эту тему, но прямо сейчас я хочу поговорить о приятных вещах. Как там Джейнс Гарден, Чарльз?”
  
  
  
  Глава тринадцатая
  
  
  
  В тот вечер Ленокс сидел за своим широким столом из красного дерева, читая синюю книгу на тему обязательств Англии перед Ирландией. Внезапно наступило начало сентября, после бесконечно теплого лета его медового месяца и прохлады на улицах. Леди Джейн отсутствовала весь вечер, и он остался дома, надеясь поговорить с ней, когда она вернется. Он должен был извиниться перед ней получше, и в уме он обдумывал слова, которые скажет, когда она войдет.
  
  
  Так получилось, что на звук открывающейся входной двери вошла не она, а запыхавшийся Даллингтон.
  
  
  “Лорд Джон Даллингтон, сэр”, - сказал Кирк, снова входя вслед за молодым человеком. “Молодой джентльмен не постучал, сэр”, - добавил он с осуждением. Между ним и Шривом, это был плохой день для того, чтобы быть привередливым дворецким в Лондоне.
  
  
  “Я торопился, не так ли? Ленокс, это касается дела”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Я провел последние пять часов в "Армз каменщиков’. Я думаю, у нас есть подозреваемый”.
  
  
  Ленокс встал. “Кто?”
  
  
  “Джек Коллингвуд”.
  
  
  Ленокс присвистнул. Добавьте имя еще одного несчастного дворецкого к растущему списку. Во время их интервью Коллингвуд говорила о Кларк очень нейтрально, соответственно грустно, но, похоже, не очень растроганно.
  
  
  “Что заставляет вас подозревать его?”
  
  
  “Я расскажу тебе через минуту. Грэм, не мог бы ты налить мне бокал бренди? О, но, конечно же, ты не Грэм-Кирк, не так ли? Спасибо.” Он повернулся к Ленокс. “Я весь день потягивал один стакан портера, пытаясь сохранить ясную голову, хотя купил пять кружек. У меня ужасная жажда”.
  
  
  “Сделай два, Кирк, и я возьму свой теплым”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Я выяснил, почему у него были струпья на костяшках пальцев. Фредди Кларк. Кстати, все зовут его Фредди - его друзья”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Это нам не поможет. Он был боксером-любителем, без кастета. Очевидно, они делают этих лакеев из довольно прочного материала - он дрался каждый второй четверг и тренировался, когда мог, включая раннее утро, на ринге в Южном Лондоне ”.
  
  
  Бокс вырос за время жизни Ленокса, заменив фехтование и куортерстафф в качестве самого распространенного вида единоборств в городе. Этому были посвящены как аристократические спарринг-ринги, так и арены за пределами пабов.
  
  
  “С кем он дрался? Это было грубо или чисто?”
  
  
  “Чистое - милое местечко, достаточно дорогое, чтобы лишить его дохода. Он был большим другом со своими спарринг-партнерами”.
  
  
  “Это очень плохо. Я подумал, что руки могут быть подсказкой”.
  
  
  “Я тоже”.
  
  
  “А как насчет Коллингвуда?”
  
  
  “Могу я рассказать это в хронологическом порядке, пока это свежо в моей памяти?”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Прибыл Кирк с напитками, и Даллингтон одним глотком осушил половину своего. Он посмотрел на Ленокс. “О, не делай такого раздраженного лица”, - сказал он. “Я теперь вообще почти не пью”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Я не знал, что у меня было какое-то особенное выражение лица”.
  
  
  Даллингтон по-прежнему пьянствовал три или четыре дня в месяц с веселой молодежью Вест-Энда, с распущенными женщинами и обильным шампанским в полутемных притонах, расположенных под дверями без табличек, которые могли открыть только настоящие гуляки. В результате он видел осуждение в глазах Ленокс, возможно, чаще, чем оно было там.
  
  
  “Дайте мне подумать”, - сказал Даллингтон. “Я должен начать с того, что лакеи, которых вы видели на похоронах, были ближайшими друзьями Даллингтона. Они жили в разных домах на Керзон-стрит и раз или два в неделю вместе ходили в паб, в дополнение к встрече в переулке, где он был убит, чтобы покурить и поболтать ”.
  
  
  “Это имеет смысл - у него не было близких друзей в доме”.
  
  
  “Напротив, он абсолютно ненавидел Джека Коллингвуда, своего начальника и, по-видимому, очень строгого надсмотрщика. Они чуть не подрались три недели назад, когда Коллингвуд назвал Кларка идиотом. Коллингвуд снял оскорбление, когда Кларк вызвала его на поединок. По словам Дженни Роджерс, через Джинджера - это рыжеволосый парень, который говорил на ступенях церкви, - Фредди сказал, что его нисколько не волнует работа, и он уволится только ради того, чтобы сразиться с Коллингвудом ”.
  
  
  “Так вот почему вы считаете Коллингвуда подозреваемым?”
  
  
  “Отчасти. Существует множество неподтвержденных свидетельств того, как мало эти двое мужчин нравились друг другу. Джинджер рассказал мне несколько историй - как и его друзья - об этом. Однажды Кларк уронил серебряный поднос, когда спускался по лестнице, и, хотя он не был поврежден, Коллингвуд сообщила об инциденте Людо Старлингу. Очевидно, Коллингвуд был возмущен, когда Старлинг отказался сделать ему выговор, не говоря уже о том, чтобы уволить его. Достаточно сказать, что между двумя мужчинами была большая вражда ”.
  
  
  “Продолжай”.
  
  
  “Что гораздо более отвратительно для Коллингвуд, так это то, что произошло примерно две недели назад, за четыре дня до смерти Кларк”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “По словам Джинджер, Фредди застал Коллингвуда за кражей денег со стола Элизабет Старлинг”.
  
  
  Ленокс обернулся, его глаза расширились от удивления. “Правда?”
  
  
  “Да. Очевидно, Коллингвуд побледнел, и Кларк немедленно ушла. Тем не менее, они оба знали, что он видел”.
  
  
  “Поздравляю, Джон. Возможно, это и есть ответ”.
  
  
  “Может быть”.
  
  
  Однако внутри Ленокс почувствовал укол разочарования. Он говорил себе, что это глупо, но с течением дней его все больше и больше затягивало в это дело, и, хотя до сих пор он этого не осознавал, это возвращение к расследованию принесло глубокое удовлетворение. В свою очередь, это заставило его на мимолетную секунду усомниться, действительно ли ему место в парламенте. Если его прежняя карьера казалась такой естественной, такой верной, правильно ли было отказываться от нее? Было ли это тщеславием, которое заставило его захотеть более респектабельную, престижную профессию? Возможно, отчасти. Он всегда любил политику, это было правдой, и он знал, что из него вышел бы хороший член. Тем не менее он чувствовал беспокойство в душе. Было бы серьезной личной потерей полностью отказаться от расследования. Тяжелая потеря.
  
  
  “Ходила ли Джинджер или кто-нибудь из других друзей Кларк к инспектору Фаулеру?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Или Людо Старлинг?”
  
  
  “Нет. Сам Кларк сказал, что не стал бы рассказчиком историй, если бы Коллингвуд не попытался добиться его увольнения. Что на самом деле делает ситуацию еще печальнее”.
  
  
  “Это не значит, что Джинджер не должна ничего говорить. Это не значит рассказывать сказки, если речь идет об убийстве. Несколько монет - это, очевидно, другое дело”.
  
  
  “Извините, я выразился неясно. Это была просто дополнительная информация. Причина, по которой Джинджер и его парни ничего не говорят, заключается в том, что они пытаются установить, где находился Коллингвуд в течение получаса, когда Фредди мог быть убит ”.
  
  
  “Почему? Наверняка это работа Скотленд-Ярда”.
  
  
  “Возможно, но они чувствуют, что чем сильнее их аргументы, тем больше вероятность, что их услышат”.
  
  
  “Может быть, и так”.
  
  
  “Во всяком случае, это то, что я вынес из своего дня в "Армз каменщиков’. Это и сотня историй о Фредди Кларке”.
  
  
  “Вы, случайно, не разговаривали с матерью парня?”
  
  
  Даллингтон сделал последний глоток бренди и затем выпил его. “Нет. Она осталась только на один бокал, а затем один из друзей Фредди проводил ее обратно в отель. Когда он вернулся в паб, он сказал, что она смертельно устала и, конечно, изрядно побита. Джинджер собирается встретиться с ней завтра ”.
  
  
  “Я тоже могу с таким же успехом ее увидеть”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Я не думаю, что это может повредить, ” сказал Ленокс, “ и это может помочь нам открыть что-то новое”.
  
  
  “А как насчет парламента?”
  
  
  “Я сейчас слишком увяз, чтобы сдаваться. Я по-прежнему прошу вас взглянуть на вещи трезво, но я тоже хочу быть частью этого. Кроме того, Грэм сделал мою жизнь намного эффективнее. И, возможно, все окажется просто, и Коллингвуд окажется убийцей, как вы говорите.”
  
  
  “Это кажется довольно убийственным”.
  
  
  “Действительно. Даже если он действительно убил Фредерика Кларка, мне интересно, было ли в этом что-то большее, чем мелочь, которую он украл у Элизабет Старлинг. Работа дворецкого и несколько шиллингов - стоят ли они того, чтобы за них убивать?”
  
  
  “Не забывай, что его отец тоже был дворецким. Это может быть вопросом семейной гордости”.
  
  
  “Да, это правда”.
  
  
  
  Глава четырнадцатая
  
  
  
  Леди Джейн вернулась довольно поздно вечером, незадолго до полуночи. На мгновение Леноксу захотелось прокомментировать это и спросить, чем это отличается от его собственного позднего возвращения домой предыдущей ночью. Он решил не делать этого, когда увидел ее бесстрастное лицо, настроенное на спор. Она села перед зеркалом и начала распускать волосы.
  
  
  “Привет”, - сказал он, стоя возле их кровати.
  
  
  “Привет”.
  
  
  “Как прошел твой вечер вне дома?”
  
  
  “Достаточно хорошо, пока идут такие дела”.
  
  
  “Где это было?”
  
  
  Она бросила на него ледяной взгляд и как раз собиралась ответить, когда внизу раздался стук в дверь. Ленокс, озадаченный, побежал вниз по лестнице, Джейн следовала за ним по пятам. Кирк был все еще одет и не спал, и открыл дверь, когда они все стояли в широком коридоре.
  
  
  Это был Макконнелл.
  
  
  “О, Томас, привет”, - сказала леди Джейн. “Как дела?”
  
  
  Он был красным и взволнованным.
  
  
  “Хорошо, очень хорошо”. Он мгновение непонимающе смотрел на них, затем, казалось, вспомнил о своей цели. “Я пришел, потому что у Тото будет ребенок”.
  
  
  “О, это замечательно!” - воскликнула леди Джейн. “Все в порядке?”
  
  
  “Совершенно,совершенно”, - поспешно сказал Томас.
  
  
  Повисло неловкое молчание. Последняя беременность Тото закончилась потерей ребенка несколько месяцев спустя.
  
  
  “Может, нам вернуться с тобой?” - тихо спросила Ленокс.
  
  
  “Я не мог попросить тебя ... я не мог...”
  
  
  “Мы идем”, - сказала леди Джейн.
  
  
  Они отправились в просторном экипаже Макконнелла, после того как леди Джейн сходила за свертком с вещами, который она отложила на день рождения ребенка. Она держала его у себя на коленях, время от времени сжимая руку Ленокс. Весь гнев между молодоженами рассеялся, и они обменялись радостными улыбками. Сидя напротив них, Макконнелл продолжал нервно болтать.
  
  
  “Врачи сказали, что она вполне здорова, и, конечно, мы самым строгим образом следили за ее питанием - самым строгим образом - я прочитала интересную статью из Германии об уходе до родов, они перевели ее сюда - мы давали ей хорошие молочные продукты и говядину, не слишком много овощей - сытную пищу, вы понимаете - и я полностью ожидаю, что все пройдет хорошо - я совершенно уверена, что так и будет ”.
  
  
  Ленокс и леди Джейн задумчиво кивнули и сказали “О, да!” и “Мм, мм” во всех нужных местах.
  
  
  Когда всего через пару минут экипаж подъехал к массивному дому на Бонд-стрит, Макконнелл выскочил из него и скрылся за дверью, очевидно, совершенно забыв о своих гостях.
  
  
  “У него нервы, как у всех первых отцов”, - тихо сказала леди Джейн, когда они поднимались по ступенькам к открытой двери. “Я рада, что мы пришли”.
  
  
  Ленокс кивнул, но увидел в выражении лица своего друга нечто иное, чем Джейн. Он увидел человека, ищущего искупления, как за то, что не предотвратил потерю первого ребенка Тото (хотя все врачи соглашались, что это было актом Божьим), так и за нечто большее: за всю его беспорядочную жизнь, которая началась так многообещающе, когда он был молодым хирургом и заключил такой счастливый, эффектный брак, но которая каким-то образом пошла наперекосяк. Это был его шанс все исправить. Это было новое начало.
  
  
  Джейн бросилась прямо наверх, в просторную вторую спальню, которая была оборудована для удобства Тотошки и где небольшая группа врачей и медсестер, нанятых за большие деньги в лучших больницах Англии по настоянию Макконнелла, консультировалась друг с другом. Что касается доктора и его друга, то их судьбой было ждать час за часом в кабинете Макконнелла.
  
  
  Это была замечательная комната на двух уровнях: сначала удобная гостиная со столом и креслами, плюс обширная лаборатория у задней стены, а затем, вверх по винтовой мраморной лестнице, инкрустированной херувимами, библиотека, полная научных текстов. Потолок в двадцати пяти футах над ними был выполнен в белом стиле Веджвуда.
  
  
  “Не хотите ли чего-нибудь выпить?” - спросил Макконнелл, направляясь к столику со спиртными напитками.
  
  
  “Не совсем еще... Томас, ” поспешно сказал Ленокс, - прежде чем все это закончится, не покажешь ли ты мне, над чем ты работал?”
  
  
  Макконнелл непроницаемо посмотрел на него. “Конечно”, - сказал он через мгновение. “Хотя мне не следует прикасаться к химикатам - последние несколько недель я держался от них подальше, а до этого очень тщательно мыл руки всякий раз, когда работал за своим столом. Для Тото”.
  
  
  У задней стены стояли три длинных деревянных стола, очень примитивные предметы. Над ними громоздилось множество маленьких полок, на которых выстроились сотни, возможно, тысячи бутылок с химикатами. На самих столах стояли разделочные доски, микроскопы, научные инструменты и банки с муравьиной кислотой, некоторые из них были пустыми, в некоторых находились образцы. В целом, первоклассная химическая лаборатория.
  
  
  В течение получаса Макконнелл рассказывал о своих различных начинаниях. Его лицо просветлело, и вскоре он полностью погрузился в мир своей работы. Для него это было не то же самое, что операция - Ленокс знал его тогда, - но у нее были свои достоинства.
  
  
  После этого Ленокс согласился на неизбежный напиток, джин с тоником, и они с Макконнеллом сидели, иногда непринужденно разговаривая, иногда молча. В час тридцать вошла леди Джейн и очень поспешно сообщила им, что все в порядке. Примерно пятнадцать минут спустя один из врачей быстрым шагом вошел в кабинет, заставив Макконнелла ахнуть и вскочить на ноги, но новости были те же самые. В два часа им принесли тарелку холодного цыпленка и бутылку белого вина, и они поели. После этого время, казалось, замедлилось. У каждого была книга, но никто из них почти ничего не читал.
  
  
  В три Ленокс задремал. Макконнелл тихо кашлянул, и Ленокс вздрогнул, проснувшись. Прошел час с тех пор, как они кого-то видели, и полчаса с тех пор, как они разговаривали друг с другом.
  
  
  “Какие имена пришли вам в голову?” - спросил Ленокс.
  
  
  Макконнелл про себя улыбнулся. “О, это судебный округ Тото”.
  
  
  Последовала пауза. “Вы очень встревожены?”
  
  
  Это был личный вопрос, но доктор просто пожал плечами. “Мои нервы жили в состоянии высокого напряжения уже девять месяцев. Каждое утро, когда я просыпаюсь, я боюсь, пока не проверю, все ли в порядке, и каждую ночь я лежу в постели, волнуясь. В школе ты нервничал во время экзаменов? Накануне мне всегда было хуже.”
  
  
  “Судя по тому, что говорит Джейн, все прошло хорошо. Единственное, о чем я сожалею этим летом, это о том, что мы не смогли быть здесь с тобой и Тотошкой”.
  
  
  “Мы видели очень мало людей - это было мило, очень мило”. Не было сказано, что им стало более комфортно друг с другом, что беременность освятила их сближение. “Ее родители были замечательными”.
  
  
  “Ты дал им знать?”
  
  
  “Этим вечером? Да, я сразу же отправил им телеграмму, то же самое моим отцу и матери. Ее родители уже в пути, и мой отец прислал в ответ свои поздравления. На самом деле я хочу, чтобы это было через два дня и все было хорошо. Какая ужасная мысль - желать, чтобы время ушло, когда в жизни его все равно так мало ...”
  
  
  “Почему бы мне не выйти и не найти врача?”
  
  
  Однако, как только Ленокс сказал это, в дальнем углу огромного дома раздался вопль. Оба мужчины инстинктивно поднялись на ноги, и Макконнелл сделал несколько шагов к двери, в его глазах снова появились боль и беспокойство.
  
  
  “Я не сомневаюсь, что все хорошо”, - сказал Ленокс.
  
  
  Раздался еще один вопль, долгий и громкий. “Однажды в родильной палате будут мужчины”, - сказал Макконнелл.
  
  
  Ленокс был шокирован, но сказал только: “Мм”.
  
  
  “Я видел рождение”.
  
  
  “Лучше предоставить это врачам и женщинам”.
  
  
  “Не будь ретроградом, Чарльз”.
  
  
  Не будь радикальным, хотел сказать Ленокс. “Возможно, я такой и есть”, - вот и все, что он произнес на этом мероприятии.
  
  
  Раздался третий вопль, а затем, несколько секунд спустя, четвертый. Макконнелл ходил взад-вперед, пока Ленокс снова садился.
  
  
  “Шумы вполне нормальные, - сказал доктор, - но меня это никогда не волновало, когда я слышал их раньше. Ужасно говорить - эти женщины были моими пациентками, - но это правда”.
  
  
  Пятый вопль, а затем еще более ужасающий звук: шаги на лестнице.
  
  
  Макконнелл бросился к двери и распахнул ее. Ленокс мысленно произнес короткую молитву.
  
  
  За кабинетом Макконнелла находился просторный, редко используемый салон, увешанный картинами восемнадцатого века в смелом континентальном стиле. Доктор, шагающий по нему, казался фигурой из мифа, его громкие шаги и белый халат в темной комнате каким-то образом наполняли смыслом.
  
  
  “Я поздравляю вас!” - крикнул он, когда был достаточно близко, чтобы его услышали. Его голос эхом разнесся по огромной пустой комнате. “Это девушка!”
  
  
  
  Глава пятнадцатая
  
  
  
  К тому времени, как Ленокс уехал в 6:00 утра, произошло несколько событий. Макконнелл выскочил из комнаты и отправился навестить свою жену и ребенка, а через пятнадцать минут вернулся, сияя (“Ангел! Они оба, два ангела!”). Леди Джейн, с покрасневшими глазами, спустилась вниз, чтобы повидаться с Леноксом и рассказать ему все о ребенке, а затем они в тихих объятиях договорились никогда больше не ссориться. Наконец-то Ленокс сам увидел младенца, розовокожий, теплокровный сгусток человеческой жизни.
  
  
  Самое главное, что у ребенка было имя: Грейс Джорджианна Макконнелл. Все они уже называли ее Джордж (“Хотя мы никогда не должны позволять ребенку думать, что это потому, что ты хотела мальчика”, - предостерегала Джейн). Ее отец, казалось, был готов лопнуть от гордости, счастья и, возможно, что самое сильное, облегчения, в то время как ее мать была (по-видимому) невозмутимой, хотя и слегка потрясенной картиной материнского блаженства. Сам Ленокс был безмерно счастлив.
  
  
  Он ушел рано, чтобы попытаться попасть домой и тайком поспать несколько часов. В то утро предстояло посетить важные встречи. Когда он уходил, леди Джейн свернулась калачиком на второй кровати в комнате Тото, спала напротив новоиспеченной матери, между ними стояла детская кроватка. В нее была вложена рука Тото. Что касается Макконнелла, он позволил женщинам поспать и был полон энергии. Он дал слугам выходной, вручил каждому по двойному флорину и заказал для них ящик "Поль Роже" в магазине дальше по улице, затем отправил восемь телеграмм своим друзьям и семье. После этого он приказал подать лошадей (очевидно, забыв о выходном дне - но никто не возражал) с планом навестить этих друзей и семью до того, как это сделает телеграмма. Этот план вынашивался, и Ленокс уехал.
  
  
  За тяжелыми занавесками своего дома на Хэмпден-лейн детектив проспал два или три безмятежных часа. Когда он проснулся, его первой мыслью было какое-то неясное беспокойство, но затем он вспомнил счастливое завершение ночи, и оно исчезло. Теперь все будет хорошо, подумал он. Он надеялся.
  
  
  Тем временем равнодушный мир двигался дальше, крайне мало обращая внимания на рождение Джорджа Макконнелла, и Леноксу пришлось спешно одеваться, чтобы в одиннадцать часов встретиться с несколькими лидерами рынка, которые были обеспокоены укреплением фунта.
  
  
  “Кирк, ” позвал он из своего кабинета перед самым уходом, “ ты договорился с Чаффанбрассом?”
  
  
  Дворецкий выглядел озадаченным. “Сэр?”
  
  
  “Книготорговец через дорогу”.
  
  
  “Я знаком с этим джентльменом, сэр, но я не понимаю вашего вопроса”.
  
  
  Волна раздражения прошла по Леноксу, прежде чем он осознал, насколько глупо он полагается на слуг - на Грэма -. “Я, вероятно, мог бы позаботиться об этом. Грэхем не проинформировал тебя об этом?”
  
  
  “Мистер Грэхем был так занят в Уайтхолле, сэр, что я очень редко его вижу”.
  
  
  “Обычно я захожу туда и забираю книги, и Чаффанбрасс записывает меня за них в свою бухгалтерскую книгу. Грэм подходит, чтобы заплатить”.
  
  
  “На какие средства, сэр, могу я поинтересоваться?”
  
  
  “У вас нет наличных денег?”
  
  
  “Достаточно, чтобы заплатить доставщикам, конечно, сэр”.
  
  
  “Я забыл, что Грэм пошел в мой банк и снял наличные для себя”.
  
  
  Кирк выглядел потрясенным до глубины души. “О, сэр?” - это было все, что он смог выдавить.
  
  
  “Мы выработали свои маленькие привычки, как вы можете заметить”. Ленокс улыбнулся. “На моем комоде деньги - не могли бы вы рассчитаться с мистером Чаффанбрассом сегодня и объяснить, почему уже поздно?" Он рассчитывает, что Грэм придет ”.
  
  
  “Конечно, сэр”.
  
  
  “Надеюсь, я не прошу от вас слишком многого. Я немного забыл, как это обычно бывает”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Ты слышал о ребенке?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Что ж, превосходно, превосходно”. Они на мгновение неловко замерли.
  
  
  “Да, сэр. Это все?”
  
  
  “Конечно, иди”.
  
  
  Ленокс отправился в Уайтхолл на свою встречу, хотя после долгой ночи ему было трудно держать глаза открытыми - и, по правде говоря, было трудно заботиться о проблемах налогообложения богатых, шумных банкиров, которые выступали.
  
  
  После того, как все закончится, он намеревался отправиться прямо к дому Макконнеллов. Вместо этого он обнаружил, что почти непроизвольно направляется в сторону Скотленд-Ярда.
  
  
  Это было всего в нескольких шагах отсюда. Уайтхолл, внушительный проспект между Трафальгарской площадью и зданиями парламента, вмещал в себя все наиболее важные здания правительства (и действительно, теперь Ленокс считал это слово словом, которое вызывало в воображении не улицу, а целый маленький мир и его структуру, скорее напоминающую Уолл-стрит в Америке), включая Скотленд-Ярд. Первоначально Скотленд-Ярд располагался в двух довольно скромных домах на Уайтхолл-плейс, которые постоянно расширялись за счет включения новой собственности во всех направлениях вокруг них по мере того, как столичная полиция увеличивалась в размерах. Это был неопрятный лабиринт комнат со своим собственным запахом - пыльной бумаги, старых деревянных полов, мокрой одежды, которую никогда не проветривали, потухших каминов.
  
  
  Ленокс знал констеблей, дежуривших за стойкой регистрации, и просто кивнул им по пути в служебные помещения. Он прошел мимо того, что когда-то было кабинетом инспектора Уильяма Экзетера, который теперь пустовал, а на двери висела табличка в память об убитом. Не поздоровавшись, он также прошел мимо кабинета инспектора Дженкинса, единственного человека в Скотленд-Ярде, который с большим сочувствием относился к методам Ленокса и его вмешательству.
  
  
  Кабинет Фаулера опустел, но лишь на мгновение - на столе дымилась чашка чая, а в пепельнице черного дерева тлела зажженная сигарета. Когда Ленокс неуверенно стоял в дверях, голос обратился к нему из конца коридора.
  
  
  “Что вы делаете в моем офисе?”
  
  
  “Привет, Фаулер. Я подумал, что мог бы перекинуться с тобой парой слов”.
  
  
  “А ты?”
  
  
  Он был явно недружелюбен. Это не удивило бы подавляющее большинство людей, знавших Грейсона Фаулера. Он был крайне неприятным мужчиной, не особенно красивым, слегка ворчливым, всегда наполовину выбритым и бедно одетым. Тем не менее, с Леноксом он, по крайней мере в прошлом, был достаточно приветлив, потому что Фаулер был проницателен и ценил это качество в других.
  
  
  “Это о Фредерике Кларке”.
  
  
  “Я предполагал, что это может быть”.
  
  
  “Могу я войти?”
  
  
  Они довольно неловко стояли в дверях, между ними было слишком мало пространства. “Я бы предпочел, чтобы вы этого не делали”, - сказал Фаулер.
  
  
  “Я не хочу наступать на вашу территорию. Людо Старлинг - мой старый друг, и некоторое время назад он спросил меня, могу ли я...”
  
  
  “Полагаю, с тех пор он посоветовал вам поручить это дело Скотленд-Ярду?”
  
  
  “Хорошо,нобезособогоэнтузиазма. Если бы мы могли просто поговорить ...”
  
  
  “Боюсь, что нет”.
  
  
  “Но если...”
  
  
  “Нет!” - громко сказал Фаулер и повернулся к своему кабинету, плотно закрыв за собой дверь.
  
  
  Ленокс почувствовал, что краснеет от смущения. Мгновение он стоял в полном замешательстве.
  
  
  В конце концов он повернулся и снова вышел на дневной свет через пустой холл, поймал кеб и направил его к дому Макконнелла.
  
  
  За Джейн заехала к нему подвыпившая молодая служанка.
  
  
  “Как Тотошка?” он спросил свою жену.
  
  
  “У нее все замечательно, она устала, но бодра”.
  
  
  “И счастлив?”
  
  
  “О, удивительно счастлив”.
  
  
  Он улыбнулся. “Знаете, было чудесно наблюдать радость Макконнелла. Я подумал, что никогда не видел человека таким счастливым”. Он переступил с ноги на другую. “Интересно, Джейн, ты бы подумала о том, чтобы однажды завести ребенка?”
  
  
  Последовала пауза. “Я не знаю”, - сказала она наконец.
  
  
  “Это могло бы быть мило”.
  
  
  “Не слишком ли мы старые?”
  
  
  Он мягко улыбнулся. “Не ты”.
  
  
  Она ответила на его нежный взгляд и коснулась его руки кончиками пальцев. “Возможно, этот разговор отложен на другой день”.
  
  
  Торопливо, чувствуя себя немного уязвимым, на самом деле слегка обиженным, он сказал: “О, конечно, конечно. Я всего лишь захвачен счастьем момента”.
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  “А теперь - давай взглянем на этого ребенка, Джордж. Я полагаю, она с медсестрой где-то поблизости?”
  
  
  “Боюсь, вы не сможете ее увидеть. Она все еще у Тотошки. Она не позволяет медсестре забрать ее - "Еще несколько минут", - продолжает она повторять. Вы не можете себе представить, как она сияет при виде бедного маленького ребенка ”.
  
  
  “Очень жаль”, - сказал Ленокс. “Я зря потратил поездку”.
  
  
  
  Глава шестнадцатая
  
  
  
  Как ни странно, Вестминстерскому дворцу, этой замечательной на вид панораме из мягкого желтого камня, расположенной на берегу Темзы (и более известной как Парламент), в полностью законченном виде было всего около четырех лет.
  
  
  Это было так странно, потому что это уже казалось каким-то вечным, и, конечно, некоторые его части были старше. Там была Башня драгоценностей, трехэтажное здание, стоявшее надо рвом, которое Эдуард Третий построил для хранения своих сокровищ в 1365 году. И, честно говоря, строительство домов началось около тридцати лет назад, так что части новых зданий были по крайней мере такими же старыми. Тем не менее, большую часть жизни Ленокс это была незавершенная работа. Только сейчас он стоял сам по себе, не обремененный строителями или временными пристройками, такой великолепный, что, возможно, простоял там тысячу лет.
  
  
  Причина строительства нового парламента была достаточно проста. Пожар.
  
  
  До середины 1820-х годов шерифы, собирающие налоги для короны, использовали архаичный метод ведения записей - счетную палочку. Начиная со средневековой Англии, когда, конечно, пергамента было гораздо меньше, чем бумаги сейчас, наиболее эффективным способом записи уплаты налогов было делать серию зарубок разного размера длинными палочками. Для выплаты тысячи фунтов шериф делал зарубку шириной с его ладонь на счетной палочке, в то время как выплата одного шиллинга отмечалась одной зарубкой. На большом пальце было сто фунтов, в то время как на плате в один фунт была нанесена неясная надпись шириной с “раздутый кусок ячменного зерна”.
  
  
  В восемнадцатом веке эта система уже считалась устаревшей, а в правление Вильгельма ЧЕТВЕРТОГО - возмутительно устаревшей. Таким образом, в 1826 году Казначейство - та ветвь правительства, которая управляет фондами империи, - решило это изменить. Однако это оставляло одну проблему: две огромные тележки старых счетных палочек, от которых нужно было избавиться. Рабочий (несчастная душа) взял на себя смелость сжечь их в двух печах в подвале, который простирался под Палатой лордов. На следующий день (16 октября 1834 года) посетители "Лордов" жаловались на то, какой горячий на ощупь пол. Вскоре появился дым.
  
  
  Затем произошла роковая ошибка. Смотрительница заведения, миссис Райт, считала, что решила проблему, когда выключила печи. Она ушла с работы. Час спустя вся группа зданий была почти полностью охвачена пламенем. Пожар, несмотря на то, что жители Лондона доблестно боролись с ним, поглотил почти весь старый Вестминстерский дворец.
  
  
  Новый парламент был впечатляющим. В нем было три мили коридоров, более тысячи комнат и более сотни лестниц. Когда Ленокс входил в помещение для членов клуба, чтобы идти на работу, вся эта богатая история пронеслась в голове Ленокса. Теперь он тоже был ее частью. Медленно, но верно серьезное бремя, пугающее ожидание легло на его плечи.
  
  
  Это заставило его задуматься: что, если эта должность, к которой он так долго стремился и которую завоевал такой дорогой ценой, на самом деле не подходила ему? Неподходящая? Мысль об этом чуть не разбила ему сердце. Его брат и его отец, оба его деда, долгие, выдающиеся годы прослужили в палатах парламента. Было бы почти невыносимо, если бы именно он подвел их.
  
  
  И все же, все же - он не мог перестать думать о странном поведении Людо Старлинга, о записках, подсунутых под дверь Фредерику Кларку, и о том, обнаружил ли он уже более истинное призвание, чем политика, которое когда-либо могло быть.
  
  
  Грэм сидел за наклоненным вверх столом клерка в их тесном офисе, но встал, когда вошел Ленокс.
  
  
  “Добрый день, сэр”.
  
  
  “Привет, Грэм”.
  
  
  “Если мне будет позволено набраться смелости спросить, сэр ...”
  
  
  “Знаете что, я не думаю, что здешние клерки столь же почтительны, как дворецкие”, - сказал Ленокс, улыбаясь. “Вы можете говорить менее официально, если хотите”.
  
  
  “Как вам будет угодно, сэр”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Это плохое начало. Но о чем ты собирался спросить?”
  
  
  “Родился ли ребенок доктора Макконнелл?”
  
  
  “Ах, это! Да, это девочка, и вам будет приятно услышать, что она вполне здорова. Они называют ее Джордж”.
  
  
  Грэхем нахмурился. “В самом деле, сэр?”
  
  
  “Ты находишь это эксцентричным? На самом деле ее зовут Грейс, Джордж - это скорее прозвище, если так оно лучше звучит”.
  
  
  “Вряд ли это было бы на моем месте, сэр ...”
  
  
  “Как я уже сказал, я думаю, что эти молодые парни-политики чрезвычайно бесцеремонны со своими работодателями. Привыкайте обращаться со мной как с овцой, которую нужно пасти от встречи к встрече. И по этому поводу, я полагаю, нам следует обсудить вашу зарплату. Ваша текущая зарплата is...is это сто фунтов в год?”
  
  
  Грэм слегка наклонил подбородок вперед в знак согласия.
  
  
  “Мы должны вас повысить. Позвольте мне спросить моего брата, какая, по его мнению, была бы подходящая зарплата”.
  
  
  “Спасибо, сэр, но, как вы помните, эти недели должны были стать испытательным сроком нашего нового соглашения, и мне кажется преждевременным...”
  
  
  “Я думаю, что все складывается чудесно. Испытательный срок отменен”.
  
  
  Грэхем издал скорбный вздох человека, страдающего от легкомысленного собеседника как раз тогда, когда ему больше всего хочется серьезного разговора. “Да, сэр”.
  
  
  “Что сегодня показывают?”
  
  
  “Вы обедаете с различными членами клуба из Дарема, чтобы обсудить ваши региональные интересы”.
  
  
  “Значит, я иду как человек из Стиррингтона?” Это был избирательный округ Ленокса, который находился совсем рядом с кафедральным городом Дарем. Это был довольно неортодоксальный способ английской системы, согласно которому человеку, баллотирующемуся в парламент, не нужно было иметь какой-либо предварительной связи или места жительства в том месте, которое он надеялся представлять.
  
  
  “Совершенно верно, сэр”.
  
  
  “Кто эти другие ребята?”
  
  
  “Единственный, чье имя вам известно, это мистер Фрипп, сэр, который наделал много шума по другую сторону прохода от имени военно-морского флота. В остальном они представляют собой группу заднескамеечников с преимущественно узкими интересами. Вот досье. ”
  
  
  Ленокс взяла листок бумаги. “Что я должна получить от этого ленча?”
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Есть ли у меня какая-то цель, или это просто дружеское собрание?”
  
  
  “Судя по тому, что я узнал от секретарей других членов, в прошлые годы это было в основном дружеское мероприятие, которое всегда проводилось прямо сейчас, перед началом новой сессии”.
  
  
  “Бессмысленно”, - пробормотал Ленокс. “Что после этого?”
  
  
  “У вас запланировано несколько индивидуальных встреч с членами Палаты лордов, как вы видите в досье, и заседание комитета по железнодорожной системе”.
  
  
  Ленокс вздохнул, подходя к окну. Он держал список событий своего дня рядом с собой. “Я рад, что скоро начнется сеанс. Все это кажется бесполезным”.
  
  
  “Союзы и дружеские отношения, которые вы заводите сейчас, сослужат вам службу, когда вы начнете подниматься по карьерной лестнице в партии, сэр, или если появится какой-то закон, который вы хотели бы видеть принятым”.
  
  
  Слегка улыбнувшись, детектив ответил: “Я думаю, вы восприняли это гораздо охотнее, чем я. Дружите с Перси Филдом, планируете сделать меня премьер-министром. Все, о чем я могу думать, - это старые дела. Я нахожу, что читаю утренние газеты немного чересчур жадно, выискивая преступления, которые поставили в тупик Скотленд-Ярд. Это печальное чувство ”.
  
  
  “Это был резкий переход”.
  
  
  Несмотря на то, что они были необычайно близки, Ленокс никогда бы не высказал вслух мысль, которая тогда промелькнула у него в голове - что это тоже был резкий переход к браку, и не всегда легкий. Вместо этого он сказал: “Я надеюсь, что когда мяч действительно будет в игре, когда люди будут произносить речи и отстаивать свои слова и действия, тогда для меня все встанет на свои места”.
  
  
  “Я искренне желаю этого, сэр”.
  
  
  “Нет ничего хуже, чем идти на работу с этим легким чувством страха, не так ли, Грэм?”
  
  
  “Если я могу быть таким смелым ...”
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Вы, должно быть, попали в точку, помните, довольно грубо!”
  
  
  “Очень хорошо. Тогда я бы сказал, что это чувство пройдет, и вскоре вы вспомните, что пришли в парламент не только ради себя, но и ради других. На самом деле вы представляете людей, которых встретили в Стиррингтоне. Возможно, это знание поднимет вам настроение ”.
  
  
  “Ты прав”.
  
  
  Последовала пауза. “И, сэр, еще одна последняя встреча, которой нет в списке”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Это может ослабить давление, сэр. миссис Элизабет Старлинг прислала записку, спрашивая, не согласитесь ли вы поужинать там”.
  
  
  Ленокс ухмыльнулся. “А она? Пожалуйста, напиши в ответ и скажи ей, что я бы так и сделал”.
  
  
  
  Глава семнадцатая
  
  
  
  Людо, стоя в своей гостиной, выглядел несчастным, когда приветствовал Даллингтона и Ленокс тем вечером. Коллингвуд привел их (они обменялись быстрым вопросительным взглядом, когда он повернулся, чтобы вести их по главному коридору) и объявил о них, причем все это было одновременно скрупулезно вежливым и каким-то косвенно пренебрежительным тоном. Возможно, он не считал детектива подходящим гостем для ужина в их доме, или, возможно, ему было что скрывать, и он сожалел об их присутствии так близко. И оставалась последняя возможность: он все еще был потрясен насильственной смертью человека, с которым работал в непосредственной близости, и поэтому был не совсем в себе.
  
  
  Одно можно было сказать наверняка. С момента убийства прошло шесть дней, и, если они в ближайшее время не предпримут никаких действий, след вполне может остыть.
  
  
  Старлинг, возможно, по этой причине, выглядела то раскрасневшейся, то бледной.
  
  
  “О, а, Ленокс”, - сказал он. “Хорошо, что вы пришли, очень хорошо с вашей стороны. И мистер ... э-э, мистер Даллингтон, я полагаю. Как поживаете? Вы оба получили приглашения моей жены?”
  
  
  “Зовите меня Джоном, пожалуйста”.
  
  
  “Джон, конечно. Да, Элизабет подумала, что самое меньшее, что мы могли бы сделать, чтобы отблагодарить вас за вашу работу, это пригласить вас на ужин. Это будет семейное мероприятие, нас будет только семеро - мои сыновья, которых вы, конечно, знаете, Ленокс, и мой двоюродный дед Тибериус. Я думаю, вы с ним встречались.”
  
  
  “Да, именно он сказал нам, что Фредерик Кларк получал деньги, которые ему подсунули под дверь комнаты для прислуги”.
  
  
  Это взволновало Людо. Умоляюще он сказал: “О, не давай говорить о Кларк. Я могу сказать вам, что это наложило огромный отпечаток на здешнюю жизнь, и я думаю, нам всем было бы гораздо комфортнее, если бы мы придерживались других тем ”.
  
  
  “Как вам будет угодно, конечно”, - сказал Ленокс. Даллингтон слегка улыбнулся.
  
  
  “На самом деле, одна из причин, по которой я пригласил вас сюда, заключалась в том, чтобы потребовать, чтобы вы прекратили дело. Я полностью доверяю Грейсону Фаулеру и верю...”
  
  
  Все они обернулись, когда из дверного проема позади них донесся женский голос. “То, что детективы-любители бродят по Лондону и покупают напитки лакеям, может только привлечь внимание к этому прискорбному обстоятельству. Еще раз здравствуйте, мистер Ленокс.” Она засмеялась, чтобы показать, что не слишком серьезна.
  
  
  “Здравствуйте, миссис Старлинг. Надеюсь, вы знаете Джона Даллингтона?”
  
  
  С широкой, теплой улыбкой Элизабет Старлинг сказала: “С удовольствием. Простите, если это прозвучит грубо, джентльмены, но осмотрительность инспектора Фаулера намного превосходит то, что мы ожидали, и мы чувствуем, что можем полностью на него положиться. Считайте, что запрос Людо отозван. Я думаю, это было назойливо с самого начала ”.
  
  
  В ней было очарование, которое смягчало невежливость Людо, и Ленокс обнаружил, что слегка кивает.
  
  
  “Где мальчики, дорогая?” - спросил Людо.
  
  
  “Вы занимаете мою позицию, мистер Ленокс?”
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  “Замечательно. Я думаю, Людо рассказал тебе о чести, которая скоро может достаться нам. Мы не должны ошибиться”.
  
  
  “Вам понравился этот парень?” - спросил Даллингтон, тон которого был очень близок к дерзости. Его следующие слова полностью перекинулись на него. “Не для того, чтобы уводить тему от чести, которая может вам достаться”.
  
  
  “Да, ” сказала Элизабет, “ и, Людо, отвечая на твой вопрос, мне кажется, я слышу их шаги на лестнице”.
  
  
  На самом деле это были не мальчики Старлинг, а старый дядюшка Тибериус. На нем была охотничья куртка с дырами на локтях, брюки, которые больше подошли бы свиноводу, чем джентльмену, и ботинки, которые, будучи оранжево-черными, выглядели откровенно необычно. Его волосы цвета слоновой кости стояли торчком в виде жесткого носа. Войдя в комнату, он достал из кармана большой носовой платок и громко высморкался в него.
  
  
  “Дядя, я попросил Коллингвуда разложить твой смокинг. Ты скучал по нему?”
  
  
  “Чертова штука не подходит. Как поживаете, ребята?” обратился он к Леноксу и Даллингтону. “Вы выяснили, кто убил нашего лакея?”
  
  
  “Пока нет”, - сказал Даллингтон. Его собственный костюм для ужина был вполне приличным - в нем было что-то от денди, - но он широко улыбался Тиберию. Родственная душа. “Должен сказать, я восхищаюсь вашей обувью”.
  
  
  “Выпьем за это. У них несколько странный вид, но они вполне удобные. Их приготовил для меня парень из Индии. Черные, как полночь ”. Он громко рыгнул. “Когда ужин?”
  
  
  Элизабет Старлинг, лишь на время сбитая с толку, сказала: “Пожалуйста, присаживайтесь - немного вина, джентльмены?” Ленокс кивнул в знак согласия с предложением.
  
  
  Двое молодых людей с грохотом ворвались в комнату, как будто они бежали вниз по лестнице. Один был довольно толстым и высоким, а другой - довольно низеньким и худым, с редкими, тошнотворными усами, которые выглядели так, как будто за ними нужно было тщательно ухаживать, чтобы они вообще существовали.
  
  
  Толстый, высокий вышел вперед первым. “Как поживаете?” - сказал он.
  
  
  “Это Альфред”, - сказал Людо. “Мой старший сын. Пол, выйди вперед”. Усатый приблизился. “Это два моих друга, мистер Ленокс и мистер Даллингтон”.
  
  
  “Кор, это не Джон Даллингтон, не так ли?” - спросил Пол, который казался более предприимчивым из них двоих. Старший мальчик жадно огляделся, открыв рот, а затем, не сумев поймать взглядом ничего съедобного, с надеждой повернулся к столовой.
  
  
  “Да, это Джон Даллингтон. Мы встречались?”
  
  
  “Нет, но я знаю твое имя. Ты легенда в университетской команде. Джеймс Дуглас-Титмор сказал, что однажды ты выпил пять бутылок шампанского за час”.
  
  
  “Ну...возможно. Не стоило бы зацикливаться на моих достижениях”.
  
  
  Элизабет Старлинг выглядела встревоженной. “Пол, я, конечно, надеюсь, что ты никогда не предпринял бы чего-то столь легкомысленного и опасного”.
  
  
  “Я бы не стал”, - вызвался Альфред, его гласные были тяжелыми и челюсть отвисла. “Мы скоро поедим, мама, ты не знаешь?”
  
  
  Пол презрительно посмотрел на своего брата. “Конечно, ты бы не стал”.
  
  
  Тибериус рыгнул.
  
  
  “О, дорогой”, - сказал Людо, порозовев.
  
  
  Вошел Коллингвуд и позвонил в маленький колокольчик. “Ужин подан”, - сказал он.
  
  
  “Прелестно”, - сказал Альфред и протиснулся в начало очереди, чтобы попасть в столовую.
  
  
  “Что он сказал?” - крикнул Тибериус, как это делают полуглухие люди.
  
  
  “Ужин подан”, - сказала Элизабет.
  
  
  “Молодец!” - ответил Тибериус с веселой улыбкой.
  
  
  “Нет, ужин подан, дядя!”
  
  
  “Всегда говорил, что он поправится. Отличный парень. Ужин, я полагаю, скоро подадут? Нет, Элизабет, все в порядке, нельзя ожидать, что ты будешь помнить все”.
  
  
  Когда они сели за стол, Ленокс заметила новое лицо среди слуг, выстроившихся в ряд в углу комнаты. Значит, Кларк уже заменили. Коллингвуд начала разливать суп из большой серебряной супницы по тарелкам на буфете, которые новый лакей начал разносить. Ленокс отчетливо услышал, как у Альфреда заурчало в животе; они сидели бок о бок.
  
  
  “Как вы находите Кембридж?” - спросил мужчина постарше.
  
  
  “Все в порядке”.
  
  
  “Я слышал, ты в Даунинге? Это прекрасный колледж”.
  
  
  “Все в порядке”.
  
  
  “Суп выглядит аппетитно”.
  
  
  “О, здесь чудесный суп”, - горячо сказал Альфред, наконец-то уделив все свое внимание своему собеседнику за ужином. “Они используют настоящие сливки. По-моему, в Кембридже суп слишком жидкий.”
  
  
  “Что ты изучаешь?”
  
  
  “Классика”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Отец хотел, чтобы я это сделал”.
  
  
  Людо произнес молитву, и они приступили к еде. Ленокс попробовал еще несколько разговорных гамбитов с Альфредом, но отказался от них, когда они не получили ответа. Он повернулся к Людо, сидевшему слева от него.
  
  
  “Вы тоже изучали историю?”
  
  
  “Послушай, Ленокс”, - тихо сказал Людо, - “Я приношу извинения за свою предыдущую речь. Как ты можешь себе представить, в палате представителей сейчас трудные времена. Между смертью этого парня, тем, что Пол впервые поступает в университет, и перспективой получения этого титула…что ж, трудное время, как я уже сказал ”.
  
  
  “Все в порядке”.
  
  
  “Вы оставите это дело Фаулеру?”
  
  
  “Вы действительно опасаетесь моей неосмотрительности?”
  
  
  “Нет! Вовсе нет, вы должны мне поверить. Просто чем больше людей будет вовлечено, тем больше внимания получит ситуация. Я хочу, чтобы убийцу нашли, но я хочу, чтобы это было сделано тихо ”.
  
  
  “Разве не поэтому ты сначала пришел ко мне?”
  
  
  Людо снова выглядел взволнованным, как будто Ленокс неправильно понял его из чистого упрямства. “Как я уже говорил вам, Фаулер оказался довольно хорошим человеком! Послушай, ты не мог бы оставить это в качестве одолжения мне?”
  
  
  “Пол!” Элизабет Старлинг, прервав разговор с Даллингтоном, позвала через стол своего младшего сына, на ее лице отразилось беспокойство. “Это что, бутылка ликера, которую я только что видел, как ты потягивал?”
  
  
  “Да, мама”.
  
  
  “Боже мой!”
  
  
  “Совсем не то”, - сказал Альфред, и его голое розовое лицо скривилось от осуждения. “Ты не должен зарабатывать репутацию в Даунинге, Пол”.
  
  
  “Что ты вообще знаешь? Дуглас-Титмор сказал, что у тебя нет друзей, и в Шрусбери у тебя их тоже не было”.
  
  
  Сердце детектива переполнилось сочувствием к Альфреду, чье лицо сморщилось, как будто он собирался заплакать. “Я не думаю, что у меня был хоть один друг в мой первый семестр в Оксфорде”, - сказал Ленокс. “Это было много лет назад, но я думаю, что и сейчас так же”.
  
  
  “Это начнется только во втором семестре”, - согласился Даллингтон.
  
  
  “Это правда?” - спросил Пол, который, очевидно, воспринял слова человека, который мог выпить пять бутылок шампанского за час, как Евангелие.
  
  
  “О, совершенно верно”.
  
  
  “Отдай фляжку”, - сказала Элизабет Старлинг.
  
  
  Тибериус рыгнул. “Тибериус младший! Тибби!” - позвал он высоким голосом.
  
  
  “Не кот, дядя”, - в отчаянии сказал Людо.
  
  
  В такси на обратном пути через Мэйфэр, после того как ужин благополучно завершился, Ленокс и Даллингтон вместе посмеялись над ночными событиями.
  
  
  “В этой семье полный бардак”, - сказал молодой человек.
  
  
  “Я не завидую им, что двоюродный дедушка Людо, каким бы богатым он ни был”.
  
  
  “Забавный старый мерзавец, если у тебя есть подходящее чувство юмора. В любом случае, ты планируешь прислушаться к их просьбе?”
  
  
  “Что я оставлю это дело в покое?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Нет, не знаю. Конечно, нет. На самом деле, я думаю, нам следует навестить мать погибшего мальчика утром”.
  
  
  
  Глава восемнадцатая
  
  
  
  Хаммерсмит был аристократическим районом Лондона, усеянным фабриками, примерно в пяти милях к западу от Мэйфэра и располагался на повороте Темзы. Когда Даллингтон и Ленокс выехали рано утром на следующий день, они продолжили обсуждение вечера у Скворцов.
  
  
  “У вас была возможность шпионить за Коллингвуд?” - спросил Ленокс.
  
  
  “К сожалению, я был занят Полом, младшим сыном. Он задал мне тысячу разных вопросов о пабах в Кембридже. Я был бы удивлен, если бы его внутренности выдержали месяц на Кинг-стрит, со всей той пьянкой, которую он, похоже, запланировал ”.
  
  
  Слово “пить” напомнило Леноксу, что у него есть чай, Ленокс достал свою серебряную фляжку (подарок Макконнелла - матерчатый футляр был в клетчатой клетке его семьи) и сделал большой глоток. “Интересно, способен ли Коллингвуд на насилие. Кажется невероятным, что он убил Фредерика Кларка из-за нескольких монет - максимум фунта”.
  
  
  “Кто знает, насколько важным могло быть для него его положение, и действительно ли между ними было что-то еще, кроме денег, которые украл Коллингвуд. Я собираюсь повидаться с Джинджер, подругой Кларк, после того, как мы закончим здесь. Возможно, к этому времени он узнает что-то еще.”
  
  
  Они подъехали к невысокому зданию из песчаника, которое на маленьком плакате рекламировало себя как отель "Тилтон". Именно здесь миссис Кларк решила остановиться во время своей поездки в Лондон на похороны. Вестибюль отличался каким-то потрепанным великолепием, с очень хорошей мебелью, которая вся была потерта по краям, полом из красивой плитки, который потускнел, и обслуживающим персоналом в поношенной униформе. Ленокс зафиксировал это место в своей голове как улику; это было не то место, где можно остановиться, если у тебя есть сшитые на заказ костюмы, как у Фредерика Кларка.
  
  
  Несколько мгновений спустя они сидели с ней в чайной по соседству. Ленокс подошла к прилавку и купила пирожные и кофе, а также булочку с джемом на завтрак миссис Кларк.
  
  
  Она была поразительной женщиной, почти пятидесяти лет, но все еще стройной и хорошо одетой. У нее были черные волосы и очень живое лицо, одновременно проницательное и игривое - хотя сейчас эти черты были лишь наполовину видны под внешним слоем скорби. Ее широкий рот был сжат от беспокойства.
  
  
  “Спасибо”, - сказала она, когда Ленокс вернулась с едой. Ее акцент был менее отчетливым, чем у обычной горничной - возможно, благодаря сознательным усилиям. “Мистер Даллингтон рассказывал мне о ваших заслугах как следователя. Чрезвычайно впечатляет”.
  
  
  “Он тоже неплохо играет в карты”, - сказал Даллингтон с усмешкой.
  
  
  Она слабо улыбнулась. “Я уверена”.
  
  
  “Удобен ли ваш отель?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Спасибо, да”.
  
  
  “Я сожалею о вашей потере. По общему мнению, ваш сын был прекрасным молодым человеком”.
  
  
  “К тому же хороший боксер”, - ободряюще сказал Даллингтон.
  
  
  “Его письма были полны бокса, я знаю это. И это кажется таким несправедливым, что у него не было шанса дать отпор.” Она поднесла носовой платок ко рту, ее глаза внезапно наполнились горечью.
  
  
  “Ему тоже нравилась его работа?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да, ему так показалось”.
  
  
  “Он, должно быть, упоминал людей, с которыми работал - мисс Роджерс, мистера Коллингвуда?”
  
  
  “Всего лишь мистер Коллингвуд”.
  
  
  “В негативном свете?”
  
  
  “Не всегда. Иногда мне казалось, что они кажутся довольно дружелюбными, хотя Фредди упоминал, что дворецкий может быть строг с персоналом. Ему бы это не понравилось ”. Она откусила кусочек лимонного торта.
  
  
  “Каковы были его планы?”
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  “Надеялся ли он продолжить карьеру лакея?”
  
  
  “На самом деле, он говорил об университете. Новое место, не Оксфорд или Кембридж”.
  
  
  На протяжении многих столетий это были единственные два университета в Англии, но теперь появились другие. “Вы имеете в виду Университетский колледж? Здесь, в Лондоне?”
  
  
  “Да, точно. Он сказал, что они предлагают хорошее образование без всякого снобизма. Но на данный момент он получал приличную зарплату и, я думаю, копил свои деньги. Честно говоря, мы никогда не говорили о его планах. Мне всегда было приятно, когда он делал все, что ему нравилось. Я знаю только, что он думал об университете, потому что мы живем в Кембридже, и когда он навестил меня, он сказал, что никогда не смог бы поступить куда-либо подобным образом - указывая на университет, вы понимаете ”.
  
  
  “Я не знал, что ты живешь в Кембридже”.
  
  
  “Да, эти несколько лет, а до этого я еще работал в Лондоне. Я там вырос. Мой отец был садовником в Питерхаусе”.
  
  
  “Значит, вы пришли работать к "Скворцам", потому что познакомились с ними в Кембридже?” - спросил Ленокс.
  
  
  Она с любопытством посмотрела на него. “Почему ты так думаешь? Я пришла работать к "Старлингз", потому что им нужна была горничная, и агентство по найму прислало меня туда - видите ли, я приехала в Лондон, потому что хотела немного повидать мир. Я уехал, когда унаследовал деньги от своего дяди Джорджа и открыл свой паб. ”Голубь".
  
  
  “Фредерику понравились ”Скворцы"?"
  
  
  “Он никогда не упоминал об этом. Я думаю, что он упоминал, поскольку оставался так долго”.
  
  
  “Тебе понравилось там работать?”
  
  
  Она пожала плечами. “Мне нравились девушки на аллее - о, да, та, где умер Фредди”, - сказала она в ответ на удивленный взгляд Ленокс. “Мы прожили всю нашу жизнь в этом переулке, десять или пятнадцать из нас. Было много сплетен и разговоров. Мне было приятно думать о нем там, выбегающем по мелким поручениям и встречающемся с людьми ”.
  
  
  “Сообщество”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  “Да, именно так”.
  
  
  Ленокс сделал мысленную заметку взять интервью у других людей “в переулке” - не только у лакеев, которые дружили с погибшим парнем.
  
  
  “Насколько вы помните, он когда-нибудь носил кольцо?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет”, - ответила его мать. “Что за кольцо?”
  
  
  “Кольцо с печаткой? С изображением спереди, золотое?”
  
  
  “Нет”. Она твердо покачала головой. “Конечно, нет”.
  
  
  “По вашему опыту, часто ли у него было много денег? Например, когда он приезжал к вам в отпуск?”
  
  
  “О, дорогой, нет - я думаю, он сэкономил свои деньги”.
  
  
  “Он одевался по-другому после того, как переехал в Лондон? Например, в более красивый костюм?”
  
  
  “Вовсе нет. Он чинил свои старые костюмы и носил их, пока они не износились. Однако он всегда предлагал мне деньги. Не то чтобы мне это было нужно - "Голубь" справляется неплохо, - но все же предложение. Она сделала глоток чая, и легкая улыбка появилась на ее лице. “Вы не можете себе представить, каким замечательным он был для меня. Мистер Кларк мертв, видите ли, и когда Фредди приехал навестить его, он был таким внимательным. Каким милым мальчиком он был”.
  
  
  “Ну, ну”, - сказала Ленокс. В глазах у нее стояли слезы.
  
  
  “Он делал всю работу по дому, которую мужчина обычно делает в пабе, когда был дома. Чинил скрипучие двери и стулья, носил бочонки, будил посетителей, которые слишком много выпили и вели себя шумно. Для меня было удовольствием не оставаться одной ”. Теперь она действительно плакала. “И он ушел навсегда”.
  
  
  Благодаря своей работе Ленокс видел так много скорбящих людей за последние два десятилетия, что, к своему стыду, в какой-то степени был невосприимчив к их страданиям. С миссис Кларк ничего не изменилось; он сочувствовал ей, но грубость ее эмоций - теперь он мог чувствовать себя отстраненным от этого. Про себя он поклялся выяснить, кто убил Фредди, хотя бы для того, чтобы загладить свою личную бессердечность.
  
  
  “Вы уезжаете из города, миссис Кларк?”
  
  
  Она решительно покачала головой. “Конечно, нет. мистер Рэтбоун, который несколько лет назад продал "Свинью и свисток", вышел на пенсию, чтобы управлять "Голубем", пока меня не будет. Я намерен оставаться здесь, пока не узнаю правду ”.
  
  
  “Могу я спросить - как вы думаете, кто убил вашего сына?”
  
  
  Ее слезы полились с новой силой. “Я не знаю!” - сказала она. “Хотела бы я знать”.
  
  
  “Вы помните что-нибудь еще, что он говорил о жизни у Скворцов, что-нибудь необычное? Что-нибудь о мистере Коллингвуде?”
  
  
  Она на мгновение задумалась, одной изящной рукой коснувшись своего бледного подбородка. “Он сказал, что Коллингвуд был скрытным, я помню. Фредди сказал: ‘У меня нет друзей в доме, только на аллее. Коллингвуд слишком скрытный”.
  
  
  У Фредди были свои секреты, подумал Ленокс, его мысли были заняты деньгами. “Ты когда-нибудь посылал ему деньги, случайно?” Это был рискованный шаг.
  
  
  Она нахмурилась. “Нет, не после того, как он провел там первый месяц или около того, когда я убедилась, что ему достаточно. Видишь ли, я не хотела, чтобы он уезжал”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Он мог бы взять на себя управление пабом для меня. Даже если бы он просто хотел жить в Лондоне, ему не обязательно было быть лакеем. Он мог бы снять квартиру и устроиться репетитором - вы знаете, он превосходно разбирался в книгах - или во многих других вещах. Но он настоял на Лондоне и на том, чтобы быть лакеем - и фактически на том, чтобы быть лакеем в ”Скворцах ".
  
  
  “Почему скворцы?”
  
  
  Она покачала головой. “Я полагаю, он слышал, как я рассказывала о своих днях там. Он сказал, что хочет провести несколько лет в Лондоне, а потом решит, чем ему действительно заняться в своей жизни. У вас есть дети, мистер Ленокс?”
  
  
  “Я не знаю”.
  
  
  “Они загадочные существа. Ты делаешь с ними все, что в твоих силах, но, в конце концов, не тебе решать, как им жить”.
  
  
  Ленокс сделал глоток кофе, задаваясь вопросом, что могло заставить Фредди так непреклонно желать быть лакеем, трудной работой, а точнее, лакеем у "Старлингз", когда у него были другие варианты ... и как его работа в Мэйфэре связана с большими суммами денег, которые он получал под дверью помещения для прислуги?
  
  
  
  Глава девятнадцатая
  
  
  
  Ленокс почти ничего не ел, пока разговаривал с миссис Кларк, поглощенный ее ответами, и поэтому в половине первого того же дня он с жадностью набросился на обед, который Кирк принес ему на стол в доме на Хэмпден-Лейн. Там был жареный цыпленок, пышная горка картофельного пюре и красиво обжаренный помидор, разрезанный на четвертинки, а также полбутылки ужасного кларета, который он, тем не менее, умудрился почти доесть. За едой он выбросил из головы Парламент и Фредерика Кларка и прочитал роман мисс Гаскелл о маленьком городке где-то в Родных графствах. Закончив есть, он пересел в свое кресло, продолжая читать и довольно покуривая.
  
  
  Только в два часа или около того он обратил свое внимание на шаткую стопку синих книг, которые Грэхем положил на его стол прошлой ночью. Их название удивительно напоминало Леноксу (его происхождение связано с темно-синим бархатом, в который переплетались средневековые парламентские архивы), напоминая ему о измученных политиках, глубоких государственных делах и тихих ночных обсуждениях стратегии. Так получилось, что каждая десятая книга - отчеты по всем мыслимым темам, которые затрагивали Великобританию, - оказалась такой интересной и актуальной, как он себе представлял. Остальные девять были бы ужасно скучными: отчеты из отдаленных стран империи, статистика добычи угля, исследование все более серьезного накопления конского навоза в Манчестере.
  
  
  Тем не менее, он был обязан прочитать их все или, по крайней мере, бегло просмотреть. Он взял одну, потратил полчаса на изучение, а затем отбросил в сторону. Другую. Еще одну. Вскоре пробило четыре часа, и он знал гораздо больше, чем когда-либо хотел, о состоянии полиции Ньюкасла и нехватке английской говядины после серьезной вспышки в прошлом году новой болезни, называемой - и ему пришлось перепроверить название - “болезнь копыт и рта”.
  
  
  Прочитав четыре книги, если не в деталях, то в общих чертах, он обратился к пятой. Это увлекло его почти как роман - с лучшими романами он поначалу все еще прекрасно осознавал, что читает, но постепенно сам процесс чтения исчез, и даже переворачивание страниц не напоминало ему о существовании двух миров, внутри и за пределами обложек книги. Эта синяя книга, хотя и гораздо более насыщенная, чем хороший роман, вызывала у него то же самое настоятельное чувство.
  
  
  Он закончил ровно за час, а когда закончил, то зажал его в одной руке и, не сказав ни слова никому в доме, направился к двери и поймал такси.
  
  
  Он охотился за Джеймсом Хилари. Хотя Хилари был почти на десять лет моложе Ленокса, он был одним из самых влиятельных людей в парламенте, вежливым, образованным и свободно владеющим языком джентльменом с личным состоянием и надежным местом в Ливерпуле. Он был незаменим в партии, соединяя заднюю скамью подсудимых и переднюю скамью подсудимых, различные правительственные учреждения друг с другом. Если кто-нибудь и мог понять, то это была Хилари.
  
  
  Как и ожидал Ленокс, он нашел этого человека - очаровательного, хорошо одетого, со слегка заостренным лицом - в своем любимом клубе "Атенеум". Он читал у окна в большом зале.
  
  
  “Вот ты где - можем мы поговорить?”
  
  
  “Ленокс, дорогой мой, ты выглядишь не в себе. Все в порядке? Джейн? Я едва ли сказал тебе десять слов с момента вашей свадьбы, все эти месяцы назад”.
  
  
  “О, вполне хорошо, вполне хорошо. Это вот что”. Он подбросил синюю книгу, которую читал, в воздух.
  
  
  Хилари прищурился, пытаясь разобрать название отчета на боковой стороне книги. “Что это?”
  
  
  “Мы можем найти отдельную комнату?”
  
  
  “Во что бы то ни стало”. Он сложил газету. “Я так рад, что вы взялись за дело. Ваш человек, Грэм, тоже обошел весь дом. Превосходно”.
  
  
  Они удалились в маленькую комнатку неподалеку и сели за шестигранный карточный стол, за которым через несколько часов четверо или пятеро распутных джентльменов просиживали до рассвета, играя в вист по ставкам, значительно превышающим их возможности, и распивая большими глотками шампанское. Ленокс ненавидел эту сцену: веселье, иногда настоящее, но часто наигранное; неискреннее подшучивание, когда каждый мужчина втихомолку взволнованно подсчитывал, что он выиграл или проиграл; случайные долговые расписки переходили от довольно бедных людей к очень богатым, оба знали, что расплата будет трудной, но делали вид, что это одно и то же. От вида комнаты у него заныли зубы. Тем не менее, он знал, что хотел сказать.
  
  
  “Это холера”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Ах, это? Это то, из-за чего ты так волнуешься, Чарльз? Мой дорогой друг, Базальджетт решил ...”
  
  
  “Он этого не делал!”
  
  
  Возможно, застигнутая врасплох яростью тона Ленокс, Хилари стала выглядеть более серьезной. “Что вы имеете в виду?”
  
  
  “Это о бедных. Они все еще в опасности - как мог бы сказать вам любой, кто прочитал этот отчет”.
  
  
  Холера была на протяжении большей части правления Виктории главной социальной проблемой Лондона, Англии и, по сути, всего мира. В Англии были эпидемии в 1831, 1848, 1854 годах и только в прошлом году, в 1866 году. Только за предыдущее десятилетие от этой болезни умерло более десяти тысяч человек.
  
  
  Лишь недавно стало широко известно, что это была чума, передающаяся через воду, и так называемая Великая вонь, случившаяся несколько лет назад, побудила к действию политиков и муниципальных лидеров Лондона. Джозеф Базальгетт, уважаемый инженер, работающий в Столичной комиссии по канализации и ее преемнике, Совете по строительству, разработал новую канализационную систему для Лондона, которая снова сделала бы воду Темзы безопасной для питья, и после того, как его план был опубликован и приведен в исполнение пару лет назад, большие и поселки по всей стране начали копировать его. Реформаторы победили.
  
  
  Но возникла проблема. Большая часть Лондона была подключена к новой системе канализации, но та часть города, которая пострадала от наибольшего числа смертей, Восточный Лондон, где жили самые бедные люди, - нет. Этот факт со всеми вытекающими последствиями был тем, что так потрясло Ленокса. До этого он предполагал, не обращая особого внимания на этот вопрос, что все решено. Это было не так. На самом деле в Восточном Лондоне только начинали проявляться признаки новой эпидемии. Там все еще была распространена одна из основных причин холеры - переполненные кладбища, а водоснабжение находилось в ужасном состоянии.
  
  
  Ленокс объяснил все это Хилари. “Это нормально для бедняков, живущих здесь, и для среднего класса, но эти люди, Джеймс! Ты не поверишь статистике! Италия потеряла сто тысяч человек в этом году, может быть, больше. Россия такая же. Повсюду в Европе. Люди не могли выносить этот запах - этот запах!-и вот у нас новая канализационная система, но никто не заинтересован в смерти людей в нашем собственном городе! Это самая шокирующая вещь, которую я слышал с тех пор, как меня избрали!”
  
  
  Хилари неловко поерзал на своем деревянном стуле с высокой спинкой. “Это действительно серьезно, Чарльз, но, боюсь, в данный момент у нас есть более насущные проблемы. Этот законопроект о реформе, например, и, конечно, колонии...
  
  
  Ленокс прервал его. “Конечно, у нас есть время разобраться со всеми этими вещами сразу. Для начала нам следует купить несколько частных компаний водоснабжения, которые не заботятся ни о чем, кроме прибыли, и превратить их в муниципальные предприятия ”.
  
  
  “Это потребовало бы больших денег”.
  
  
  “Это именно те люди, которых мы должны представлять. Что, если бы это происходило в маленьком городке? Помогли бы мы им?” Он с отвращением всплеснул руками. “Любое зло может скрываться в Лондоне. Так было всегда, не так ли?”
  
  
  “Чарльз, ты новичок в парламенте. Ты должен понимать, что мы каждый день держим на волоске человеческую жизнь и выносим суждения о том, как помочь людям, исходя из нашего здравого смысла. Это неприятно, но это наша работа. Когда вы проработаете в парламенте год, вы поймете...
  
  
  “Я произнесу речь. Мне все равно, кто это слушает - мне не особенно важно, кто хочет мне помочь, консерваторы или наша сторона”.
  
  
  “Речь!” - сказала Хилари с веселым недоверием. “Я думаю, пройдет несколько месяцев, прежде чем ты произнесешь речь”.
  
  
  Ленокс понял, что находится в противоположном от своего обычного положения положении: он был просителем, как и многие скорбящие люди, которые приходили просить его об услугах с переменным успехом. Это было беспомощное, неприятное чувство.
  
  
  Он решил попробовать другой подход. “Я знаю, что, должно быть, кажусь тебе неопытным, Хилари, но ты знаешь меня много лет. Я не склонен к поспешности. Я прочитал десятки синих книг, и из всех них эта произвела на меня впечатление. Ты прочтешь ее? Ты поговоришь с людьми?”
  
  
  Ленокс держал книгу наполовину раскрытой, и Хилари осторожно взяла ее. “Я прочту”.
  
  
  Ленокс встал. “Спасибо. Тем временем я поговорю с несколькими знакомыми членами клуба. Это достойное дело, вот увидите”.
  
  
  “Ну, я совершенно уверен. Но, Чарльз, не разговаривай со слишком большим количеством людей - пусть это продвигается медленно”.
  
  
  Детектив кивнул, хотя и не собирался следовать совету. Он выбежал из "Атенеума" с дюжиной идей, проносившихся в его голове, - поговорить с этим человеком, написать тому, пригласить этого джентльмена на ужин и жену другого джентльмена, которая могла бы поговорить с Джейн. В основе этих планов лежала волнующая мысль, едва сформировавшаяся в суматохе последнего часа, что он нашел цель и мотивацию в своей новой карьере, которые казались такими неуловимыми всего лишь накануне.
  
  
  
  Глава двадцатая
  
  
  
  Хотя сейчас у него была дюжина дел, он решил, что важно заехать в гости к Макконнеллам.
  
  
  Джейн по-прежнему проводила там почти все свое время. Он не удивлялся ее преданности - возможно, он знал лучше, чем кто-либо другой в мире, силу ее дружбы, - но спрашивал себя, сказывалось ли это на ней. Она была бы счастлива за Тото, это было само собой разумеющимся. Но будет ли она жалеть себя?
  
  
  Она была очень молодой вдовой. Это была единственная тема, которую они никогда не обсуждали, - внезапная смерть ее первого мужа всего через год после их брака. Ленокс попытался вспомнить Джейн такой, какой она была тогда, в то время, когда он мог быть дружелюбным, но бесстрастным в своем анализе ее характера. Он вспомнил, что она была очень счастливой невестой и очень храброй вдовой. Что она планировала для себя в минуты досуга в течение недель, предшествовавших той первой свадьбе? Сколько детей? Какими именами она их наградила?
  
  
  От этого в груди у него стало пусто, низ живота скрутило. Это было ужасно.
  
  
  Тем не менее, он сумел напустить на себя веселый вид ради Томаса и провел полчаса наедине с ним, выпивая глоток виски с новым отцом, который расхаживал взад-вперед с непоколебимой улыбкой на лице. Ленокс никогда не видел его таким счастливым, в буквальном смысле самым счастливым.
  
  
  Джейн спустилась вниз, поцеловала его в щеку, сказала несколько коротких слов - достаточно дружелюбных, любящих - и вернулась к Тото, который, по-видимому, все еще был довольно слаб.
  
  
  “Еще глоток скотча?” - спросил Макконнелл, когда она ушла.
  
  
  “Спасибо, да”.
  
  
  Макконнелл налил две порции из своего буфета и протянул одну Леноксу. “За Джорджа!”
  
  
  “От всего сердца”.
  
  
  Они выпили. “Я думаю, что с этого момента все мои тосты будут посвящены ей”, - задумчиво сказал Макконнелл, глядя из окна на нежно-розово-белый вечер, на полуосвещенные здания, на людей, расходящихся по прохладным улицам, направляющихся домой. “Поднимем ли мы тост за королеву или за молодоженов, по-моему, я буду знать, за кого на самом деле мой тост. Маленький Джордж Макконнелл”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “На что это похоже?” тихо спросил он.
  
  
  “На что это похоже? Это’s...it’как будто тебе дали твою собственную жизнь, чтобы начать все сначала. Не думаю, что я когда-либо задумывался о том, что я ел, что пил или ударился ли я головой. Не думаю, что я когда-либо задумывался о своем образовании, на самом деле ”.
  
  
  “О?” Ленокс почувствовал себя слегка удрученным - не из-за зависти, а из-за того, что блестящее, сияющее счастьем лицо Макконнелла никогда не отразится на его собственном.
  
  
  “Другие родители говорили, что я буду заботиться о ней больше, чем о себе, и теперь я понимаю, что они имели в виду. Все решения, которые являются быстрыми и безболезненными для моих собственных старых костей, кажутся такими важными, когда они сделаны для нее. Интересно, в какую школу она пойдет?” В глубокой задумчивости он потрогал книгу на полке рядом с собой. “Чему она там научится?” Он посмотрел на Ленокс. “Это самое замечательное, что ты можешь себе представить”.
  
  
  “Тотошка хорошо держится?” - спросил Ленокс после минутного молчания.
  
  
  “О, она снова отпускает шуточки. И между нами все хорошо”. Для доктора это были необычайно интимные слова, и, возможно, он осознал это, но, охваченный собственным возбуждением, продолжил. “Когда человек несчастлив и пытается это скрыть - когда у него тайная беда - всему в жизни свойственен античный оттенок. Теперь все снова безмятежно”.
  
  
  “Это очень тонко сказано”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  Затем ему в голову пришла мысль. Это был тот оборот речи: “странный актерский состав”. Это навело его на мысль о ком-то.
  
  
  Людо Старлинг.
  
  
  Если у кого-то есть тайные неприятности ... И теперь Леноксу внезапно пришло в голову то, что должно было прийти ему в голову с самого начала. Что сам Людо, несомненно, подозревался в убийстве Фредерика Кларка.
  
  
  Все в его поведении было странным, но более того, в его сознании царило какое-то неопределимое беспокойство, которое было очевидно, если провести в его присутствии три минуты.
  
  
  Конечно, это была проблематичная идея. Во-первых, у Людо было алиби (но разве он не поторопился его предоставить?). Даллингтону пришлось бы проверить, действительно ли он играл в карты в то время, когда был убит Кларк. Во-вторых, он обратился к Леноксу. Зачем бы он это сделал, если бы он был убийцей?
  
  
  И все же интуиция детектива пульсировала уверенностью, что Людо что-то скрывает.
  
  
  “В чем дело?” - спросил Макконнелл. “Ты выглядишь странно”.
  
  
  “Ничего-ничего. Мне нужно идти”.
  
  
  “Это по поводу вашего дела? Могу я протянуть вам руку помощи?”
  
  
  Ленокс улыбнулся ему. “Твое место здесь. Скажи Джейн, что я увижу ее сегодня вечером дома”.
  
  
  “Как пожелаете, конечно”.
  
  
  По дороге к дому Людо Ленокс обдумывал их встречи за последние несколько дней. Людо постоянно умолял Ленокса прекратить дело. Было приглашение на ужин, якобы в духе дружбы, но на самом деле как предлог для Элизабет Старлинг обратиться с той же просьбой.
  
  
  Все это было чрезвычайно странно.
  
  
  Дом Людо был ярко освещен; к этому времени уже почти стемнело, и только тонкие фиолетовые полосы света виднелись под чернотой горизонта. Ленокс постучал в дверь, и Коллингвуд, чье соучастие внезапно показалось возможным, открыла.
  
  
  “Он дома?” - спросил Ленокс, протискиваясь мимо.
  
  
  “Да, сэр. Пожалуйста...” Коллингвуд собирался предложить ему сесть и подождать, но Ленокс уже занял место на диване в гостиной. “Одну минуту, пожалуйста”.
  
  
  Появился Людо. “О, Чарльз”, - сказал он. “Как дела?”
  
  
  “Ты знаешь, почему я здесь?”
  
  
  “Чтобы поблагодарить нас за ужин? Нам было приятно, уверяю вас”.
  
  
  “Я действительно благодарю вас, но нет. У меня есть несколько вопросов о... о Фредерике Кларке. И о тебе”.
  
  
  “А я?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Очень хорошо. Я как раз шел поужинать и сыграть в карты. Ты пройдешься со мной?”
  
  
  “Как вам будет угодно”.
  
  
  “Просто подожди здесь минутку, если не возражаешь. Если хочешь, найдешь что почитать на книжной полке”.
  
  
  Людо ушел. Ленокс внезапно почувствовал замешательство: что он собирался сказать? Возможно, приход сюда был ошибкой. Пылкость встречи с Хилари заставила его кровь забурлить быстрее. Он вел себя импульсивно. Теперь он решил, что задаст Людо только самый безобидный вопрос и оставит это до следующего дня, чтобы собрать больше фактов.
  
  
  Затем произошло нечто довольно странное. Ожидая, что Людо уйдет с минуту назад, Ленокс ждал почти двадцать минут, прежде чем мужчина появился снова. Сначала он был раздражен, затем озадачен и, наконец, по-настоящему озадачен.
  
  
  “Извините за задержку. Мне нужно было привести в порядок свои документы, прежде чем я отправлюсь куда-нибудь вечером. Это заняло больше времени, чем я ожидал, но мой секретарь скоро заедет за ними, так что это было совершенно необходимо. Парламент заседает в течение недели, как вы, конечно, знаете ”.
  
  
  “Все в порядке”.
  
  
  “Ты нервничаешь? Я нервничал, в мой первый раз. Сюда, сюда. Если ты не очень возражаешь, мы пойдем по аллее. Немного призрачно, но это самый быстрый выход ”.
  
  
  “Вовсе нет”.
  
  
  Они прошли через сад за домом в кирпичную аллею. Людо продолжал дружелюбно болтать, теперь гораздо более уверенный в себе, когда Ленокс услышала быстрые шаги позади них.
  
  
  Он обернулся, чтобы посмотреть, и с первого шокирующего взгляда понял, что это был человек в маске, надвигающийся на них.
  
  
  “Людо!” - закричал Ленокс.
  
  
  “Что-о!”
  
  
  Человек в маске врезался в них, и в замешательстве следующего момента Ленокс увидел блеск серебра. Нож. Он бросился на человека в маске - он заметил черную матерчатую накидку, хотя сейчас было очень темно, - но было слишком поздно.
  
  
  Нож вонзился в Людо - Ленокс не мог видеть, куда, - и человек в маске, все это время молчавший, вытащил его и побежал вниз по переулку, к оживленной магистрали в его конце. Ленокс заметил что-то зеленое, возможно, брюки или рубашку, в быстром свете уличных фонарей, который осветил мужчину, прежде чем он повернул направо.
  
  
  “Там кровь!” - сказал Людо, поднимая руки.
  
  
  “Где это, Людо?”
  
  
  “Приведи мою жену!”
  
  
  “Я иду за помощью. Где...”
  
  
  “Она в Кембридже с Полом - найдите ее! Вызовите полицию!”
  
  
  “Позвольте мне сначала осмотреть рану”.
  
  
  Это он сделал. Повсюду была кровь и глубокий порез, он мог видеть. Вскоре он бежал по переулку, в голове у него трепетали последствия второго нападения в том самом месте, где был убит Фредерик Кларк.
  
  
  
  Глава двадцать первая
  
  
  
  “Это может быть - и я не утверждаю, что это так, имейте в виду - это может быть сумасшедший. Кто-то, кто живет или работает совсем рядом отсюда”.
  
  
  Это говорил инспектор Фаулер. Это было часом позже. Людо, бледный, но в добром здравии, сидел в своей гостиной, с мотком бинта вокруг толстой части бедра, куда его ударили ножом. Он настоял, чтобы Ленокс остался, когда приехал Грейсон Фаулер. В комнате также находился молодой констебль, тот самый, которого привел Ленокс. Людо отверг свой первоначальный инстинкт и сказал, что чувствует себя достаточно хорошо, чтобы позволить жене и сыну остаться в Кембридже на ночь. Он сказал об этом Леноксу наедине, возможно, стыдясь своей нужды в переулке. Однако Ленокс вряд ли мог винить его; его собственные мысли обратились к Джейн, когда человек в маске несся к ним.
  
  
  “Я очень сомневаюсь в этом”, - сказал он в ответ на предложение Фаулера.
  
  
  Инспектор бросил на него ядовитый взгляд. Леноксу уже было неприятно, что Фаулер был так груб в Скотленд-Ярде, и, очевидно, его гнев не утих. “О?”
  
  
  “Этим переулком пользуются люди из десяти домов, но двое мужчин, на которых напали, оба живут здесь. Я полагаю, это может быть совпадением”.
  
  
  Фаулер вздохнул и снова достал свой блокнот. “Расскажите мне еще раз, что вы оба видели”.
  
  
  Людо сказал: “Почти ничего. Черная маска, сделанная из шерсти или, возможно, из какой-то другой ткани. Это был мужчина, я уверен в этом ”.
  
  
  “Вы помните какой-нибудь особый запах?” - спросил Ленокс, заработав еще один неприязненный взгляд Фаулера, хотя это был правильный вопрос. “Я не помню, но вы были ближе к нему”.
  
  
  “Никто. Он был примерно моего роста, на несколько дюймов ниже шести футов. Сильный”.
  
  
  “Мистер Ленокс?”
  
  
  Он нахмурил брови. “Все, что я могу вспомнить в дополнение к этому, это зеленый цвет его брюк или рубашки. Я пытаюсь вспомнить - я думаю, он, должно быть, был в ботинках, потому что его поступь была очень тяжелой, и они не так стучали парадными туфлями. Скорее глухой стук ”.
  
  
  “Я скептически отношусь к такого рода анализу, сделанному сгоряча, но я благодарю вас. Мистер Старлинг, я снова зайду утром, и мы снова выставим нашего человека в переулке. Мы забрали его с места слишком рано. Констебль, вы можете продолжить свой обход.”
  
  
  “Никто не мог знать, что это случится”, - храбро сказал Людо.
  
  
  “Мне тоже пора идти”, - сказал Ленокс.
  
  
  “О, но на самом деле?”
  
  
  “Если только тебе не плохо?”
  
  
  “О нет, все в порядке, спасибо”.
  
  
  “Альфред сегодня вечером дома?”
  
  
  “Да, он должен быть таким”. Людо попытался слабо улыбнуться. Даже если не принимать во внимание оправдывающие обстоятельства нападения часом ранее, Леноксу, когда он увидел эту улыбку, было трудно поверить, что мужчина на диване, рыжая рука на его ноге, был каким-то убийцей. “Мы никогда не разговаривали”.
  
  
  “У меня было всего несколько элементарных вопросов, ничего такого, из-за чего тебе сейчас стоило бы беспокоиться. Ты чувствуешь себя в безопасности?”
  
  
  “Конечно, Коллингвуд здесь и еще двое или трое. Я буду в полной безопасности, если буду держаться дома и больших улиц. Будет облегчением, если в переулке снова будет дежурить констебль ”.
  
  
  “Действительно. Тогда до свидания. Я зайду завтра, чтобы справиться о вашем здоровье, если позволите”.
  
  
  “Спасибо”, - сказал Людо и выглядел искренне благодарным.
  
  
  По дороге домой Ленокс задавался вопросом, чувствовал ли он сам себя в такой же безопасности. Это был резкий, ужасающий момент, и вид того серебряного клинка пробудил в нем все животные инстинкты к бегству.
  
  
  Дом на Хэмпден-лейн был пуст и казался вдвое более пустым, потому что теперь он был вдвое больше. Ленокс сидел в своем кабинете, снова читая Крэнфорда, пытаясь сосредоточиться после напряженного вечера. Однако постепенно история поглотила его, и он расслабился.
  
  
  Когда "Домашние слова" опубликовали Крэнфорда, ему было бы ... сколько, двадцать три или двадцать четыре? Он не читал его в том виде, в каком он был издан серийно, и в некотором смысле был рад. Он часто завидовал людям, которые не читали его любимых книг. У них было такое счастье перед глазами.
  
  
  Открылась входная дверь, и он вышел в коридор, готовый увидеть Джейн. На самом деле это был Грэм, поздно вернувшийся из парламента.
  
  
  Он выглядел смущенным. “Мне не хотелось бы брать на себя смелость пользоваться парадной дверью, сэр, но я надеялся навестить вас в вашем кабинете”.
  
  
  Ленокс пренебрежительно махнул рукой. “Ты должен использовать это так, как если бы это было твое собственное”.
  
  
  “Нет, сэр, я продолжаю жить в тех же апартаментах и буду продолжать пользоваться дверью для прислуги”.
  
  
  Детектив нахмурился. “Это не приходило мне в голову. У этих секретарш есть свои комнаты, не так ли? Что у вас - две комнаты для себя?” Факт оставался фактом: независимо от того, насколько близки Грэм и Ленокс были как дворецкий и хозяин, между ними возникло некоторое окончательное отчуждение; Леноксу было бы крайне неловко увидеть комнаты Грэма.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Боюсь, у вас должны быть свои комнаты в каком-нибудь здании на Уайтхолле”.
  
  
  “О, нет, сэр ...”
  
  
  “Если уж на то пошло, нам все еще нужно выплатить вам зарплату. Сколько зарабатывают эти смелые молодые секретарши?”
  
  
  С довольно несчастным видом Грэхем сказал: “Скорее, не очень опытный дворецкий, сэр. Многие из этих джентльменов знатного происхождения, с частным состоянием”.
  
  
  Мимолетное выражение боли промелькнуло на лице Грэхема, и Ленокс мгновенно понял, что он не смог распознать положение своего друга; Грэхем был бывшим слугой, вынужденным иметь дело на равных с теми, кому он мог бы служить при других обстоятельствах. Кто-нибудь что-то упоминал?
  
  
  Ленокс не мог сказать ничего из этого или даже поинтересоваться, доволен ли Грэм своим новым положением, поэтому он сказал: “Черт бы их всех побрал, от тебя вдвойне больше пользы. Мы обеспечим тебя дополнительными десятью фунтами в год. И, ” неловко продолжил он, “ ты должна прийти на нашу следующую вечеринку.
  
  
  “Я не мог, сэр...”
  
  
  “Ты должен. Это будет замечательно. Я говорил тебе, как Макконнелл был в восторге от твоего возвышения в мире?” Ленокс рассмеялся. “Он сказал, что однажды ты станешь премьер-министром, и я действительно не стал бы пропускать это мимо ушей. Сегодня что-нибудь произошло?”
  
  
  Благодарный за возможность вернуться к работе, Грэм сказал: “О, отличный...”
  
  
  Ленокс перебил его. “Но я забыл!”
  
  
  “Сэр?”
  
  
  “Холера!”
  
  
  “Я...”
  
  
  “Ты выглядишь озадаченным. У меня нет холеры, тебе не нужно беспокоиться об этом. Но синяя книга на эту тему, боже мой!”
  
  
  Ленокс потратил следующие пять минут, рассказывая Грэму о неисправностях нынешней канализационной системы, затем пересказал разговор с Хилари.
  
  
  “Это было крайне нецелесообразно, сэр”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Я изучил других клерков и секретарш, и в целом мне кажется, что самая безопасная политика - собрать несколько бэкбенчеров, прежде чем обращаться к фронтбенчеру”.
  
  
  “Мы с Джеймсом Хилари друзья. Как вы знаете, я спонсировал его для SPQR club”.
  
  
  “В этом-то и проблема, сэр. Он был бы сбит с толку тем, обращаетесь ли вы к нему как к другу или коллеге. Замалчивая проблему таким образом, вы рискуете показаться несерьезным”.
  
  
  “Как ты думаешь, что я должен делать?”
  
  
  “Перси Филд - человек, за которым я наблюдал наиболее пристально, сэр, секретарь премьер-министра. Если он поддерживает какой-то вопрос, он связывается с несколькими членами Совета, которые могут быть заинтересованы в этом, и назначает им встречу. Это дает ему огромную власть, и это бесконечно помогает премьер-министру, давая ему представление о настроениях внутри партии ”.
  
  
  “Значит, вы хотите поговорить с другими членами парламента?”
  
  
  “Нет, сэр! Я имею в виду, что вы должны вести себя так же, как он, используя мистера Хилари или мистера Брика в качестве вашего премьер-министра. Вы должны созвать группу, которая согласна с вами по этому вопросу, и обратиться к кому-то, кто обладает большей властью, как к единому целому ”.
  
  
  Улыбаясь, Ленокс сказал: “Ты намного мудрее меня. Давай поступим по-твоему”.
  
  
  Открылась входная дверь, и на пороге появился Ленокс. С тех пор как он вернулся от Людо, он чувствовал неопределенный укол неуверенности, даже несчастья, и теперь он вспомнил почему: леди Джейн. Они так мало видели друг друга за последние несколько дней, и тот разговор, который у них состоялся, привел их в замешательство.
  
  
  Грэм встал, кивнул Леноксу и вышел. Леди Джейн перекинулась парой слов с дворецким - бывшим дворецким - в коридоре, а затем влетела в комнату, розовая от холода, улыбающаяся и прелестная.
  
  
  
  Глава двадцать вторая
  
  
  
  Они поздоровались друг с другом. Леди Джейн все еще улыбалась, но казалась немного отстраненной. Он знал, что, когда она была не в духе, она скрывала это разговором, и это было то, что она делала сейчас, очень весело.
  
  
  “Малышка замечательная, бедняжка не издает ни звука. Тотошка производит гораздо больше шума, ворчит и ведет себя неприятно, но я думаю, втайне она счастливее, чем может себе представить. Трудно носить мужское имя, не так ли? Я надеюсь, что к тому времени, когда у нее появятся маленькие друзья по играм, ее будут называть Грейси, иначе, боюсь, ее будут за это дразнить. У Лонгволлов только что родился ребенок, мальчик, и Тото думает, что из него мог бы получиться подходящий муж. Ты можешь себе представить? И ты никогда не догадаешься, как его зовут.”
  
  
  “Джордж?
  
  
  Она засмеялась и сняла свои длинные перчатки, палец за пальцем. Он мимолетно вспомнил, каким интимным ему когда-то казался этот жест. В его сердце был не совсем страх, но какая-то меланхолическая двусмысленность, неуверенность.
  
  
  “Не Джордж, нет. Чарльз! Чарльз Лонгволл. Мне показалось довольно забавным представить, что у тебя где-то в Лондоне есть младенец-тезка”.
  
  
  Это привело их неловко близко к теме их разговора ранее в тот день, и Ленокс поспешно сказал: “Лонгволл - очень английское название”.
  
  
  Это ничего особенного не значило, но она поняла намек с его стороны. “Я всегда думал то же самое о Реджи Блэкфилде”.
  
  
  “А вы помните Генри Батерста, который был министром иностранных дел?”
  
  
  Наконец-то сняв перчатки, шляпу и серьги, которые она бросила в серебряный стакан на столе Ленокса, она подошла и шепотом поцеловала его в щеку. “Я собираюсь позвонить, чтобы принесли поесть”. Она взяла стеклянный колокольчик и энергично встряхнула его. “У тебя был длинный день?”
  
  
  “Теперь, когда ты упомянул об этом ...”
  
  
  Вошел Кирк. “Ты звонил?”
  
  
  “Я бы хотела поужинать, если Элли еще не спит”, - сказала леди Джейн. “Что бы там ни было”.
  
  
  “Захвати также бутылку вина”, - добавил Ленокс.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Когда он ушел, она спросила: “Что ты говорил?”
  
  
  “У меня действительно был довольно длинный день. На меня напали”. Он рассмеялся, чтобы скрыть беспокойство, которое немедленно отразилось на ее лице. “Я в полном порядке, обещаю. Однако у Старлинг не было такого уж счастливого пути ”.
  
  
  “Что случилось?”
  
  
  “Его ранили ножом в ногу”.
  
  
  Ленокс рассказала историю. Она издавала все нужные звуки, но он не мог не заметить, что она сидела не рядом с ним на диване, как обычно, а напротив него на стуле; не мог не заметить, что после того, как она убедилась, что он невредим, ее взгляд несколько раз метнулся к двери, как будто ее больше интересовала еда, чем его история. Неужели он вообразил ее безразличие?
  
  
  Так долго она была его лучшим слушателем, а он, в свою очередь, пытался быть ее слушателем. Во время их медового месяца брак, казалось, объединил лучшие элементы их дружбы и любви. Однако теперь он чувствовал, что у него отняли и то, и другое.
  
  
  Наконец принесли ее еду и его вино. Она с удовольствием поела - там был домашний пирог и немного репы.
  
  
  “Сделанный из настоящих коттеджей”, - сказал он, повторяя старую шутку, которую она любила.
  
  
  Она наградила его смехом, а затем, возможно, заметив что-то в его лице, отложила вилку и подошла к дивану. “С тобой все в порядке, Чарльз?” спросила она, беря его за руку в свою.
  
  
  “О, все в порядке. Возможно, немного устал”.
  
  
  “Это было трудно, я знаю - я провел так много времени у Тотошки, а у тебя на руках и Парламент, и смерть этого бедного мальчика”.
  
  
  Она упустила суть. “Приятно сидеть здесь с тобой”, - ответил он ей.
  
  
  А может, и нет. “Я не знаю, хотела бы я иметь детей”, - тихо сказала она.
  
  
  “О, это, выброси это из головы”.
  
  
  Она посмотрела на него несчастным взглядом. “Тогда я так и сделаю”, - сказала она наконец.
  
  
  Вскоре они отправились спать, ни у одного из них не было покоя на сердце.
  
  
  Следующий день был исключительно напряженным для Ленокс. После долгих часов, проведенных рядом с Тотошкой, леди Джейн проспала допоздна, но он проснулся и читал синюю книгу за яичницей к шести утра. Предстояла череда встреч; Грэхем разложил то, что ему нужно было прочитать перед каждой из них, и, пока Ленокс допивал чай, они говорили о каждой по очереди.
  
  
  Было трудно сохранять терпение в отношении холеры, но Грэм начинал агитировать за поддержку среди секретарей других заднескамеечников. Выслушивание стратегий Грэма стало уроком для Ленокс, которая наивно верила вопреки всем очевидностям, что в политике всегда побеждает хорошая идея. Мрачный мир услуг, обменов и союзов был для него в новинку, но Грэм уже становился в нем мастером.
  
  
  “Через сколько дней я смогу снова передать это Хилари, или Брику, или премьер-министру?” - спросил Ленокс, надевая пальто, готовый отправиться в Уайтхолл.
  
  
  “Парламент открывается совсем скоро, сэр. Предстоит выполнить множество официальных дел, и, насколько я понимаю, в первые дни людей часто переполняют идеи”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Так я слышал. Я не хочу потеряться в суматохе событий”.
  
  
  “Нет, сэр, конечно, нет. Я думаю, мы должны подождать неделю или две. Когда у нас будет поддержка и в Зале поутихнет, а менее преданные участники вернутся в свои клубы после того, как их всплески первоначального энтузиазма утихнут, - тогда мы сможем нанести удар. Я помню из вашего отчета о разговоре, что мистер Хилари посмеялся над идеей вашего выступления в первые недели ”.
  
  
  “Он сделал”.
  
  
  “Без поддержки - как просто дикий жест, сэр - его недоверие при мысли о речи могло бы быть правильным. Однако при надлежащей поддержке это могло бы быть мощным”.
  
  
  Ленокс задумчиво кивнул. “Возможно, я начну что-нибудь записывать”.
  
  
  “Это было бы мудро, сэр. Насколько я понимаю, лучшие речи тщательно переработаны и сжаты, никогда без обиняков - очень краткие, полные убежденности, даже вдохновляющие, но всегда с практическим уклоном ”.
  
  
  Детектив рассмеялся. “Да. Хотя я слышал достаточно историй о новых членах, которые пишут идеальную речь и забывают каждое ее слово, как только встают. Тем не менее, мы должны попытаться ”.
  
  
  “Действительно, сэр”.
  
  
  После долгого дня встреч - самой утомительной была встреча с джентльменом из Дарема, который представлял фермерские концерны севера, - в пять часов Ленокс был в своем офисе. Он перебирал потенциальных клерков, Грэм был рядом с ним. Все они были молодыми, способными парнями из среднего достатка, сыновьями торговцев, школьных учителей, врачей, мелких землевладельцев. Работа клерка была умеренно оплачиваемой и, что еще лучше, могла привести к должности личного секретаря. Даже если этот путь провалится, влиятельный член клуба может стать прекрасным союзником для молодого джентльмена, надеющегося сделать карьеру. В Городе была работа, в колониях - рабочие места, правительственные синекуры в Ирландии и Шотландии.
  
  
  Он взял интервью у четырех мальчиков и теперь сидел за столом напротив пятого. Это, безусловно, было его любимым. Парень, некто Гордон Фрэббс, был очень молод на вид, со светло-русыми волосами и множеством веснушек на щеках. У него был серьезный вид, и он был вдвое умнее любого из других мальчиков. Он знал латынь и немного греческий, превосходно считал и даже мог мастерски рисовать. Что было против него, так это его возраст - ему было всего пятнадцать, слишком молодой для такой работы, - но в остальном Ленокс одобрял. Пока они разговаривали, он задавался вопросом, согласится ли Грэм.
  
  
  “Ты умеешь писать хорошим почерком?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “Ты умеешь быстро читать?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  “С пониманием?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Он толкнул Крэнфорда через стол. “Вот, прочтите первую главу этого как можно быстрее, и я задам вам несколько вопросов по этому поводу”.
  
  
  Фраббс схватил книгу так быстро, как будто это был спасательный круг, а он сам тонул, и начал просматривать строки, закусив губу и с выражением огромной сосредоточенности на своем маленьком лице.
  
  
  Раздался стук в дверь. Ожидая, что это будет следующий кандидат - они бежали позади - Грэм подошел к двери.
  
  
  Однако вместо другого семнадцатилетнего парня ворвался Даллингтон. “Вот ты где”, - сказал он.
  
  
  “В чем дело? Я как раз встречаюсь с клерками”.
  
  
  “Не обращай на это внимания - Джинджер пришла в Медвежий сад и сказала мне, что они арестовали Коллингвуда”.
  
  
  “Что? Почему?”
  
  
  “Это он убил Фредерика Кларка и напал на Людо Старлинга”.
  
  
  Ленокс немедленно встал. “Мистер Фрэббс, вы приняты на работу. Грэм, уступите ему его стол”.
  
  
  “Я правда, мистер Грэм, правда, правда?” Ленокс услышал, как Фраббс сказал, уходя, голос мальчика пискнул от восторга.
  
  
  
  Глава двадцать третья
  
  
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  
  Именно об этом детектив спросил своего ученика, когда они проезжали через Уайтхолл в наемном экипаже.
  
  
  “Фаулер поймал его прошлой ночью, после того как вы ушли”.
  
  
  “Фаулер?”
  
  
  “Он притворился, что уходит - таков был план Старлинг - и быстро вернулся к двери в переулок, чтобы застать всех врасплох. Он был убежден, что это, по-видимому, Коллингвуд”.
  
  
  “Возможно, он тоже разговаривал с Джинджер. Вы спросили его?”
  
  
  “Черт возьми, я этого не делал. Это правда. Я думал, у нас было преимущество”.
  
  
  “Это не соревнование”, - сказал Ленокс. “Я был бы так же рад, если бы Фаулер поймал убийцу, как если бы это сделали мы”. Это было совсем не так, но он чувствовал, что должен это сказать.
  
  
  “В любом случае, Людо приказал всему персоналу подождать в гостиной, и Фаулер обошел все комнаты”.
  
  
  “Что он нашел у Коллингвуда?”
  
  
  “Этого не было в комнате Коллингвуда. На это надеялся Фаулер, и он обыскал ее вдоль и поперек, но безуспешно”.
  
  
  “Ну?”
  
  
  “Среди персонала только у Коллингвуд есть ключ от кладовой. Он был там. Окровавленный нож, черная шерстяная маска и зеленый фартук мясника. Это ведь вы видели зеленую вспышку, не так ли?”
  
  
  “Да, это был я”.
  
  
  “Он сразу же арестовал Коллингвуда за нападение на Старлинг. В палате представителей, конечно, был переполох из-за этого”. Внезапно наступила тишина, и Даллингтон угрюмо уставился на гвоздику в своей петлице, теребя ее стебель. “Чарльз, я солгал тебе”.
  
  
  “Что?” - потрясенно переспросила Ленокс. “Это был не Коллингвуд?”
  
  
  “Нет, нет, не это. Насчет Джинджера. Это не он подошел ко мне в клубе”.
  
  
  “Тогда кто...” Внезапно Ленокс с совершенной ясностью вспомнил легкое подшучивание, любопытные взгляды, которыми обменялись Даллингтон и молодая горничная. “Дженни Роджерс, это была?”
  
  
  Молодой человек виновато кивнул. “Да”.
  
  
  “Это плохо, очень плохо. Не столько то, что вы солгали, хотя вам следовало бы сожалеть о любом поступке подобного рода, но то, что у вас... дружба с подозреваемым”.
  
  
  “Подозреваемый!” - воскликнул Даллингтон. “Конечно, нет!”
  
  
  “Не очень вероятный, конечно, но, несомненно, у нее была возможность, и она знала переулок достаточно хорошо, чтобы найти этот незакрепленный кирпич. Оружие”.
  
  
  “Но... но мотив!”
  
  
  Даллингтон выглядел бледным, и Ленокс решил, что был достаточно строг с парнем. “Как я уже сказал, это маловероятно. Почти невозможно. Тем не менее, это было непрофессионально с вашей стороны”.
  
  
  “Мне не платят”, - с несчастным видом сказал Даллингтон. “Я не профессионал”.
  
  
  “Все не так уж плохо. Смотрите - мы здесь. Подождите, прежде чем мы продолжим, мы должны немного подумать. Подождите здесь секунду, сэр, и это шиллинг для вас, ” крикнул он таксисту.
  
  
  “Что это?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Ну, только вот что: верим ли мы, что Коллингвуд убил Фредерика Кларка? Или что он напал на Людо Старлинга?”
  
  
  “Теперь это определенно кажется более вероятным”.
  
  
  “Давай считать это частью твоего образования, Джон. Подумай! Почему Коллингвуд напал на Людо Старлинга? Какую пользу это могло принести ему?”
  
  
  Даллингтон нахмурился. “Возможно, Старлинг знала, что Коллингвуд убил Кларк?”
  
  
  “Тогда с какой стати Людо не сказал бы нам? Все, чего он хочет, это чтобы этот скандал закончился!”
  
  
  “И все же вы должны признать, что Старлинг ведет себя странно”.
  
  
  “Вот! Это, безусловно, правда. Мы должны подумать о его мотивах во всем этом. Но тогда, послушайте - есть ли что-нибудь странное в том, что скрыл Коллингвуд?”
  
  
  “Что?”
  
  
  “Даже допуская, что на нем мог быть зеленый фартук мясника - в чем я далеко не уверен, - зачем бы он его надел?”
  
  
  “Чтобы не было крови?”
  
  
  “Справедливое замечание. Тем не менее, я нахожу это исключительным доказательством. Затем, в последнюю очередь, кладовая”.
  
  
  “Ну?”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Зачем выбирать место в доме, которое так тесно связано с ним самим? Кроме того, конечно, Коллингвуд не единственный человек, у которого есть ключ”.
  
  
  “Ludo!”
  
  
  “Это один из них. Или, если уж на то пошло, другой член семьи, которого мы оба наблюдали у кормушки”.
  
  
  “Альфред, но с какой стати ему нападать на своего отца?”
  
  
  “Я не говорю, что он это сделал, просто у него, возможно, каким-то образом был ключ, и если так, то он мог потерять его - неуместно положить - отдать. Что угодно”.
  
  
  “Это правда”.
  
  
  Ленокс вышел и заплатил водителю. “Имейте это в виду, когда мы будем допрашивать Коллингвуд. Если у нас будет такая возможность, то есть”.
  
  
  “Сомневаюсь, что он все еще будет здесь”.
  
  
  Даллингтон был прав. Они увидели Людо, которого, похоже, от них тошнило, и он вкратце пересказал то, что они уже знали.
  
  
  “Вы верите, что Коллингвуд был способен убить Фредерика Кларка?” Спросил Ленокс.
  
  
  “Честно говоря, я не знаю. Послушай, я опаздываю на партию в вист”.
  
  
  “Территория?”
  
  
  “Нет, мы играем в доме моего знакомого парня. Мне пора”.
  
  
  “Как твоя нога?”
  
  
  “Моя нога? Ах, это... это больно, но заживет, спасибо”.
  
  
  Когда они отошли на квартал, Даллингтон сказал Леноксу: “Может быть, нам стоит пойти в ”Дерн"".
  
  
  “Его клуб?”
  
  
  “Мы согласны с тем, что его поведение странное. Посмотрим, играл ли он в карты в то время, когда был убит Фредерик Кларк?”
  
  
  "Дерн" был совсем новым клубом - он был основан в 1861 году, - но уже пользовался большим авторитетом среди молодого поколения. Игра, штурмом взявшая Лондон за последние несколько лет, вист, на самом деле была изобретена там, а затем сертифицирована гораздо более старым Портлендским клубом, более солидным заведением, где предпочитали играть в контрактный бридж. У "Дерна" был комфортабельный дом на Беннетт-стрит в Пикадилли, со множеством небольших комнат для игры в карты, прекрасным винным погребом и на редкость сдержанным персоналом. Многие поверхности в здании, включая двери, стулья и столы, были украшены рельефной эмблемой клуба - кентавром.
  
  
  Даллингтон, который был членом клуба, спросил портье, может ли он заглянуть в книгу регистрации, передав ему монетку; каждый, кто входил на территорию, будь то член клуба или гость, должен был расписаться в книге. После того, как они сами подписали документ, они с Леноксом вспомнили дату, когда Людо играл в карты. “В течение десяти часов или больше”, - вспомнил Ленокс, как он сказал, или что-то в этом роде. Не было ничего необычного в том, что эти карточные игры продолжались целыми днями, когда игроки заходили поесть или поспать на несколько часов, а затем возвращались и видели за столом смесь старых и новых лиц.
  
  
  Имени Людо не было в книге.
  
  
  Они дважды проверили дату, и для пущей убедительности каждый день с обеих сторон. “Вот, Фрэнк Дербишир”, - сказал Ленокс. “Это была та группа, с которой, по его словам, он был”.
  
  
  “Он лгал!”
  
  
  “Возможно, так и было. Или он мог просто войти с толпой и не потрудиться дождаться своей очереди расписаться в книге. Тем не менее, это подозрительно, я согласен с вами ”.
  
  
  “Это оно!” взволнованно сказал Даллингтон. “Людо замешан, даже если мы не знаем как!”
  
  
  “Терпение. Пойдем посмотрим на Фрэнка Дербишира”.
  
  
  Даллингтон открыл клубную книгу и изучил имена на последней странице. “Возможно, нам не придется покидать здание”, - сказал он через мгновение. “Дербишир зарегистрировался час назад”.
  
  
  
  Глава двадцать четвертая
  
  
  
  У дверей каждого карточного зала, который использовался, стояли слуги на случай, если игрокам понадобится свежая сигара или котлета, чтобы поесть во время игры. Даллингтон, который знал многих слуг по имени, тихо спросил каждого, здесь ли Фрэнк Дербишир. Третий сказал "да".
  
  
  Дербишир, уродливый, морковноволосый, очень богатый молодой человек, был раздосадован этим срывом. “Что, черт возьми, это такое, Даллингтон?” он сказал. “Я не должен тебе ни цента, и мест за столом нет. Монти Киббл опережает меня на тридцать фунтов, и будь я проклят, если он не жульничает. Мне нужно вернуться туда и поймать его”. Угрюмый затягивается сигарой.
  
  
  “Дело не в картах”.
  
  
  “Ну, а что там еще есть?”
  
  
  Ленокс улыбнулась, затем поняла, что это не шутка.
  
  
  “Людовик Старлинг”, - представился Даллингтон, с которым, как они договорились, и будет разговаривать Дербишир.
  
  
  “Кто это?”
  
  
  “Ludo-”
  
  
  “Нет, этот джентльмен”.
  
  
  “А. Это мой друг Чарльз Ленокс. Ленокс, Фрэнк Дербишир”.
  
  
  “Ленокс -детектив? Верно, вы тоже, Даллс”, - сказал Дербишир, одарив их мерзкой ухмылкой. “Подшучиваете над Бобби?”
  
  
  Затем произошло нечто, что потрясло Ленокса: на одно мгновение на лице Даллингтона отразилась смесь стыда и пронзительной боли. Он скрыл это сардоническим смехом. Внезапно Ленокс понял, чего стоило его ученику это занятие: его так долго увольняли, потому что он не работал, потому что пил и играл, а теперь увольняют, потому что он работал.
  
  
  Даллингтон продолжал: “Вы недавно играли в карты со Старлинг?”
  
  
  “Да, как ни странно. Обычно он играет с более старым набором, ему не нравится университетская толпа здесь, на втором этаже. Но он хотел игру и получил ее, клянусь Богом. Я взял его за восемь фунтов и полпенни.”
  
  
  Безупречная память игрока, подумал Ленокс. “Как долго ты играл?” спросил он. “Десять часов, не так ли?”
  
  
  Дербишир фыркнул, а затем что-то от этого фырканья застряло у него в горле, и он ужасно закашлялся от сигарного дыма, хрипя, как ему показалось, целую минуту. Наконец, со слезящимися глазами, он выдохнул: “Никогда!”
  
  
  “Тогда как долго?”
  
  
  Он все еще был хриплым. “Не могло быть больше четырех часов”.
  
  
  “В какой день?”
  
  
  “Должно быть, около недели назад. На самом деле, я помню, это было восемь дней назад”.
  
  
  В день убийства.
  
  
  “Что случилось?”
  
  
  Дербишир странно посмотрел на Ленокса. “Что случилось? Ничего необычного. Я взял восемь фунтов и купил столько вина, сколько смог унести, чтобы перейти на "олд Рагбиан матч". Мы выпили их все. У меня все еще есть полпенни. Он ухмыльнулся.
  
  
  “Ты уверен насчет дня?”
  
  
  “Да!”
  
  
  “В какое время суток это было? Это важно. Поздно? После полудня?”
  
  
  “Ранний вечер”.
  
  
  “Ты уверен?”
  
  
  “Ты можешь перестать спрашивать меня об этом. Я уверен”.
  
  
  Дербишира отпустили, сопровождаемый множеством ударов, кашля и отрыжки, обратно в его карточную комнату. Повернувшись, он пригласил Даллингтона сыграть в тот вечер и пожал плечами в ответ на его отказ.
  
  
  “Неубедительно”, - сказал Леноксу молодой человек, руки в карманах, разочарованный взгляд на лице. “Вероятно, он был там”.
  
  
  “Ты, конечно, острее этого. Подумай - мы только что поймали Людо на его первой лжи, и если бы он солгал о шести часах, разве он не солгал бы о более важных вещах?”
  
  
  “В любом случае, почему бы ему не расписаться в книге, если он просто хотел иметь алиби? Возможно, это было преувеличением”.
  
  
  “Насколько я помню, он был слишком конкретен для этого. Это так или иначе компрометирует”.
  
  
  “Значит, Коллингвуд невиновен”.
  
  
  “Я не оговариваю этот пункт”, - сказал Ленокс. “За годы моего пребывания в Лондоне было полдюжины случаев, когда арестованный человек казался невиновным, появлялся другой подозреваемый, но вина первого арестованного была доказана. В одном случае, в Сметхерсте в 52-м, второй человек покрывал совершенно другое преступление. Растрата ”.
  
  
  Теперь они были на улице, свет был приглушен. Они проходили мимо тележки с фруктами и овощами, и Даллингтон стащил с нее яблоко и бросил монету владельцу тележки, который поймал ее и одним быстрым движением прикоснулся к своей кепке. Даллингтон хрустел фруктами, пока они шли по направлению к Грин-парку.
  
  
  “Скажите мне, что нам делать дальше? Или что мне делать дальше, поскольку завтра вы должны быть в парламенте?”
  
  
  “Я думаю, мы должны встретиться с самим Коллингвудом, и я хотел бы сходить в боксерский клуб. Меня все еще беспокоит, что Кларк подсунул ему деньги под дверь для прислуги. Я думаю, Коллингвуд не потерпел бы тайных делишек среди слуг, странных дел, которые касались дома. И потом, странная комната Кларк...” Ленокс покачал головой. “Я совершенно уверен, что мы что-то упускаем”.
  
  
  “Тебе обязательно возвращаться к работе?”
  
  
  “Нет. У меня нет никакой особой роли в торжественном открытии Дома, кроме наблюдения”. Он посмотрел на часы. “Сейчас только шесть часов. Мы сможем найти дорогу в Коллингвуд, если доберемся туда до восьми. По пути мы заедем в Старлингхаус, чтобы пожелать Людо скорейшего выздоровления ”.
  
  
  Чтобы сократить путь, они свернули в роковой переулок, теперь погруженный во мрак. Остановившись у заднего крыльца дома Людо на Керзон-стрит, Ленокс спросил: “Из любопытства, какой дом принадлежит работодателю Джинджер?”
  
  
  “Третий этаж вниз”, - говорил Даллингтон, когда они услышали короткий, настойчивый стук костяшками пальцев в окно. Они посмотрели вверх. Звук доносился из-за занавески на втором этаже.
  
  
  Занавеска отодвинулась, и они оба были удивлены, увидев Пола, младшего сына Людо. Он поднял палец: Подождите.
  
  
  Очевидно, он сбежал вниз по лестнице, потому что, когда он добрался до них, у него перехватило дыхание. “Даллингтон!”
  
  
  “Что это? Тебе не понравился Кембридж во время твоего визита?”
  
  
  “О, черт бы побрал Кембридж. Это колли!”
  
  
  “Собака?”
  
  
  “Коллингвуд, ты осел!”
  
  
  Даллингтон поднял брови. “Понятно”.
  
  
  Пол выглядел потрясенным тем, что он сказал своему герою-алкоголику. “Прости. Я слишком привык разговаривать с Альфредом. В любом случае, нет, это о Коллингвуд. Они арестовали его!”
  
  
  “Так мы слышали”.
  
  
  “Но неужели ты не понимаешь, это невозможно!”
  
  
  “Почему?” - спросила Ленокс.
  
  
  Пол всплеснул руками с отчаянием человека, который чувствует, что его должны понять, но это не так. “Спросите Альфреда. Колли был нашим другом - нашим лучшим другом. Когда мы были детьми, а он был лакеем, он позволял нам прыгать на нем снова и снова и просто смеялся. Когда он должен был выпороть нас за кражу из кладовой, он улыбнулся и отвернулся ”.
  
  
  “Есть все шансы...”
  
  
  “Нет!” Пол выглядел так, словно собирался заплакать. Внезапно он напомнил Леноксу Фраббса, его нового секретаря в парламенте: молодость, облаченная в зрелость, которой у нее не было. “Он не мог даже смотреть, как лисы умирают на охоте!”
  
  
  “Пол!” С задней ступеньки Элизабет Старлинг, красная от волнения, почти выкрикнула имя своего сына.
  
  
  “Черт”, - пробормотал Пол себе под нос, на его лице внезапно отразился страх. Он взбежал по ступенькам и прошел мимо нее.
  
  
  Она проигнорировала Ленокса и Даллингтона и закрыла дверь.
  
  
  “Вы придаете этому какое-то значение?” - спросил молодой лорд.
  
  
  “В профессиональных интересах Коллингвуда было подружиться с этими парнями”.
  
  
  “Я не знаю, Ленокс. Их отец постоянно на территории, а их мать слишком заботлива. Ты видела. Он казался искренне расстроенным”.
  
  
  “Он сделал. К сожалению, это та область, в которой чувства имеют мало практической ценности ”.
  
  
  
  Глава двадцать пятая
  
  
  
  Прогуливаясь по Керзон-стрит, они увидели Джинджера, прислонившегося к стене небольшой ниши перед домом, в котором он работал. В руке у него был кисет с табаком, которым он набивал трубку.
  
  
  “Джон!” - театральным шепотом позвал он.
  
  
  “Прячешься?” Спросил Даллингтон, когда они подошли совсем близко.
  
  
  “Дворецкий строгий”.
  
  
  “Вы слышали о Коллингвуде?”
  
  
  Отдуваясь, он сказал: “Каждый в Китае слышал об этом, не говоря уже о Керзон-стрит. Я не могу поверить, что он напал на Старлинг!”
  
  
  “Мм”.
  
  
  “Мы все хотели сделать это, заметьте, для наших хозяев, ” добавила Джинджер с мрачной усмешкой, “ но это чистое безумие”.
  
  
  “Значит, вы все еще думаете, что это сделал он?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Коллингвуд? Конечно. Они нашли фартук и нож в его кладовой”.
  
  
  “Неужели никто, кроме дворецкого, не заходит в буфетную?”
  
  
  Парень покачал головой. “Они боятся воровства, эти богатые семьи”.
  
  
  “Вас не озадачивает, что он напал на Людо? Ради всего святого, каковы были бы его мотивы?”
  
  
  “Я скажу вам, что это такое. Он знал, что его собираются ущипнуть, и хотел отвлечь внимание от себя”.
  
  
  “Спрятав улики в месте, которое могло быть связано только с ним? Я так не думаю”.
  
  
  Джинджер пожала плечами. “Ну, он был единственным человеком в мире, у которого была хоть какая-то причина убить беднягу Фредди”.
  
  
  Если только у парня не было тайной жизни, подумал Ленокс. Им нужно было попасть в тот боксерский клуб.
  
  
  Однако сначала они отправились в Ньюгейтскую тюрьму. Быстрое рукопожатие, украшенное серебром, с тюремщиком, которого Ленокс знал десять лет, и они прошли в пустую комнату с двумя обшарпанными столами и четырьмя обшарпанными стульями.
  
  
  Когда невидимая рука втолкнула Коллингвуда в дверь, сразу стало очевидно, что последние часы лишили его достоинства должности и личности, которое он сохранял во время их предыдущих встреч. Его обыскали бы на предмет оружия, отобрали бы у него деньги и -возможно - занесли в судовой журнал, остригли бы волосы и искупали в холодной грязной воде. Будучи заключенным предварительного заключения, ему разрешили носить старую одежду, но она выглядела помятой и теперь абсурдно официальной после пародий того дня.
  
  
  Лицо Коллингвуда вытянулось, когда он увидел Ленокса и Даллингтона. “Здравствуйте”, - сказал он, “сэры” исчезло из его речи.
  
  
  “Как поживаете, Коллингвуд?”
  
  
  “Я надеялся, что это может быть мистер Старлинг или, возможно, мой брат”.
  
  
  “Нет, боюсь, что нет”. У Ленокса не хватило духу сказать ему, что заключенные могут получать только два или три свидания в год, и что, если у его друзей не будет свободных денег, их будет посещать только его адвокат. “Мы пришли спросить вас, не вы ли убили Фредди Кларка”.
  
  
  На какой-то напряженный момент все повисло на волоске. Затем мужчина заговорил. “Нет, конечно, нет. Идея диковинная”.
  
  
  “Вы напали на Людо Старлинга?”
  
  
  “Мистер Ленокс, мой отец был дворецким мистера Старлинга в течение двадцати пяти лет. Я сам занял эту должность после его смерти и считал это осуществлением своей единственной профессиональной амбиции. И мой отец, и я, и мой брат, который работает дворецким в Сассексе в семье де Спенсер, невероятно гордимся нашей работой. Ответ, как вы уже поняли, отрицательный. Я не наносил удар человеку, который нанял меня на эти двенадцать лет ”.
  
  
  Слова были вежливыми, но в них слышалась едкая насмешка. Это было убедительно. “У кого, кроме тебя, есть ключ от кладовой?”
  
  
  Вера Коллингвуд в себя, казалось, на мгновение поколебалась. “Я - никто другой”.
  
  
  “Вы имеете в виду, никто из других слуг. Возможно, он у мистера Старлинга? Миссис Старлинг?”
  
  
  С явным облегчением он сказал: “О, конечно”.
  
  
  “Мастер Альфред?” Спросила Ленокс задумчивым тоном.
  
  
  Коллингвуд покраснел. “ Я питаю слабость к сыновьям мистера Старлинга уже много лет. Я не уверен, кто вам сказал...
  
  
  “Нет, нет, только предположение”.
  
  
  “У Пола тоже был ключ?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Ты уверен?”
  
  
  “Нет! Говорю вам, Пол ни при чем”.
  
  
  Ленокс на мгновение задумался. “Очень хорошо. Что касается Альфреда…Я вряд ли думаю, что это было серьезным нарушением ваших обязанностей, дать ему ключ. И поскольку любой из них мог потерять свой...”
  
  
  “Да! Именно то, что я подумал - именно. Против меня строят заговор. Все это было подстроено заранее”.
  
  
  “У тебя есть зеленый фартук?”
  
  
  “Абсолютно нет. Я женщина?” с горечью спросил он. “Мясник?”
  
  
  “Нож?”
  
  
  “На кухне, конечно, есть ножи, но у меня никогда не было необходимости ими пользоваться”.
  
  
  “Нам нужно проверить, не пропало ли чего-нибудь из поварского набора”, - пробормотал Ленокс Даллингтону.
  
  
  “Да!” - сказал Коллингвуд. “Сделайте это! Пожалуйста, проверьте!”
  
  
  Ленокс решил сменить тему. “Что вы думаете о Фредди Кларке?”
  
  
  “Думаешь о нем?”
  
  
  “Вы были друзьями? Вы ссорились?”
  
  
  “Мы не конфликтовали. Он держался особняком, очень усердно выполнял свои обязанности. Хотя не могу сказать, что мы были друзьями”.
  
  
  “У него было много денег?”
  
  
  Коллингвуд рассмеялся и потер усталые глаза, впервые испытывая искреннее удовольствие от их компании. “Это зависит от того, сколько конвертов пришло под дверь, не так ли?”
  
  
  “Вы знаете об этом?” Недоверчиво спросил Даллингтон.
  
  
  “Мистер Старлинг постарше - Тибериус - рассказал мне об этом сразу же, как это случилось. Он часто приходил ко мне выпить бренди, и у нас было много бесед”.
  
  
  Этот человек был закадычным другом со всеми в доме, подумал Ленокс. Почему Скворцы вообще поверили слову Фредерика Кларка, а не дворецкому? И поэтому почему Коллингвуд почувствовал необходимость предпринять такие решительные действия, чтобы защитить свою работу? Что-то не сходилось.
  
  
  “Как вы думаете, откуда взялись деньги?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Коллингвуд пожал плечами. “Я не знаю”.
  
  
  Ленокс деликатно задал дворецкому важнейший вопрос. “Мистер Коллингвуд, могу я спросить: вы когда-нибудь брали что-нибудь, мелочь, безделушки, у своих работодателей?”
  
  
  “Никогда! И тот, кто тебе это сказал, может отправляться прямиком в ад!”
  
  
  “Если ты беспокоишься, мы расскажем, ты ...”
  
  
  “Никогда!” - взревел он, вставая и ударяя кулаками по столу. “Кто тебе это сказал?”
  
  
  “Фредерик Кларк видел, как вы брали монеты из туалетного столика миссис Старлинг. Признайтесь в этом”. Даллингтон проницательно взял на себя роль злодея. Он поймал взгляд Ленокс и кивнул.
  
  
  детектив постарше быстро подыграл ему. “Нет, нет, Джон, мы не знаем, правда ли это ...”
  
  
  “Сколько ты украл?”
  
  
  Коллингвуд, теперь скорее обиженный, чем разъяренный, сказал: “Ничего. Это отвратительная ложь”.
  
  
  “Ну, все равно расскажите нам об этом инциденте”, - ободряюще сказал Ленокс.
  
  
  “Это ничего не значило. Я каждое утро убираю со стола в этой конкретной комнате, и Кларк зашла, чтобы наполнить ведерко для угля, как раз в тот момент, когда я складывала запасные монеты миссис Старлинг в маленькую деревянную шкатулку, где она их хранит. У Кларка, должно быть, создалось впечатление, что я забираю их, поскольку он сразу же повернулся и ушел. Мысль о том, что я убью его за это - это нелепо. За гранью нелепости ”.
  
  
  “Тогда за что вы его убили?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я этого не делал!”
  
  
  Чтобы предотвратить очередную тираду, Ленокс быстро вставил: “Мы не должны торопиться. Может быть другой ответ”.
  
  
  “Есть! Найди это!”
  
  
  После этого всплеска энергии Коллингвуд, казалось, сдался, и дальнейших разговоров было очень мало. Когда они вышли из тюрьмы, Даллингтон спросил, что думает Ленокс.
  
  
  “Я не уверен”.
  
  
  “Он кажется невиновным, не так ли?”
  
  
  “Конечно, я не думаю, что он убил Фредерика Кларка из-за этого инцидента, как считает Джинджер”.
  
  
  “Конечно, нет”.
  
  
  “И все же мы не можем знать, почему Фаулер его арестовал. Если бы только он поговорил со мной”.
  
  
  “Фаулер? Конечно, он арестовал Коллингвуда за фартук и нож в кладовой, которые, как мы сами себе доказали, неубедительны”.
  
  
  “Я бы не рискнул гадать о мотивах инспектора Фаулера. Он делает из себя загадку. Однако я заметил одну вещь: у Коллингвуда вспыльчивый характер”.
  
  
  “Разве ты не стал бы этого делать, сидя в тюрьме за преступление - за два преступления, - которых ты не совершал?”
  
  
  “Возможно. И все же - кто-то убил Фредерика Кларка, и кто-то напал на Людо с ножом. Обе самые веские косвенные улики указывают на этого дворецкого. Возможно, мы слишком умны для нашего же блага ”.
  
  
  Они подъехали к выстроившимся в ряд такси. “Не хотите чего-нибудь выпить?” Спросил Даллингтон. Он ухмыльнулся. “В "Джамперс" есть парень, который попытается съесть четыре черствых булочки за минуту. У меня есть шиллинг с другой стороны”.
  
  
  “Как бы забавно это ни звучало, я должна идти домой”, - сказала Ленокс. “Как вы знаете, королева открывает парламент утром”.
  
  
  “Ну, если ты предпочитаешь королеву соревнованию в поедании, я не могу сказать, что восхищаюсь твоими приоритетами”. Даллингтон рассмеялся. “Вот, возьми первое такси. Я говорю, удачи завтра, Ленокс. Примите закон, по которому Фаулер расскажет вам все, если у вас найдется минутка ”.
  
  
  
  Глава двадцать шестая
  
  
  
  На следующее утро он открыл глаза с чувством, что наконец-то ему по-настоящему место в парламенте, впервые он по-настоящему станет одним из них. Если проблема холеры помогла Леноксу осознать свою ответственность, цель, то открытие палаты напомнило ему о серьезности его новой работы. После столь долгой прелюдии он был готов к настоящему делу.
  
  
  Слава богу, Джейн была дома, и впервые за, казалось, годы они поговорили в своей старой, фамильярной манере, как тогда, когда были друзьями (и она, конечно, была бы той, кто поправил бы его галстук и отряхнул пиджак, как она сделала сейчас). Какое это было облегчение.
  
  
  “Что ж, постарайся не влюбиться в королеву и не бросить меня”, - сказала она со смехом, осматривая его. Он был одет и позавтракал. Почти пришло время уходить. “Неважно, насколько хороша ее речь”.
  
  
  Он улыбнулся. “Я пошлю записку, если это случится. Из моего нового дома во дворце”.
  
  
  “На самом деле, это меньшее, что ты мог сделать”.
  
  
  “Ты собираешься увидеться с Тотошкой?”
  
  
  “Думаю, я, наконец, возьму денек наедине с собой. Я люблю ее - и ты это прекрасно знаешь, - но она довела меня до изнеможения”.
  
  
  “В любом случае, сейчас они в полной безопасности”.
  
  
  “Именно. Мне нужно утро, чтобы разобраться с моей корреспонденцией, и я собираюсь пообедать с Дачем”. Это была герцогиня Марчмейн, мать Даллингтона и одна из ближайших подруг леди Джейн. “Тогда мы собираемся нанести визит Эмили Пендл, жене епископа - на Беркли-сквер?” В раздражении от непроницаемого лица Ленокс она сказала: “Конечно, ты ее знаешь”.
  
  
  “Боюсь, я потерял свой основной список жен всех епископов”.
  
  
  “Он, конечно, будет там с вами”. Все епископы Англиканской церкви по должности имели места в Палате лордов. “Бедняжка, она переживает ужасные времена со своим отцом. Он был очень болен. Мы подумали, что попытаемся подбодрить ее”.
  
  
  “Эти туфли в порядке?”
  
  
  “О, осмелюсь предположить, они пройдут”. Она улыбнулась. “Да, конечно, довольно блестящие. Я думаю, Грэм вчера раз пять приводил ботинки в порядок”.
  
  
  “Грэм! Я даже не подумала о нем сегодня!”
  
  
  “Тогда тебе повезло, что у тебя есть я. Я поздравил его и дал ему выходной на все утро, затем сказал ему вернуться в три, чтобы мы могли поприветствовать тебя вместе и услышать все об этом”.
  
  
  Ленокс нахмурился. “Вы не можете дать моему политическому секретарю выходной”.
  
  
  “Я дам ему неделю отпуска, если захочу”.
  
  
  Теперь он улыбнулся. “Знаешь, мне повезло, что ты у меня есть”.
  
  
  Это было первое неловкое замечание. Она справилась с ним, подойдя к крючку, на котором он держал свой плащ, и сняв его. “Ты, конечно, такой”, - беспечно сказала она.
  
  
  “Значит, Эмили Пендл будут приветствовать трое?” спросил он, пытаясь восстановить прежний тон разговора.
  
  
  “Если она не будет стараться, это будет не из-за недостатка усилий”.
  
  
  На мгновение воцарилась тишина, а затем от настоящего разговора их спас дверной звонок. Шаги Кирка эхом отдавались по передним коридорам, и они оба с любопытством уставились на дверь.
  
  
  Было ли это сообщение о Кларк, дико гадал Ленокс? Кто был виновен? Что произошло?
  
  
  Но нет - это было красноватое, жизнерадостное лицо его брата, которое просунулось в дверь. “Привет, член клуба Стиррингтон”, - весело сказал он. “Ты тоже, Чарльз”. Над собственной шуткой он громко рассмеялся. “Представь, Джейн произносит свою речь в парламенте”.
  
  
  “Думаю, я бы справилась с честной работой”, - сказала леди Джейн с притворной обидой. “Лучше, чем некоторые джентльмены, о которых я слышала в галереях”.
  
  
  “Ты бы так и сделал! Я в этом не сомневаюсь! Только ... фигура женщины... скамейки...платье!” Эдмунд разразился смехом. “Это чрезвычайно комично, ты должен признать”.
  
  
  “Не так уж и смешно все это, Эдмунд, ты большой болван”, - нахмурившись, сказала леди Джейн. “В конце концов, сегодня там выступает королева”.
  
  
  “Это правда, ты совершенно прав”. Эдмунд посмотрел на часы. “Господи, Чарльз, нам пора в путь. Давка экипажей вокруг Уайтхолла, ты не поверишь. Королева всего в часе езды; мы уже должны быть на местах!”
  
  
  Леди Джейн поцеловала Чарльза - все еще такое волнующее ощущение, спустя столько времени!- и два брата поспешили к двери.
  
  
  Когда они вместе сидели в экипаже, Эдмунд спросил о Людо Старлинге. “Они кого-то арестовали?” Он всегда проявлял глубокий интерес к работе своего брата и любил раскрывать преступления в своей маленькой деревне - например, пропавшую серебряную тарелку или украденную лошадь, - используя только улики из газеты. Он делился своими выводами с Чарльзом с откровенно неподобающей гордостью и хвастовством.
  
  
  “Дворецкий”.
  
  
  “Мне никогда не нравился Людо Старлинг, не то чтобы это было здесь или там”.
  
  
  Теперь они были в Уайтхолле, и там действительно было многолюдно. Торговый центр, ведущий к Букингемскому дворцу, был полностью перекрыт из-за королевы. “О, черт бы побрал убийства. Что нам делать сегодня, Эдмунд?”
  
  
  Вопрос оказался сложнее, чем казалось. Это был один из тех многих дней в Англии, когда множество старых традиций возвращаются к жизни, а церемонии с неясным и абсурдным происхождением проводятся с предельной серьезностью.
  
  
  “Мы с тобой начнем с того, что пойдем в Палату представителей - Палату общин”.
  
  
  “Не будет ли он забит?”
  
  
  “Вот, давай выйдем пешком. Здесь многолюдно. Нет, там не будет слишком тесно. Ты действительно не знаешь эту церемонию? Прямо сейчас йомены гвардии - так мы называем Бифитеров, когда предпочитаем соблюдать формальности, - в общем, те парни в красной форме, которые каждый день получают порцию говядины, - обшаривают подвалы на случай, если кто-то захочет подражать Гаю Фоксу и взорвать нас всех ”.
  
  
  “Какое облегчение”, - пробормотал Ленокс с усмешкой.
  
  
  Они были уже на полпути к парламенту, и толпа становилась все гуще. “Как раз в этот момент члена парламента - в этом году это Питер Фрогг, неудачник-везунчик - берут в плен”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Что ты можешь иметь в виду?”
  
  
  “На случай, если мы попытаемся похитить королеву Викторию, конечно. Он сидит во дворце, объедается вином и едой и ведет приятную беседу с королевской семьей, в общем. Отличная работа. Затем королева приезжает сюда в своей карете - сейчас она будет в пути ”.
  
  
  Вход для членов клуба был переполнен политиками, и рев был слышен даже с расстояния пятидесяти футов. Швейцар, отмахнувшись от их документов, сказал: “Вам следовало прийти раньше, как вам не стыдно, господа”, - и втолкнул их в толпу людей.
  
  
  “Сюда!” - крикнул Эдмунд. “Давайте проскользнем! Я позаботился о том, чтобы мы оба могли попасть в Палату общин! Таким образом мы сможем увидеть королеву!”
  
  
  “Почему мы увидим Королеву?” - спросила Ленокс, когда они прошли в более тихий коридор. “И почему, ради всего святого, там не будет пробок?”
  
  
  “Большинство людей находятся в Палате лордов - где они произносят речи, вы знаете - или в Галерее королевы” - зале, который соединял Палаты лордов и Палаты общин. “Всего несколько дюжин из нас будут бродить по Палате общин. Смотрите, вот оно”.
  
  
  Они заняли свои места на обитой зеленым сукном скамейке. Ленокс, к своему удивлению, почувствовал трепет в животе. “Эдмунд, как мы увидим ее речь, если она будет в Палате лордов?”
  
  
  “Давай немного поговорим о других вещах - я хочу услышать о Людо Старлинге”.
  
  
  “Но...”
  
  
  Эдмунд нежно улыбнулся. “Пусть это будет сюрпризом, Чарльз”.
  
  
  Итак, они некоторое время говорили о Людо Старлинге, Фредди Кларке и Джеке Коллингвуде, время от времени останавливаясь, чтобы поприветствовать члена, которого они оба знали, или чаще того, которого Ленокс знал по репутации и с которым Эдмунд обменялся несколькими загадочными словами о различных законопроектах, которые готовятся к новой сессии. Как ни странно, комната действительно была пуста, если не считать дюжины или около того мужчин.
  
  
  Эдмунд задавал вопросы об этом деле, когда наступила тишина. Мужчина в чрезвычайно богато украшенном наряде появился в дверях палаты, и, к шоку Ленокса, джентльмен в дальнем конце встал и захлопнул дверь у него перед носом.
  
  
  “Мой Г...”
  
  
  “Тсс!” - настойчиво прошептал Эдмунд.
  
  
  Затем раздался очень громкий стук в закрытую дверь камеры. Ленокс подпрыгнул на фут в воздух. Эдмунд рассмеялся в рукав.
  
  
  “Это лорд Великий камергер”, - прошептал он. “Это означает, что королева вошла в здание - через Суверенный вход, конечно, с другой стороны от нашего - и облачилась в государственные одежды. Мы захлопываем дверь у него перед носом, чтобы показать, что мы независимы - что мы не обязаны слушать монарха ”.
  
  
  Еще один громкий стук. “Что нам делать?”
  
  
  “Теперь мы пойдем. Подождите - Говорящий ведет нас”.
  
  
  Итак, они прошли по галерее безмолвной королевы и добрались до Палаты лордов с красными скамьями.
  
  
  Внезапно появилась она, собственной персоной; Ленокс, не большой поклонник власти, был настолько очарован, что едва мог стоять, когда увидел ее на великолепном золотом троне: королеву.
  
  
  “Поклонитесь в баре!” - настойчиво повторил Эдмунд. “Мы должны поклониться!”
  
  
  Они поклонились.
  
  
  
  Глава двадцать седьмая
  
  
  
  Она была округлой, безмятежной, некрасивой женщиной; в молодости она не была хорошенькой, но стройной и привлекательной. Теперь в ее несколько переваливающейся походке и умном, равнодушном лице заключалось все величие Англии. Она пережила полдюжины покушений на убийство, родила детей и видела падение империй. То ли из-за ее положения, то ли из-за ее личности, на нее было приятно смотреть.
  
  
  В речи был затронут ряд вопросов, которые должны были быть рассмотрены Палатами. К раздражению Ленокс, Эдмунд продолжал шепотом задавать вопросы о деле. В ответ они получали в лучшем случае кивок, но Ленокс все равно ловил себя на том, что пропускает отдельные фрагменты речи. Когда он смог сосредоточиться, это было почти к концу.
  
  
  “Милорды и члены Палаты общин, я молюсь, чтобы благословение Всемогущего Бога снизошло на ваши советы”.
  
  
  На этом речь закончилась теми же словами, что и каждый год. До конца дня они делали тысячу вещей, каждая из которых наполовину смущала, наполовину восхищала Чарльза. Они избрали спикера (переизбрание без драмы), а затем, согласно традиции, несколько членов “неохотно потащили его” на скамью спикеров.
  
  
  “Много веков назад быть оратором было опасно - тебя могли убить, если ты сказал что-то, вызывающее неудовольствие монарха, - и именно поэтому мы это делаем. Глупо, конечно, но очень весело, когда Спикер является такой авторитетной фигурой до конца сессии ”.
  
  
  Они обсудили речь и приняли законопроект - опять же по традиции - объявляющий их автономию от правления королевы. Несколько человек остановились и сильно хлопнули Ленокса по спине, говоря: "Добро пожаловать, участники с обеих сторон прохода". Он нашел это чрезвычайно коллегиальным с их стороны.
  
  
  Это продолжалось часами, все это было завораживающе. Больше всего это напомнило ему то, что он был новичком в школе, когда ему было двенадцать. Было то же ошеломляющее, возбуждающее чувство, как будто началось новое приключение и теперь ничего не оставалось делать, кроме как разобраться в его множестве мелких потребностей, правил, традиций. В Харроу - его школе - был такой же замкнутый мир, со своей терминологией: Учителя были придурками; ванна называлась помойкой. Прошли недели, прежде чем он почувствовал себя как дома со всем этим сленгом.
  
  
  Наконец, чуть позже трех того же дня, Эдмунд снова вывел его через вход для членов клуба.
  
  
  “Ну?” - спросил он, когда они отошли на несколько улиц от шума парламента.
  
  
  Ленокс просто ухмыльнулся и сказал ему, что он думал о Харрроу, где Эдмунд тоже был.
  
  
  “Это производит странное впечатление, не так ли? Не волнуйся. Скоро ты почувствуешь себя там как дома. Смотри - паб. Давай зайдем выпить по случаю праздника”.
  
  
  Затем они целый час пили за здоровье друг друга, Королевы и всего Дома. Это был паб под названием "Вестминстер Армс", со стенами медового цвета, низкими потолочными балками и повсюду поблескивающей медью и стеклом мебелью.
  
  
  “Что все это значит по поводу холеры?” Наконец спросил Эдмунд, после того как они сели со своими напитками.
  
  
  “Что ты слышал?”
  
  
  “Хилари перекинулся со мной парой слов в "Беллами". Сказал, что он был несколько озадачен вашей настойчивостью в том, чтобы это было рассмотрено”.
  
  
  “Настойчивость? Конечно, я был настойчив”.
  
  
  “В политике все происходит медленно, Чарльз”.
  
  
  “Им следовало бы двигаться на порядок быстрее”.
  
  
  Эдмунд снисходительно улыбнулся. “Без сомнения, ты все это изменишь?”
  
  
  “Ты считаешь меня глупой?”
  
  
  “Нет! Самое далекое от этого - я полон восхищения вами, но это вопрос, о котором я знаю. Возможно, вы немного невинны. Это будет трудно ”.
  
  
  “У Грэма есть план”.
  
  
  “Правда? Тогда все будет хорошо. Кстати, я был удивлен этим. Не то, что вы сочли его достойным этой должности, но то, что вы сочли это мудрым. Среди секретарей послышался ропот. Однако они выстроились в очередь после Перси Филда.”
  
  
  “Я подумал, не отразилось ли это на Грэме”.
  
  
  “Будь осторожен. Ты сравнил "Хаус" с "Харроу" - что ж, он такой же строгий и упорядоченный. Им не нравится, когда люди обходят очередь ”.
  
  
  “Мысль Грэхема заключалась в том, чтобы найти группу членов, которые так же относились к проблеме холеры. Имея численный перевес, мы могли бы выйти на передний план -Брик, Хилари, ты”.
  
  
  “Я не фронтмен”.
  
  
  “Во всем, кроме имени, Эдмунд”.
  
  
  “В любом случае, вам не нужно собирать группу, чтобы поговорить со мной”.
  
  
  “Что тебе сказала Хилари?”
  
  
  “Притворись, что он мне ничего не сказал”.
  
  
  Ленокс рассказал ту же историю, что и Хилари, остановившись на потенциальном риске для людей в Восточном Лондоне вспышки холеры.
  
  
  “Это, несомненно, обоснованное беспокойство”, - наконец ответил Эдмунд, потягивая из своей пинты слабый эль. “Вы должны держать меня в курсе. Подожди, хотя... насчет Людо ... разве...
  
  
  “Подождите минутку, пожалуйста, прежде чем вы уйдете и смените тему”.
  
  
  “Я?” - невинно переспросил баронет.
  
  
  “Я слишком хорошо тебя знаю для этого, Эд. Что в этом плохого? Я ненавижу твою тактичность. Меня это раздражает”.
  
  
  Эдмунд тяжело вздохнул. “Мне жаль, Чарльз. Просто так много людей против этого. Только что завершились крупные общественные работы, стоившие огромных затрат и после огромных трудностей. Ни одна общественная организация так быстро не отступит. ‘Мы только что покончили со всеми этими хлопотами’, - вот что скажут люди. Я тебе обещаю ”.
  
  
  “Они этого не сделают! Ты слышал хоть слово из того, что я сказал? Неизбежная опасность всего этого?”
  
  
  “Я знаю, я знаю. Это всего лишь ощущение. Надеюсь, я ошибаюсь”.
  
  
  Дома леди Джейн засыпала его дюжиной вопросов, а Грэм, которого Ленокс внимательно изучал в поисках признаков беспокойства, был полон хорошего настроения и торжественно пожал ему руку, прежде чем вернуться к работе до поздней ночи с Фраббсом. На столе Ленокса лежала зловещая стопка синих книг.
  
  
  “Итак, как это было?” - спросила леди Джейн, когда они наконец устроились на диване, ее руки сжали его.
  
  
  Они провели час в приятной беседе, поглощенные друг другом, как это было тем утром, но так редко случалось за последнюю неделю. Он с жадностью набросился на баранью лопатку со свежим горошком, будучи без сознания до того, как на серебряном подносе появилось сообщение о том, насколько он был голоден. Он снова почувствовал заботу.
  
  
  “Сегодня вечером почти достаточно прохладно, чтобы разжечь камин”, - сказала леди Джейн. “Я бы хотела остаться дома, свернуться калачиком здесь, на диване, и почитать. Что вы на это скажете?”
  
  
  “Я говорю "да", конечно. Я хотел бы, чтобы это был Крэнфорд, но, боюсь, это должны быть ”синие книги"".
  
  
  “Я позову лакея, чтобы он зажег”.
  
  
  Когда она уходила, он беспокойно побрел в полутемную столовую. Его взгляд остановился на акварели лондонского горизонта. Она заменила ту парижскую картину, которая теперь висела в комнате для гостей - она заставляла его чувствовать себя неловко, несмотря на то, как ему нравилась она во Франции. На горизонте виднелись собор Святого Павла и Вестминстерское аббатство, а там, прямо над чередой крыш, - Вестминстерский дворец: парламент.
  
  
  За две недели, прошедшие с тех пор, как закончился его медовый месяц, его тянуло в разные стороны. Были Тото и Томас Макконнелл, была дистанция Джейн, был случай, сначала было его разочарование в парламенте, а затем воодушевляющее осознание общественной опасности, которую представляла холера, и, помимо всего этого, сотни встреч, которые нужно было посетить, и обязанностей, которые нужно было выполнить. Это было невероятно чревато. Теперь его жизнь прояснилась перед ним. Парламент - вот где его место. С Джейн все будет в порядке, и он будет делать там свою работу. Видеть королеву, слышать, как она приказывает им выполнять дела народа, стоять среди лордов, епископов, членов кабинета министров, среди власти и возможностей ... Вот он где. Пришло время работать.
  
  
  Это новое решение продлилось до следующего утра. Обещание не покидало его - он говорил серьезно, - но когда Даллингтон пришел узнать, не хочет ли он посетить боксерский клуб Фредди Кларка, он не смог отказаться от предложения.
  
  
  
  Глава двадцать восьмая
  
  
  
  Во время поездки в Кенсингтон, где боксерский клуб располагался вдоль старой рабочей дороги, Ленокс описал свой день. К его первоначальному разочарованию и последующему веселью, Даллингтон едва мог держать глаза открытыми.
  
  
  Само здание представляло собой большой переоборудованный склад; когда они вошли, запах пота и крови мгновенно заполнил их ноздри, несмотря на сквозняк между высокими стропилами.
  
  
  “Вряд ли это задняя комната таверны, не так ли?” - пробормотал Ленокс. “Я всегда слышал, что там проходили эти состязания”.
  
  
  “Эти цветные парни на дальнем ринге задают друг другу трепку, не так ли?”
  
  
  “Кажется, на это делают ставки”.
  
  
  По комнате были разбросаны четыре кольца, и, возможно, около двух дюжин человек находились внутри и вокруг них. Пятнадцать из них столпились вокруг матча, о котором упоминал Даллингтон; двое находились на другом ринге, мягко спарринговали друг с другом, получая технические рекомендации. Недалеко от двери несколько мужчин упражнялись на матах. Пожилой седовласый мужчина, который осуществлял надзор, остановился, когда заметил детективов. Он подошел к ним.
  
  
  “Помочь тебе?”
  
  
  “Как поживаете? Меня зовут Чарльз Ленокс, а это Джон Даллингтон. Мы надеялись поговорить с кем-нибудь о Фредерике Кларке”.
  
  
  “Фредди? Достойный боец. Позор тому, что они с ним сделали”.
  
  
  “Значит, вы знали его?”
  
  
  “Я тренер. Я знаю всех молодых джентльменов. Тот, с кем вы хотите поговорить, вон там, тот, в синем костюме”. Он указал на высокого черноволосого парня с небольшим брюшком, который наблюдал за матчем. “Он секретарь клуба”.
  
  
  “Не могли бы вы позвать его?”
  
  
  “Я бы не рекомендовал этого делать, пока бой не закончится. У него и мистера Шарп-Флетчера есть фунт на бой”. Он повернулся, чтобы посмотреть. “Парень постарше, Касл, не слишком разбирается в науке - но какой грубиян! У того, что поменьше, нет ни единого шанса. Бедный мистер Шарп-Флетчер потеряет свои деньги, которые едва ли может себе позволить ”.
  
  
  “Я знаю их обоих”, - пробормотал Даллингтон после ухода тренера.
  
  
  “Игроки, делающие ставки?”
  
  
  “Да, они парни знатного происхождения. Меткого Флетчера прислали из Брейзноуза. Другого зовут…Я не могу вспомнить”.
  
  
  “Осмелюсь предположить, что ни один из них не является лакеем”.
  
  
  “Если только они не сменили профессию, то нет. И я вряд ли думаю, что матери Шарпа это понравилось бы. Ее отец был маркизом”.
  
  
  “Эти боксеры вращаются в довольно узких кругах”.
  
  
  Они лениво прогуливались по клубу, ожидая окончания матча, время от времени оглядываясь, чтобы увидеть, есть ли победитель. К их удивлению, после того, как они услышали мнение тренера, нокаутировал более крупного бойца тот, что поменьше. Возможно, больше науки. Ленокс видел, как Шарп-Флетчер взволнованно выхватил свои деньги из рук третьего лица и пересчитал их, чтобы убедиться, что все это правда. Два боксера, измученные, шатаясь, разошлись по углам и выпили воды из своих бутылочников. Выигравшие игроки подошли к углу боксера поменьше, чтобы поздравить его, в то время как проигравший боец сидел в одиночестве.
  
  
  Вскоре они нашли секретаря клуба. “Сэр?” Спросил Ленокс.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Я хотел бы поговорить, если можно. Тренер указал нам на вас. Мы расследуем смерть Фредди Кларка”.
  
  
  Черноволосый мужчина прищелкнул языком. “Это ужасно. Вы выяснили, кто его убил? Подождите минутку - Даллингтон?”
  
  
  “Да, это он. Боюсь, я забыл ваше имя”.
  
  
  “Уиллард Норт. Мы встретились в доме тети Эбигейл Макнис несколько месяцев назад”.
  
  
  “Вот и все - я знал, что мы встречались”.
  
  
  “Значит, вы детектив?”
  
  
  “В некотором роде. Любитель - это скорее мое хобби”.
  
  
  Норт фыркнул. “Что ж - каждому свое”.
  
  
  Слегка кивнув на окровавленных бойцов, Даллингтон сказал: “Действительно”.
  
  
  Норт не заметил. “Боюсь, я не могу вам помочь - я имею в виду насчет Кларка. Он был чертовски хорошим бойцом”.
  
  
  “Был ли он членом клуба или наемным бойцом, как эти люди?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Член клуба, конечно”.
  
  
  “Разве это не было бы дорого?”
  
  
  Норт пожал плечами. “Это зависит от того, кого ты имеешь в виду”.
  
  
  “Для лакея?”
  
  
  “Для лакея - ну, конечно. Это фунт для вступления и десять шиллингов в год после этого. Почему вы спрашиваете о лакее?”
  
  
  Норт не знал, чем занимался Фредди Кларк. Парень разыгрывал шоу - или, во всяком случае, не предлагал добровольно свою профессию. Очевидно, деньги из-под двери финансировали ложь.
  
  
  “Сколько вы платите этим людям - цветным бойцам?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Каждому по соверену”.
  
  
  “И это все?”
  
  
  “Они благодарны за это, я могу вам обещать. Победитель обычно получает на чай шиллинг тут и там. Без сомнения, эта крыса Шарп-Флетчер покупает шампанское и трюфели ”Малютке" на мои деньги ".
  
  
  “Можете ли вы рассказать нам что-нибудь еще о Кларк?”
  
  
  “Я бы так не подумал. Он всегда отсиживался в баре после того, как мы тренировались - вон за той дверью есть бар”, - добавил он, указывая на заднюю часть спортзала. “Однажды я увидел его возле Грин-парка, и он бросился прочь, как будто не видел меня в ответ, что меня задело”.
  
  
  “Во что он был одет?”
  
  
  “Какой странный вопрос. Костюм, конечно”.
  
  
  Судя по реакции Кларк, это одежда лакея. Но люди видят то, что ожидают увидеть.
  
  
  “У него было много денег, которыми он мог пустить на ветер?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Некоторые, конечно. Да, я бы сказал, больше, чем большинство. Он дал нам понять, что у него был довольно богатый отец”.
  
  
  “Как?”
  
  
  “О, что-то вроде "Выпьем за отца?" - он говорил это, когда предлагал угостить нас выпивкой и показывал фунтовую банкноту”.
  
  
  “Был ли кто-нибудь здесь близок с ним?”
  
  
  “Кроме меня? Наш вице-президент, Гилберт, был довольно дружен с Кларком, но он уже три месяца в стране ”.
  
  
  “Не Юстас Гилберт из Мертона?” - спросил Ленокс. “Он взял синюю форму для бокса в Оксфорде, когда я был там”.
  
  
  “Это тот самый”.
  
  
  Судя по всему, это был клуб исключительно для джентльменов. Ленокс спросил: “Как можно вступить в клуб? Существует ли система отсчета?”
  
  
  “О, мы знаем своих людей, не так ли, Джон? Если кому-то захочется немного размяться, он придет и увидится с нами. Мы арендуем это помещение довольно дешево, и наш тренер Франклин дешево находит все оборудование и управляет заведением. В целом, оно окупается нашими крупными матчами. Взносы идут в наш бар и клубный дом ”.
  
  
  “Так как же Кларк попала внутрь?”
  
  
  “Я не помню. Возможно, через Гилберта - они часто выпивали вместе. Гилберт считал его очень щеголеватым”.
  
  
  Костюм. Появись в хорошо сшитом костюме в баре Claridge's с правильным акцентом, и ты, как правило, мог бы затеряться в подходящей толпе. Был ли Кларк талантливым имитатором? Какова была цель всего этого?
  
  
  “Вы больше ничего не можете вспомнить?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет”, - сказал Норт. Затем он повернулся и громко крикнул остальным людям в комнате: “Эти люди здесь из-за того, кто убил Фредди!”
  
  
  В ответ на это раздался тихий смешок. “Это был я!” - раздался шутливый голос.
  
  
  Затем, к полному изумлению всех присутствующих, невысокий мужчина со светлыми волосами отделился от группы и побежал к двери так быстро, как только мог. К тому времени, как Ленокс и Даллингтон подошли к двери, он исчез.
  
  
  
  Глава двадцать девятая
  
  
  
  “Кто это был?” - крикнул Даллингтон толпе людей, которые теперь стояли все вместе, безмолвные и ошеломленные. Ленокс, который побежал вниз по улице, чтобы посмотреть, в какую сторону повернул мужчина - тщетная попытка - вернулся.
  
  
  Последовало долгое молчание.
  
  
  “Я никогда в жизни его раньше не видел”, - сказал наконец Уиллард Норт. “Кто-нибудь из вас, ребята?”
  
  
  Послышался отрицательный ропот и многочисленные покачивания головами. Ленокс не мог сказать, защищали ли они кого-то из своих или их мистификация была искренней.
  
  
  Но затем вмешался другой голос.
  
  
  “Я знаю его. Парень, который иногда приходит посмотреть на мой бой”. Это был проигравший боксер, крупный, без особой подготовки. Он говорил с акцентом жителя Вест-Индии, но с примесью обескураживающего кокни. “Мясник. Я знаю, потому что он приносит мне стейк, если у меня заплыл глаз ”.
  
  
  Даллингтон и Ленокс посмотрели друг на друга: мясник. Уликой, изобличающей Коллингвуда, был фартук мясника.
  
  
  “Где находится его магазин? Где он живет?”
  
  
  Здоровяк пожал плечами. “Не знаю”.
  
  
  “Вы расслышали его имя?”
  
  
  “Он сказал мне, но я не могу этого вспомнить”. Он выглядел измученным и сделал глоток воды. “Это все, что я знаю”.
  
  
  “Спасибо”.
  
  
  Выйдя на тротуар, Ленокс и Даллингтон заговорили одновременно. “Вы первый”, - сказал мужчина постарше.
  
  
  “Я только хотел сказать - этот человек, этот мясник, возможно, приехал с Кларк”.
  
  
  “Возможно”, - задумчиво сказал Ленокс, - “но как насчет его маскировки? Хотел бы Фредерик Кларк, ‘сын джентльмена’, представить мясника как своего близкого друга?”
  
  
  “Ты прав”.
  
  
  “Вы хорошо рассмотрели этого человека?”
  
  
  “К сожалению, я этого не сделал”.
  
  
  “Я тоже”, - сказал Ленокс. “И все же, я думаю, что мог бы выбрать его из группы из трех человек, если бы пришлось. Следующий шаг - обойти все мясные лавки в переулке. Я сделаю это ”.
  
  
  “Что, если он прячется?”
  
  
  “Посмотрим”.
  
  
  “И что мне делать?”
  
  
  “Я думаю, нам пора расстаться. У меня есть для тебя две задачи: во-первых, ты можешь посмотреть, справишься ли ты с Фаулером лучше, чем у меня. Возможно, он вообразил какое-то пренебрежение к себе с моей стороны или некоторую снисходительность. Иначе я не могу объяснить его поведение ”.
  
  
  “Второй?”
  
  
  “Мы не разговаривали с миссис Кларк с тех пор, как арестовали Коллингвуда”.
  
  
  Даллингтон резко свистнул двумя пальцами. К ним начало подъезжать такси, его лошадь была старой труженицей. “Что-нибудь еще?”
  
  
  “Я так не думаю”.
  
  
  “Фаулер-миссис Кларк - превосходно”. Он закинул ногу на ногу в такси и вскоре был уже в пути.
  
  
  Вскоре Ленокс тоже был в пути, возвращаясь на Керзон-стрит. По правде говоря, ему всегда не нравились мясные лавки; возможно, это было потому, что его семья никогда ни с одной из сторон не была великими охотниками, или потому, что Ленокс-хаус, хотя на его земле и была действующая ферма, располагался на некотором расстоянии от собственных амбаров. Он зашел в первую попавшуюся мясную лавку рядом с домом Людо, и там увидел знакомые картины - двух оленей с остекленевшими глазами, освежеванных и развешанных на стене. Банка со свиными копытцами, медленно застывающая на столешнице. Аккуратность штор в красную клетку и большого рулона вощеной бумаги контрастирует с разбросанными повсюду окровавленными кусками мяса коровы и свиньи. Он мог бы с готовностью съесть то, что осталось от этих туш, но ему не хотелось на них смотреть.
  
  
  “Здесь работает еще один джентльмен?” - Спросил Ленокс мужчину за стойкой, которому на вид было около 150 лет и который не мог напасть на Людо Старлинга, как не мог переплыть Ла-Манш.
  
  
  “Мой сын”, - ответил мужчина.
  
  
  “Он здесь?”
  
  
  “Он в Йорке на неделю, которую он навещает там родителей своей жены”.
  
  
  “Я понимаю - спасибо”.
  
  
  Затем Леноксу пришло в голову, что он мог бы легко спросить Людо, кто такой семейный мясник - возможно, это был бы тот самый мужчина.
  
  
  Он постучал в парадную дверь, и когда Элизабет Старлинг открыла ее, он вспомнил, что, конечно же, их дворецкий ушел.
  
  
  “Привет, Чарльз”, - сказала она. “Я бы попросила горничную открыть тебе дверь, но, боюсь, она занята на кухне. В любом случае, Людо нет дома”.
  
  
  “В таком случае, возможно, вы сможете ответить на мой вопрос”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Вы знаете, кого нанял мясник Коллингвуд?”
  
  
  С глубоким, печальным вздохом она сказала: “Неужели вашему вмешательству нет конца? Разве вы не оставили бы нас наедине с нашими жизнями? Наш лакей мертв -наш дворецкий в тюрьме -на моего мужа напали - и вы все еще раздражаете нас своими дерзостями! Неужели вы ничего не слышали о чести, которой вскоре может быть удостоен мой муж, и о вполне реальной опасности потерять ее из-за неосторожности? Она снова вздохнула. “Ты знаешь, я не из тех женщин, которые выражаются жестко. Мне больно быть такой неистовой. Пожалуйста, прости меня”.
  
  
  Ленокс почувствовал себя невежливым. “Я чрезвычайно сожалею”, - сказал он. “Ваш сын Пол, с которым я случайно встретился, настаивал на том, что мистер Коллингвуд невиновен”.
  
  
  “Пола здесь больше нет”.
  
  
  “Простите? Куда он ушел? В Кембридж, так рано?”
  
  
  “Мне больно говорить, что он уехал на год в Африку. Даунинг Колледж настоял на годичной отсрочке, потому что он был сильно пьян на выходных для посетителей”.
  
  
  “Боже мой”.
  
  
  “Он уехал сегодня утром”.
  
  
  “Так быстро!”
  
  
  “У меня есть двоюродный брат, занимающий очень выгодное положение в крупном судоходном концерне. Пол сколотит свое состояние и будет в совершенно нормальном возрасте, чтобы поступить в Кембридж на новое отделение; поскольку, конечно, деньги Старлинга достанутся Альфреду, полу пойдет на пользу иметь фонд, когда в конце концов он начнет выходить в свет ”.
  
  
  Это было откровенно показным; заняться бизнесом до Кембриджа было неслыханно. Однако ее гнев, казалось, утих, поэтому Ленокс отважился задать другой вопрос. “Вы уверены, что не можете сказать мне, кто занимается вашей мясной лавкой, в каком магазине?”
  
  
  “Я не владею такой информацией, нет. Добрый день, мистер Ленокс”.
  
  
  Когда он уходил, больше всего его удивило то, как мгновенно исчез Пол. Ленокс видел его два дня назад. Элизабет Старлинг, по собственному признанию Людо, была любящим, даже душащим родителем, которому было грустно видеть, что ее дети уезжают в университет, не говоря уже о другом конце света. Что, черт возьми, происходило в той семье?
  
  
  “Тсс! Парень!”
  
  
  Ленокс резко обернулся. Теперь он был примерно в четырех домах дальше по кварталу. Он увидел, что это был Тибериус Старлинг, старый дядюшка. Кот был у него на руках.
  
  
  “Привет”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Это Шотт и Сын. Это наш мясник. Он живет через пару улиц, в зеленом здании. По-моему, на нем всегда остается слишком много жира. Попробуй это на своем животе, когда тебе будет столько же лет, сколько мне ”.
  
  
  “Спасибо вам, огромное спасибо”.
  
  
  Тибериус прихлопнул невидимую муху и ворчливо сказал: “Я не знаю, что, черт возьми, происходит. Этот Коллингвуд был самым порядочным парнем, которого я когда-либо встречал”.
  
  
  “Так, кажется, думают люди”.
  
  
  “А? Скажи это еще раз, я немного глуховат”.
  
  
  “Я слышал то же самое, я сказал!”
  
  
  “Ах, да”. Он принял заговорщический вид. “Еще кое-что”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Поднимите глаза, когда будете снова проходить мимо нашего дома”.
  
  
  “Встал?”
  
  
  “Просто посмотри вверх! Там есть кое-что, на что стоит посмотреть”.
  
  
  Он поспешил прочь, проскользнув через боковую дверь дома (которая находилась на расстоянии десяти футов от соседнего). Ленокс подождал несколько секунд, чтобы позволить Тиберию войти в дом.
  
  
  Проходя мимо дома, он поднял глаза, и там было кое-что, на что стоило посмотреть. К стеклу окна четвертого этажа было прижато несчастное лицо Пола.
  
  
  
  Глава тридцатая
  
  
  
  Ленокс, в голове которого роились сомнения и возможности, решил найти облегчение. Он знал, что, возможно, ему следует беспокоиться о мяснике, прилетевшем из Лондона; с другой стороны, мясник, вероятно, знал бы, что никто в боксерском клубе не мог назвать его по имени. Возможно, от спешки было мало толку. В любом случае приближалось время обеда, а он уже несколько дней не видел никого из (теперь расширенного) клана Макконнелл.
  
  
  Подъехав к огромному дому на Бонд-стрит, он подумал, что уже видит в нем перемены: вдоль окон стояли цветочные горшки, ставни были выкрашены свежей яркой белой краской, а на дверном молотке висел маленький розовый шарф, связанный из шерсти. Признак успешных родов. Все это выглядело ослепительно весело.
  
  
  Дверь открыл Шрив, мрачный, но превосходный дворецкий, который был свадебным подарком отца Тотошки. Он был суровым, неулыбчивым парнем, и Ленокса очень удивило, что теперь он не только сдерживал ухмылку, но и держал в руках плюшевого медведя.
  
  
  “Ах!” - сказал он, сбитый с толку. “Извините, сэр, я ожидал увидеть мистера Макконнелла. Пожалуйста, проследуйте за мной в гостиную, мистер Ленокс”.
  
  
  В гостиной была Тото, судя по ее виду, такая же игривая и полная духа, какой она была в прежние времена. На одеяле на земле лежала Джордж, все еще пухленькая, все еще красная, одетая в очаровательное бледно-голубое платье. По личику девочки Ленокс поняла, что она плакала.
  
  
  “С какой стати тебе брать ее медведя, Шрив, скотина ты этакая?” - радостно воскликнул Тотошка. “Чарльз, скажи ему”.
  
  
  “Это было не по-спортивному с твоей стороны, не так ли?” - спросил Ленокс, улыбаясь.
  
  
  “Это была серьезная оплошность, мадам. Я приношу свои извинения”.
  
  
  Затем, очевидно, не считая достойным садиться на пол и размахивать медвежонком перед лицом Джорджа в присутствии посторонних, он передал игрушку Тото и с поклоном удалился.
  
  
  “Какой же он набитый! До твоего прихода он говорил все те глупости, которые мы сейчас говорим Джорджу, без малейшего стыда”.
  
  
  “Как она?”
  
  
  Тото встал и сжал Леноксу предплечье. “Ты не поверишь, насколько она умна - на самом деле, ты не можешь себе представить. Только подумай, она знает свое имя!” Она последовала за этой замечательной новостью, пытаясь доказать это, крича “Джордж, Джордж!” снова и снова, пока малышка, казалось, не повернула голову в их сторону. “Видишь!” - торжествующе сказал Тотошка.
  
  
  “Замечательно! Я знаю многих взрослых женщин, которые не научились этому трюку”.
  
  
  “Я знаю, ты дразнишь меня, но я не буду обращать на это внимания, потому что я так счастлива. Знаешь, я никогда не осознавала, что у всех детей голубые глаза! Ты знал это?”
  
  
  “Я этого не делал. У Томаса есть какая-то научная причина, чтобы объяснить это?”
  
  
  “Говоря о людях, которые не узнают своих имен - его глаза не отрываются от ее лица, когда он находится в комнате. Он не опустится на пол, как я, и не подарит ей тысячу поцелуев, как я, но боже! Как он любит это маленькое пятнышко ”.
  
  
  “Послушайте, я знаю, это невежливо с моей стороны, но не мог бы я побеспокоить вас чем-нибудь перекусить? Это помогло бы мне лучше восхищаться ею - я умираю с голоду”.
  
  
  “О, да! На самом деле, вы знаете, медсестре следовало бы увести ее; мы не должны беспокоить бедняжку излишним вниманием, говорит она. Так что я могу присоединиться к вам за ланчем”.
  
  
  “Томас здесь?”
  
  
  “Я заставил его выйти из дома. Он в своем клубе, просматривает газету. Хотя я сомневаюсь, что он на самом деле читает - просто беспокоится, что я сожгла дом дотла в его отсутствие, я полагаю, и хвастается каждому встречному, как будто каждый день не рождаются тысячи детей, некоторые из них посреди полей. Вот, найди мне тот звонок - вот он, - который вызовет Шрива ”.
  
  
  Ее счастье было заразительным. “Ты ужасно хорошо выглядишь”, - сказал он.
  
  
  “Спасибо тебе, Чарльз. Вся заслуга за это должна принадлежать Джейн. Она помогла мне пройти через все трудности”.
  
  
  “Я рад”.
  
  
  Вошел Шрив, и Тотошка попросил еды. “Тебе подойдет бифштекс, Чарльз?”
  
  
  “Великолепно”.
  
  
  “Давайте это, а также немного картофеля и моркови - что касается меня, то все, что я люблю, - это пузыриться и скрипеть”. Это было блюдо из капусты и картофеля. “Нам тоже нужно что-нибудь выпить, не так ли? Пожалуйста, все, что есть в погребе, для мистера Ленокса”.
  
  
  “Очень хорошо, мадам”, - сказал Шрив и удалился.
  
  
  В холле послышались шаги и приглушенный обмен словами между Шрив и другим джентльменом - и, конечно же, это был Макконнелл.
  
  
  “А вот и ребенок!” - сказал он. Джордж счастливо извивался на земле. “Ленокс, ты видела что-нибудь более прекрасное?”
  
  
  “На самом деле нет”, - сказал он. Слабая боль пронзила его; он снова задался вопросом, испытает ли он когда-нибудь счастье Макконнелла.
  
  
  “Я попросил Шрив и меня угостить чем-нибудь на ланч”.
  
  
  Теперь Ленокс посмотрел на доктора серьезно, и это поразило его. Если в доме и произошли перемены - в целом, даже в Шриве, - то это было ничто по сравнению с полной переменой в Томасе Макконнелле. Если раньше он был желтоватым и состарившимся не по годам от беспокойства и безделья, то теперь он казался человеком энергичным и целеустремленным: румяный, прямой, с блестящими глазами и подергивающимся ртом, который постоянно грозил расплыться в улыбке.
  
  
  “Ты сказал Ленокс, что она знает свое имя?”
  
  
  “О, да, он видел всю череду трюков. Итак, где эта медсестра? Я не вернусь через минуту, извините”.
  
  
  За обедом разговор шел только об одной теме - о Джордже, - пока Ленокс наконец не почувствовал, что, возможно, он достаточно наслушался о сотне прелестей своего крестника.
  
  
  “Разве ты не останешься навестить ее после того, как она вздремнет?” - спросил Макконнелл, когда Ленокс сказал, что ему нужно идти. Тото проверял, как она.
  
  
  “Если бы я только мог, но мне нужно перечитать стопку синих книг. Конечно, сегодня днем мы заседаем в парламенте”.
  
  
  “Как я мог забыть - открытие! Мы здесь полностью поглощены ребенком. Как это было? Ты видел Королеву?”
  
  
  “Я действительно сделал это; это было великолепное шоу. Тебе бы понравилось”.
  
  
  “Меня бы не было нигде, кроме как здесь - а теперь пойдемте, попрощайтесь с Тотошкой и обязательно скажите ей, как высоко вы цените свою крестницу”.
  
  
  Ему действительно скоро нужно было быть в парламенте, и, как обычно, он хотел провести несколько часов перед сессией, слоняясь по вестибюлю, встречаясь с людьми и разговаривая с ними. Это был знакомый способ планировать среди заднебесных.
  
  
  И все же он не смог удержаться и заглянул в мясную лавку "Шотт и сын". Любопытно - и, возможно, красноречиво - что она была закрыта ставнями.
  
  
  Вернувшись домой на Хэмпден-лейн, Ленокс сидел в своем кабинете и читал эти синие книги (те, что особенно касались речи королевы, которая все еще обсуждалась в Палате общин). Леди Джейн не было дома, и, по словам Кирка, она отсутствовала с самого завтрака. Ленокс разговаривал тем утром с Грэмом, который был в Доме, беседуя с соответствующими народными политическими секретарями о воде и холере.
  
  
  Как раз в тот момент, когда Ленокс собирался уходить, раздался стук в дверь. Кирк привел Даллингтона.
  
  
  “Вот вы где - я волновался, что могу вас не застать”, - сказал молодой человек. Он улыбнулся. “Вам чертовски неудобно находиться в парламенте. Тебе следует проявить немного уважения.”
  
  
  “Я сейчас уезжаю - мой экипаж должен быть готов. Kirk?”
  
  
  “Он стоит перед домом, сэр”.
  
  
  “Не могли бы вы составить мне компанию, Даллингтон?”
  
  
  “С удовольствием”.
  
  
  Как только они сели, Ленокс достал синюю книгу. “Расскажи мне, что ты нашел сегодня; тогда, как бы грубо это ни звучало, я должен прочитать”.
  
  
  “Матери не было дома, и Фаулера тоже. Я провел несколько часов, прячась вокруг того боксерского клуба”.
  
  
  Ленокс хлопнул себя по голове. “Как я мог тебе не сказать? Я нашел мясную лавку. Тибериус Старлинг, из всех людей, был единственным, кто рассказал мне. ” Ленокс продолжал и говорил весь день, догоняя своего ученика.
  
  
  “Замечательно, но есть кое-что еще”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Это ... это неожиданная новость”.
  
  
  “Я справлюсь”.
  
  
  “Коллингвуд признался в убийстве Фредди Кларка”.
  
  
  
  Глава тридцать первая
  
  
  
  С новостями придется подождать. Это была первая мысль Ленокса. Он должен был быть внизу, в доме. Тем временем Даллингтон мог пойти поговорить с Коллингвудом.
  
  
  “Где ты это услышал?”
  
  
  “Дженни Роджерс услышала первой и оставила записку в моем клубе”.
  
  
  “Она сообщила вам какие-нибудь другие подробности?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Вы говорите, он признался в убийстве Кларк - как насчет того, чтобы ударить ножом Людо?”
  
  
  “Я предполагал, что это сопутствовало этому”.
  
  
  Ленокс на мгновение замолчал, задумавшись. “Кто знает. Между прочим, они высылают твоего поклонника - Пола - из страны на год. Вот так просто”.
  
  
  “Как вы узнали об этом?”
  
  
  Ленокс рассказал историю своего дня: страх Элизабет Старлинг, тайная помощь Тиберия, несчастное лицо Пола в окне. “Зачем лгать мне? Что она могла бы этим выиграть?” Он посмотрел на часы на стене. “Я уже должен быть дома”, - сказал он. “Вы не подбросите меня туда на такси?" Так мы сможем поговорить немного дольше. Просто дай мне минутку, чтобы собрать свои вещи ”.
  
  
  Когда они ехали по направлению к Парламенту, Даллингтон предложил идею. “Что, если Пол Старлинг убил Фредди Кларка?”
  
  
  “Какие есть доказательства этого?”
  
  
  “Никаких доказательств, если говорить о них, но это объяснило бы, почему он покидает страну”.
  
  
  “Значит, он также напал на собственного отца и подставил Коллингвуда, которого страстно защищал передо мной? Я так не думаю. Вдобавок ко всему, он был в ужасно приподнятом настроении во время нашего ужина там, не так ли? Вряд ли на его совести было что-то настолько тяжкое, как убийство.”
  
  
  “Не у всех мужчин есть совесть”, - возразил Даллингтон.
  
  
  “Я в это не верю. Тем не менее, вы совершенно правы, подвергая сомнению решение Людо и Элизабет. Вот мысль - что, если Пол знает что-то об убийстве?”
  
  
  “Чтобы защитить Коллингвуда?”
  
  
  “Или на самом деле, чтобы защитить Людо. Было ли чье-нибудь поведение во всей этой неразберихе более странным?”
  
  
  “Вряд ли он выдал бы собственного отца полиции”.
  
  
  “Возможно, ты как раз там”.
  
  
  “Кроме того, как всегда, ” сказал Даллингтон, “ остается вопрос о нападении на Людо. Во что мы должны верить: что Людо убил Фредди Кларка, а затем был случайно атакован в том же переулке?”
  
  
  Ленокс со вздохом поражения выглянул в окно. “Что мы знаем?” - сказал он наконец. “Мы знаем, что Пол Коллингвуд, дворецкий, убил работавшего под его началом лакея - возможно, чтобы защитить свою собственную работу. Мы знаем, что впоследствии кто-то, возможно, Коллингвуд, напал на Людо Старлинга - но по причинам, которые нам неизвестны. Проблема в том, что ни в одном из этих действий нет внутренней логики. Кларк видела, как Коллингвуд украл несколько монет, и поэтому он мертв? И тогда зачем нападать на Людо?”
  
  
  “Возможно, это работа сумасшедшего, и мы смотрим на все это неправильно”.
  
  
  “Может быть, может быть...”
  
  
  “Вот мы и пришли”.
  
  
  “Ты пойдешь поговорить с Коллингвудом?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Напрямую. Удачи там”, - добавил он, кивая на вход для участников.
  
  
  Ленокс вышел из такси. День становился дождливым и холодным, и падающий дождь успел проникнуть ему за воротник, прежде чем он сел внутрь.
  
  
  Оказавшись там, он увидел беспорядочную массу членов, которых ожидал увидеть. Прежде чем вступить в драку, он решил подняться по задней лестнице в свой офис и найти Грэма, чтобы узнать, каков его прогресс в решении проблемы водоснабжения.
  
  
  Его крошечный, продуваемый сквозняками кабинет был открыт, и, войдя, он увидел, что Фраббс сидит за одним из двух столов клерка, галстук ослаблен, лицо радостное.
  
  
  “Ленокс, мой дорогой сэр!” - сказал он, поднимаясь со своего места. “Пожми мне руку, старый хрыч!”
  
  
  “Простите?” - недоверчиво переспросил Ленокс.
  
  
  Как раз в этот момент Грэм выбежал из внутреннего офиса. “Здравствуйте, сэр”, - сказал он. “К сожалению, я угостил молодого джентльмена бокалом вина за обедом - так сказать, в честь празднования, - и он, похоже, все еще ощущает последствия”.
  
  
  Фраббс ухмыльнулся и, казалось, пошатнулся на ногах.
  
  
  “Тогда мы избавим его от порки”, - сказал Ленокс. “Грэм, зайди ко мне в кабинет на минутку, хорошо?”
  
  
  “Конечно, сэр. Я как раз раскладывал новые синие книги на вашем столе”.
  
  
  Было сумрачно, маленькое окно со средниками почти не освещало; даже в солнечный день было не очень ярко. “У него все хорошо?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Ему всего пятнадцать, сэр, и в результате он несколько неопытен как клерк. Но я могу засвидетельствовать, что он чрезвычайно сообразителен, быстро учится”.
  
  
  “Что ж, если вы не дадите ему больше вина, тогда мы оставим его у себя. На самом деле я хотел услышать о вашей работе здесь”.
  
  
  Грэм выглядел серьезным. “К сожалению, кажется, что очень мало сторонников идеи новой системы водоснабжения в Восточном Лондоне, сэр. Почти все многочисленные люди, с которыми я разговаривал на эту тему, указывали на огромное планирование и расходы, которые потребовались на новую систему мистера Базальджетта ”.
  
  
  “Но как насчет того, что в этом есть изъян? Риск новой эпидемии холеры?”
  
  
  “Одному мужчине они ответили замечанием, что новое освещение Лондона - это улучшение, и что дальнейшие изменения будут дорогостоящими, и им будет трудно заручиться поддержкой Палаты представителей”.
  
  
  Ленокс горько рассмеялся. “Короче говоря, я прибыл сюда слишком поздно”.
  
  
  “Что касается этого вопроса, сэр, я боюсь, что это может быть правдой”.
  
  
  “Неужели никто не осознал серьезность нашего положения? Один случай холеры в Бетнал-Грин - и завтра люди на Пикадилли могут погибнуть!”
  
  
  “Некоторые считают такую возможность маловероятной, и, если я могу говорить открыто, я согласен. Дома в более богатых районах Лондона достаточно хорошо вентилируются, а новая система водоснабжения спроектирована достаточно хорошо, чтобы Западный Лондон, вероятно, был в безопасности ”.
  
  
  “Тогда как насчет бедняг на другом конце города?”
  
  
  Грэм выглядел обеспокоенным, но ничего не сказал, кроме “Сожалею, что потерпел неудачу, сэр”.
  
  
  Ленокс подошел к окну и приложил ладонь к стеклу, прохладному от дождя. “Это не твоя вина”. Он обернулся. “Неужели никто не согласился обратиться ко мне за советом к руководству?”
  
  
  “Ваш брат, мистер Ленокс. И... ну...” Грэхем посмотрел с сомнением. “Мистер Бланшетт выразил некоторый интерес к этой идее”.
  
  
  “Тогда просто мой брат”.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Бланшетт был эксцентричным представителем Палаты представителей, шахтерским бароном, который считал, что Англия должна быть строгой монархией, и поэтому отказывался голосовать. Он не принадлежал ни к одной партии и поддерживал только идеи, которые доказали бы прошлую глупость правительства. То, что ему понравилась идея Ленокс, было плохим знаком.
  
  
  “Тогда я собираюсь спуститься вниз”, - сказал Ленокс. “Я знаю сотню человек в этом здании. Один или двое из них должны меня выслушать, не так ли?”
  
  
  “Да, сэр”, - преданно ответил Грэхем, хотя Ленокс видел, что он совсем в это не верит.
  
  
  Внизу Ленокс не разговаривал ни с кем из этих ста человек; вместо этого он нашел своего брата, который был только там, а не в задних комнатах кабинета, готовясь к дебатам, потому что хотел увидеть Чарльза в его первый настоящий день в парламенте.
  
  
  “Вот ты где”, - сказал сэр Эдмунд. “Почему у тебя такой вид, словно ты проглотил муху?”
  
  
  “Грэм говорит, что надежды нет”.
  
  
  “Водопровод? Нет-нет, я бы так не подумал. Ты должен подождать, Чарльз. Подожди год или два, пока у тебя здесь не появится больше друзей и союзников. Или, хотя мне не нравится это говорить, подождите, пока не начнется эпидемия холеры и люди снова не начнут прогуливаться по Гайд-парку с носовыми платками на носу ”.
  
  
  “Ты был прав все это время - теперь я это знаю”.
  
  
  “Пойдем, пройдем в зал заседаний. Заседание скоро начнется. Ты должен начать планировать свою первую речь, по крайней мере”.
  
  
  
  Глава тридцать вторая
  
  
  
  Ленокс вернулся домой только в третьем часу ночи, всего через полчаса после окончания сеанса. К своему удивлению и удовольствию, он обнаружил, что леди Джейн ждет его.
  
  
  “Моя жена”, - сказал он и улыбнулся ей усталыми глазами.
  
  
  Она встала и, не говоря ни слова, крепко обняла его, крепко прижимая к себе, уткнувшись лицом в его грудь. Когда она подняла на него глаза, в них стояли слезы. “С тех пор, как мы вернулись из нашего медового месяца, все было ... неправильно”. Указывая на коридоры, она сказала: “Даже наши дома пока не кажутся подходящими друг другу”.
  
  
  “Я думаю, возможно, это требует времени, Джейн. Мы еще не привыкли быть женатыми. На Континенте все это было каким-то нереальным - какой-то детской забавой. Теперь мы вернулись к реальной жизни”.
  
  
  “Это было неподходящее время, Тото и Томас ждали ребенка”.
  
  
  “Что ты имеешь в виду?” спросил он. Она все еще сжимала его в объятиях, ее лицо было едва видно в полумраке прихожей. В доме было тихо.
  
  
  “Я не знаю, что я имею в виду”, - сказала она. Она снова начала плакать. “Мне так жаль, Чарльз”.
  
  
  “Я люблю тебя”, - пробормотал он.
  
  
  “Я люблю тебя больше всего на свете”.
  
  
  “Ну-ка, взбодрись”, - сказал он. “Подойди и посиди со мной. Выпьем по чашечке горячего шоколада”.
  
  
  “Мы не можем поднять слуг”.
  
  
  “Ты забываешь, что когда-то давно мне приходилось самой заботиться о себе. Конечно, был Грэм, но я подогрела лишнюю чашку чая. В Оксфорде я однажды даже приготовил сэндвичи для молодой женщины, которая мне нравилась ”.
  
  
  С притворным подозрением леди Джейн спросила: “Кто она, шлюха?”
  
  
  “Она, конечно, не была шлюхой. Это был ты”.
  
  
  Она выглядела смущенной, а затем рассмеялась, узнав меня. “Верно, я действительно была у вас в гостях. Это были восхитительные сэндвичи. Помню, я подумала, что у вас, должно быть, был хороший "скаут" с лососем и другими вкусностями, которые вы могли мне предложить. Что ж, горячий шоколад - это как раз то, чего я бы хотел ”.
  
  
  Как непослушные дети, они прокрались вниз по лестнице в подвал, где располагались помещения для прислуги и огромная, все еще теплая двойная кухня обоих их домов. Имея только свечу, чтобы осветить путь между ними, перешептываясь, они пошли и разожгли плиту. Джейн рылась в шкафчиках, пока не нашла несколько плиток шоколада, привезенных из Парижа, а затем заглянула в ящик со льдом под шкафчиками, чтобы найти остатки молока на день.
  
  
  Тем временем Ленокс, достав из кармана ключ, открыл серебряный шкафчик и достал странный гибридный кофейник с коротким носиком и длинной деревянной ручкой, торчащей сбоку (никогда сзади), в котором обычно подавали шоколад. Он налил молоко в кастрюльку, а затем они медленно растопили в нем шоколадные батончики, один за другим, пока они не стали густыми, темными и ароматными. Напоследок он бросил в смесь щепотку соли и размешал ее.
  
  
  “Разве это не чудесно?” - прошептала она. “Я забыла, каково это - прокрадываться повсюду - в детстве я была ужасной маленькой воровкой”.
  
  
  “Как и все мы, я полагаю. Однажды мой отец был в ужасном настроении, когда не смог съесть холодный стейк и пудинг с почками на завтрак, на следующий день после того, как мы съели его на обед. Я спустился вниз и съел все это. Однако я был наказан - меня два дня тошнило, я был таким обжорой ”.
  
  
  “Ты дьявол!” Она счастливо поцеловала его в щеку.
  
  
  Когда шоколад был готов, Ленокс осторожно перелила его из кастрюльки на плите в серебряный кофейник. Джейн взяла с полки у плиты две чайные чашки, затем два блюдца, и, все еще смеясь, они тихо поднялись по лестнице и вернулись в кабинет.
  
  
  Ничто, сказали они оба после того, как прикончили всю банку, никогда не было вкуснее.
  
  
  Засыпая некоторое время спустя, Ленокс понял, что впервые за слишком долгое время чувствует себя довольным. Постепенно он начал думать о своем дне - о дне, проведенном в парламенте, об утре в боксерском клубе, о признании Коллингвуда, и все это в полубессознательном состоянии, в тумане.
  
  
  Он знал, что не хватало четкого мотива для Коллингвуда убить Фредди Кларка. Стала бы такая добродушная душа, которую любят Пол, Альфред и Тибериус Старлинг, совершать убийство из-за нескольких монет? Нет. Но тогда каким мог быть настоящий мотив?
  
  
  На следующее утро он проснулся, и вот так просто у него это получилось.
  
  
  Он вскочил с кровати и поспешно оделся, не потрудившись побриться или причесаться. Вскоре он был в квартире Даллингтона - особенно подходящем наборе комнат в Белгравии. Ленокс никогда там не был. Там был только один слуга, который подозрительно посмотрел на Ленокса.
  
  
  “Лорд Даллингтон часто спит намного дольше...”
  
  
  “Приведите его. Я отвечу за это”.
  
  
  В том случае Даллингтону потребовалось полчаса, чтобы появиться в халате в карамельную полоску, и даже тогда он был вялым. Он схватил чашку кофе, предложенную ему камердинером, как будто это был эликсир бессмертия, и, пока не выпила половина чашки, протягивал руку, чтобы помешать Леноксу заговорить.
  
  
  “Ну, - сказал он наконец, - что, во имя всего огненного ада, это могло быть, что заставило меня встать так рано?”
  
  
  “Вы навещали Коллингвуда?”
  
  
  “Я так и сделал. Они не впустили меня”.
  
  
  “Тебе пришлось подкупить охранника. Разве ты не видел? Ну, неважно - вчера, помнишь, ты предположил, что Пол Старлинг убил Фредди Кларка, не так ли?”
  
  
  “Да, и вы отвергли эту идею”.
  
  
  “Я был неправ. Послушайте: Коллингвуд признался только для того, чтобы защитить Пола Старлинга”.
  
  
  Даллингтон посмотрел скептически. “Пол Старлинг убил Фредди Кларка?”
  
  
  “Я менее уверен в этом, но я уверен, что Коллингвуд считает, что он это сделал. Вы помните, когда имя Пола всплыло на нашей встрече с ним?”
  
  
  Даллингтон медленно кивнул. “Думаю, что да. Он сказал, что у Пола не было ключа от кладовой”.
  
  
  “Я помню его фразировку, потому что в то время мне было неловко ... Он сказал: ‘Он не был вовлечен”. Я был слишком сосредоточен на зеленом фартуке мясника и ноже, чтобы заметить, но, думаю, вы согласитесь, что это было странно сказано ”.
  
  
  Даллингтон, уже проснувшийся, кивнул. “Значит, ему грозит виселица, чтобы защитить одного из членов семьи, которой он служит. Брикер, мой человек, даже не настаивает на моих исках”.
  
  
  “Я не думаю, что ему грозит виселица. Я думаю, он подождет, пока Пола не уберут из страны, а потом скажет правду”.
  
  
  “Тогда какая польза от этого Полу? Он не может вернуться в Кембридж”.
  
  
  “Нет, но он будет в безопасности от повешения”.
  
  
  “Я в замешательстве - вы верите, что Пол Старлинг убил Фредди Кларка или нет?”
  
  
  Ленокс поморщился. “Я не знаю. Все, что я знаю, это то, что так считает Коллингвуд. Я хочу навестить его снова”.
  
  
  В экипаже Ленокса, который ждал снаружи, оба мужчины смотрели в окно, погруженные в свои мысли. Наконец Даллингтон сказал: “А парламент - как это было?”
  
  
  “Ты знаешь это высказывание об услышанных молитвах? Нет, но это по-своему замечательно. Просто это сложнее, чем я себе представлял”.
  
  
  “Лично я бы не пошел в этот дом ни за любовь, ни за деньги. Каждый мужчина, которого ты встречаешь, - это набитый рубаха, или зануда, или один из тех парней в университете, которые смотрят свысока на развлечения. Вы знаете таких людей - наполовину викарий, наполовину самодовольный студент-стипендиат. Если перед ними поставить стакан пунша, они начинают дрожать.” Даллингтон внезапно стал более задумчивым. “Ты думаешь, что будешь продолжать это делать? Брать дела?”
  
  
  Он вздохнул. “Я не знаю. Слишком сложно их уравновешивать, и я не могу не задаться вопросом, не пострадали ли мои способности в каждом из направлений из-за другого”.
  
  
  Лицо Даллингтона, которое обычно было на грани улыбки, теперь выглядело обеспокоенным. “Больше, чем просто потеря учителя, я беспокоюсь о том, что Лондон потеряет тебя. Многие мужчины могут сидеть в комнате и нести чушь, как они, кажется, делают в парламенте, но меньше людей могут отправиться в тюрьму и флегматично сидеть с признавшимся убийцей ”.
  
  
  Собственное лицо Ленокса, которое он снова повернул к окну, показало, что это был момент, о котором он думал сам.
  
  
  
  Глава тридцать третья
  
  
  
  Деньги перешли из рук в руки, последовало короткое ожидание, а затем их провели в ту же комнату. Что было другим, так это Коллингвуд.
  
  
  Дворецкий выглядел так, словно у него внутри все вывалилось наружу. Было ли это из-за какой-то эмоции - вины? скорбь по Полу?- или потому, что весь ужас его положения проник в его сознание, сказать было невозможно. Но что-то сильно повлияло на него.
  
  
  “Солнышко”, - тупо сказал он им. “Это достаточно желанно”.
  
  
  Ленокс взглянул на маленькое высокое окно в комнате. Сегодня было светлее. “В вашей камере темно?”
  
  
  “Чего вы хотели от меня, джентльмены?”
  
  
  Даллингтон и Ленокс обменялись взглядами. “Только правду”, - сказал Ленокс. “Я так понимаю, вы признались в убийстве Фредди Кларка?”
  
  
  “Да”.
  
  
  “Значит, вы лгали раньше, когда мы впервые посетили вас?”
  
  
  “Да”.
  
  
  Даллингтон критически оглядел его. “Вы были удивительно полны убежденности, мой дорогой. Осмелюсь сказать, вы могли бы зарабатывать на жизнь на сцене. Роли обманщика - скажем, Аарона Мавра или Яго. Я имею в виду, когда все это закончится.”
  
  
  “Когда все это закончится?” При этой мысли Коллингвуд выдавил едкий смешок.
  
  
  “Мистер Коллингвуд, я пришел задать вам один вопрос: вы признались, чтобы защитить Пола Старлинга?”
  
  
  Дальше Коллингвуд мог сказать все, что хотел, но выражение его лица полностью выдало его. “Нет-нет - странная мысль...” - пробормотал он, запинаясь, едва подавляя потрясение.
  
  
  “Вы напали на Людо Старлинга, чтобы переложить вину на себя, подозрение? Я не могу придумать никакой другой причины, по которой вы могли бы это сделать”.
  
  
  “Честная правда в том, что я ничего не знаю ни о фартуке мясника, ни о ноже. Я пил чай и читал газету, когда это случилось, мистер Ленокс”.
  
  
  “Я тебе верю”, - сказал Ленокс.
  
  
  “А Пол?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Могу я теперь вернуться в свою камеру?”
  
  
  “Ваш сотовый! Конечно, нет”.
  
  
  “Тогда я буду молчать”.
  
  
  “Действительно, как Яго”, - сказал Ленокс. “В таком случае позвольте мне рассказать вам историю - драму, если хотите. В первые дни после смерти Фредерика Кларка вы понятия не имели, кто его убил.”
  
  
  “Ради бога, я сделал это!”
  
  
  “Ты этого не делал; мой дорогой друг, ты действительно этого не делал. У тебя не было причин для этого”.
  
  
  “Я так и сделал”, - устало сказал он.
  
  
  “Продолжаю - только после того, как вас арестовали, вы поняли - или вам сказали?- что Пол Старлинг виновен. Чтобы защитить его, вы признались. Когда он будет за границей, ты скажешь правду и, как ты надеешься, выйдешь на свободу ”.
  
  
  “Хотя я не понимаю, почему они тебе поверили”, - пробормотал Даллингтон.
  
  
  “Это правда; вы можете качнуться в любую сторону”, - сказал Ленокс.
  
  
  Лицо Коллингвуд, такое подвижное во время их разговора, превратилось теперь в маску страха. “Я не могу повеситься”.
  
  
  “Признания ценятся в Скотленд-Ярде”, - сказал Ленокс. “Там не ставят под сомнение признание. Однако у нас с моим юным другом есть такая роскошь - мы можем задавать вопросы, какие нам заблагорассудится. Тогда скажи мне: ты защищаешь Пола Старлинга?”
  
  
  Наконец Коллингвуд смягчился. “Да”, - сказал он, а затем продолжил отчаянным тоном: “О, пожалуйста! Он всего лишь мальчик! Вы не можете отправить его на виселицу! Скоро он уедет из страны - уедет из Англии навсегда - у него есть время измениться!”
  
  
  “У вас восхитительная преданность”, - сказал Даллингтон. “Как хорошо в вас проявляется постоянное служение античному миру’ и все такое. Вы, должно быть, любите Скворцов”.
  
  
  “У тебя может быть семья Старлинг, все они, но я знаю Пола с тех пор, как он был младенцем. С таким же успехом он мог бы быть моим собственным ребенком за все то время, что мы провели вместе”.
  
  
  “Значит, вы напали на мистера Старлинга?” - спросил Ленокс.
  
  
  “У меня нет причин лгать - я этого не делал. Я уже говорил вам раньше, я пил чай и читал газету, когда вы с мистером Старлингом вернулись в дом”.
  
  
  В этой пустой комнате, одна из стен которой потемнела от сырости, Ленокс внезапно почувствовал нечто странное: новую скорбь по Фредерику Кларку, которая вскоре переросла в скорбь по Коллингвуду и его непоправимо скомпрометированной жизни. Куда бы он ни пошел, он будет помнить эти дни в тюрьме и свою потерю веры в Пола Старлинга, сопровождавшуюся несравненной потерей любви.
  
  
  “Как вы узнали, что Пол виновен?”
  
  
  Коллингвуд вздохнул. “Вначале я его не подозревал. Это было, когда я попал в тюрьму. Миссис Старлинг навестила меня два дня назад. Она сказала, что Пол признался в убийстве Кларк и что его навсегда высылают за границу ”.
  
  
  “Она сказала вам, почему Пол убил Кларк?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “И все же она убедила тебя признаться?”
  
  
  “Она сказала, что Грейсон Фаулер начал собирать улики воедино и что это только вопрос времени, когда он узнает правду”.
  
  
  “Итак, если вы предложили полиции ложный след ...”
  
  
  “Да, признание, от которого я мог бы потом отказаться ...”
  
  
  “Ты мог бы спасти его от палача”, - закончил Ленокс.
  
  
  “Это было глупо”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Взволнованный Коллингвуд сказал: “Помните, мистер Ленокс, я снова качал мальчика на коленях, когда он еще срыгивал молоко, и я сам был всего лишь крошечным мальчиком в первой ливрее. Он на десять лет моложе меня и всегда смотрел на меня снизу вверх - всегда просил поиграть в игры, показать ему что-нибудь. Пока, наконец, не ушел в школу. Но я мог понять!” - поспешно продолжил он. “Быть среди сыновей знати, принцев из Баварии, всего такого - я мог понять, что у него больше нет на меня времени! Это не означало, что я перестал относиться к нему как к своей семье ”.
  
  
  В комнате повисла мертвая тишина.
  
  
  В конце концов Ленокс сломал его. “Во всем этом остаются тайны”. Он подумал о мяснике, о лжи Людо Старлинга. “Тем не менее, у вас есть моя поддержка, если это что-то значит во время вашего судебного разбирательства или до этого, когда полиция будет выдвигать свое обвинение. Я верю, что вы невиновны. Что касается Пола - я не так убежден, как вы, что он виновен. Однако, если это так, я не могу обещать защищать его ”.
  
  
  Коллингвуду было все равно. Его монолог о Поле и его новое признание в невиновности отняли у него последние силы. “Теперь я могу идти, пожалуйста?”
  
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Спасибо, что поговорили с нами”.
  
  
  За пределами тюрьмы Ленокс и Даллингтон стояли на тротуаре, ожидая, когда экипаж Ленокса объедет квартал и заберет их, когда они увидели Людо Старлинга. Он курил короткую толстую сигару, держа руку в кармане, казалось, без дела.
  
  
  “Старлинг!” - позвал Ленокс. Даллингтону он прошептал: “Не упоминайте ничего из того, что рассказал нам Коллингвуд”.
  
  
  Людо обернулся, чтобы увидеть их, и его лицо вытянулось. “О, привет”, - сказал он. “Я полагаю, вы были у моего дворецкого?”
  
  
  “Да, у нас есть”.
  
  
  “Это проклято…Я бы хотел, чтобы ты этого не делал. Мы с Элизабет снова и снова просили тебя выйти из бизнеса нашей семьи. Что для этого потребуется, деньги? Позвольте мне заплатить ваш стандартный гонорар, и мы расстанемся друг с другом ”.
  
  
  “Деньги меня не интересуют”.
  
  
  “Фаулер держит все в своих руках. Коллингвуд признался, ради любви к Христу”.
  
  
  “Это правда”.
  
  
  “Ты прекратишь?”
  
  
  “Есть одна или две маленькие вещи, о которых я хотел бы узнать правду, прежде чем это сделаю”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Черт возьми, вы член парламента! Это позор!”
  
  
  “Поскольку ты злишься, я оставлю это без внимания, но больше так не говори”.
  
  
  Людо сердито махнул на него рукой. “Нам конец, клянусь Богом”. Он сделал паузу, чтобы хоть немного восстановить самообладание. “Я буду рад иметь с вами дело в доме или встречаться с вами в обществе, но что касается этого бизнеса, то между нами больше не будет отношений”.
  
  
  “Тогда последний вопрос?”
  
  
  “Ну?”
  
  
  “Кто у вас занимается разделкой мяса?”
  
  
  Старлинг покраснел и, не сказав больше ни слова, вошел в тюрьму, на ходу сердито швырнув сигарету на землю.
  
  
  Даллингтон посмотрел на Ленокса. “Ты знаешь, кто его мясник”.
  
  
  “Я хотел увидеть его реакцию”.
  
  
  “Неужели это так таинственно? Он хочет защитить своего сына от тебя. Совсем как Коллингвуд”.
  
  
  
  Глава тридцать четвертая
  
  
  
  Даллингтон, возможно, был прав, но оставалось слишком много незакрепленных нитей, чтобы Ленокс мог чувствовать себя счастливым. Почему мясник сбежал из боксерского клуба? Был ли он из "Шотт и сын"? И прежде всего: Если Пол убил Фредерика Кларка, то, во-первых, каковы были его мотивы, а во-вторых, кто напал на Людо? Ведь Пол и его мать тогда были в Кембридже. Хотя идея о том, что его попросят отложить въезд, должно быть, была ложью, поездка такой не была.
  
  
  Ленокс объяснил все это в экипаже, который он направил Шотту и Сыну. “Вы поедете со мной?” он спросил Даллингтона. “Я могу подбросить вас до дома”.
  
  
  “О, я приеду. Мне так же любопытно, как и тебе. На самом деле я чувствую себя глупо - все факты перед нами и никакого решения, никакой рифмы и обоснования ни к чему из этого проклятого ”.
  
  
  Сухой смешок Ленокс. “Если тебе не нравится это чувство, тебе следует оставить профессию, пока не стало слишком поздно”.
  
  
  К сожалению, "Шотт и Сын" снова закрылась. Конечно, было странно, что известная мясная лавка в центре Мейфэра закрывалась несколько дней подряд без каких-либо объяснений.
  
  
  “Я знаю винный магазин по соседству”, - сказал Даллингтон. “У Траска". Мы могли бы спросить о тамошнем мяснике”.
  
  
  “Идеально”.
  
  
  Они зашли внутрь магазина, который был так забит винными бутылками - на стенах, в огромных ящиках посреди пола, - что было трудно передвигаться взад-вперед. К ним подошел высокий, худой, седовласый джентльмен, очевидно, с плохим зрением, потому что на кончике тонкого носа у него были очки с толстыми стеклами.
  
  
  Только когда он был совсем близко, он воскликнул: “Лорд Джон Даллингтон! Это было очень, очень давно”.
  
  
  Даллингтон, печально улыбаясь и осторожно принимая участие в энергичном рукопожатии продавца магазина, сказал: “Я думаю, всего неделю”.
  
  
  “Я помню, когда ты был здесь каждый день! Это будет еще один ящик шампанского? Или тебе понравилось то бордо, которое мы заказали для тебя в августе?" Я сказал, что вино слишком крепкое для такой погоды, но вы его выпили; и, полагаю, вам понравилось, потому что это вино трудно не любить.
  
  
  “Вообще-то, мне нужна информация”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “О?” - удрученно переспросил Траск.
  
  
  “Ну, почему бы вам не прислать мне еще ящик шампанского”.
  
  
  “Отлично! Я попрошу мальчика отнести это сегодня днем. Позвольте мне найти мою книгу, вот ...” Он вытащил гроссбух из ближайшего ящика с вином и сделал в нем пометку.
  
  
  “Вы знаете что-нибудь о мяснике по соседству?”
  
  
  “Schott?”
  
  
  “И сын”, - добавила Ленокс.
  
  
  “Это всего лишь сын”, - сказал Траск. “Старый мистер Шотт умер четыре года назад, и теперь его сын управляет заведением вместе с двоюродным братом”.
  
  
  “Вы знаете, где он был последние два дня?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Нет, и это довольно необычно. По крайней мере, когда Шотт болеет, его двоюродный брат обычно бывает там, или наоборот. Они не часто закрываются”.
  
  
  “Вы больше ничего не слышали?”
  
  
  “Нет. Мне сказать тебе, если узнаю?”
  
  
  “Пожалуйста, это было бы замечательно”.
  
  
  “Могу я спросить, джентльмены, почему вы хотите это знать?”
  
  
  “Чтобы заключить пари”, - сказал Даллингтон.
  
  
  “Я делаю это не в первый раз - вы помните, сэр, как я приходил с секундомером, чтобы посмотреть, сможете ли вы или ваш юный друг выпить бутылку вина менее чем за десять минут?" Это был волнующий день ”.
  
  
  “Да, да, ” поспешно сказал Даллингтон, “ что ж ... спасибо... я буду ждать шампанского. До свидания!”
  
  
  На улице они снова шли в тишине в течение тридцати секунд, Ленокс внутренне улыбался.
  
  
  Даллингтон остановился и с раздраженной гримасой сказал: “Ну? В винном магазине меня знают, как вы, без сомнения, заметили”.
  
  
  “Ты все это выпил? Меньше чем за десять минут?”
  
  
  “О, черт с ним”, - сказал Даллингтон и сел в экипаж. “Если у вас есть время, давайте еще раз навестим мать Кларк”.
  
  
  Она все еще находилась в отеле "Тилтон" в Хаммерсмите; к сожалению, сейчас ей было плохо. С течением времени ее твердая решимость оставаться здесь до тех пор, пока не будет найден убийца ее ребенка, сменилась скорбью матери. От нее пахло джином, и она дважды плакала в их присутствии.
  
  
  “Вы говорили с кем-нибудь из друзей Фредерика?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Нет, нет - бедный мальчик!”
  
  
  “Он упоминал своего друга - мясника?”
  
  
  “Мясник? Он никогда бы не связался с такими людьми - бедный мальчик!”
  
  
  И так далее.
  
  
  “Не чувствуй себя виноватой”, - сказал ей Даллингтон перед самым их отъездом. “Это не твоя вина”.
  
  
  “Он нуждался в ком-то. Настоящий отец защитил бы его”, - сказала она. “Это то, в чем он нуждался - у него должен был быть настоящий отец. Людовик - мистер Старлинг - он мог бы быть им, когда я доверила ему моего бедного Фредди. Или, по крайней мере, другом. нехорошо оставлять мальчика одного в таком городе, как этот. Мне следовало быть здесь - мне следовало почаще приезжать из Кембриджа...”
  
  
  И свежие слезы.
  
  
  Когда им наконец удалось узнать ее мнение о признании Коллингвуд, все, что она могла сказать, это то, что этого не должно было случиться - что кто-то должен был защитить ее единственного сына.
  
  
  Два детектива ушли подавленными. Они пытались дать ей какое-то утешение, используя эвфемизмы о смерти и загробной жизни, но она ничего не хотела принимать.
  
  
  “Сейчас я должен идти домой”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Что я могу сделать?”
  
  
  “Вы могли бы еще раз обратиться к Фаулеру”.
  
  
  “Очень хорошо”. Даллингтон улыбнулся. “И спасибо, что разбудил меня, хотя в то время это казалось жестоким поступком”.
  
  
  Когда он вернулся на Хэмпден-лейн, умирающий с голоду и чувствующий себя лишь немного более разумным в связи со всем этим запутанным вопросом со Старлинг, дом показался ему каким-то образом более светлым. Его подобранный и в то же время странно несовпадающий фасад, остававшийся домом лишь частично - в нем нужно было жить дольше, - наконец-то подарил ему чувство удовлетворенности.
  
  
  Внутри все было в беспорядке. Лакеи передвигали мебель туда-сюда, дверь в помещения для прислуги внизу была широко распахнута в парадный холл, и над всем этим измученный Кирк председательствовал.
  
  
  “Нас выселяют?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Нет, сэр, насколько я понимаю, нет”.
  
  
  “Это была шутка - боюсь, неудачная. Что за скандал?”
  
  
  “Теперь я понимаю, сэр, очень хорошо - ха-ха. Если ваш вопрос относится к деятельности в доме, то это стандартная подготовка к одной из вечеринок леди Ленокс во вторник вечером”.
  
  
  Это все объясняло. “Она всегда заходит так далеко?”
  
  
  С парадной лестницы донесся голос леди Джейн: “Чарльз, ты здесь? Оставь Кирка в покое, у бедняжки так много дел”.
  
  
  “Вот ты где”, - сказал Ленокс, обнаружив ее, когда она рысцой поднималась обратно по лестнице. “Ты не можешь остановиться, чтобы поздороваться?”
  
  
  “Хотел бы я! Но я хочу, чтобы этот вечер запомнился - твои первые дни в парламенте, ты знаешь!”
  
  
  “Я совсем забыл об этом. Найдется ли там какая-нибудь проклятая душа, с которой я мог бы поговорить?” - угрюмо сказал Ленокс.
  
  
  “О, да, вы с Эдмундом можете посидеть в уголке и поворчать вместе, пока взрослые ведут беседу”.
  
  
  Она обернулась, когда дошла до их спальни, и ее теплая улыбка показала, что она дразнила; небрежный поцелуй, и она ушла в свою раздевалку. “Тотошка может прийти!” - крикнула она на ходу.
  
  
  Ленокс, которого едва не сбил проходящий мимо книжный шкаф, быстро ретировался в свой кабинет. На столе лежала стопка синих книг, которые требовали его внимания. Откинувшись на спинку стула и закинув ноги на подоконник высокого окна, выходящего на Хэмпден-лейн, он взял одну из них. Она называлась “Налогообложение железных дорог и водных путей”. В удивительно неаккуратном, быстром почерке Грэма (он был таким разборчивым в других отношениях) была заметка следующего содержания: "Многие важные люди интересуются этим предметом. Пожалуйста, внимательно изучите.
  
  
  Со вздохом Ленокс перевернул первую страницу и начал читать.
  
  
  
  Глава тридцать пятая
  
  
  
  Кирк, возможно, и не знал всех особенностей Ленокса, но в Лондоне на вечеринке было немного таких, как он. Когда в восемь часов вечера Ленокс вошел в розовую гостиную (теперь довольно просторную после объединения домов, хотя Джейн хорошо поработала, создав в ней несколько небольших зон отдыха), он увидел три длинных стола, заставленных едой и напитками. На одном из блюд было горячее, намек на наступающую осень: жареная птица с кресс-салатом, заяц в горшочках, стейк и устричный соус. На следующем столе была холодная еда, подходящая для уходящего лета: холодный лосось, крабы в соусе и большая миска салата. Наконец, на третьем столе были напитки. Конечно, было шампанское и напиток из шампанского и холодного шербета, который нравился многим женщинам, если в зале становилось слишком жарко. Кроме того, там было вино в изобилии, а для джентльменов - крепкие напитки. В центре стола стояло истинное сердце вечеринки - огромная серебряная чаша для пунша, до краев наполненная пуншем оранжевого (или персикового?) цвета.
  
  
  За каждым столиком стояли лакеи, готовые обслужить. Что считалось очаровательным во вторниках Джейн - и даже неуместным - так это их неформальность. По всей комнате стояли карточные столики и буфеты, на которые люди могли ставить свои тарелки, но за ними не было центрального обеденного стола. Это было похоже на то, как если бы мы всей семьей позавтракали утром после великолепной вечеринки; у каждого было что-нибудь на тарелке, они слонялись по комнате и болтали. Сегодня вечером там будет человек тридцать или около того, половину из них можно было бы считать друзьями, другую половину правильнее было бы назвать персонажами.
  
  
  “Вы дома, сэр”, - произнес голос за спиной Ленокса, который просил стакан пунша.
  
  
  “Ах, Грэм. Я только что вернулся”.
  
  
  Он только что примчался домой из парламента и переоделся. Извечной практикой Палаты представителей было собираться в середине дня и расходиться до поздней ночи; на первый взгляд непрактичный график, пока не вспомнишь, что утром и ранним вечером было проделано много работы по подготовке к более позднему собранию. На самом деле утренняя работа, возможно, была важнее, и теперь, когда они только что закончили обсуждать речь королевы, в Палате будет немноголюдно до конца вечера.
  
  
  “Я хотел напомнить вам, прежде чем я уйду в отставку, сэр, обратить особое внимание на Перси Филда, личного секретаря премьер-министра”.
  
  
  “Ты, конечно, придешь?” спросил Ленокс. “Ты приглашен, ты знаешь”.
  
  
  Внезапно на лице Грэхема появилось страдальческое выражение, и Ленокс понял, что быть гостем там, где всего несколько недель назад он был дворецким, было бы слишком неловко, слишком резко - даже слишком болезненно. “Боюсь, что нет, сэр. В любом случае, ваше внимание или, возможно, внимание леди Ленокс было бы гораздо более значительным, чем мое”.
  
  
  Раздался звонок, и Грэхем очень слегка поклонился - привычка его прежней профессии, которая все еще не покинула его, - и удалился.
  
  
  “Кто, черт возьми, хочет быть первым?” - пробормотал Ленокс, ни к кому конкретно не обращаясь, отставляя свой пунш, чтобы поприветствовать того, кто это был. Он услышал быстрые шаги леди Джейн на лестнице и улыбнулся, представив ее чувства - похожие на его собственные - по поводу раннего прибытия на вечеринку.
  
  
  Вскоре Кирк шел по коридору с кем-то, кто на самом деле был желанным гостем: Эдмундом.
  
  
  “О, ура”, - сказала леди Джейн. “Я волновалась, что это был кто-то, с кем мне нужно было поговорить. Я скоро снова спущусь”.
  
  
  “Я называю это приветствием!” Эдмунд рассмеялся, и когда она выходила, он сказал: “Что ж, если я не тот, с кем нужно поговорить, я сяду в углу и выпью пунш в одиночестве”.
  
  
  “Слава богу, вы пришли - я не хочу разговаривать с архиепископом Винчестерским. Как дела у Молли и мальчиков?”
  
  
  “Молли присылает мне письма из деревни - из дома, - которые, я не прочь сказать тебе, заставляют меня плакать от разочарования из-за того, что я все время нахожусь в этом городе. Я не садился на лошадь две недели, Чарльз. Две недели!”
  
  
  Они оба выросли в Ленокс-хаусе, который теперь принадлежит Эдмунду как баронету, и Чарльз проводил там большую часть своих каникул. “Есть какие-нибудь новости о ферме Ракстонов? Сын берет это на себя?”
  
  
  “Нет, он продает все, чтобы открыть аптеку в городе. Это облегчение - они оба, отец и сын, были дьявольщинами. Покойся с миром, ” туманно добавил Эдмунд.
  
  
  Фермы на этой земле были источником дохода для Эдмунда - Чарльзу оставили деньги напрямую, через их мать, - и ему часто приходилось иметь дело с недовольными арендаторами. “Что ты будешь делать с землей?”
  
  
  “Саути, на соседнем участке земли, хочет расширяться. Я дам ему приличную арендную плату за землю Ракстонов - думаю, около десяти акров, - потому что ему не нужен дом на них. Адский маленький дом, ты помнишь.”
  
  
  “О, да. Мама обычно ходила посидеть и учить детей Ракстонов читать, хотя никогда не получала за это никакой благодарности”.
  
  
  Эдмунд фыркнул. “Что ж, будем надеяться, что сын умеет читать достаточно хорошо, иначе его новый магазин отравит половину наших знакомых”.
  
  
  “А как насчет мальчиков?”
  
  
  Лицо Эдмунда залилось румянцем. “Тедди следует выпороть за то, что он съел конфету в церкви, но я не дам ему ее. В церкви так же скучно, как в детстве без конфет - о, дверь!”
  
  
  Вскоре вечеринка была переполнена прибывающими гостями, леди Джейн приветствовала их, Кирк тут и там брал целые двойные охапки шалей и пальто, чаша для пунша быстро оседала. Вокруг архиепископа и чрезвычайно забавного человека по имени Григгс, завсегдатая клубов и расточителя, который, тем не менее, считался самым приятным собеседником в Лондоне, образовались небольшие группы. Эдмунд и Ленокс, погруженные в свой разговор, прервались, когда из Палаты представителей вошли два очень важных члена клуба, выглядевшие чрезвычайно довольными тем, что воспользовались своими первыми приглашениями; это всегда было эксклюзивное мероприятие, обычно не слишком политизированное по своему составу.
  
  
  Вошел Перси Филд, как заметил Ленокс, высокий, худой и суровый, и вскоре испытал такое же удовлетворение. Некоторое время, секунд пятнадцать или около того, он неловко стоял в дверном проеме. Однако, как только Ленокс собрался поприветствовать его, герцогиня Марчмейн опередила его. По правде говоря, она была большей гостьей на этих мероприятиях, чем Чарльз.
  
  
  “Могу я найти вам что-нибудь выпить?” - спросила она Филда, когда он, запинаясь, представлялся.
  
  
  Он был одновременно доволен и озадачен этой внезапной близостью с аристократией (“Почему ... герцогиня...нет...я не мог ... ах...да ...пунш был бы прекрасен”), и его суровое лицо с довольно напыщенным подбородком раскраснелось от восторга от оправдавшихся ожиданий. Ленокс улыбнулся.
  
  
  Эдмунд подошел с набитым ртом. “На самом деле, это довольно вкусно. Вы пробовали крабов?”
  
  
  “Пока нет. Обычно я жду окончания вечеринки, чтобы поесть - еды осталось так много, что Джейн хватает на несколько дней”.
  
  
  “Кстати, это дело - Людо Старлинг. Это правда, что это сделал дворецкий?”
  
  
  “Держи это в секрете, но я так не думаю”. Ленокс понизил голос до шепота. “На самом деле есть некоторые подозрения, что это был сын Людо Пол, хотя я в этом тоже не уверен”.
  
  
  Глаза Эдмунда расширились. “Его сын! Никогда!”
  
  
  Чарльз кивнул. “Посмотрим - во всяком случае, это был не дворецкий. Будь благодарен, что тебе приходится беспокоиться только о конфетах в церкви”.
  
  
  Эдмунд покачал головой. “В любом случае, я не завидую мальчику, у которого отец Старлинг - он любит карты и выпивку, и никаких шансов привлечь к себе внимание, когда ты соревнуешься с ними”.
  
  
  Ленокс замер. Что-то встало на место в его мозгу, но он не мог до конца понять, что это было.
  
  
  “Чарльз?”
  
  
  “Одну минуту ... мне нужно... извините меня”. С выражением глубокой рассеянности Ленокс оставил своего брата, затем вообще покинул гостиную с ее веселым гулом разговоров и побежал в свой тихий кабинет.
  
  
  Дождь барабанил в окна, и в течение десяти минут Ленокс стоял перед ними, глядя на мокрые, блестящие камни Хэмпден-лейн и размышляя.
  
  
  Комментарий Эдмунда о недостатках Людо Старлинга как отца навел его на мысль о некоторой возможности.
  
  
  Внезапно он вспомнил, что сказала миссис Кларк тем утром.
  
  
  Он нуждался в ком-то. Настоящий отец защитил бы его. Это то, в чем он нуждался - у него должен был быть настоящий отец. Людовик - мистер Старлинг - он мог бы быть таким, когда я доверила ему моего бедного Фредди.
  
  
  Как только эта мысль пришла ему в голову, за ней последовала другая: кольцо. Кольцо Старлинг с выгравированными на нем буквами LS и FC.
  
  
  Настоящий отец защитил бы его.
  
  
  Людо Старлинг был отцом Фредерика Кларка.
  
  
  
  Глава тридцать шестая
  
  
  
  Целое облако ассоциаций и мелких происшествий породило эту молнию. По отдельности они были неубедительными, но вместе - мощными. На первом месте в сознании Ленокса было кольцо.
  
  
  Это было точно такое кольцо, которое отец Ленокс подарил Эдмунду давным-давно, когда ему исполнился двадцать один год. На каждом кольце был выбит элемент фамильного герба - грифон для Скворцов, а для Леноксов лев. Каждая из них предназначалась для ношения на мизинце левой руки, но редко доставалась из запертого футляра. На кольце отца Ленокса были выгравированы его инициалы, а теперь напротив них были инициалы Эдмунда; внутри старого кольца Старлинг были буквы LS и FC для Людовика Старлинга и Фредерика Кларка. Отец и сын.
  
  
  Однако это было еще не все; что-то невыразимое в тоне миссис Кларк подсказало Леноксу, что он прав. Расхаживая некоторое время по своей библиотеке, прислушиваясь к шуму вечеринки как к фоновому шуму, он наконец остановился, а затем бросился на диван. Что это было? Возможно, чувство предательства или злость на Людо. Она не подозревала Людо - он был старой любовью, - но винила его.
  
  
  И она назвала его Людовиком! Она быстро одернула себя, но безошибочно назвала его по имени.
  
  
  Затем, в темных закоулках своего сознания, он вспомнил другой факт. Она приехала из Кембриджа, а Людо когда-то жил в Кембридже - в Даунинге, где сейчас учился Альфред. Они были примерно одного возраста, миссис Кларк и Людо Старлинг, и она... она все еще была довольно эффектной. Не красивая, не мягкая и даже не очень женственная, как Элизабет Старлинг, но женщина, в которую джентльмен определенного склада, несомненно, мог бы влюбиться.
  
  
  У нее все еще не было мужа, возможно, Кларк была выдумкой, придуманной, когда она уехала и родила ребенка где-то в уединенном месте на деньги Людо. Что она сделала? Отправила своего вымышленного мужа с армией и приказала его вымышленно убить?
  
  
  Ленокс ударил его по голове - деньги Людо. “Конечно”, - пробормотал он.
  
  
  Никакого дядиного наследства не было. У какой лондонской горничной был дядя, достаточно богатый, чтобы обеспечить ее уход на пенсию после его смерти? Она купила свой паб на деньги Старлинг и вырастила Кларк тоже на деньги Старлинг. Все это имело такой смысл.
  
  
  Даллингтон должен был прийти на вечеринку, но еще не прибыл, когда Ленокс удалился в свою библиотеку. Теперь он пошел по коридору, обратно на оживленный шум, посмотреть, сможет ли он найти своего ученика.
  
  
  “Вот ты где”, - сказала леди Джейн с улыбкой на лице, но стальным голосом. “Где ты был?”
  
  
  “Мне жаль, искренне жаль. Я потерял счет времени. Даллингтон здесь?”
  
  
  “Ты ведь не уезжаешь, правда? Ты не можешь, Чарльз”.
  
  
  “Нет-нет, я не буду. Вот он. Я вижу его. Его мать вытирает что-то с его подбородка, а он отталкивает ее руку - смотри”.
  
  
  Перебирая в уме возможные варианты, Ленокс подошел и тихо кашлянул за спиной Даллингтона.
  
  
  “О! Вот вы где”, - сказал молодой человек. Одетый так же изысканно, как всегда, с ароматной белой гвоздикой, приколотой к петлице, он повернулся к Ленокс и улыбнулся. “Это худшая вечеринка, на которой я когда-либо был, если быть откровенным”.
  
  
  Ленокс на мгновение забыла о деле и нахмурилась. “О?”
  
  
  “Я хочу поговорить со слишком многими людьми, и я не могу представить, что это дойдет до завтрака; я буду очень разочарован, когда уйду, что мне не удалось поговорить с тем или иным. Вечеринки - это целое искусство: на них тоже должны быть скучные люди, чтобы мы не испытывали особого сожаления, когда уходим ”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Прекрасный комплимент. Однако послушай - о деле”.
  
  
  Глаза Даллингтона заинтересованно сузились. “Да? Не пойти ли нам куда-нибудь потише?”
  
  
  “К сожалению, мы не можем, Джейн, ну, мы не можем. Но, по-моему, я понял кое-что странное. Фредди Кларк был внебрачным сыном Людо Старлинга”.
  
  
  “Он был ублюдком!” - прошептал Даллингтон, глубоко тронутый. Выражение изумления на его лице было отрадным. “Как, черт возьми, вы на это думаете?”
  
  
  Ленокс быстро рассказал Даллингтону, как пришло это прозрение. “Я не клянусь этим, ” сказал он напоследок, “ но я чувствую в своем уме, что это должно быть правильно. Это бы многое объяснило ”.
  
  
  Даллингтон, погруженный в свои мысли, перестал слушать, но теперь поднял глаза. “Послушайте, в боксерском клубе вы помните, что сказал Уиллард Норт?”
  
  
  “В какой части?”
  
  
  “По поводу...”
  
  
  Тут вмешалась леди Джейн. “Чарльз, здесь канцлер казначейства. Это именно то, на что я надеялась. Я пригласил Мэри пообедать со мной на следующей неделе и специально упомянул ей, что у меня во вторник будет очень политический прием, и что она должна прийти - и привести своего мужа ”.
  
  
  В данный момент консервативная партия была на месте - Ленокс надеялся, что ненадолго, - и это означало, что канцлером, стоящим в дверях его кабинета, был Бенджамин Дизраэли. Он был высоким, строгим, интеллигентного вида джентльменом с глубоко посаженными глазами, которые казались почти хищными. Он поднялся и стал первым или вторым человеком в своей партии (граф Дерби, хотя и был премьер-министром, считался менее блестящим в политических кругах), несмотря на значительный недостаток в том, что родился евреем. Некоторые считали его оппортунистом - его жена Мэри была вдовой Уиндхема Льюиса и очень богатой женщиной, - но Ленокс подозревал, что приписывание алчности, возможно, отчасти объяснялось религией его предков.
  
  
  Что более важно для Ленокса, он был единственным человеком в парламенте, который совмещал политику со второй карьерой. На протяжении последних десятилетий, если не сказать в последнее время, он опубликовал серию знаменитых романов. Эта двойная цель заставила Ленокс почувствовать близость к этому человеку, несмотря на их разные партии; им обоим приходилось балансировать между двумя жизнями, двумя мирами.
  
  
  Помимо всего этого, было потрясающе видеть его в доме. Это означало, что Ленокс был серьезным участником большой игры лондонской политики, кем-то в движении. Дизраэли больше не был очень общительным парнем; его визит сюда был на устах у людей на следующее утро.
  
  
  “Это нужно отпраздновать”, - сказал Ленокс. “С твоими навыками убеждения тебе самой следовало бы быть в парламенте, Джейн”.
  
  
  Она улыбнулась и направилась обратно к жене канцлера.
  
  
  Ленокс направился было за ней, но остановился и сказал: “Быстро, Даллингтон, пока я не ушел, в нескольких словах скажи, что ты хотел сказать о боксерском клубе”.
  
  
  “Только то, что я вспомнил кое-что еще. Вы помните, что Норт сказал, что Кларк всегда намекал, что у него богатый отец? ‘Отец пьет’ или что-то в этом роде? Это согласуется с вашей теорией ”.
  
  
  “Я забыл - вы совершенно правы. Остальное мы сложим вместе через минуту, но я должен пойти поговорить с Дизраэли”.
  
  
  “Подождите - мясник-Пол - какое они имеют отношение ко всему этому?”
  
  
  “Я еще не знаю”, - сказал Ленокс, отворачиваясь.
  
  
  Пересекая комнату, он тоже переходил от одной профессии к другой и пытался выбросить подробности дела из головы. Это было тяжело. Очевидно, Людо Старлингу было что скрывать. Что, кроме внебрачного сына?
  
  
  В отсутствие Чарльза Эдмунд поздоровался с канцлером казначейства, человеком, которого с полным основанием можно было бы назвать вторым человеком в правительстве и человеком, который в конечном счете будет контролировать средства для любого проекта, который Ленокс когда-либо надеялся довести до конца.
  
  
  Впрочем, сегодня вечером речь шла не об этом и даже не о политике. “Как поживаете, мистер Дизраэли?” - сказал Ленокс.
  
  
  “Довольно, довольно. Я бы не отказался от свежего воздуха. В Лондоне душно”.
  
  
  “Тебе следовало бы приезжать на охоту в Ленокс-хаус”, - сказал сэр Эдмунд. “Мы можем найти тебе пони, а что касается свежего воздуха - что ж, мы не станем выставлять тебе счет за это”.
  
  
  “Там вы увидите истинную сущность моего брата”, - добавил Ленокс, улыбаясь. “Его таланты пропадают даром в Доме, я понимаю, когда мы охотимся вместе”.
  
  
  “Его таланты не пропадают даром в Доме - он доставлял массу неудобств, - но я вижу, что это должно было быть с юмором. Эдмунд, большое тебе спасибо. Я вполне мог бы принять ваше предложение, если мой секретарь сочтет это возможным. Что касается вас, мистер Ленокс, могу я поприветствовать вас в этом доме?
  
  
  “У вас есть какой-нибудь совет? Какие ошибки вы допустили по прибытии?”
  
  
  Он издал лающий, невеселый смешок. “Ошибки? В тот день совершать ошибки было не в компетенции молодого члена клуба. Он неизменно голосовал со своей партией, никогда не агитировал по какому-либо конкретному вопросу и ждал, пока созреет его позиция ”.
  
  
  Ленокс почувствовал себя отчитанным школьником. “Понятно”.
  
  
  “Тем не менее, вы преуспеете, если будете хоть немного похожи на своего брата”, - сказал он. “Кстати, мистер Ленокс, это тот пунш, который я вижу? Я бы с удовольствием выпил бокал пунша - да, я думаю, что выпью. Нет, мне его приносить не нужно. Пожалуйста, останьтесь здесь и поговорите со своими гостями ”.
  
  
  Ленокс наблюдал за ним остаток ночи, время от времени возвращаясь к нему, чтобы сказать еще одно-два вежливых слова, и к концу вечера поведение старика смягчилось. Тем не менее, он улыбнулся только один раз: когда вошел Тото, принимая поздравления от всех и болтая так быстро, как аукционист. При всей своей серьезности Дизраэли был известен как мужчина, который любил хорошеньких молодых леди.
  
  
  Много часов спустя, когда ушли последние гости и столы в гостиной опустели, а на дне чаши осталось лишь немного пунша, Ленокс, Эдмунд и Даллингтон сидели в библиотеке Ленокса, покуривая сигары.
  
  
  Эдмунд и Ленокс сначала поговорили о канцлере и о великой чести его визита, а затем все трое одобрительно отозвались о том, что леди Джейн перешла к игре на пианино.
  
  
  “Интересно, что Людо Старлинг делает в данный момент”, - сказал Даллингтон в перерыве их разговора. “Я бы заплатил шиллинг или два, чтобы прочитать его мысли, дьявольский ублюдок”.
  
  
  “Почему?” - спросил Эдмунд. “Это был сын, не так ли?” Увидев улыбку своего брата, он сказал: “Я отстал от времени? Я всегда нахожусь в таких вещах”.
  
  
  “Да, во всяком случае, немного. Мы думаем, что лакей, Фредди Кларк, возможно, был внебрачным ребенком Людо Старлинга”.
  
  
  Эдмунд тихо присвистнул, потрясенный. “Кто тебе сказал?”
  
  
  “Никто”, - сказал Чарльз и перечислил ряд мелких фактов, которые привели его к этой идее.
  
  
  Даллингтон вмешался, когда закончил. “Кое-что еще. Ты помнишь, как он слонялся по коридору, когда мы осматривали комнату Кларк?" Виноватый, подумал я в то время - как будто он не мог войти по какой-то причине ”.
  
  
  “Тогда его реакция на кольцо тоже была на редкость странной”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Как?” - спросил Эдмунд.
  
  
  “Сначала он этого не узнал. Если бы он это сделал, я бы с большей готовностью поверил, что его украл Фредди Кларк, хотя то, как он выгравировал на нем свои инициалы, до сих пор было бы для меня загадкой. Я думаю, возможно, Людо подарил это матери Кларк много лет назад ”.
  
  
  “Именно такой глупый жест Людо Старлинг сделал бы по отношению к горничной”, - добавил Эдмунд.
  
  
  “Возможно даже, что они были влюблены друг в друга. Во всяком случае, я не думаю, что он видел это в течение некоторого времени”.
  
  
  “Фредди Кларк гордился им”, - задумчиво сказал Даллингтон. “Он был отполирован, с хорошей гравировкой, хранился в надежном месте”.
  
  
  “Единственное напоминание, которое у него было об отце”, - сказал Эдмунд.
  
  
  Они еще некоторое время обсуждали это, но довольно скоро их сигары догорели до окурков, и оба, Эдмунд и Даллингтон, ушли, вместе взяв такси и уехав с Хэмпден-лейн. Проводив их, Ленокс поднялся наверх, чтобы провести настоящее вскрытие для вечеринки, вместе с Джейн.
  
  
  
  Глава Тридцать седьмая
  
  
  
  Следующее утро было отдыхом от всего этого, от политики, убийств и "тайных сыновей". Это были крестины Джорджа Макконнелла.
  
  
  За несколько дней до этого были разосланы открытки: маленькие белые, с выгравированным в центре серым цветом полным именем ребенка, а в нижнем левом углу, согласно обычаю, датой рождения. На обороте было название и адрес церкви - Святого Мартина - а также дата и время.
  
  
  “Немного рановато, не так ли?” - спросил Ленокс, когда леди Джейн рассказала ему о записке. “Насколько я помню, крестины обычно проходят примерно через месяц после рождения. Едва ли прошла неделя.”
  
  
  “Она приглашает гостей”, - вот и все, что сказала леди Джейн в ответ, слегка закатив глаза. За исключением самых близких друзей и семьи, новоиспеченная мать не могла принимать светские звонки до крестин своего ребенка. “Ты же знаешь, Тото тоже никогда особо не задумывалась об условностях”.
  
  
  “Вы решили, что, по вашему мнению, мы должны сделать для ребенка? Как крестные родители? Мы должны будем подарить ей что-нибудь сейчас, если это уже крестины”.
  
  
  “У нее будет достаточно денег - я не думаю, что нам нужно делать инвестиции от ее имени”. Это был достаточно распространенный подарок. “Однако я хотел бы подарить ей что-нибудь особенное, помимо серебряной каши, которую я уже подарил Тото”.
  
  
  “Что бы ты назвала особенным, моя дорогая? Рог единорога? Головной убор краснокожего индейца?”
  
  
  Она засмеялась. “Сейчас ничего такого экзотического, хотя на мой день рождения я, возможно, позволю тебе подарить мне перо феникса. Что бы ты сказал, если бы для нее была маленькая пони?”
  
  
  “Пони? Разве он не должен перерасти ее?”
  
  
  “Мы бы подарили ей новорожденного жеребенка, скажем, когда ей исполнилось бы четыре года - тогда, возможно, она смогла бы ездить верхом в шесть или около того”.
  
  
  “Я называю это прекрасной идеей”.
  
  
  Итак, с подарком было решено, и в назначенный день, в назначенное время они прибыли в церковь, готовые исполнить свою более серьезную роль крестных родителей.
  
  
  Это была одна из маленьких алебастровых белых церквей восемнадцатого века с единственным высоким шпилем и кирпичным приходским домом по соседству. Между ними был небольшой круглый сад, окруженный дорожкой из белого гравия. Вся картина была почти сельской, и ее простота казалась подходящей к этому простому случаю, а белизна церкви также напоминала о чистоте ребенка.
  
  
  “Ты помнишь все свои реплики?” - спросил Ленокс, когда они поднимались по ступеням церкви. Они пришли на пятнадцать минут раньше, чем было указано в приглашении, потому что им нужно было коротко поговорить со священником.
  
  
  “Реплики!” - сказала леди Джейн, с тревогой поворачиваясь к нему. “Что я пропустила?” Он рассмеялся. “А, я вижу, ты меня дразнишь. Что ж, это не очень по-джентльменски с твоей стороны, вот и все, что я могу сказать ”.
  
  
  Несколько случайных прихожан сидели на скамьях в церкви, но в остальном она была пуста. В ней царила удивительно открытая атмосфера, с высокими прозрачными окнами - без витражей, - заливавшими церковь светом. Вдоль трансепта стояли длинные столы с папоротниками и пасхальными лилиями - конечно, из оранжереи, потому что был сентябрь, - а на перекрестке, где сходились четыре стороны церкви, стояла большая круглая купель для крещения, сделанная из серебра и украшенная вырезанными на ней крестами.
  
  
  Священник был епископом - отец Тото попросил его присутствовать в качестве личного одолжения - и когда Ленокс увидел его, он вспомнил, что мужчина говорил с ужасной шепелявостью.
  
  
  “Мистер Ленокст!” - позвал он, когда они приблизились. “Это действительно радостный день!”
  
  
  “Действительно, это так, милорд”, - сказал Ленокс и склонил голову. “Томас и Тото здесь?”
  
  
  Епископ кивнул. “Ты знаешь свою роль?”
  
  
  “Я думаю, что да”, - сказала леди Джейн. “Не расскажете ли вы нам еще раз?”
  
  
  Они услышали свои роли, и вскоре церковь начала заполняться. Ленокс стояла справа от купели, леди Джейн слева, и хотя они кивали каждому, кто попадался им на глаза, никто не двигался, за исключением одного раза: когда прибыли бабушка с дедушкой и заняли первые скамьи. Мать Тотошки была грозной, крупной пожилой женщиной, но ее отец был чем-то другим, миниатюрным, с белоснежными волосами и веселым лицом; было ясно, что сияние его дочери досталось от него. Родители Макконнелла были дородными шотландцами, оба покрасневшие от долгих часов на свежем воздухе, отец - с большим достоинством, а мать - просто монументальная, с целой лисой вместо палантина. Оба были одеты в клетку Макконнелла, серую, зеленую и белую, он в виде килта, она в шляпе.
  
  
  Послышался громкий гул разговоров, пока внезапно епископ, теперь в своем облачении, не появился у купели между Леноксом и леди Джейн. Ленокс внезапно почувствовал, что нервничает, в новой тишине, а солнце прямо на нем было довольно теплым. Конечно, это был торжественный момент, но более того, сейчас он впервые осознал, что быть крестным отцом значит больше, чем просто время от времени получать подарки - что это важно для Бога и в глазах Бога.
  
  
  Не говоря ни слова, епископ жестом приказал вынести ребенка. Сияющая Тотошка держала ее, а Макконнелл стоял у нее за спиной. Они заняли свои места рядом с епископом (теперь Ленокс и леди Джейн были поодаль от них), который начал говорить.
  
  
  “Всемогущий Бог, который нашим крещением в смерть и переизбранием твоего Дона Джетутхритта обращает нас от старой жизни зла: Даруй, чтобы мы, возродившись к новой жизни в нем, могли жить в праведности и святости весь наш день; через тамэ Твоего Дона Джетутхритта, нашего Господа, который живет и царствует с тобою и Святым Духом, единым Богом, ныне и во веки веков. Аминь”.
  
  
  Говоря это, он зачерпнул рукой воды на голову ребенка и помазал ее маслом. К гордости Ленокса, он обнаружил, что она не плакала. Она тоже выглядела замечательно, совсем не красная. Ее платье, длинное, ниспадающее белое платье, возможно, раза в три длиннее всего ее тела, было тем, над которым Тото работала на протяжении всей беременности, что было предметом больших тревог, усилий и времени; была также атласная шляпка, конечно, белая, с богато расшитой - действительно, красивой - оборкой на шее.
  
  
  “Кто является отцом этого ребенка?” - выкрикнул епископ.
  
  
  Вот и настал их момент. Ленокс и леди Джейн вышли вперед и молча поклонились.
  
  
  “Очень хорошо. И как ее зовут?”
  
  
  “Грейс Джорджианна Макконнелл”, - громко произнес Макконнелл, затем вручил епископу листок бумаги с четко написанным именем, как это было принято с тех пор, как давным-давно влиятельная пара оказалась дома после крещения ребенка с неправильным именем.
  
  
  Затем (также по обычаю) Тотошка передал Джорджа на руки леди Джейн, где она и оставалась, пока церемония заканчивалась короткой речью епископа.
  
  
  Взгляд Ленокса довольно часто перебегал на Джейн, и однажды, когда он взглянул, он увидел, что она находится в состоянии сильного волнения. Слезы навернулись у нее на глазах и начали капать поодиночке и дважды по щекам на коричневое платье. Ленокс протянул ей носовой платок, и она прижала его ко рту, не отрывая взгляда от ребенка, надежно зажатого в сгибе ее правой руки. Тотошка увидел это и тоже заплакал. Макконнелл поймал взгляд Ленокс и улыбнулся.
  
  
  В тот момент, когда епископ произнес последние слова своего благословения, по всей церкви начались негромкие разговоры, вскоре повысившиеся до вполне нормального уровня голоса и, наконец, перешедшие в нечто вроде шума. Леди Джейн вернула ребенка матери, и три члена новой семьи скрылись в своей отдельной комнате.
  
  
  “Это было мило”, - сказал Ленокс леди Джейн после того, как она обняла Тото на прощание, а он пожал руку Макконнеллу.
  
  
  Она взяла его под руку и прислонилась головой к его плечу, ее лицо все еще было мокрым. “Это было прекрасно”, - сказала она едва слышным голосом. “Я никогда не видела ничего более прекрасного”.
  
  
  “Я думал, Тото сама начнет давать благословение, она выглядела такой взволнованной”.
  
  
  Джейн икнула от смеха. “Это правда. Сначала она была довольно спокойной, но я видел, как она увлеклась. Как ей повезло, Чарльз!” Когда она произнесла эти последние слова, смех сошел с ее лица, и она подняла на него опустошенный взгляд.
  
  
  Он оглянулся на нее, его глаза слегка сузились, пытаясь прочесть выражение ее лица. Вместо того, чтобы что-то сказать, он сжал ее руку, надеясь, что это будет достаточно обнадеживающим.
  
  
  Как раз в этот момент некто, проявивший так мало такта, что не заметил, что прерывает интимный момент, джентльмен по имени Тимоти Макграт, подошел к Леноксу и сказал: “Отличное шоу, не правда ли!” - и все они включились в общий разговор, который гремел по мере того, как люди начали выходить на улицу.
  
  
  Встретившись на ступенях церкви, Ленокс и Даллингтон быстро посовещались.
  
  
  “Ты зайдешь навестить Фаулера перед вечеринкой?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Конечно. Я никогда его не видел, не так ли?”
  
  
  “Спроси его об отце Кларк, кем он был и почему ушел. Может быть, это нам что-нибудь скажет”.
  
  
  “Может, мне спросить его о том, что Фредерик - сын Людо?”
  
  
  “Я так не думаю. Пока нет. Рассуди сам - если ты чувствуешь, что он готов тебе посочувствовать, тогда поделись всей информацией, которая тебе понравится”.
  
  
  Они были всего в паре коротких кварталов от мясной лавки "Шотт и сын". Ленокс не смог удержаться, чтобы не проверить, на месте ли он; он сказал леди Джейн, которая была увлечена беседой с герцогиней Марчмейн и в данный момент в нем не особо нуждалась, что ему хотелось бы прогуляться.
  
  
  Было все еще тепло, и на ходу он ослабил галстук. Какие-то мысли о детях, неуловимые и смутные, не раз приходили ему в голову, но даже ему самому было неясно, чего он хочет - для себя, для леди Джейн, для их совместной жизни.
  
  
  Он был так погружен в свои мысли, что промчался мимо мясной лавки на квартал и вынужден был повернуть обратно.
  
  
  Кто-то был внутри. Белая плитка внутри магазина ярко блестела, а за рядом говяжьих боков, свисавших с балок, кто-то двигался. Ленокс не мог разглядеть лица, но затем понял, что то, что он мог видеть, было, возможно, еще интереснее.
  
  
  Это был зеленый фартук мясника.
  
  
  
  Глава тридцать восьмая
  
  
  
  Ленокс колебался. Он не хотел упускать свой шанс поговорить с Шоттом, но он не хотел стоять в тесном пространстве с человеком, у которого было тридцать ножей поблизости, и он знал, как ими пользоваться.
  
  
  Импульсивно он пересек улицу и открыл дверь.
  
  
  Как только до него донесся запах, он понял, что это была ошибка. С двадцати футов он мог любоваться мясной лавкой, ее санитарной белизной, ее красновато-розовыми кусками говядины, аккуратно нарезанными. Однако, если посмотреть на него вблизи, его затошнило. Если бы стейк был подрумянен в соусе из красного вина, он бы ничего не предпочел стейку, но видеть его до того, как он достигнет этой стадии, было бы менее приятно.
  
  
  Мужчина в зеленом фартуке мясника находился сзади, но при звуке колокольчика, прикрепленного к двери, выскочил вперед. К разочарованию Ленокс, это был не джентльмен из боксерского клуба.
  
  
  “Мистер Шотт?” - спросил он.
  
  
  “Да? Что я могу вам предложить?” Мясник был невысоким, крепким мужчиной, лысым и круглоголовым, с поясом жира и руками, которые выглядели мощными от тяжелой работы по поднятию и разделке мяса. Он посмотрел на Ленокса без подозрения. Детектив определил его возраст примерно в сорок.
  
  
  “Мне было интересно, почему вы были закрыты последние несколько дней”.
  
  
  “Я полагаю, человек может сам распоряжаться своим временем в своем собственном магазине, не так ли?”
  
  
  “Конечно, да”.
  
  
  “И это все?”
  
  
  “На самом деле я надеялся поговорить с вашим кузеном”.
  
  
  Шотт выглядел обиженным. “С какой стати вы хотите это сделать? Если вы хотите кусок баранины, я продал изрядно больше, чем у него, - признаю, всего четыре или пять тысяч, но опыт должен что-то значить, не так ли?”
  
  
  Ленокс чуть не рассмеялся. “Это справедливое замечание. Но я надеялся обсудить с ним не вопрос бойни. Речь идет о Людо Старлинге. Или Фредерик Кларк, на самом деле.”
  
  
  Как только он произнес второе имя, Ленокс услышал нечто зловещее: за его спиной щелкнул замок. Он резко обернулся и увидел мужчину из боксерского клуба, в его руке был тесак, ключ лежал в кармане.
  
  
  Он оглянулся на Шотта, который стоял, скрестив руки на груди, с мертвым выражением лица.
  
  
  Истинный, внутренний ужас сжал сердце Ленокса. Не было никакого выхода, если эти люди хотели причинить ему вред. Как глупо было не дождаться, пока кто-нибудь сможет прийти с ним. Или, по крайней мере, сказал кому-то, куда он направляется!
  
  
  “Привет”, - сумел сказать он, как он надеялся, мягким голосом.
  
  
  “Ну?” - спросил мужчина из боксерского клуба. “Я твой кузен. Что ты хочешь сказать?”
  
  
  “Могу я услышать ваше имя, сэр? Меня зовут Чарльз Ленокс; я детектив-любитель и член парламента”. Вот. Дай им понять, что если они убьют его, то убьют кого-то заметного, кого-то,кто будет отомщен.
  
  
  “Член парламента?” - спросил Шотт.
  
  
  “Да, для Стиррингтона”.
  
  
  “Где это?”
  
  
  “Дарем”.
  
  
  “Тогда что ты делаешь в Лондоне?” - спросил двоюродный брат Шотта. Ленокс заметил, что он молод, возможно, всего двадцати.
  
  
  “Парламент, конечно, здесь”, - раздраженно сказал Шотт.
  
  
  “Ваше имя?” - снова спросил Ленокс.
  
  
  “Мой? Рансибл- Уильям Рансибл”.
  
  
  “Могу я спросить вас, почему вы сбежали из Кенсингтонского боксерского клуба таким образом?”
  
  
  Заговорил Шотт. “Он был напуган. Он сделал что-то глупое, и он боялся, что его разоблачат. Теперь он был дураком”.
  
  
  “Что ты сделал?” - спросила Ленокс.
  
  
  Рансибл, казалось, крепче сжал свой тесак. “Я не собираюсь в тюрьму”, - сказал он.
  
  
  “Почему бы тебе не рассказать мне, что произошло? Ты убил Фредди Кларка?”
  
  
  К удивлению Ленокса, Рансибл улыбнулся этому предложению. “Никогда. Конечно, нет. Фредди был моим другом. Приходил каждый вторник и пятницу за мясом. Это он рассказал мне о боксерском клубе ”.
  
  
  “Вы были там друзьями? Я думал, он общался с какими-то довольно высокопоставленными джентльменами”.
  
  
  Рансибл нахмурился. “Ну ... не друзья, по крайней мере, не там. Он брал их деньги, и они бы не поспорили с ним, если бы знали, что он слуга, как он всегда говорил. Он пригласил меня посмотреть, но мы так и не поговорили, пока были там ”.
  
  
  “Как он брал их деньги?”
  
  
  “Заключаю пари, я полагаю. Я никогда не спрашивал”.
  
  
  “Если ты не убивал его, почему ты выбежал из клуба?”
  
  
  Заговорил Шотт. “Покажи ему газету. Это не стоит таких хлопот - оставаться закрытым, терять бизнес, беспокоиться о полиции”.
  
  
  К огромному облегчению Ленокса, Рансибл кивнул, отложил тесак и начал обеими руками рыться в карманах своего зеленого фартука. Наконец он достал грязный клочок бумаги, сложенный во много раз, и торжествующе вручил его Леноксу. Что еще лучше, он больше не брался за тесак.
  
  
  Ленокс разгладил его и прочитал вслух. Основываясь на правописании, почерке и слегка бессвязной грамматике, Ленокс решил, что оно было написано самим Рансиблом. Я, Лодовик Старлинг, признаюсь, что заплатил У.М. Рансиблу два фунта за то, чтобы он пырнул его ножом в ногу в переулке на Керзен-стрит.
  
  
  Людо поспешно нацарапал подпись внизу страницы.
  
  
  Ленокс перечитал это про себя еще раз, совершенно озадаченный, и спросил: “Что это?”
  
  
  “На что это похоже?” - На что это похоже? - возмущенно спросил Рансибл.
  
  
  К неприятному удивлению Ленокса, он снова взялся за тесак.
  
  
  “Это реально? Ты ударил Людо ножом?”
  
  
  “Это был я”.
  
  
  “Молодой идиот”, - добавил Шотт.
  
  
  “Он заплатил мне!” - сказал Рансибл своему кузену тоном, который предполагал, что они обсуждали эту тему раньше.
  
  
  “Подожди-подожди”, - сказал Ленокс. “Почему он попросил тебя сделать это?”
  
  
  Рансибл пожал плечами. “Я точно не знаю. Он пришел ко мне после нескольких часов работы и сказал: ‘Ты, Уильям Рансибл, мне нужно, чтобы ты мне кое-что сделал. Я дам тебе два фунта’. ‘Что это?’ Сказал я. ‘Ударь меня ножом в ногу. Пусть будет кровь, но не слишком больно. И убедись, что этот чертов нож чистый!’ ‘Покажи мне два фунта", - говорю я...”
  
  
  Ленокс прервал его, чтобы спросить, когда Людо подписал бумагу.
  
  
  “Как раз перед тем, как я перешел к делу, я подумал о своем риске - моем юридическом риске, - поэтому я составил этот документ, который должен подписать мистер Старлинг. Он был зол, но все было устроено, и он хотел довести это до конца ”.
  
  
  Ленокс чувствовала себя совершенно сбитой с толку. Подпись выглядела настоящей, а история была - ну, была ли она правдоподобной?
  
  
  Что более важно, насколько глупым мог быть Людо Старлинг? Из всех мужчин в Лондоне, готовых заколоть его за два фунта, почему, о, почему выбрали мясника из его семьи? Он, должно быть, был в отчаянии.
  
  
  “Просил ли он о чем-нибудь еще, кроме того, что ты ударил его ножом?” - спросил Ленокс.
  
  
  Рансибл нахмурился. “Например, что?”
  
  
  Шотт, словно махнув рукой на своего кузена, начал измельчать кусок телятины. Ленокс расценил это как желанное дополнительное доказательство того, что они не собирались его убивать.
  
  
  “Что угодно”. Он не хотел вводить молодого человека в заблуждение. “Дать ему что-нибудь, чтобы...”
  
  
  “Ты имеешь в виду фартук! Он попросил у меня фартук, маску и нож, когда все было готово”.
  
  
  Это решило дело. Мальчик говорил правду. “Это самая глупая вещь, которую я когда-либо слышал о ком-либо, кто делал, мистер Рансибл”, - сказал Ленокс.
  
  
  Внезапно он вспомнил тот день. Ленокс пришел навестить Людо, который был чрезвычайно сердечен, но затем исчез на двадцать минут, довольно таинственно, прежде чем вернуться, рассыпавшись в извинениях. Должно быть, это было, когда он заключил сделку с Рансиблом. Как странно. Во всяком случае, одна маленькая загадка была решена.
  
  
  Рансибл выглядел опасным и взвесил в руке тесак.
  
  
  “Это то, что я ему сказал”, - пробормотал Шотт и придал телятине особенно яростный вид.
  
  
  “Боюсь, я должен сообщить в полицию”.
  
  
  Оба мужчины подняли глаза, и снова Ленокс почувствовал настоящий ужас, его сердце бешено заколотилось в груди.
  
  
  “Полиция? Он хотел, чтобы это сделал я”, - сказал Рансибл, зловеще нахмурив брови. “Это не может быть преступлением”.
  
  
  “Возможно, вы правы”, - нервно сказал Ленокс.
  
  
  “Не успокаивай нас”.
  
  
  “Тогда очень хорошо. Я думаю, что это может быть преступлением, и это делает вас подозреваемым в убийстве Кларк”.
  
  
  “Я этого не делал”, - сказал Рансибл.
  
  
  “Это был Коллингвуд, не так ли?” - спросил Шотт. Он перестал разделывать телятину и скрестил руки на груди.
  
  
  “Я не верю, что ты это сделал”, - сказал Ленокс Рансиблу, давая уклончивый ответ, “но почему ты выбежал из боксерского клуба?”
  
  
  “Я запаниковал”, - сказал Рансибл. “Я подумал, что то, что мистера Старлинга ударили ножом - и он заплатил мне за это, - было связано. Теперь вопрос в том, кому, по-твоему, ты собираешься рассказать ”.
  
  
  “Не делай глупостей, Уильям”.
  
  
  “Отправиться в тюрьму было бы глупо”.
  
  
  Внезапно раздался резкий стук в окно. Ленокс в ужасе подскочила от шума.
  
  
  “Дверь заперта!” - раздался женский голос. “Впусти меня!”
  
  
  Рансибл посмотрел на своего дядю, а затем неохотно отложил тесак и открыл его. Тело детектива наполнилось облегчением.
  
  
  “Чем я могу вам помочь?” - обратился он к молодой женщине. Ленокс обернулся и увидел, что она была с мужчиной.
  
  
  “Ты не можешь! Я хочу видеть его!” Она указала на Ленокса.
  
  
  Он посмотрел еще раз. “Клара?” - удивленно переспросил он. “Клара Вудворд?”
  
  
  Девушка выглядела неизгладимо красивой, румяной от счастья. “Дорогой мой, - сказала она, - я собираюсь поцеловать тебя в щеку”.
  
  
  Ленокс что-то пробормотала, сдерживая свое слово. “Спасибо”, - наконец сумел выдавить он, краснея, - “но за что?”
  
  
  Молодой человек рядом с ней, который выглядел таким же счастливым, сказал: “Они наконец-то разрешили нам пожениться, и это зависит от вас и вашей жены, сэр. Простите мою грубость - я Гарольд Уэбб ”.
  
  
  “Я очень рад познакомиться с вами, мистер Уэбб”. Они пожали друг другу руки. “Рад больше, чем вы думаете”.
  
  
  “Разве это не самое замечательное?” сказала Клара. “Я увидела тебя в окно и должна была сказать тебе. То, как ты разговаривал с моей тетей на нашем ужине в Париже - это привлекло ее к моей точке зрения, и после этого было просто убедить моих родителей. Гарольд сделал мне вчера предложение. Ты милый, дорогой мужчина!” - повторила она и встала на цыпочки, чтобы снова поцеловать его в щеку.
  
  
  В другом настроении Ленокс, возможно, счел бы это смешным, но только сейчас его сердце замедлило ритм. “Я рад за тебя”, - сказал он.
  
  
  “Через восемь месяцев”, - сказал Гарольд, высокий, хорошо сложенный парень с дружелюбными глазами. “Клара не раз говорила, что надеется, что ты приедешь”.
  
  
  “Это была величайшая удача - встретиться с тобой”, - сказала Клара, ее глаза сверкнули.
  
  
  “Действительно”, - пробормотал он. “Для меня было бы удовольствием прийти на вашу свадьбу”, - добавил он и слегка поклонился, улыбаясь, “и Джейн будет так довольна”.
  
  
  “Отлично. Теперь давай оставим его с его покупками, Гарольд. До свидания! Мы скоро вышлем тебе приглашение!”
  
  
  Трое мужчин снова остались одни, слишком быстро, чтобы Ленокс успел сказать, что уйдет с молодой парой. Однако было решающее отличие, которое заключалось в том, что Ленокс был ближе всех к - теперь уже незапертой - двери. Что, возможно, более важно, настроение гнева и напряженности спало.
  
  
  “Послушай, Рансибл”, - сказал он. “Старлинг не должна была втягивать тебя в эту историю. Я не скажу полиции, если буду думать, что смогу этого избежать”.
  
  
  Молодой мясник подозрительно посмотрел на него. “О? Откуда я знаю?”
  
  
  “Даю вам слово”.
  
  
  Теперь Рансибл вздохнул. “Хорошо. Спасибо, мистер Ленокс”. Было странно видеть его почти почтительным, мягким после его недавнего гнева. В подходящем настроении он был бы опасным боксером. “Но могу ли я получить обратно свой докимент?”
  
  
  Ленокс посмотрел вниз и увидел, что все еще держит в руке листок бумаги. “Вот он, ” сказал он, протягивая его, “ и, пожалуйста, будь умнее в будущем”.
  
  
  “Глупейшая вещь, о которой я когда-либо слышал”, - повторил Шотт и вернулся к своей телятине, когда Ленокс вышел из магазина.
  
  
  
  Глава тридцать девятая
  
  
  
  На улице Ленокс впервые вздохнул свободно с тех пор, как увидел фигуру в магазине. Находясь рядом с Людо, когда его ударили ножом (с благодарностью! Представьте себе!) привил ему определенную брезгливость к крови.
  
  
  После крестин всегда устраивался завтрак или ленч. Томас и Тотошка запланировали особенно грандиозный прием, с подачей обеда в три часа и танцами ранним вечером. Избранная группа была приглашена на ужин, а еще большее число - потанцевать, отведать шербетов и посплетничать друг о друге.
  
  
  Ленокс попытался взять себя в руки, когда прибыл в дом всего через десять минут после того, как его держали под угрозой ножа, и обнаружил, что у него разыгрался аппетит. Макконнелл стоял в дверях, приветствуя людей, а Тото сидела в гостиной, несколько друзей рассредоточились вокруг нее для защиты, все молодые и симпатичные. Она жестом подозвала его.
  
  
  “Чарльз, дорогой, как дела? Тебе не показалось, что Джордж великолепно сыграла? Не могу сказать, возражал бы я, если бы она сбежала и стала актрисой на парижской сцене. У нее, безусловно, есть талант - но жизнь, которую они ведут с тобой! Конечно, она была бы популярна, но дерзкие мужчины, которых привлекает актриса ... И, конечно, это было бы слишком низко для слов, хотя я не возражаю that...no Я думаю, что она выйдет замуж за премьер-министра. ДА. Это больше подходит.”
  
  
  “Где она?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Со своей няней. Она не придет на вечеринку, хотя может проскользнуть вниз на минутку. Высматривайте женщину с лицом, похожим на надгробную плиту, и посмотрите, не держит ли она ребенка. Если это так, то ребенка зовут Джордж.”
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Могу я вам что-нибудь предложить? Стакан воды?”
  
  
  “Нет, спасибо”.
  
  
  “Ты уверен? Лучше выпить”.
  
  
  “Все обливали меня стаканами с водой, я тебе обещаю. А теперь иди, сядь! Я скоро хочу есть”.
  
  
  Ленокс знала, что это будет “белое” блюдо - традиция в семье Тото каждое воскресенье, но особенно соблюдаемая в дни крещения. Вся еда будет белой, и скатерть, и свечи тоже. Но он не представлял, какое воображение вложено во все это.
  
  
  Начнем с того, что для каждого гостя был приготовлен бокал шампанского и шоколад в белом халате с надписью G кремовым курсивом на нем. Затем был суп из устриц, картофеля и цветной капусты, теплый, но не дымящийся, и, возможно, с белым вином, потому что он казался очень легким. После этого был прекрасный кусок пикши, заправленный соусом из сельдерея и сливочного масла, а затем супреме де волайль, белая курица в сливочном соусе, фаршированная (скрытыми) грибами и поданная с чистым белым картофелем, нарезанным тонкими ломтиками и приготовленным на пару. К этим двум блюдам был свежий сотерн с хрустящей корочкой; к следующему был легкий херес, только что из бочки, по словам дворецкого, который подавал его вместе с маленькими тарелочками с вафлями и двумя сортами белого сыра.
  
  
  Однако больше всего Ленокса впечатлил десерт: безе, затем легкий как воздух кусочек бисквитного торта с удаленной подрумянившейся корочкой, а сверху - идеальная гора взбитых сливок.
  
  
  В качестве последнего штриха была еще одна шоколадка, снова в белом цвете, снова с написанной курсивом буквой G, и кофе. Кофе был загадкой, о которой все говорили (“Они его переварят”, - уверенно предсказала леди Джейн), но когда его принесли, он удивил их всех: над черным кофе плавал тонкий белый диск кристаллизованного сахара. При этих словах они разразились спонтанными аплодисментами, и Тото покраснела.
  
  
  “Это была мысль моего отца”, - сказала она, и ее отец тоже слегка покраснел, затем принял очень серьезный вид и сказал: “О нет, довольно легкомысленная идея”, - и поспешно отпил большой глоток вина.
  
  
  После еды были речи. Отец Макконнелла обратился к ним низким голосом, а его сын опустился на стул, как маленький ребенок за столом своего отца; он с огромным почтением говорил о шотландских традициях, шотландской сельской местности и даже шотландской кухне, а в заключение громко сказал: “За нашу внучку-шотландку! Пусть она живет полноценной, счастливой жизнью!” Это вызвало бурные аплодисменты семи или восьми родственников Макконнелл и вежливые аплодисменты остальных участников вечеринки.
  
  
  Затем встал отец Тотошки. “Я буду очень краток”, - сказал он. “Это самый счастливый день в моей жизни”. Он сел, весьма взволнованный, и заслужил поистине ошеломляющие аплодисменты, сопровождаемые криками “Слушайте, слушайте!” Ленокс почувствовал, как руки покрылись гусиной кожей; он знал, как сильно, дороже, чем кто-либо другой, этот человек любил Тото и как ему было больно от ее несчастья на протяжении многих лет.
  
  
  Наконец, появился епископ, который благословил трапезу, назвал день “Поистине радостным!” и сел за стол с сияющим лицом человека, который совершил дело Божье и, по ходу дела, выпил шесть или семь бокалов хорошего вина теплым днем.
  
  
  Когда обед закончился, женщины и мужчины разошлись по разным комнатам: женщины - за шитьем и сплетнями, мужчины - за сигарами и пересудами. Когда время приблизилось к шести часам, некоторые люди, особенно те, что постарше, ушли, а другие направились в бальный зал, где начали собираться гости. Макконнелл был там на пороге, обещая, что Тото скоро спустится. Это была большая комната с очень высокими потолками, обычно забитая его спортивным снаряжением, но по такому случаю ее убрали и покрыли лаком. Вдоль одной стены стояли столики с пуншем и шербетом, и официанты с подносами того же самого теперь ходили среди гостей.
  
  
  “Макконнелл”, - сказал Ленокс, войдя с леди Джейн. “У нас едва была возможность поговорить”.
  
  
  “Такого рода вещи никогда не предназначены для друзей, не так ли? Друзья, которых ты видишь в любой старый вечер - я думаю, это для кузенов и знакомых ”. Он улыбнулся. “И все же, не могли бы вы двое выпить со мной по бокалу шампанского?”
  
  
  “От всего сердца”, - сказала леди Джейн.
  
  
  Макконнелл остановил слугу и послал его принести три бокала. “За крестных родителей Грейс!” - сказал он, когда они прибыли, и поднял свой бокал с шампанским.
  
  
  “И своему отцу!” - добавил Ленокс.
  
  
  Краем глаза он увидел фигуру, вошедшую в комнату; он обернулся и узнал Даллингтона. “Вы извините меня, вы оба?” - сказал он и ушел.
  
  
  “Ленокс!” - воскликнул Даллингтон, когда заметил пожилого мужчину, идущего к нему. “Я не возражаю сказать вам, что там пятьсот градусов тепла - на самом деле, я бы не удивился, если бы какие-нибудь туземцы основали колонию на берегах Темзы. Вот - бокал шампанского, это меня охладит. ” Он стащил бокал с проходившего мимо подноса.
  
  
  “Как Фаулер?”
  
  
  “Кровожадный старый ублюдок”.
  
  
  Укоризненно изогнув брови, Ленокс сказал: “Вы знаете, это вечеринка по случаю крещения”.
  
  
  “Достаточно верно, и что более важно, здесь замешан настоящий ублюдок, не так ли? Я не хочу нас путать”. Даллингтон ухмыльнулся. “Что ж, тогда назови его старым дураком”.
  
  
  “Ты вообще разговаривал?”
  
  
  “О, мы поговорили. Он спросил, не сошел ли я с ума, вмешиваясь в дела Скотленд-Ярда”.
  
  
  “И ты сказал?”
  
  
  “Что я не вмешиваюсь. Я спросил его, знает ли он об отношениях Фредерика Кларка с Людо Старлингом - об их секрете, - и он сказал ”да" и захлопнул дверь у меня перед носом ".
  
  
  “Интересно, знает ли он”.
  
  
  “Но не раньше, чем сказать: "Скажи Леноксу, чтобы он тоже больше не затемнял мою дверь’. Я подумал, что это было приятно ”.
  
  
  “У меня тоже есть новости. Мясник”.
  
  
  “О?”
  
  
  “На мгновение я подумал, что он хотел содрать с меня кожу живьем, но все оказалось лучше”. Ленокс печально рассмеялся. “Хотя все это еще более загадочно, чем было раньше”.
  
  
  Он подробно рассказал Даллингтону эту историю, говоря тихим голосом, чтобы его не подслушали. Молодой человек слушал со все возрастающим удивлением, но наконец почувствовал себя вынужденным вмешаться.
  
  
  “Чарльз, это может означать только одно!”
  
  
  “Что?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Этот Людо Старлинг убил Кларк!”
  
  
  
  Глава сороковая
  
  
  
  Взгляд Ленокс скользнул по комнате, проверяя, не слышал ли кто-нибудь эту вспышку. На самом деле кто-то был поблизости, симпатичная, довольно крупная девушка двадцати лет по имени Миранда Мюррей, рыжеволосая и бледнощекая. Она была одной из дальних кузин Макконнелла. Тото недолюбливал ее за отсутствие чувства юмора, но Томас горячо любил ее за ум и гордость. У Даллингтон были причины для чувств сильнее, чем у любого из них, потому что на короткое время они были помолвлены. О расторжении помолвки несколько лет назад говорил весь Лондон, и по правде говоря, именно он бросил ее. Совершенно необоснованно он возненавидел ее за это, в частности за то, что она пыталась подружиться с ним, делая смелый вид.
  
  
  Однако, приближаясь к ним, она, должно быть, увидела что-то замкнутое в их лицах и свернула в сторону, когда собиралась приблизиться к ним.
  
  
  Даллингтон повернулся к Леноксу и, понизив голос, снова сказал: “Должно быть, Людо убил Фредерика Кларка. Ему нужно было алиби от мясника”.
  
  
  “Хотел бы я, чтобы все было так просто”.
  
  
  “Почему это не так?”
  
  
  “У Людо есть недостатки, но ты думаешь, он убил бы собственного сына? И что еще более странно, приди ко мне через час или два после того, как это произошло?”
  
  
  “Почему бы и нет? Что может быть лучше, чтобы заставить его казаться невиновным, чем прийти к тебе и попросить о помощи? Я помню, как он вел себя, когда мы были в комнате Фредди, как будто у него была нечистая совесть”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Я не знаю”.
  
  
  Даллингтон сделал паузу. “Я обнаружил и кое-что еще”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Надеюсь, вы не думаете, что я превысил свой долг. Я пошел повидаться с Коллингвудом”. Он торопливо продолжал. “Я чувствовал, что ему, возможно, нужен посетитель - какая-нибудь компания. Осмелюсь предположить, мне следовало спросить вас, но это пришло мне в голову, когда я был на другом конце Лондона - и, как я уже сказал, это было полезно.”
  
  
  Ленокс позволил себе мимолетную мысль, что, возможно, Даллингтон готов работать независимо. “Я думаю, это была отличная идея. Что он сказал?”
  
  
  “Он знал о деньгах”.
  
  
  “Это замечательно! Что он сказал?”
  
  
  “Старлинг передавала ему деньги”.
  
  
  “Людо Старлинг? Передавал деньги Фредерику Кларку?”
  
  
  “Его сын”.
  
  
  “Все возвращается к Людо - деньги, поножовщина”, - пробормотал Ленокс почти про себя. “Интересно, не он ли спрятал фартук и нож ... Но мог ли он быть убийцей?” Он замолчал и пристально уставился в пол, его мысли были далеко от вечеринки.
  
  
  “Ленокс?” - тихо спросил Даллингтон.
  
  
  “Извините, весьма сожалею. Ему было что рассказать, Коллингвуд?”
  
  
  “Действительно, он это сделал, и я не возражаю добавить, что он живет в смертельном страхе перед виселицей. Суд над ним начнется через неделю. Я сказал ему, что мы сделаем для него все, что в наших силах”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Сначала он не хотел говорить о деньгах, но я видел, что он что-то знает, и я попытался мягко вытянуть это из него”.
  
  
  “Что это была за история?”
  
  
  “Его спальня находилась рядом с дверью в помещение для прислуги, куда нужно пройти несколько шагов с улицы, чтобы попасть. Это была самая большая комната, и она всегда принадлежала дворецкому. По словам Коллингвуда, однажды ночью он услышал, как кто-то спотыкаясь спускается по ступенькам.”
  
  
  “Старлинг?”
  
  
  “Он не знал. Конверт просунулся под дверь, и он открыл его, чтобы проверить, что это ”.
  
  
  “Даже несмотря на то, что на нем было имя Кларк”.
  
  
  Даллингтон поморщился. “Он не был горд сказать мне это. Он ничего не крал - по крайней мере, так он сказал. В любом случае, он не понял, что тогда произошло, но в следующий раз, когда это случилось, он услышал, как Старлинг поднимается наверх.”
  
  
  “Интересно”.
  
  
  “Больше никого из дома не было - это не мог быть никто, кроме Старлинг. Затем, когда он получил подтверждение в третий раз, увидел его через окно”.
  
  
  “Я надеялся, что денежный след приведет к чему-то более убедительному”, - сказал Ленокс. “Вместо этого, я полагаю, это должно еще больше привлечь наше внимание к Людо”.
  
  
  “Еще одна интересная вещь - все три раза он потом хвастался Коллингвуду, что выиграл в карты накануне вечером”.
  
  
  “Но Людо богат. Он мог бы давать Фредерику Кларку деньги, когда бы тот ни захотел. Или, если уж на то пошло, запретить ему работать лакеем!”
  
  
  Даллингтон рассмеялся. “По-видимому, нет. Элизабет Старлинг держит финансы семьи под жестким контролем, - сказал Коллингвуд. В комнатах для прислуги ходили слухи, что Людо задолжал не одному мужчине за карты и платил только тогда, когда выигрывал.”
  
  
  Ленокс обдумывал это. Наконец, когда он заговорил, это было методично, с определенной логикой мышления. “Вот достаточно простая история”, - сказал он. “Кларк устал от того, что у него было так мало денег - хотел, чтобы его признали сыном джентльмена, в знании которого его мать воспитала его, и пригрозил рассказать семье Людо. Людо убил его, чтобы остановить это. Это тем более правдоподобно, что он так обеспокоен титулом, который может получить ”.
  
  
  Молодой человек рассмеялся. “Не то чтобы моя история принесла мне какую-то пользу. Но Чарльз, подумай - если самая простая история имеет такой смысл, разве она не должна быть правдивой?" Разве Людо не вел себя странно все это время?”
  
  
  “Это имеет смысл, я знаю. За исключением того, что это не укладывается у меня в голове. Посмотри на факты. Людо был отцом Фредерика Кларка - я думаю, что то, что он давал мальчику деньги, только подтверждает то, что мы думали по этому поводу, - и все же он позволил Кларку работать у него слугой и притворился передо мной, что едва знает его имя. У него были двойственные чувства, но не злость. Ради Бога, он принял его в свой дом, по крайней мере, каким-то образом! И все же вы говорите, что он убил его? Его собственный сын? Это меня не устраивает”, - повторил он.
  
  
  “Но то, что кузен Шотта зарезал его самого, делает это для меня убедительным”, - сказал Даллингтон. “Не говоря уже о том, чтобы подставить Коллингвуда! И, если уж на то пошло, впутать в это другого его сына, Пола! Это действия человека, которому есть что скрывать ”.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Возможно. Возможно, Людо Старлинг убил Фредерика Кларка. Однако мы кое-что упускаем. Я уверен в этом. Людо - не выдающийся мыслитель, и я никогда не знал, чтобы он был жестоким ”.
  
  
  “Ну, и что же нам тогда делать?”
  
  
  Даллингтон выглядел несчастным. Ленокс знала это чувство - чувствовать себя такой уверенной и не понимать, почему другие люди тоже этого не понимают.
  
  
  “Мы начнем сначала. Прежде всего, я думаю, мы должны подтвердить миссис Кларк наши подозрения относительно отцовства ее сына. Завтра я должен быть в парламенте, но я увижу ее рано утром, в отеле ”Тилтон".
  
  
  “Тогда?”
  
  
  “Тогда нам нужно сесть и поговорить с Людо и попросить его точно описать, каковы его отношения с Фредериком Кларком. Я не думаю, что инспектор Фаулер сделал это или, скорее всего, сделает, и мы не можем позволить Коллингвуду гнить в тюрьме ”.
  
  
  “Это может не сработать”.
  
  
  Ленокс выглядел мрачным. “Так и будет, если мы продолжим пытаться. Правда хочет выйти наружу”.
  
  
  Они находились в темном углу бального зала так долго, что Ленокс забыл, что поблизости были танцы и веселье. Он воспринимал это только как шум, пока его не окликнул женский голос.
  
  
  “Вы, должно быть, двое самых скучных мужчин в Лондоне!”
  
  
  Они обернулись и увидели, что это говорит Миранда Мюррей.
  
  
  “Тогда ты не хочешь оказаться между нами. Возможно, тебе стоит потанцевать”, - сказал Даллингтон.
  
  
  Это было отвратительно грубо.
  
  
  Миранда, которая выглядела уязвленной, попыталась улыбнуться. “Возможно, ты прав!” - сказала она.
  
  
  “Тогда, может быть, потанцуешь со мной?” - спросил Ленокс. “Я не слишком уважаемый человек, но, конечно, взгляды в зале будут прикованы к тебе”. Он протянул руку.
  
  
  Она с благодарностью приняла его и последовала за ним на танцпол. “Спасибо”, - сказала она, когда заиграла новая песня.
  
  
  “А теперь скажи мне, ” спросил Ленокс, озорно улыбаясь, - как ты думаешь, этот малыш больше похож на Томаса или Тотошку?”
  
  
  “Ты должен знать мой ответ”, - сказала она. “Я думаю, Грейс, конечно, благоволит к моему кузену. Без сомнения, кузены Тото думают так же, как я, но наоборот. Но посмотрите на волевой подбородок ребенка! Она Макконнелл ”.
  
  
  “Если ты можешь сохранить доверие, я думаю так же, как и ты. Конечно, мне бы и в голову не пришло сказать это кому-либо из них. Она была бы выведена из себя, а он стал бы ужасно тщеславным”.
  
  
  Она весело рассмеялась и повернулась вместе с ним к центру комнаты.
  
  
  
  Глава сорок первая
  
  
  
  На следующее утро Ленокс проснулся с затуманеннымиглазами. Дело было не столько в том, что он выпил три или четыре бокала, сколько в том, что они растянулись на столько часов. В дни своей молодости он проснулся бы на следующее утро и взял бы свой гребец на реку, чтобы освежиться, но сейчас ему шел сороковой год, и ему потребовалось больше времени, чтобы снова почувствовать себя вполне нормальным.
  
  
  Тем не менее, он рано спустился вниз и за чашкой крепкого чая проглотил пять синих книг, ни одна из них не была интересной, но все, согласно небрежно сделанным заметкам Грэхема, весьма важными. Единственным моментом веселья, который кто-либо из них ему доставил, был момент, когда из синей книги по образованию выпал листок бумаги, и он обнаружил, что это автопортрет Фраббса - то есть автопортрет того, как Фраббс хотел, чтобы он выглядел, которому было девятнадцать лет, гораздо более мускулистый и с довольно лихими усами. Оно было подписано Гордоном Фраббсом глубоким размашистым почерком.
  
  
  “Грэм!” - позвал он, закончив чтение. Было почти десять часов.
  
  
  “Да, сэр?” - сказал политический секретарь, когда он появился мгновение спустя.
  
  
  “Сегодня утром я собираюсь заняться делом Старлинг - нет, говорю вам, нет смысла выглядеть суровым, - но я хочу быть в Доме как можно скорее. Важно ли быть там с самого начала?”
  
  
  “Скорее всего, да, сэр. Мистер Гладстон выступит с речью об Индии, которую очень ждали, и ему не помешала бы ваша поддержка на скамьях подсудимых”.
  
  
  “Кричать ‘Слушайте, слушайте’ и тому подобное?”
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Ленокс вздохнул. “Я чувствую себя частью парламента только наполовину, Грэм. Я должен был знать о речи Гладстона. Вы сказали мне, если я помню, но мои мысли были далеко”.
  
  
  “Если я могу говорить откровенно, сэр, я думаю, что так и есть”.
  
  
  Выражение гнева, быстро сменившегося смирением, промелькнуло на лице Ленокс. “Полагаю, это не то, чего я ожидал. Не так просто или революционно, как я ожидал”.
  
  
  “Нет, сэр”.
  
  
  “Что ж”, - сказал он и встал. “Спасибо”.
  
  
  Грэхем поклонился. “Сэр”.
  
  
  Когда он снова остался один, Ленокс еще раз прокрутил в голове детали системы общественного водоснабжения, остановившись как на ее сильных, так и на слабых сторонах. Он мерил шагами свой кабинет, когда раздался звонок в дверь. Даллингтон.
  
  
  Они вместе ехали в такси до Хаммерсмита, причем водитель сквернословил, проклиная всех, кто стоял у них на пути. Большую часть времени они не разговаривали; у Ленокса была "синяя книга", а у Даллингтона - "Панч", и они читали, расположившись в двух углах вагона.
  
  
  Когда они были недалеко от Хаммерсмита, Даллингтон посмотрел на него. “Как бы ты хотел поговорить с ней? Может, нам прямо сказать, кто был отцом Кларк?”
  
  
  Ленокс на мгновение замолчал. “Вы не должны всегда полагаться на меня, если намерены чему-то научиться сами”, - сказал он. “Возможно, я был слишком властным инструктором. Не хотели бы вы поговорить с ней сами?”
  
  
  Молодой человек выглядел удивленным. “Если хотите”, - сказал он. “Я не хочу подвергать опасности наш шанс услышать правду”.
  
  
  “Ты достаточно часто сидел со мной, когда я разговаривал с людьми, и раз или два вставлял свое весло. Я думаю, будь нежен - она кажется довольно хрупкой - и, что более важно, когда она выглядит так, будто хочет заговорить, ради всего святого, ничего не говори ”.
  
  
  “Что ж, тогда превосходно”.
  
  
  Они ждали ее в нескольких креслах в укромном уголке. Ленокс заказала чай и сэндвичи. Когда она приехала их встречать, она выглядела ужасно, раздавленная горем. Она отказалась от еды и оставила чашку чая нетронутой на столе перед ними всеми.
  
  
  “Боюсь, я не смогу помочь никому из вас”, - сказала она. “Ни мистеру Фаулеру, ни вам, мистер Ленокс. Во что я должна верить? Что мистер Коллингвуд убил моего сына?”
  
  
  “Что вы думаете?” - спросил Даллингтон.
  
  
  Она перевела взгляд на него. “Если бы у меня было свое мнение, я была бы гораздо менее несчастна, молодой человек”, - сказала она. “И не думай, что я не помню, как ты в моем пабе бил стаканы, устраивал кутежи, приглашал распутных женщин в бар. Тебя отправили из Тринити-колледжа, не так ли? Лорд Джон Даллингтон! Из уважения к мистеру Леноксу - человеку в парламенте, не меньше - я придержал язык, но я не хочу, чтобы вы спрашивали меня, каково мое мнение. Мне нужна помощь!”
  
  
  Он густо покраснел и, заикаясь, пробормотал что-то невразумительное. Это правда, что не так давно его исключили из Кембриджа. “Дни молодости - ужасно сожалею -новый лист -разбитые очки - ужасные расходы - пожалуйста, позвольте мне ...” и так далее.
  
  
  “Ваш разведчик, мистер Бэринг, заплатил за разбитые очки. Ваш счет тоже. Он взял его из карманных денег, которые ваш отец прислал ему вместо вас. Вам тоже должно быть стыдно за это”.
  
  
  “Я,” сказал Даллингтон тихим голосом.
  
  
  Ленокс, который поначалу был склонен улыбнуться, когда миссис Кларк начала свой упрек, увидел, насколько серьезно был тронут молодой лорд, и вмешался. “Мне жаль, что мы не можем вам помочь”, - сказал он. “Я бы хотел, чтобы мы могли”.
  
  
  “Да, хорошо”. На мгновение ее хрупкость была прикрыта чем-то твердым и сердитым.
  
  
  “Вообще-то, у нас возник вопрос. Это могло бы помочь”.
  
  
  “О Фредерике?”
  
  
  “В некотором роде”.
  
  
  “В чем дело, мистер Ленокс?”
  
  
  Заговорил Даллингтон. “Кто его отец?”
  
  
  “Фредерик Кларк-старший, конечно”.
  
  
  Слегка нахмурившись, он сказал: “Это ... это правда? Может быть, его настоящим отцом был Людовик Старлинг?”
  
  
  Сначала она выглядела озадаченной, затем расплакалась. Прошло мгновение, прежде чем кто-либо из них заговорил снова, и, как советовала Ленокс, Даллингтон промолчал. Именно она нарушила молчание.
  
  
  “Да ... Но я не могу поверить, что он рассказал тебе”.
  
  
  “Он д...”
  
  
  Ленокс перебил Даллингтона. “Как это произошло?” он спросил.
  
  
  Снова плача, она сказала: “О, когда я была хорошенькой маленькой дурочкой в Кембридже. Он был студентом в Даунинге, где я работала горничной”.
  
  
  “Там не было никакого дяди, не так ли?” - спросил Ленокс. “Деньги на паб?”
  
  
  “Нет. Это были его деньги. Людовика”.
  
  
  Ленокс вспомнил, как она назвала его Людовиком во время их последнего разговора, слишком интимно. “Почему ты пошел к нему работать?”
  
  
  “Мы все еще ... я думала, мы все еще любим друг друга. Я сказала, что он должен позволить мне там работать, или я расскажу его новой жене”.
  
  
  “Должно быть, это было ужасное время”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Несчастный?” Она всхлипнула. “Как ты можешь так говорить, когда Фредди вышел из всего этого? Дорогой, замечательный Фредди?”
  
  
  “А когда ты была ...беременна?”
  
  
  “Я была на шестом месяце беременности, когда переехала в Лондон, и пробыла там всего около двух месяцев. Для меня было ужасным испытанием наблюдать, как он строит новую жизнь без меня, но я шантажировала его, чтобы он позволил мне остаться. Я всегда был очень сердечен с Элизабет, и она сразу же дала Фредди работу, когда я попросил. В конце концов Людовик дал мне деньги, на которые я купил паб, и отправил меня на побережье, где за мной присматривала медсестра. После того, как я родила ребенка, я подумала, что, возможно, он захочет поговорить со мной, но он так и не сделал этого, и в своей гордости - в своей глупости - я решила, что ненавижу его. Хотя я все еще люблю его, да проклянет меня за это Бог!”
  
  
  В разговоре наступила долгая пауза, пока она все плакала и плакала. Рана была все еще свежей, это было очевидно, или, возможно, вновь открылась после смерти ее сына.
  
  
  “Там было кольцо”, - отважился наконец Даллингтон. “Кольцо с печаткой, на нем инициалы Людо”.
  
  
  Запинаясь, она сказала: “Он дал это мне ... он...” Она снова начала всхлипывать.
  
  
  “Значит, вы отдали его Фредерику?”
  
  
  “Да. Когда ему было четырнадцать, я усадил его за наш кухонный стол и рассказал ему правду. С тех пор в его голове не было ничего, кроме семьи Старлинг. Совсем как его мать - пара дураков ”.
  
  
  “Нет”.
  
  
  “Пара дураков”.
  
  
  “Так вот почему Фредерик пошел работать на семью Людо?” - спросил Ленокс.
  
  
  “Да. Я умоляла его не делать этого, но он хотел быть ближе к своему отцу”.
  
  
  “Признал ли его отец?”
  
  
  “Да. Фредди сказал мне, что они становятся все более и более дружелюбными. Фредди сказал, что однажды он станет джентльменом ”.
  
  
  “Неудивительно, что Людо казался таким взволнованным”, - сказал Ленокс.
  
  
  Даллингтон просто поднял брови; очевидно, он все еще считал Людо главным подозреваемым. Ленокс не был так уверен.
  
  
  Однако кое-что еще имело смысл: интеллектуальное чтение, философия и великая литература; сшитые на заказ костюмы и обувь; аристократический боксерский клуб, где он свободно тратил деньги; и ринг, на котором, прежде всего, были выгравированы его собственные инициалы Старлинг. Фредерик Кларк позиционировал себя, по его собственному мнению, как джентльмен. Выросший в пабе, но, очевидно, обладающий некоторыми природными способностями, он решил подражать своему отцу. Фредди сказал, что однажды он станет джентльменом.
  
  
  Эта мысль о Фредди Кларке, лакее, который стремится быть намного большим, чем он сам, - стремится быть похожим на отца, который никогда не будет полностью владеть им, более того, который, вероятно, никогда полностью не полюбит его, - затронула нежное местечко в сердце Ленокса.
  
  
  “Было и кое-что еще”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Кое-что еще хуже для бедного Людо - для бедного Фредди”, - сказала она, шмыгая носом в носовой платок.
  
  
  “Бедный Людо?” - сказал Даллингтон с презрением.
  
  
  “Что это?” - спросила Ленокс.
  
  
  “Мы...” Она не могла продолжать, и на какой-то мучительный момент показалось, что она собирается замолчать.
  
  
  И вдруг Ленокс поняла, что это должно быть. “Вы и Людовик Старлинг были женаты, не так ли?”
  
  
  Она кивнула и снова разразилась слезами. “Да. Вот и все. Тогда он подарил мне кольцо! В качестве обручального кольца. Я думал, что его семья убьет его, когда услышит, и они начали достаточно быстро положить этому конец. Довольно скоро после этого они заставили его жениться на Элизабет, хотя я точно знаю, что он ее не любил, и в нашей маленькой часовне в Кембридже!” Душераздирающий всхлип пробежал по ее телу, как будто она только сейчас поняла, как много потеряла. “Брак по расчету”.
  
  
  Ленокс положил руку ей на плечо. “Все будет хорошо”, - сказал он.
  
  
  “Чем это хуже? Что я упускаю?” спросил Даллингтон.
  
  
  “Когда у Фредерика день рождения?” - спросил Ленокс миссис Кларк в качестве ответа на вопрос.
  
  
  Она посмотрела на него, и он увидел правду.
  
  
  
  Глава сорок вторая
  
  
  
  Ленокс поблагодарил миссис Кларк, пообещал вскоре навестить ее снова и потащил Даллингтона ко входу в отель, где они поймали новое такси.
  
  
  “Черт возьми, куда мы направляемся?” - спросил Даллингтон, когда они забрались внутрь. “Разве вам не нужно скоро быть в парламенте?”
  
  
  “У меня есть час. Мы должны пойти навестить Людо Старлинга”.
  
  
  “Почему?”
  
  
  “Встретиться с ним лицом к лицу. Впервые я думаю, что он может быть виновен”.
  
  
  “Наконец-то!” Даллингтон выдохнул. “Что тебя убедило?”
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Позволь мне сыграть в мою маленькую игру - подойди и поговори со мной с Людо”.
  
  
  Пока они ехали по улицам от Хаммерсмита до Мэйфэра, мимо проносились здания, превращаясь из убогих в благородные и нетронутые, Ленокс пытался читать свою синюю книгу, но в этом не было смысла. Ничто, даже парламент, не могло сравниться с азартом погони.
  
  
  Однако в глубине души он понимал, что это, должно быть, конец. Теперь он будет передавать Даллингтону больше дел, и если Даллингтону понадобится помощь или совет, Ленокс предоставит их, но только как второстепенная фигура. Случаи, представляющие особый интерес или переданные ему теми, у кого есть к нему серьезные личные претензии, были единственными, которые он брался расследовать.
  
  
  Когда они подъезжали к Керзон-стрит, Даллингтон высунулся из окна, чтобы посмотреть на Старлингхаус.
  
  
  “Смотрите - он как раз уходит!” Сказал Даллингтон.
  
  
  “Вероятно, по пути в парламент. Ну вот, кучер, оставьте нас здесь!” - крикнул Ленокс, постучав кулаком по крыше кареты. “Даллингтон, вы заплатите этому человеку?”
  
  
  “Да, я буду позади тебя”.
  
  
  Ленокс вышел из такси и быстро зашагал по улице. “Людо!” - позвал он.
  
  
  За последние несколько недель он начал понимать, что должен чувствовать сборщик налогов. Лицо Людо, выражавшее ожидание, когда он повернулся, сменилось выражением разочарования.
  
  
  “О. Привет. Идете в парламент? Идете со мной, я полагаю - да, идете со мной. В конце концов, та же партия”, - сказал он, безнадежно пожав плечами.
  
  
  “Я собираюсь туда через минуту, да, но я пришел сюда, чтобы поговорить с тобой. Я рад, что застал тебя”.
  
  
  “В чем дело?”
  
  
  “Это о Фредерике Кларке”.
  
  
  “О, ради всего святого...”
  
  
  “Или, точнее, я должен сказать, о вашем сыне Альфреде”.
  
  
  Пухлое розовое лицо Людо выглядело испуганным. “Альфред? Что, черт возьми, ты мог хотеть о нем узнать?”
  
  
  “Только одно - его день рождения”.
  
  
  Теперь к ним подошел Даллингтон, и, отвлекшись, Людо сумел придать своему лицу невозмутимое выражение. “Вы тоже?” - спросил он. “Хотели бы вы знать дату годовщины моей свадьбы?" Или день святого старика Тиберия?”
  
  
  “Я в таком же неведении, как и ты”, - сказал Даллингтон. “О чем ты его спросил, Чарльз?”
  
  
  “Всего лишь день рождения его сына”.
  
  
  “Пол?” - с сомнением спросил Даллингтон, возможно, подозревая, что Ленокс вернулся к своему быстрому отъезду в колонии как ключевому моменту. “Почему это должно иметь значение?”
  
  
  “Нет. Альфред”.
  
  
  “Требуется немалая сдержанность, чтобы не оскорбить тебя, Чарльз”, - сказал Людо. “Почему я должен подчиняться этому невыносимому вторжению в мою жизнь? Я неоднократно просил вас оставить это дело Грейсону Фаулеру и Скотленд-Ярду, и все же вы здесь в четвертый или пятый раз, нахально прося помощи, которую я не имею ни малейшего желания вам оказывать! Скоро мне предстоит заседание парламента, и я был бы очень любезен, если бы мог прогуляться один. Он отвернулся.
  
  
  “Миссис Старлинг дома?”
  
  
  “Да, но она тоже не захочет с тобой разговаривать!”
  
  
  Он начал уходить. Ленокс немного подождал, прежде чем сказал: “Альфред - он почти на год младше Фредерика Кларка, не так ли?”
  
  
  Людо обернулся, побелев то ли от гнева, то ли от удивления. Трудно было сказать, от чего. “Я не понимаю, к чему ты клонишь, и меня это не интересует”.
  
  
  “Если бы ты получил титул, он бы перешел к Фредди Кларку”.
  
  
  Даллингтон, внезапно все поняв, тихо присвистнул.
  
  
  Реакция Людо была гораздо более выраженной. Он уставился на них с разинутым ртом на мгновение, затем начал говорить, затем остановился и, наконец, просто стоял там, ошеломленный. “Что вы имеете в виду?” - спросил он наконец.
  
  
  “Фредди Кларк был вашим сыном, не так ли?”
  
  
  “Что... что возможно...”
  
  
  “Что еще хуже, ты был женат на его матери. Он был законнорожденным. Не незаконнорожденным. Мой вопрос заключается в следующем: Как вы могли позволить своему собственному сыну три года работать лакеем, да еще в вашем доме? Что за мужчина стал бы терпеть подобные обстоятельства?”
  
  
  Ошеломленный, но полный решимости выпутаться из сложившейся ситуации, Людо сказал: “Сейчас я ухожу”.
  
  
  “Тогда мы поговорим с Элизабет”, - тихо сказал Ленокс. В его собственном сознании росла уверенность, что Людо был убийцей.
  
  
  “Ее нет дома!”
  
  
  “Ты сказал, что она была”.
  
  
  Он возвращался к ним короткими, яростными шагами. “Я был неправ! А теперь оставьте мою семью к черту в покое!”
  
  
  “Вам была невыносима мысль о том, чтобы лишить Альфреда его светлости или земель Старлингов на севере. Полагаю, деньги Старлингов связаны с этим? Признаюсь, система, которая мне никогда особо не нравилась. Сомневаюсь, что вам понравилось бы доживать свои дни, зная, что из-за юношеской неосторожности, которую вы совершили двадцать лет назад, двое ваших сыновей были лишены наследства.”
  
  
  “Ты лжец! Оставь их в покое!”
  
  
  Но на лице Людо была написана правда: Ленокс попал в точку.
  
  
  Детектив слабо улыбнулся. “Настоящий позор во всем этом заключается в том, что Фредди Кларк стал бы замечательным джентльменом. Он читал философию, он боксировал. Он был довольно явно умен. Мне очень понравилось ”.
  
  
  “Для меня не имеет значения, кем он был - он был лакеем”.
  
  
  “И Коллингвуду - к стыду, Людо. Невинный человек. Кто на самом деле совершил это деяние?”
  
  
  Впервые Людо выглядел так, словно был на грани признания. Люди, проходившие мимо по тротуару, подталкивали его ближе к Ленокс, и на его лице появилось доверительное выражение.
  
  
  Однако, как раз в тот момент, когда он собирался заговорить, произошло нечто совершенно неожиданное.
  
  
  Положение троих мужчин на тротуаре было таким, что Даллингтон и Людо оказались лицом к лицу с Леноксом, и внезапно они оба увидели то, чего не увидел он.
  
  
  “Ленокс!” - воскликнул Даллингтон.
  
  
  Он знал, что кто-то стоит у него за спиной, и быстрым шагом назад спас себе жизнь. (Он всегда считал, что наступление на нападающего - самый успешный гамбит, выводящий из равновесия другого человека - урок бокса, который, возможно, знал Фредди Кларк.) Что-то чрезвычайно тяжелое и тупое больно задело его по щеке, содрав кожу.
  
  
  Даже когда он повернулся, он краем глаза увидел Людо, застывшего на месте с широко раскрытыми от изумления глазами, и Даллингтона, бросившегося вперед, чтобы помочь ему.
  
  
  Он почувствовал сильный удар сбоку по голове. Его последней мыслью было удивиться, откуда этот человек взялся так быстро, а затем он забыл о мире живых.
  
  
  
  Глава сорок третья
  
  
  
  Когда он пришел в себя, то на мгновение погрузился в сон, но затем суть ситуации вернулась к его разуму, и он изо всех сил отпрыгнул от того, кто его держал.
  
  
  “Ленокс! Ленокс! Это всего лишь я!”
  
  
  Когда он моргнул, к нему вернулось зрение, он увидел, что человеком, державшим его, был Даллингтон, который поддерживал его до крыльца Старлинг.
  
  
  “Кто это был?” Спросил Ленокс хриплым голосом, его голова все еще кружилась.
  
  
  “Мы не могли видеть - он был в маске, кто бы это ни был. Он убежал, как только нанес тебе последний удар по голове. Трус. Я поймал тебя, когда ты теряла сознание ”.
  
  
  “А Людо?”
  
  
  “Он пытался поймать нападавшего, а теперь отправился на поиски констебля”.
  
  
  “Или заплати человеку его гонорар”, - сказал Ленокс. Он почувствовал пульсацию в голове. Застонав, он позволил своему телу обмякнуть, как оно и хотело, на ступеньке. “Просто поймай такси, ладно? Я хочу прилечь”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Во время короткой поездки домой Даллингтон заговорил только один раз - спросить, верит ли Ленокс, что Людо знал о готовящемся нападении.
  
  
  Ленокс покачал головой. “Он не знал, что мы собирались встретиться с ним”.
  
  
  “Тем не менее он мог натравить на вас этого человека и приказать ему напасть на вас, когда вы были в присутствии Людо. Еще одно алиби!”
  
  
  Ленокс пожал плечами. “Возможно”.
  
  
  На самом деле часть его задавалась вопросом, был ли это Уильям Рансибл, все еще боящийся тюрьмы и больше не успокоенный обещанием Ленокса в мясной лавке. И все же, разве он не воспользовался бы ножом или тесаком?
  
  
  Дома поднялся переполох, когда выяснилось, что на него напали. Кирк послал за полицией, Даллингтон отправился за Макконнеллом, а две или три горничные беспокойно топтались у двери, ожидая, не понадобится ли ему что-нибудь. Что касается Ленокса, то он лежал на диване с мокрым холодным полотенцем на глазах, свет был приглушен. Он хотел увидеть леди Джейн.
  
  
  Когда она приехала, он почувствовал себя успокоенным. Она уделила всего мгновение, чтобы подойти и положить руку ему на лоб, а затем превратилась в вихрь деловых команд. Она выгнала горничных (надо признать, у которых был очень волнующий день) с порога комнаты и попросила одну из них вернуться с тазом воды и тряпкой, чтобы промыть рану, хотя Ленокс уже проверил работу. Затем она позвала Кирка в комнату и отругала его за то, что он не вернулся с полицией, которая была в пути, прежде чем поручить ему найти врача на случай, если Макконнелла не окажется на месте.
  
  
  Однако он был на месте; он прибыл не более чем через пятнадцать минут. “Что случилось?” он спросил Ленокс.
  
  
  “Какой-то бандит пытался ударить меня кирпичом”.
  
  
  Макконнелл улыбнулся. “Он преуспел превосходно”.
  
  
  “Не шути”, - предупредила леди Джейн, ее лицо напряглось от беспокойства. “Посмотри на его голову, хорошо?”
  
  
  Следующие несколько минут Макконнелл провел, осторожно промывая рваную рану на лбу Ленокса (третья чистка), ощупывая ее края и спрашивая Ленокса, что болит, а что нет. Наконец он вынес вердикт. “Это выглядит болезненно, но, я думаю, с тобой все будет в порядке”.
  
  
  “Вы думаете?” - встревоженно спросила леди Джейн.
  
  
  “Я должен выразиться яснее - с вами все будет в порядке. Единственное, что меня беспокоит, это то, не возникнет ли у вас некоторого головокружения в ближайшие несколько недель. Если это случится, тебе понадобится постельный режим ...
  
  
  “Он получит это в любом случае”.
  
  
  “Вам понадобится постельный режим, ” снова сказал Макконнелл, “ и минимальная активность. Но вам, слава Богу, не грозят долгосрочные последствия”.
  
  
  Затем он достал из своей потрепанной кожаной медицинской сумки кусок ткани и принялся мастерить Леноксу очень эффектную повязку на голову.
  
  
  “Ну вот, - сказал он, когда закончил, - теперь ты выглядишь так, словно побывал на войне или, по крайней мере, на дуэли. Прогуляйтесь по Пэлл-Мэлл в оживленный полдень, и по всему городу разнесется слух, что вы совершили героический поступок ”.
  
  
  Ленокс рассмеялся и поблагодарил Макконнелла, который ушел, торопясь вернуться к Джорджу. Даллингтон остался в комнате по просьбе Ленокса, но теперь он тоже ушел.
  
  
  “Не обсудить ли нам...” - сказал Ленокс, поворачиваясь к парню.
  
  
  “Нет, мы этого не сделаем”, - твердо ответила леди Джейн. “Джон, приходи завтра, если хочешь”.
  
  
  Когда, наконец, они остались одни - Ленокс чувствовала себя гораздо более человечно, с чашкой чая от одной из (снова зависших) горничных в руках - притворство гнева и жесткости исчезло с леди Джейн.
  
  
  “О, Чарльз! Сколько еще раз мне придется так волноваться?” - вот и все, что она сказала. Она крепко прижала его к себе.
  
  
  Макконнелл пошутил о том, что нападение достигло других ушей, но он был недалек от истины. В прошлом, когда Леноксу причиняли вред при исполнении служебных обязанностей, он никогда не читал об этом в вечерних газетах, но теперь он был членом парламента. После того, как полиция пришла и ушла, дав жертве очень мало надежды на то, что они смогут поймать нападавшего, прибыли газеты. Это была всего лишь небольшая заметка на двух первых полосах, несомненно, размещенная там незадолго до выхода газет в печать, но она напомнила Леноксу, что теперь у него есть обязанности перед другими людьми, кроме него самого, и даже помимо Джейн.
  
  
  К ужину он мог встать и передвигаться, и, съев тарелку легкого супа в халате, он отправился спать.
  
  
  Утром у него раскалывалась голова и возникала тысяча вопросов по этому делу. Но он хорошо выспался и снова чувствовал себя готовым к борьбе.
  
  
  Грэм был вторым человеком, которого он увидел после того, как Джейн принесла ему кофе и спросила, как он себя чувствует.
  
  
  “Могу я осведомиться о вашем здоровье, сэр?” - спросил Грэхем.
  
  
  “Меня, конечно, немного стукнуло, но необратимых повреждений нет”.
  
  
  “Полиция понятия не имеет, кто мог на вас напасть?”
  
  
  “Ни одного”.
  
  
  “Но ты чувствуешь себя вполне хорошо?”
  
  
  “О! Да, неплохо”.
  
  
  Грэм сдержанно кашлянул. “В таком случае могу я попросить вас обсудить парламентские вопросы?”
  
  
  “Конечно”.
  
  
  Ленокс закончил разговор со стопкой свежих синих книг (к настоящему времени он уже ненавидел их вид) и провел утро за их чтением. Макконнелл заходил сменить повязку, а леди Джейн каждые полчаса приносила подушку, или сэндвич, или что-нибудь еще полезное, но в остальном он был один.
  
  
  Он пытался - действительно пытался - не думать о Людо Старлинге или Фредерике Кларке. Был Даллингтон, который мог разобраться во всем этом сейчас.
  
  
  Тем не менее, когда стрелки на часах, казалось, замедлились до полной остановки, а его глаза высохли от всей этой неблагодарной прозы, вопросы, с которыми он проснулся, вернулись с еще большей силой.
  
  
  Почему на него напали? Было ли это сообщением или настоящим покушением на его жизнь? Знал ли нападавший, что Даллингтон располагал той же информацией, что и Ленокс?
  
  
  Самое главное, был ли Людо замешан в этом?
  
  
  Я испытал облегчение, когда около полудня приехал Даллингтон. Он принес с собой несколько журналов, полных криминальных историй.
  
  
  “Это то, что я всегда читаю, когда болею. Каким-то образом лихорадка делает их еще более захватывающими”.
  
  
  Ленокс рассмеялся. “Спасибо. Но как насчет настоящего?”
  
  
  “Старлинг? Я потратил на это все утро. Мне кое-что пришло в голову”.
  
  
  “О?”
  
  
  “Метод нападения - он был таким же, каким убили Фредди Кларка”.
  
  
  Ленокс резко вдохнул. Конечно, так и было. Как он мог этого не заметить? “Боже милостивый, ты прав. Это должно означать, что это была попытка - настоящая попытка - убить меня”.
  
  
  Даллингтон серьезно кивнул. “Я думаю, да. Или Людо снова хотел переложить вину на себя. В конце концов, подобное нападение довольно удобно снимает подозрения с того, кто, как мы оба видели, этого не делал ”.
  
  
  “И менее удобно вдали от Коллингвуда”.
  
  
  “Совершенно верно. В любом случае, я проверил переулок”.
  
  
  “Да?”
  
  
  “Там не хватало другого куска кирпича”.
  
  
  “То же оружие”.
  
  
  “Совершенно верно”.
  
  
  Ленокс все еще держал в руках синюю книгу о коррупции в индийской армии; он слегка отбросил ее в сторону, размышляя над новой информацией.
  
  
  Внезапно ему что-то пришло в голову, и он встал.
  
  
  “Что это?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Я кое-что придумал. Нам нужно встретиться с инспектором Фаулером”.
  
  
  
  Глава сорок четвертая
  
  
  
  У Ленокса было достаточно много знакомых в Скотленд-Ярде, чтобы он мог беспрепятственно проходить по зданию. Несколько человек с любопытством разглядывали его повязку, осторожно кивая ему в знак приветствия, в то время как другие останавливались, чтобы отпустить какую-нибудь небольшую шутку по поводу того, что член парламента возвращается в свое менее респектабельное (или более респектабельное?) старое пристанище. Даллингтона, однако, остановили у стойки регистрации, поэтому Ленокс отправился к Фаулеру один.
  
  
  Дверь в его кабинет была приоткрыта. Ленокс приготовился к потоку язвительности, прежде чем постучать, и получил примерно то, что ожидал.
  
  
  “Мистер Фаулер?” - спросил он, стуча в дверь и распахивая ее.
  
  
  “Мистер Ленокс”, - сказал Фаулер с опасным спокойствием.
  
  
  “Боюсь, это связано с делом Старлинг. Мы должны поговорить об этом”.
  
  
  Фаулер покраснел. “Я бы любезно попросил вас не указывать мне, что я должен делать, сэр!”
  
  
  “Я...”
  
  
  “В самом деле, это адское и постоянное вмешательство в официальные дела Скотленд-Ярда не может продолжаться ни минуты! Боже милостивый, мистер Ленокс, у вас что, совсем нет чувства границ? Приличия? Из...”
  
  
  “Приличия?”
  
  
  “Да, приличия!” Он встал из-за своего стола и начал пересекать комнату с угрожающим видом. “Тебе не мешало бы выучить это, вместо того, чтобы, воспользовавшись нашим прошлым контактом, выставлять себя на посмешище”.
  
  
  Затем, довольно тихо, Ленокс сказал что-то, что остановило его на полпути. “Я знаю, что тебя подкупили”.
  
  
  Преображение, произошедшее с Фаулером, было экстраординарным. На мгновение он попытался смириться с правдивостью обвинения, но это было невозможно. Поначалу он был властным, импозантным мужчиной, но теперь замкнулся в себе, казался меньше ростом, выглядел усталым и, самое главное, старым. Ленокс был прав. Вспышка озарения пришла, как ни странно, из той нечитаемой синей книги - той, что о коррупции.
  
  
  “Конечно, нет”, - пробормотал он.
  
  
  “Правда написана у вас на лице, мистер Фаулер, и я не могу представить ни одной причины на земле, по которой вы могли бы вести себя со мной так, как вы себя вели, когда наши отношения всегда были сердечными”.
  
  
  “Заплатил? Не говори глупостей”.
  
  
  “Да, Людо Старлинг, чтобы посмотреть в другую сторону”.
  
  
  “Нет!”
  
  
  “Я бы рискнул, примерно через день после убийства. Я здесь отчасти для того, чтобы поговорить с кем-нибудь об этом”.
  
  
  Плотину прорвало. “Вы не можете этого сделать!” - закричал Фаулер.
  
  
  “О?” холодно переспросил Ленокс. “Я понимаю, что вы собирались отдать под суд невиновного человека, Джека Коллингвуда, дать показания против него - возможно, даже отправить его на виселицу. Это я действительно понимаю ”.
  
  
  “Нет! Это неправда, клянусь именем Христа. Ради Бога, закрой дверь, входи, входи”.
  
  
  Ленокс вошел в офис, не желая оставаться наедине с Фаулером, но уверенный, что у этого человека есть информация. “Значит, он заплатил вам? Людо Старлинг?”
  
  
  “Да”.
  
  
  До сих пор Ленокс сопротивлялся убеждению, что Людо был убийцей. Основываясь как на внешности этого человека (его довольно несчастная, распутная жизнь, тем не менее, была прожита без жестокости по отношению к другим), так и на фактах (ради Бога, это был его сын), это никогда не казалось самой вероятной правдой. Теперь последние барьеры на пути его доверчивости рухнули. "Как непознаваем человек", - подумал он.
  
  
  “Я не могу поверить, что ты приняла от него деньги”.
  
  
  “Вы не знаете обстоятельств, Ленокс”. Инспектор откинулся на спинку своего большого дубового кресла, под которым красовался сертификат с похвалой его работе от лорд-мэра Лондона, и закурил маленькую сигару. Стиснув его зубами, он потянулся к низкому ящику своего стола, достал бутылку виски и налил две порции в пару грязноватых стаканов. “Вот ты где”, - сказал он слабым голосом. “По крайней мере, выпей со мной”.
  
  
  “При каких обстоятельствах?” - спросил Ленокс.
  
  
  Фаулер улыбнулся горько-сладкой улыбкой и затянулся сигарой. “Мы очень разные люди, ты и я”, - сказал он. “Это очень хорошо, что ты занимаешь высокое положение в таком вопросе, как деньги, прекрасно зная, что в обычной жизни этот вопрос никогда бы не встал между нами. Но знаешь ли ты, что сделал мой отец?”
  
  
  “Что?”
  
  
  “Он был настоящим коллекционером”. Ленокс непреднамеренно скривился, и Фаулер рассмеялся. “Не очень приятно, не так ли? Нет, тогда это было не так”.
  
  
  Ленокс знал о чистых коллекционерах; они были частью его чтения о холере. Это были люди - очень бедные люди, - которые собирали собачьи и человеческие отходы, которые затем продавали фермам. Потребовались чрезвычайно долгие рабочие дни в крайне неприятных местах, чтобы заработать этим на жизнь.
  
  
  “Я не понимаю связи этого с Людо Старлингом”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Нет, ты бы не стал. В то время как я четыре раза использовала чайные листья, чтобы ощутить их вкус, живя в доме, в котором пахло - ну, зачем стесняться в выражениях? Там пахло дерьмом! Да, ты можешь корчить какие угодно неприятные рожи, но пока я жил там, ты был в доме своего отца, за тобой присматривали няни, ты ел за счет серебра, узнавал о том, чем занимались твои древние предки в, в Agincourt...no Мы очень разные, ты и я.”
  
  
  Теперь Ленокс чувствовал себя на неопределенной почве. Это было для него уязвимым местом. Деньги были в некотором смысле большой неизведанной областью его совести. “Но ты брал взятки, Грейсон, и теперь у тебя есть работа. Ты не чистый коллекционер. Таким был твой отец”.
  
  
  Выражение лица Фаулера было презрительным. “Вы знаете об этом, не так ли? Знаете ли вы, что у меня девять братьев и сестер, и что из нас всех я единственный, у кого есть приличная работа? Что я отдал им почти каждый заработанный цент, чтобы прокормить их и одеть, попытаться дать образование их детям, и что четверо из них все равно умерли от этой проклятой холеры? У вас есть брат, я знаю. Можете ли вы представить, как хоронили его, мистер Ленокс?”
  
  
  “Нет”.
  
  
  “У меня есть свой дом, мистер Ленокс - достаточно скромное сооружение, но мне потребовалось десять лет, чтобы купить его. Кроме этого, ничего, кроме моего следующего пакета с зарплатой из Скотленд-Ярда ... А в прошлом году я обнаружил, что становлюсь слишком старым, чтобы оставаться здесь ”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Моя пенсия будет, но ее хватит только на чай и тосты. Так что да, я брал несколько фунтов то тут, то там. Всегда в тех случаях, когда я думал, что разбираюсь в законах лучше. Можешь ли ты осуждать меня за это?”
  
  
  Ответом было то, что он не мог. Нет. Конечно, возможно, что Фаулер придумывал историю для него, играя на сочувствии, но что-то окончательное и исповедальное в облике этого человека убедило Ленокса, что все это правда.
  
  
  “Хорошо, но как насчет Коллингвуда?” - с трудом спросил Ленокс.
  
  
  “Он был бы свободен на следующей неделе”.
  
  
  “Почему на следующей неделе?”
  
  
  Но Фаулер был в своем собственном мире. Он встал и посмотрел в окно, в которое упало несколько дождевых капель. “Вы знаете, когда я присоединился ко двору?” - сказал он. “Это было лучшее, что когда-либо случалось со мной”.
  
  
  “Когда?”
  
  
  “1829. Я был одним из первых пилеров. Мне было пятнадцать лет, но я выглядел на восемнадцать. Тридцать восемь лет назад это было.”
  
  
  Ленокс чуть не ахнул. В 1829 году сэр Роберт Пил - один из величайших политиков прошлого столетия, прославившийся величайшей первой речью, когда-либо произнесенной в парламенте, - основал современную полицию. Он начинал с тысячи констеблей, пилеров. Со временем они взяли в качестве прозвища не его фамилию, а его имя: они были бобби. Быть в числе первых было честью, и Фаулер, несомненно, был одним из нескольких десятков оставшихся в живых.
  
  
  “Я никогда этого не знал”, - сказал Ленокс и услышал благоговейный трепет в собственном голосе.
  
  
  Фаулер гордо кивнул. “Я всегда пью за сэра Бобби”, - сказал он и кивнул в сторону пыльного карандашного портрета Пила в молодости, которого Ленокс раньше не замечал. “Я встречался с ним четыре раза. Однажды он спросил, слышал ли я, кто выиграл четвертый заезд в Гудвуде. Это был единственный раз, когда мы сказали что-то еще, кроме ”привет"".
  
  
  Ленокс невольно улыбнулся. “Ты сказал...”
  
  
  “Можете ли вы представить, что это значило для меня? Мои братья и сестры работали на худшей работе - макали спички или гуляли с моим отцом - и я тоже. Я просто по жаворонку подала заявление на должность овощечистки. У меня всегда были хорошие отметки, когда они могли позволить себе держать меня в школе, но быть избранным, мистер Ленокс, быть избранным - вы можете это понять? Рождение выбрало вас; мне пришлось ждать пятнадцать лет. А потом, в величайший день в моей жизни, меня забрали из констеблей и позволили выучиться на инспектора! Можете ли вы представить, какая честь оказана такому мальчику, как я?”
  
  
  “Да”, - пробормотал Ленокс.
  
  
  Фаулер, стоявший у окна, теперь повернулся лицом к Ленокс. “Я отдал этой работе каждую частичку своего существа. Ты это знаешь”.
  
  
  “Я думал, что да”.
  
  
  “Я не могу извиниться за то, что принял деньги. Они были нужны мне, не только для меня одного, и по прошествии тридцати восьми лет Ярд собирается меня прогнать. Этого - нет, этого я не мог вынести”.
  
  
  Ленокс не знал, что ему делать с этой информацией, но он знал, что сделает. Ничего, пока Фаулер указывал ему на правду. Его собственная совесть была недостаточно сильна.
  
  
  “Послушайте”, - сказал он довольно отчаянно. “Вы сказали, что Коллингвуд уедет из Ньюгейта на следующей неделе. Почему?”
  
  
  Фаулер пренебрежительно махнул рукой. “К тому времени Пола Старлинга уже не будет в стране”, - сказал он и осушил свой бокал.
  
  
  
  Глава сорок пятая
  
  
  
  “Минутку - Пол Старлинг?”
  
  
  Фаулер посмотрел на него. “Вы не знали?”
  
  
  “Я предположил, что это Людо”.
  
  
  “Почему вы думали, что Пола отослали в такой короткий срок?”
  
  
  Ленокс выглядел ошеломленным. “Я знаю, что Коллингвуд взял вину на себя, потому что хотел защитить Пола, но для меня это ничего не значило. Какой мог быть мотив?”
  
  
  Фаулер пожал плечами. “Я не знаю. Мистер Старлинг, по-видимому, видел, как все это происходило. Он изложил мне факты, и я решил, что жизнь молодого человека все еще может иметь ценность”.
  
  
  Это распалило Ленокса. “А как насчет жизни Фредерика Кларка? Это не имело ценности?”
  
  
  Фаулер вздохнул. “Я не говорил, что мне легко смотреть в зеркало каждое утро, когда я бреюсь, но я уже объяснил вам, почему я это делал”.
  
  
  “Прямо сейчас в отеле в Хаммерсмите сидит мать и плачет навзрыд”.
  
  
  “Действительно ли ей помогло бы узнать, что Пол Старлинг был в тюрьме? Учитывая связи его отца и его молодость, я не думаю, что он бы на это клюнул”.
  
  
  “Оставим все это в стороне - как то, что Людо зарезали, вписывается в эту теорию?”
  
  
  “Я не знаю. Возможно, это был способ свалить вину на Коллингвуда”.
  
  
  “Боже мой!” - воскликнул Ленокс. “Разве вы не видите, что нанесение ножевого ранения идеально подходит в качестве алиби Людо, а не его сыну? Вы хотя бы потрудились выяснить, что Людо был отцом Фредерика Кларка?”
  
  
  Фаулер побледнел. “Его что?”
  
  
  Ленокс был не в настроении выслушивать объяснения. “Есть все шансы, что Людо убил мальчика и обвинил Пола, чтобы обезопасить их всех”.
  
  
  “Там ... нет, это был Пол! Мать тоже знала об этом - она пришла сюда в слезах, умоляя меня о снисхождении!”
  
  
  Ленокс мрачно усмехнулся. “По крайней мере, теперь я понимаю, почему Людо пришел ко мне. Я никогда этого до конца не понимал. Должно быть, он хотел кого-то подкупить и думал, что таким образом проверит ситуацию с нами обоими. Моя реакция, по-видимому, была менее вежливой, чем ваша ”.
  
  
  “Уверяю тебя, Пол...”
  
  
  “Могу я спросить, как вы намеревались вызволить Джека Коллингвуда из Ньюгейта?”
  
  
  “Говорю им правду! Людо сказал, что выйдет вперед и признается, что видел, как его сын это делал ”.
  
  
  “Ты поверил ему? Какая глупость, чувак, Боже мой”.
  
  
  Фаулер выглядел испуганным. “Но он поклялся...”
  
  
  “Человеку, который принял от него взятку! Могу я спросить, какое давление вы могли оказать на него? Нет, я должен идти”.
  
  
  Ленокс встал, и его голову, которая, пока он сидел, казалась вполне контролируемой, кольнуло, и она начала пульсировать, как сердцебиение. Тем не менее, ему едва удалось повернуться к двери.
  
  
  “Подождите! Ленокс!” - крикнул Фаулер, тоже вставая. “А как насчет меня?”
  
  
  “Ты?” Ленокс сделал паузу и вспомнил историю о Фаулере в "Пилерс". “У тебя сейчас достаточно денег?”
  
  
  Он слегка кивнул. “Я полагаю”.
  
  
  Ленокс видел, что были и другие случаи - возможно, многие, - когда Фаулер брал деньги. Возможно, это начиналось благородно, но переросло в низменную жадность. “Вы достаточно богаты?”
  
  
  “Нет!”
  
  
  “Запутанная история Гаусса - в то время я удивлялся, что вы не смогли ее разгадать”. Это было убийство дипломата, у которого годом ранее были изъяты совершенно секретные документы.
  
  
  Фаулер склонил голову в жалком согласии. “Это был кузен”.
  
  
  “У Гаусса? А, понятно. Он продал их иностранному правительству и разделил с тобой выручку. ДА. Что ж, Грейсон, если ты уйдешь на пенсию на этой неделе, я могу оставить это в покое. В конце концов, я знаю, что ты хорошо работаешь.”
  
  
  Фаулер съежился от благодарности. “Немедленно, сразу же. Соображения по поводу здоровья - самая простая вещь в мире”.
  
  
  Не ответив, Ленокс повернулся и ушел.
  
  
  На улице начался сильный дождь, небо посерело, порывы ветра разносили капли во все стороны. Тем не менее Даллингтон стоял там, ожидая, и Ленокс почувствовал волну уважения и восхищения к нему.
  
  
  “Возможно, нам придется выплывать!” - крикнул молодой лорд.
  
  
  “Обычно у отеля "Браунз" есть такси - давай пройдемся туда пешком”.
  
  
  В конце концов они добрались до Хэмпден-лейн, немного более мокрой, чем когда-либо прежде. Ленокс щедро дал водителю на чай, и они ворвались внутрь.
  
  
  Даллингтон услышал о встрече с Фаулером по дороге туда, и они намеревались только перегруппироваться перед тем, как отправиться в "Старлингхаус". Но леди Джейн ждала у двери и настояла, чтобы Ленокс отдохнул час или два.
  
  
  После спора без особого энтузиазма - потому что у него действительно болела голова - Ленокс сказал: “Посмотрим, что ты сможешь разузнать о Поле?”
  
  
  “Что выяснил?” - спросил Даллингтон.
  
  
  “Покинул ли он страну. Если нет, вы могли бы попытаться перекинуться с ним парой слов”.
  
  
  “Я уверен, что он под замком”.
  
  
  В утренних газетах были более подробные сообщения о нападении на Ленокса, и, пока он отдыхал, он критически окинул их взглядом, пытаясь определить, нет ли в них связи с Людо. На самом деле единственным свидетелем по имени был Даллингтон, а комментарии из Скотленд-Ярда были неуверенными. Завтра это исчезнет из новостей.
  
  
  Что это значило, подумал он? Было ли глупо выходить сегодня из дома? Было ли нападение вообще связано с делом Старлинг? Или это было еще одно алиби, которое Людо создал для себя, в духе нападения мясника?
  
  
  У него разболелась голова, и он осторожно потрогал повязку над раной, ища место, которое болело. Отбросив газету в сторону, он взял свежую синюю книгу. Он был в задней гостиной, маленькой, тихой комнате, где они часто читали по вечерам, растянувшись на диване. Небольшой камин рядом горел ярко-оранжевым светом, защищая от холода дождя.
  
  
  "Синяя книга" была, для разнообразия, увлекательной. Речь шла, пожалуй, о самой важной политической проблеме того времени - ирландском самоуправлении. В первый день 1801 года парламент принял законопроект о присоединении Ирландии к Великобритании, и с тех пор большинство ирландского народа оказывало ожесточенное, порой насильственное сопротивление. Ленокс всегда придерживался двоякого мнения по этому вопросу; ирландцы рано или поздно станут независимыми, это казалось очевидным, но пока, возможно, объединение обеих наций пошло на пользу.
  
  
  В его партии были те, кто воспринял бы это как предательскую точку зрения - кто считал самоуправление абсолютным и бесспорным правом ирландцев, - и по мере того, как он читал дальше, он осознал, что его мнения, которые, как ему всегда казалось, были так тщательно сформированы, основывались на идеях, а не на фактах. Книга научила его многому, чего он не знал, и заставила задуматься о том, не были ли правы его более крикливые друзья.
  
  
  Через некоторое время после того, как он начал читать, леди Джейн принесла ему тарелку с нарезанными апельсинами.
  
  
  “Твой брат заходил дважды”, - сказала она, сидя рядом с ним, пока он ел. “Он был очень обеспокоен”.
  
  
  “Ты сказал ему, что у меня все хорошо?”
  
  
  “Да. Он сказал, что зайдет позже в тот же день, и спросил, когда, по вашему мнению, вы сможете вернуться в парламент”.
  
  
  “Дебаты о самоуправлении будут интересными”. Ленокс нахмурился. “Хотя я хочу, по крайней мере, довести это дело до конца”.
  
  
  Она посмотрела на него со смесью сочувствия и беспокойства. “Что для тебя важнее?”
  
  
  Он подумал об этом, а затем дал честный ответ. “Я не знаю”.
  
  
  
  Глава сорок шестая
  
  
  
  Пришло время встретиться с Людо лицом к лицу раз и навсегда, решил он. Жребий был брошен. Он дождется Даллингтона - это было дело, в котором парень принимал наибольшее участие, и он должен был присутствовать в конце, - а затем уйти. Был ли убийцей Пол или, как он теперь подозревал, сам Людо (но почему?), правда должна была скоро выйти наружу.
  
  
  Когда Даллингтон вернулся несколько часов спустя, он выглядел усталым. “Я обошел весь этот проклятый город, - сказал он, - и не нашел никаких следов Пола Старлинга”.
  
  
  “Нет? Возможно, он действительно уехал из Норфолка, как сказала Элизабет. Я не думал, что это возможно”.
  
  
  “Нет, я не думаю, что он это сделал. Ему была забронирована каюта первого класса на корабле под названием "Брюс", который перевозит наемных слуг с Тринидада в другие колонии и заканчивается здесь. По пути он заходит в порты трех городов ”.
  
  
  “Оно ушло?”
  
  
  “Это произошло - вчера, - но я не смог установить, был ли он на нем”. Даллингтон, стоявший в дверях, подошел и смешал себе ром с тоником. “Парню, который бронирует пассажиров на "Брюс", платят, когда корабль отходит, и, по-видимому, он каждый раз напивается до полусмерти. У меня не хватило духу посетить сорок разных таверн в Дайлсе, поэтому я вернулся ”.
  
  
  “Возможно, никто другой его не видел?”
  
  
  “Они могли бы это сделать, довольно легко. Сделали они это или нет - ну, это, конечно, оживленный причал, и ни на кого из них не произвели впечатления мои туманные вопросы о Поле Старлинге ”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Спасибо, что попытались”, - сказал он. “Было хорошо узнать, что он забронировал билет на "Брюс”".
  
  
  “Осмелюсь предположить, что он на борту, отлично проводит время, играя в карты с этими бедными парнями, заключившими контракт”, - сказал Даллингтон. “Но что это нам дает?”
  
  
  Ленокс встал и, несмотря на волну головокружения, сказал: “В конце. Мы должны пойти и встретиться лицом к лицу с Людо”.
  
  
  Даллингтон выглядел впечатленным. “Достаточно справедливо. Позвольте мне допить, и мы пойдем. Но разве он не будет в парламенте?”
  
  
  “Мы не собираемся заседать сегодня вечером - завтра большие дебаты о самоуправлении”.
  
  
  На улице стемнело, дни укорачивались, а в воздухе все еще висела угроза мороси. Ленокс, охваченный нетерпением, не стал утруждать себя ожиданием пятнадцати минут, пока почистят его собственных лошадей и подготовят экипаж, а вместо этого поймал такси. Поездка была короткой.
  
  
  Они прибыли в особняк Старлингов как раз вовремя, чтобы услышать обычно мягкий голос Элизабет Старлинг, говорящий: “Теперь отполируй его еще раз!”
  
  
  “Да, мэм”, - последовал полный слез ответ.
  
  
  Даллингтон покраснел и возмущенно прищелкнул языком - девушку звали Дженни Роджерс, как они оба могли слышать.
  
  
  Однако ответила не Элизабет; они услышали ее шаги (или чьи-то еще), быстро удаляющиеся от входа после того, как они постучали.
  
  
  Дверь им открыл Тибериус Старлинг. “Никакого чертова дворецкого”, - угрюмо сказал он.
  
  
  “Это будет исправлено достаточно скоро”, - ответил Ленокс с широкой улыбкой. Затем он заметил свежий красный рубец на щеке старого дяди.
  
  
  Он, конечно, ничего не сказал - этого не позволяли приличия, - но Тиберий, должно быть, заметил его взгляд. Со свойственной пожилым джентльменам порой чрезмерной откровенностью и конфиденциальностью он наклонился к ним и сказал: “Это сделала эта дьявольская женщина. Швырнул в меня книгой, которую я оставил лежать на столе. Она в ужасном настроении. Я полагаю, из-за Пола.”
  
  
  “Мне крайне жаль это слышать”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Входите - Людо за своим столом”.
  
  
  Элизабет Старлинг действительно была в ужасном настроении. В этом, конечно, не было ничего удивительного. Ее сын исчез, по всей вероятности, в колониях, и либо мальчик, либо его отец были убийцей.
  
  
  Лицо Людо снова вытянулось, когда он увидел, кто были его посетители, и он начал говорить то, что говорил раньше. “Чертово вторжение” было его приветствием им, “неприятность первого порядка и...”
  
  
  Ленокс перебил его. “У меня был интересный разговор с инспектором Фаулером. О вашей дружбе”.
  
  
  Людо, сбитый с толку, на несколько секунд замолчал. “О?” - сказал он наконец, пытаясь быть наглым. “По крайней мере, он достаточно компетентен, чтобы работать инспектором. Вы двое - пара неуклюжих любителей.”
  
  
  Ленокс мягко покачал головой. “Это никуда не годится, Людо”.
  
  
  “Что вы имеете в виду?”
  
  
  “Мы знаем гораздо больше, чем раньше, - достаточно, я бы сказал”.
  
  
  “Что вы имеете в виду?” - повторил он. Он все еще сидел за своим столом, не поднявшись, чтобы поприветствовать их, и Ленокс могла видеть напряжение на его лице - от лжи, вины, бессонных ночей.
  
  
  “Вы достигли соглашения с инспектором Скотленд-Ярда. Вы заплатили ему деньги, чтобы скрыть преступление. Вы оба предстанете за это перед судом. Да, ваш суд состоится в Палате лордов, - это было принято для всех членов парламента и знати, - хотя я не уверен, что это будет иметь значение. Меня тошнит от того, что вы позволили Джеку Коллингвуду сидеть в Ньюгейтской тюрьме, гадая, повесят ли его за шею, пока он не умрет ”.
  
  
  “Нет!”
  
  
  “Даже несмотря на то, что он невиновный человек”.
  
  
  “Откуда ты... откуда, по-твоему, ты это знаешь?” - спросил Людо.
  
  
  “Блефовать бесполезно. Учитывая это и истинную личность Фредерика Кларка - как вашего сына - я подумал, что пришло время проконсультироваться со Скотленд-Ярдом. Поскольку мы знакомы, я хотел дать тебе шанс признаться первой.”
  
  
  Наконец-то Людо не выдержал. “Я не убивал мальчика”, - сказал он. “Ради всего святого, я дал ему денег! Я заботился о нем! Мы были...ну, можно сказать, друзьями! Я заплатил Фаулеру только потому, что пытался защитить того, кого люблю ”.
  
  
  “Это было...”
  
  
  Ленокс взглядом заставила замолчать вопрос Даллингтона. Всегда было лучше позволить им болтать дальше.
  
  
  “Ты должен поверить мне, Чарльз”. В его глазах появился умоляющий взгляд. “Ты должен. Я не убивал его. Я бы не стал, никогда”.
  
  
  Очень мягко, все еще не желая вторгаться в исповедь, Ленокс спросила: “Пол? Ты хотел защитить Пола?”
  
  
  “Пола больше нет”, - вот и все, что сказал Людо.
  
  
  “Это не так”, - блефовал Даллингтон. “Я проверил в доках”.
  
  
  Людо покачал головой. “Он ушел. Коллингвуд может выйти из тюрьмы”.
  
  
  “Я проверил доки!”
  
  
  Ленокс тихо сказал: “Он в Уилтшире, не так ли. Старлинг Холл. Я полагаю, Элизабет не смогла бы вынести, если бы он уехал за границу”.
  
  
  Людо едва заметно кивнул. “Да”.
  
  
  “Людо унаследовал его в прошлом году”, - сказал Ленокс Даллингтону. “Там пусто, не считая персонала, конечно. Я полагаю, Пол мог бы какое-то время хорошо прятаться там”.
  
  
  Все было достаточно ясно. Пол Старлинг убил Фредерика Кларка. С того ужасного момента Людо изо всех сил старался защитить своего младшего сына, перекладывая вину на кого мог, выплачивая деньги кому мог.
  
  
  Были две вещи, которых Ленокс все еще не понимал. Первая - мотив. Это казалось таким очевидным: Людо убил Кларка, потому что внезапное появление внебрачного сына разрушило бы его планы относительно титула, который он должен был передать Альфреду, - возможно, вообще относительно титула. Хотя Полу - какое Полу дело? Кто был следующим в очереди - Фредерик Кларк или Альфред Старлинг, конечно, не имело значения для младшего сына, не так ли?
  
  
  Второй момент был еще более загадочным: кто напал на него, Чарльза Ленокса? План выкрасть Пола в Старлинг-Холл уже был приведен в действие. Хотел ли Людо также очистить свое собственное имя?
  
  
  “Кто напал на меня?” Спросил Ленокс. “Ты пытался обеспечить себе алиби? Но нет, ” сказал он себе, “ это не имеет смысла. У тебя уже было алиби на время нападения на мясника.”
  
  
  “Я не знал, что кто-то собирался напасть на тебя”, - печально сказал Людо. Он откинулся на спинку стула и закрыл лицо руками. “Есть так много того, что я бы забрал обратно, если бы мог - я никогда не должен был защищать ...”
  
  
  За дверью послышался звук: “Тихо!” женским голосом.
  
  
  И внезапно Ленокс собрал все это воедино, то, что так долго было незаметно. Фредди Кларка убил не Пол Старлинг. Он был невиновен.
  
  
  Я заплатил Фаулеру только потому, что пытался защитить того, кого люблю.
  
  
  Рана на лице Тиберия и дюжина других деталей.
  
  
  Это была Элизабет Старлинг, которая напала на Ленокс.
  
  
  Это она убила Фредерика Кларка.
  
  
  
  Глава сорок седьмая
  
  
  
  Дюжина вещей теснилась в голове Ленокса: вспыльчивость Элизабет, которую он наблюдал на протяжении последних недель, кажущаяся необъяснимой путаница действий Людо, ее железное алиби на момент поножовщины, когда она была в Кембридже. Ее беззаветная преданность своим сыновьям и ее порой презрительное отношение к Людо; ее убило бы, узнай она, что его титул достался лакею, сыну другой женщины, а не ее Альфреду. Ее мягкая, нежная внешность, ее спокойные манеры - теперь он видел, что за ними скрывался ужасный и темный характер, способный на злые поступки.
  
  
  Он вспомнил день убийства. Она зашла в переулок. Зачем? Тогда она сказала, что хочет посмотреть, не хочет ли констебль есть или пить, но теперь это казалось маловероятным. Было гораздо более вероятно, что она отослала бы слугу. Хотела ли она передвинуть кирпич? Скрыть какую-то другую улику?
  
  
  И нападение на Ленокс: она, без сомнения, стояла у двери, чтобы проводить Людо, и услышала, как он подошел. Когда она узнала, что секрет раскрыт, подслушав разговор на улице, она, должно быть, пришла в ярость.
  
  
  Там была записка! В комнате Фредерика Кларка была записка с вопросом, когда у него день рождения. Должно быть, она узнала, что он законный сын Людо, и хотела точно знать, сколько парню лет.
  
  
  Эти идеи заполонили его мозг, одна сменяя другую, но у него не было времени сформулировать ни одну из них.
  
  
  Людо встал. “Что?” - крикнул он. “Они знают о Фаулере. Они знают о бедном Фредди”.
  
  
  Элизабет Старлинг распахнула дверь, ее лицо исказилось от ярости, и заорала: “Заткнись, дурак!”
  
  
  Даллингтон, который все еще был в неведении, выглядел озадаченным, но для Ленокс это был последний гвоздь в крышку гроба.
  
  
  “Ты убил Кларк, не так ли?” - спросил он очень тихо.
  
  
  Трое других людей в комнате замерли, но он подошел к столу Людо и постучал по нему костяшками пальцев, опустив глаза и нахмурив брови, обдумывая это.
  
  
  “Теперь для меня это имеет смысл. Бедный Людо не склонен к насилию. Он доволен игрой в карты и бокалом бренди. Но ты - ты заговорщик”.
  
  
  Она была ярко-красной. “Ты всегда был маленьким человеком, Ленокс. Убирайся из моего дома”.
  
  
  “Я не думаю, что буду. Что случилось? Когда Людо рассказал тебе? Или это Фредди рассказал тебе? Да, я подозреваю, что это правда”. Он начал расхаживать взад-вперед по комнате. “Фредди хотел, чтобы его признали сыном и наследником Людо, наследником любого титула Старлинга, наследником Старлинг-холла. Сгоряча - или вы сделали это хладнокровно?- Я не могу решить - во всяком случае, вы подняли кирпич с земли и ждали у поворота в переулке, где, как вы знали, он проходил достаточно часто.”
  
  
  “Нет!”
  
  
  “Тогда ты сделал это. Улыбнулся ему в лицо и нанес удар по затылку, когда он уходил. Теперь я понимаю, что меня не должны были одурачить твои мягкие манеры”.
  
  
  “Ленокс, что ты хочешь сказать?” - потрясенно спросил Даллингтон. “Женщина - благородная женщина - убила...”
  
  
  Перебил Людо. “Это правда”, - пробормотал он почти непроизвольно.
  
  
  “Людовик!” - закричала Элизабет Старлинг, ее кулаки были крепко сжаты и дрожали.
  
  
  “Я ненавижу это”, - сказал он. “Из-за тебя - меня ударили ножом - нашего сына выгнали из нашего дома - нашего верного дворецкого - моего сына! Фредди был моим сыном!” Теперь он впал в бессвязность, бормоча отдельные слова, которые складывались в его собственном сознании в бессвязный рассказ.
  
  
  Ленокс увидела, что очарование ее личности, ее силы воли было разрушено, когда тайна вышла наружу.
  
  
  “Почему ты покрывал ее? Почему согласился, чтобы тебя пырнули ножом?”
  
  
  “Она моя жена”, - это все, что ему удалось выдавить из себя. “Но этому безумию должен быть положен конец, Элиза”.
  
  
  Когда Ленокс обернулся, чтобы увидеть реакцию Элизабет Старлинг, произошли две вещи: он услышал звук позади себя, и Даллингтон крикнул “Ленокс!”
  
  
  Она снова нападала на него. Она подобрала большие золотые часы и подняла их над головой.
  
  
  Вскочивший на ноги Даллингтон опоздал. К счастью, Ленокс успел увернуться от ее удара и схватить ее сзади. Она отчаянно сопротивлялась его хватке, но вскоре выпустила часы и без сил упала в кресло, безудержно рыдая.
  
  
  Ленокс с колотящимся сердцем почувствовал повязку на голове. Людо и Даллингтон стояли рядом с ним, выглядя потрясенными.
  
  
  “Я думаю, мы должны позвонить констеблю полиции, - сказал Ленокс, - но, возможно, сначала лучше обратиться к врачу”. Он взял звонок и вызвал горничную, которой велел привести обоих.
  
  
  Было странно находиться в этой типично английской комнате с ее гравюрами об охоте, рядами книг в кожаных переплетах, камином, старыми портретами вдоль стен и представлять все насилие, которое она несла. И беспечная жизнь Людо - женитьба на горничной, рождение от нее ребенка, а позже принятие его в качестве лакея (безумие!) - и, что более важно, неистовый гнев Элизабет Старлинг, ее темное сердце.
  
  
  Когда она рыдала, теперь, вне всякого сомнения, лишенная той жизни, которую сама для себя создала, он почти почувствовал жалость к ней. Затем он вспомнил другую мать, ту, что жила в отеле в Хаммерсмите, медленно разваливающуюся по швам.
  
  
  “Пойдем, Людо”, - сказал он. “Ты должен выпить. Скоро все это закончится. Мне жаль, что тебе пришлось это вынести”.
  
  
  Людо посмотрел на Ленокса, в его опухших, рассеянных глазах стояли слезы. “Мой собственный сын” - вот все, что он сказал. “Это безумие”.
  
  
  “Что случилось?” - спросил Даллингтон. “Вы хотели, чтобы вина пала на Пола?”
  
  
  “Нет!” Это был не Людо, а Элизабет, которая говорила между всхлипываниями со стула. Несмотря на ее страдания, она не могла видеть, как искажают имя ее сына. “Он видел это. Он увидел меня. Затем, когда суд был близок, он отказался позволить Коллингвуду оставаться в тюрьме дольше ”.
  
  
  “И вы ... вы позволили Коллингвуд поверить, что Пол был убийцей? Ваш сын?”
  
  
  “Как ты думаешь, почему я плачу, ты, полоумный?” - сказала она. “Из-за Пола. Мне все равно, будет ли Фредди Кларк гореть в аду. Или его отец, если уж на то пошло”.
  
  
  “Но я помог тебе!” - сказал Людо, снова потрясенный. “Ты ... ты сказал мне, что мы должны были защитить себя! Нашу семью!”
  
  
  “Я не собираюсь больше говорить ни слова”, - ответила Элизабет.
  
  
  По своим масштабам это было больше похоже на греческую трагедию, чем на что-либо, с чем он когда-либо сталкивался за свою карьеру: стремящийся ублюдок (который, как оказалось, вовсе не был ублюдком), получающий образование, ищущий одобрения неуверенного в себе отца; сумасшедшая жена; случайные жертвы; двурушничество и ложь. У Даллингтона были остекленевшие глаза. Не было ни малейшего удовлетворения, которое обычно приходит в конце дела.
  
  
  В назначенный срок прибыл врач, и колеса бюрократии начали свою медленную революцию. Он дал ей успокоительное; она была достаточно послушной, но, верная своему обещанию, ничего не говорила. За ним приехала полиция, а затем еще больше полицейских - инспектор Радд, само собой разумеется, была крайне обеспокоена - и вскоре ее увезли.
  
  
  Радд остался, грубоватый, добродушный, глупый мужчина с большим красным носом, из тех, кто был бы самым популярным человеком в местном пабе. Он был одним из двух или трех человек, которые восстали после смерти инспектора Экзетера.
  
  
  “Что вы думаете, мистер Ленокс?” - спросил он. “Она действительно могла это сделать?”
  
  
  “Она признала это”.
  
  
  Он покачал головой, как будто ему это не очень понравилось. “И напал на тебя! Леди Макбет здесь нет!”
  
  
  “Она не такая”, - согласился Даллингтон, все еще охваченный благоговением. Затем ему в голову пришла мысль. “Осмелюсь предположить, что Коллингвуд почувствует облегчение”.
  
  
  “Сильно”, - сказал Ленокс.
  
  
  “Ах, вы правильно поняли, молодой человек - он невиновен? Не был ли он соучастником? А как насчет зеленого фартука мясника?”
  
  
  И Даллингтон, и Ленокс с беспокойством посмотрели на Людо, который сидел в углу один, опустошенный человек; все в его лице говорило о том, что он не осознал масштабов зла своей жены.
  
  
  “Он, конечно, не был вовлечен, - сказал Ленокс, - если только он не согласился поехать в Ньюгейт, чтобы защитить ”Скворцов"".
  
  
  Как раз в этот момент у двери поднялась страшная суматоха, и два констебля, держа в руках пятидесятилетнюю женщину, шатаясь, вернулись в комнату.
  
  
  “Где она! Я убью ее!” - закричала мать Фредерика. “Где эта дьявольская женщина?” Ее дикий взгляд остановился на Людо. “О, Ладди!” - воскликнула она и, сделав два или три шага, упала на него.
  
  
  К удивлению Ленокса, он ответил на объятие, и слезы, казалось, тоже потекли из его глаз. “Мне так жаль”, - сказал Людо, похлопывая ее по спине. “Наш бедный сын. Он был таким милым мальчиком ”.
  
  
  В этот момент Ленокс задалась вопросом, любил ли Людо ее все это время.
  
  
  
  Глава сорок восьмая
  
  
  
  На следующий день Ленокс вновь занял свое место в Палате общин. Он был полон решимости добиться успеха; короткая искра возбуждения, вызванная проблемой холеры, все еще была свежа в его памяти, и он понял, что для того, чтобы продержаться в парламенте, нужно быть одним из двух типов людей. Вы могли быть упорным, будничным человеком (к этой категории принадлежало множество премьер-министров и канцлеров казначейства, и это было ничуть не меньше) и проводить долгие часы в учебе и работе. Или вы могли бы быть из тех, кто остро ощущает разжигающую страсть идей и работать над тем, чтобы подчинять других мужчин своей воле.
  
  
  У него не было шансов быть первым сортом. Это было не в его характере. Но он мог быть вторым сортом, он надеялся.
  
  
  Тем временем именно Грэм исполнил первую роль. По мере того, как проходили дни после завершения дела и Ленокс проводил все больше и больше времени в своем офисе, он обнаружил, что Грэм обладает неисчерпаемыми запасами энергии, которые он может посвятить даже самым незначительным проблемам. Он был замечательным надсмотрщиком для Фраббса, уговаривая его работать получше и обучая тому, как эту работу следует выполнять.
  
  
  Однажды утром Ленокс столкнулся с Перси Филдом в залах парламента, и Филд остановил его, чтобы еще раз поблагодарить за приглашение на вторник леди Джейн.
  
  
  “О вас пишут во всех газетах”, - сказал он после того, как они обменялись “спасибо” и “не за что”. “Элизабет Старлинг?”
  
  
  “Бедный Людо - интересно, вернется ли он в Дом или с ним покончено”.
  
  
  “Он вернулся в Старлинг-Холл, не так ли?”
  
  
  “Да”.
  
  
  Он был там с матерью Фредерика Кларка. Перед отъездом он пришел на Хэмпден-лейн, примерно через три дня после ареста своей жены, чтобы извиниться за прошедшие недели. Когда они сидели перед камином, зажженным из-за того, что этим утром в садах и парках города были первые осенние заморозки, Ленокс изучал другого мужчину. Его лицо было измученным и старше, чем раньше. Он взял предложенный Леноксом бокал кларета, но, что было совсем на него не похоже, не притронулся к нему.
  
  
  “Вы когда-нибудь чувствовали, что впустую потратили свою жизнь?” он задал чрезвычайно, даже неуместно интимный вопрос, но, конечно, Ленокс был готов сделать ему скидку.
  
  
  “Осмелюсь сказать, что каждый чувствует себя так время от времени”.
  
  
  Людо улыбнулся. “Нет, я вижу, ты не понимаешь, что я имею в виду”.
  
  
  “Возможно, нет”.
  
  
  “Я веду Альфреда в Старлинг-холл. Пол там”.
  
  
  “Как они?”
  
  
  “Альфред сбит с толку - между нами говоря, он довольно сбитая с толку душа - а Пол зол. Я думаю, им обоим будет полезно попасть в Кембридж. Они уезжают на следующей неделе ”.
  
  
  “Ты видел Элизабет?”
  
  
  “Нет, ” коротко ответил он, “ но Коллингвуд был в доме этим утром. Я излил ему свое сердце ”. Он засмеялся. “Я не думаю, что он простил меня. Я бы тоже не стал.”
  
  
  “Я не могу представить, что он мог бы, нет”.
  
  
  “Против меня не выдвинуто никаких уголовных обвинений”. Людо сделал паузу. “Скажите мне, вы сдадите Фаулера?”
  
  
  “У нас с ним есть собственное соглашение”.
  
  
  “Интересно, простишь ли ты меня, Ленокс”.
  
  
  “Конечно”.
  
  
  “Не торопись. Ты знаешь, она могла убить тебя на улице возле нашего дома. Знаешь, сейчас мне кажется, что все это было сном - причудливым сном”.
  
  
  “Она была женщиной с сильной волей”.
  
  
  “Это все равно что сказать, что Лондон - большая деревня”, - ответил Людо, вспомнив свои старые шутливые манеры.
  
  
  “Могу я задать тебе вопрос, Людо? Предполагалось, что Дербишир поручится за тебя? Поэтому ты не зарегистрировался?”
  
  
  Людо вздохнул. “Да”, - сказал он. “Это верно. Если бы я зарегистрировался, то по прибытии это показало бы, что меня не было в клубе в то время, когда был убит Фредди. На самом деле я был дома ”.
  
  
  Ленокс кивнул. “Я проснулся посреди ночи и подумал об этом. После того, как Элизабет убила Фредди, ты пошел в клуб, чтобы создать себе алиби. Вы, должно быть, пытались заставить людей думать, что вы уже провели там много часов ”.
  
  
  “Да. Я проиграл деньги Дербиширу, чтобы он помнил, что я был там, и как можно чаще повторял, что провел там большую часть дня. Я надеялся, что все они неправильно запомнят, как долго я там пробыл, и в конце концов я прямо сказал Дербиширу: ‘Ты знаешь, как долго я здесь нахожусь? Десять часов. Время ускользает, не так ли?’ По-видимому, это не принесло мне никакой пользы ”.
  
  
  Последовала долгая пауза. Глаза обоих мужчин отвернулись друг от друга, Людо - к огню, Ленокс - снаружи, на улицу, где мужчины с поднятыми воротниками пробегали рысью, пытаясь как можно быстрее попасть в дом.
  
  
  “Могу я задать вам еще один вопрос?” - наконец спросил Ленокс.
  
  
  “О? Что это?” - спросил Людо, вырванный из задумчивости. “Конечно”.
  
  
  “Титул - это было важно только для Элизабет? Что Альфред должен унаследовать? Или что вообще должен быть титул?”
  
  
  “Иногда мне кажется, что ты умеешь читать мысли. Эта тема просто крутилась у меня в голове”. Он откинулся на спинку стула с задумчивым выражением лица. “Я полагаю, вы слышали о старом чеширском Старлинге?”
  
  
  “Да, конечно”.
  
  
  “Ты понятия не имеешь, каково это - иметь своим первым землевладельческим предком простого человека - кузнеца, не меньше. Мы могли бы владеть тремя четвертями Уилтшира, и ни одна из тамошних семей не заботилась бы о нас. О, там были торговцы. Безусловно, мы были выше их или новых поколений. У нас был определенный статус. Мы строили церкви.
  
  
  “Но кузнец! Мой отец размышлял об этом каждый день своей жизни. Когда я делал что-то не так, я был сыном шлюхи и кузнецом для него. Когда герцог Аргиллширский пренебрежительно обошелся с нами, это было ‘Возвращением к молотку и щипцам’. Это был самый страшный ужас - быть отведенным в кузницу и избитым тамошним кузнецом ”.
  
  
  Ленокс промолчал; Людо, погруженный в воспоминания, казалось, не возражал.
  
  
  “Элизабет сделала только хуже. Ее отец был лордом, да, но только ирландским лордом ... Я думаю, мы - как это называется, когда два человека живут вместе в одном сне, Ленокс?”
  
  
  “Я не знаю”.
  
  
  “Для этого должно быть какое-то слово”. Он пренебрежительно махнул рукой и встал. “В любом случае, теперь это все история. Я тоже беру Мари с собой. В Холл. Мэри Кларк. Возможно, однажды она простит меня ”.
  
  
  “Я надеюсь на это”.
  
  
  Людо взял свой плащ и шляпу. “В конце концов, в жизни есть второй шанс. Не так ли?”
  
  
  Это действительно было в газетах, и, естественно, имя Ленокс тоже. Элизабет Старлинг, скорее всего, не повесят, но она наверняка проведет в тюрьме остаток своей жизни. Ленокс размышлял про себя, стоит ли навестить ее и попытаться получить дополнительные объяснения, но в конце концов решил, что больше ничего не остается. Он знал, что нужно было знать.
  
  
  Хотя в коридоре был кислый постскриптум от Перси Филда.
  
  
  “Скажите мне, ” спросила Ленокс, “ Людо был близок к получению титула? На новогодних почестях?”
  
  
  Титулы, конечно, были в руках королевы, но все чаще и чаще она получала рекомендации от начальника Филда, премьер-министра. Филд почти наверняка увидел бы список.
  
  
  Он фыркнул. “Мистер Ленокс, вы слышали о человеке такого возраста и положения, как Людовик Старлинг, который ни с того ни с сего стал бароном? Это была чистейшая фантазия. Он, конечно, агитировал за это, но даже за то, чтобы его посвятили в рыцари! Почему - это было невозможно.”
  
  
  “Если вы позволите мне задать вам грубый вопрос, мистер Филд: вы говорите так только сейчас, из-за того, что произошло на прошлой неделе?”
  
  
  Филд рассмеялся. “Я бы сказал вам правду, если бы это было так, мистер Ленокс. Вы человек, который умеет держать язык за зубами. Это была фантазия, не больше и не меньше”.
  
  
  
  Глава сорок девятая
  
  
  
  Это было тяжелое падение для Чарльза Ленокса. По мере того как сентябрь переходил в октябрь, а октябрь - в ноябрь, он чувствовал себя подавленным как ненужными страданиями, связанными с этим делом, так и легким, постоянным разочарованием от того, что парламент не оказался раем, которого он желал. С этим он смирился медленно, но верно; это был его долг. Он передал два дела, которые попали к нему в руки, Даллингтону, который раскрыл первое и ужасно провалил второе. Они больше не были ежедневными компаньонами, но у них вошло в привычку обедать вместе два или три раза в неделю. Что они делали во время этих обедов, так это перебирали старые дела, перебирали улики, Ленокс мягко подталкивал своего ученика в правильном направлении, учил его мыслить как детектив. Постепенно Ленокс обнаружил, что это были лучшие моменты его недели, эти ужины - визит в его старую жизнь. Тем не менее, когда в начале декабря поступило третье дело, он направил его в Даллингтон и, после того как умоляющий посетитель ушел, вернулся к новой синей книге.
  
  
  Примерно в это же время он понял, что было и третье несчастье. Его брак. Он и леди Джейн, как всегда, были лучшими друзьями, и у них была дюжина различных вечеринок и балов, которые они могли посещать каждую неделю.
  
  
  И все же он обнаружил, что хочет чего-то другого. Каждый раз, когда он был с Тотошкой, Томасом и Джорджем, его сердце щемило от зависти.
  
  
  Этот мрачный период наконец закончился однажды в первую неделю декабря. В тот вечер они ужинали у Макконнеллов, и Макконнеллы собирались нанести ответный визит на следующий день, чтобы украсить рождественскую елку леди Джейн и Ленокс. Когда они ехали домой в экипаже, Ленокс почувствовал, что леди Джейн была близка к тому, чтобы затронуть тему ребенка. Однако в последний момент она этого не сделала.
  
  
  На следующее утро он был в парламенте, встречался с комитетом. Вечером заседания не было, и он вернулся в их двухместный дом на Хэмпден-лейн голодным к обеду.
  
  
  Вместо Кирка в дверях его встретила сама Джейн.
  
  
  “Угадаешь, где я была этим утром?” спросила она.
  
  
  “Где?” спросил он, целуя ее в мягкую розовую щеку.
  
  
  “Только в Кент!”
  
  
  Он повесил свой плащ. “Ты правда? Зачем?”
  
  
  “Это был час в одну сторону - на самом деле недалеко, - но я нашел тебе подарок”.
  
  
  “В Кенте? Спасибо, дорогая. Ты прелесть. Могу я открыть это после обеда? Я умираю с голоду”.
  
  
  Он направлялся к своему кабинету, собираясь открыть дверь, и она сказала: “Ты откроешь ее сию секунду”.
  
  
  Он озадаченно нахмурился, пока не повернул дверь.
  
  
  Два щенка, ни один из которых не был больше буханки хлеба, выскочили из комнаты в состоянии глубокого возбуждения.
  
  
  Один был темным, полуночно-черным, а другой - чисто бело-золотистым. Они были ретриверами. У обоих были висячие уши и толстая шерсть, и они прыгали друг через друга к лодыжкам Ленокса, радостно лая при его появлении.
  
  
  С широкой улыбкой на лице он наклонился к ним. “Кто они?” - спросил он.
  
  
  “Я бы подумал, что ребенок мог бы определить, что это собаки -щенки”.
  
  
  “Я имею в виду - ну, почему?”
  
  
  Затем леди Джейн сделала с ним нечто трогательное; она подошла и опустилась на колени рядом с ним, позволив щенкам запрыгнуть к ней на колени, и взяла его за руку. “Я не готова - не совсем еще”, - сказала она. “Можем ли мы подождать еще год?”
  
  
  Он посмотрел на нее, и любовь, любовь больше, чем он сам, наполнила его сердце. “Конечно”, - сказал он.
  
  
  “Я подумал, что, возможно, мы могли бы попрактиковаться на них”.
  
  
  “Отличная идея, это. Как мы их назовем?”
  
  
  “Я хочу назвать черную Медведицей. По-моему, она похожа на медведицу”.
  
  
  “А тот, белый?”
  
  
  Она засмеялась. “Ну, он напоминает мне кролика”.
  
  
  Ленокс улыбнулся. “Медведь и кролик. Это решено”.
  
  
  Словно поняв, Медведь и Кролик снова начали лаять, затем погнались друг за другом по Леноксу, сначала в одном направлении, затем в другом, иногда сбиваемые с ног своими новыми лапами или останавливающиеся, чтобы благоразумно понюхать обувь или ковер. Он уже любил их.
  
  
  Ближе к вечеру того же дня его "голубой период" действительно закончился. Он разбирал старую почту (и только что нашел приглашение на свадьбу Клары Вудворд), когда Грэм, который подолгу оставался в Уайтхолле, вернулся домой непривычно рано. Он резко остановился, когда увидел Медведя и Кролика, вспомнил, что они не входят в его компетенцию, а затем подал срочное прошение о немедленной встрече с Леноксом.
  
  
  “Что это такое?”
  
  
  Грэм, обычно такой сдержанный, вспыхнул от энтузиазма. “Это ваша речь, сэр. Они хотят, чтобы вы произнесли свою первую речь”.
  
  
  “Что?”
  
  
  “Лидеры партии. Они хотели бы, чтобы вы выступили через два дня. Во время дневного заседания, сэр, когда там будет вся пресса! Как раз к выходу вечерних газет”.
  
  
  “Речь? Через два дня? Не сейчас, Медведь!” - сказал он маленькому черному ретриверу, который теребил лапой его ботинок.
  
  
  “Да, сэр”.
  
  
  Внезапно каждый нерв в теле Ленокса затрепетал, и он почувствовал, как его мозг заработал быстрее. И в тот же момент он понял: это был тот самый кайф, которого он хотел все это время.
  
  
  Следующие пятьдесят часов были периодом непрерывной деятельности. Ленокс, закрывшись в своем кабинете, пропустил синие книги, которые скопились на его столе, и вместо этого лихорадочно писал. Грэм заходил в комнату примерно каждые полчаса и забирал сильно зачеркнутый, поцарапанный и исправленный лист бумаги, консультировался с Леноксом о своих намерениях относительно этой части речи, а затем относил его Фраббсу, который находился в столовой, чтобы тот сделал точную копию для дальнейшей доработки.
  
  
  (Фраббс был в восторге. В его распоряжении был большой стол и уйма времени для рисования, а собаки постоянно скулили у его ног, требуя, чтобы он лег на пол и повозился с ними - что, следует сказать, он очень добросовестно сделал только после того, как переписал страницу и запер дверь.)
  
  
  Другим присутствующим в доме был Эдмунд. Хотя он был необходим своей партии, он сопротивлялся всем призывам и пропустил два дня заседаний парламента подряд, чтобы посидеть со своим братом, поговорить, когда Чарльз чувствовал, что застрял, и обсудить с ним идеи. После долгого разговора они вместе решили, что ему не следует упоминать холеру - что он должен сохранить ее. Еще будет время вернуться к этому. Они вместе ужинали, вплоть до шоколада и бренди, которые каждый из них выпил в два часа ночи за день до выступления.
  
  
  Тот день.
  
  
  Это произошло намного, намного раньше, чем хотелось бы Леноксу. Он заучил наизусть свою речь, которая должна была занять минут двадцать или около того, и, пока они с Эдмундом шли по Уайтхоллу, он снова и снова бормотал себе под нос трудные отрывки из нее, время от времени сверяясь со своими записями, - так что он был очень похож на аристократического безумца, бродящего по улицам Мэйфэра со своим нянькой.
  
  
  “У тебя есть какой-нибудь совет?” он спросил Эдмунда, когда они подошли ко входу для членов клуба.
  
  
  “Последние два дня я не давала тебе ничего, кроме советов, Чарльз. Мне следовало подумать, что ты получил от меня слишком много”.
  
  
  “Нет, нет - это было ради самой речи. Я имею в виду любой совет по поводу произнесения этой глупости”.
  
  
  “А, понятно. Ты помнишь мою первую речь?”
  
  
  “О, да. Я был на галерке для зрителей”.
  
  
  “Я получил этот совет от мудрого старого человека Уилсона Рэндольфа - он был мертв пятнадцать лет - и для меня он сработал достаточно хорошо. Он сказал, что за десять минут до выступления мне следует выпить бокал вина и съесть корочку хлеба, чтобы подкрепиться ”.
  
  
  “Достаточно справедливо”.
  
  
  Эдмунд рассмеялся. “После этого, боюсь, ты предоставлен сам себе”.
  
  
  Зал казался в десять раз внушительнее, чем когда-либо прежде, в десять раз более переполненным, лица в десять раз более осуждающие, спикер Палаты представителей в десять раз более важный, галерея репортеров и зрителей в десять раз более жаждущих провала.
  
  
  С сердцем, ушедшим в пятки, Ленокс выслушал с полдюжины парирований взад и вперед, не услышав ни слова из них, прокручивая в голове каждую строчку своей речи. Последовал проницательный выпад в адрес политики другой стороны в отношении Индии, остроты по поводу ежедневных газет, волнующий (как он надеялся) заключительный аргумент о колониальных обязательствах. Без десяти четыре он выскользнул через боковую дверь, где его ждал Грэм с бокалом вина и куском черного хлеба.
  
  
  “Удачи, сэр”, - сказал Грэхем, который выглядел так, словно его распирало от гордости.
  
  
  “Спасибо - заслуга за вами. Если, конечно, я не устрою беспорядок, в этом случае вы можете обвинить меня”.
  
  
  Ленокс рассмеялся, Грэм нахмурился, и вскоре он допил вино и съел хлеб. Он проскользнул обратно в дом.
  
  
  Речь заканчивалась, и после того, как она была закончена, Ленокс поднял свою налитую свинцом руку, его сердце учащенно забилось, как он и должен был.
  
  
  “Достопочтенный джентльмен из Стиррингтона!” - закричал Говоривший.
  
  
  Ленокс поднялся, его ноги не слушались. Чтобы набраться сил, он случайно взглянул на своего брата.
  
  
  Эдмунд ответил на пристальный взгляд. Он был человеком с чистым, нежным сердцем - менее сомневающимся, чем у его брата, более открытым - и когда Чарльз поднялся, чтобы заговорить, он почувствовал противоречие. Он знал, что волнения последних двух дней были тем, что его брат действительно любил, чем он преуспевал, и он был счастлив. Однако в другой части своего сердца он беспокоился, что Чарльз никогда больше не станет детективом - что он будет жить в этой менее счастливой профессии, которую он обрел из чувства долга, иногда возбуждаясь, как сейчас, но чаще впадая в уныние.
  
  
  И Эдмунд беспокоился о Чарльзе и Джейн.
  
  
  Сам Ленокс, который знал, возможно, немного лучше, перевел взгляд с Эдмунда на саму Джейн. Она была на галерее для зрителей, на ней было серое платье, костяшки ее кулаков побелели от напряжения. Она слегка улыбнулась ему, и, к своему удивлению, он понял, что это его успокоило.
  
  
  От нее он выглянул в комнату и ясным, уверенным голосом начал говорить.
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"