- Тэнни, милый, пожалуйста, приезжай, - шепчет Амалия в оконное стекло, прислонившись к нему лбом. От холода вмиг начинает болеть голова, зябнут ноги в старых туфлях с протертой подошвой, зябнут пальцы. В замке холодно уж которую зиму, но раньше хотя бы были деньги, теперь денег нет, и нечем топить, и почти совсем разбежались слуги, так что Амалия по утрам поднимается сама, и воду для умывания наливает сама, а корсет ей и вовсе затягивает кухарка. Хоть она тут еще осталось, да еще конюх.
И Тэнни не приезжает.
Тэнни - сын Амалии, он уехал за море уже три года как, тогда еще были деньги, а он всегда был большой умница. Первое время писал, Амалия, помнится, нарадоваться не могла, что Тэнни стал капитаном целого большого корабля. Потом перестал. Амалия иногда хочет думать, что он попросту забыл о матери, и жив-здоров, иногда - заливается слезами и думает, что лучше бы он умер, чем - так.
Амалия ждет. Это хуже всего.
Корабль входит в бухту весной, сразу после дня солнцестояния. Огромный, отдраенный до блеска, с парусами, белоснежными до неправдоподобия. На борту огромными темно-зелеными буквами написано "Амалия", и конюх, кстати, бывший в городе, проталкивается сквозь толпу к причалу. Тэнни - а это и вправду он - машет рукой еще с борта, сбегает по трапу, налетает на конюха, словно на старого приятеля, обнимает, хохочет, кажется совсем мальчишкой.
Домой они возвращаются вместе. Тэнни размахивает купленным по пути букетиком нарциссов так, что бедняжки того и гляди, облетят, и искренне огорчается, слушая, как тут все было без него.
Амалия сидит, склонившись над шитьем, и зашивает подол платья - больше его зашить некому, когда внизу звонко резко хлопает дверь.
- Мама! - кричит еще снизу Тэнни, и Амалия роняет свое шитье, выбегает за двери, подобрав подол, летит вниз по лестнице. Тэнни встречает ее на верхней площадке, он-то уж точно бегает быстрее, подхватывает за талию, кружит, как совсем юную девчонку, сует ей, мигом залившейся слезами, свои потрепанные нарциссы и что-то бормочет смущенно и счастливо.
А Амалия, едва успокоившись, принимается рыдать снова: в доме всего-то и есть, что капустный суп, разве этим кормят вернувшегося сына?
Правда, Тэнни мигом наводит порядок. Он теперь богатый человек, ее Тэнни, и в замке вмиг появляются слуги, на столе еда, а Амалии больше не приходится зашивать юбки. Взамен она шьет ему рубашку и вышивает на ней тонкий изящный узор. Тэнни благодарит, и надевает, и улыбается, а Амалия чувствует себя совершенно счастливой.
Потом Тэнни говорит, что ему пора отплывать. Амалия робко гладит его по рукаву и спрашивает:
- Ты ведь вернешься?
- Конечно, вернусь, - улыбается ее Тэнни и целует ее в щеку. - Еще до осени вернусь, мам.
Амалия в новом темно-зеленом платье провожает его с причала, и сердце у нее екает, когда Тэнни легко взлетает по вантам, чтобы видеть ее, машет ей, почти не держась.
Корабль доходит до горизонта, а Тэнни ждет, закусив губу, когда суша окончательно пропадет вдали. Когда Амалия ни за что не сможет разглядеть, что будет дальше. Когда она не увидит, как его корабль с шумом и плеском зарывается носом в воду, уходит в нее, под нее.
Тэнни запрокидывает голову, глядя на солнечные лучи сквозь водную толщу над головой, и улыбается. А потом велит держать к норд-весту - его матери нужны деньги, где-то там недавно затонул богатый корабль. Затонул совсем так же, как его собственный в шторм уже два года как. Ему раньше было интересно, почему не все корабли оживают так, но он не знал. Он знал только, что был мертв, а теперь снова жив. "Амалия" снова входит в бухту еще до осени, как он и обещал, нагруженная золотом с погибших кораблей, и Тэнни сбегает по трапу. Ему очень нужно домой. Амалия ждет.