Поразительно, но в последнее время даже посторонние люди приходят ко мне и начинают рассказывать о странной стране под названием Россия. По-видимому, эта страна прочно поселилась в общественном сознании и продолжает там развиваться. Детальное исследование глобуса и правда показывает, что существует некое розовое место, вдалеке от Парижа и Венеции, Майами и Таннерифа, где разбросано большое количество странно выглядящих городов. Там также прорезана цепь гор со странным названием Урал.
Кажется, в этом месте карты живут люди, причем ментальность этих людей построена в строгой гамме и звучит так: прекрасный глубокий аккорд, потом палец утыкается в экран компьютера и раздается сдавленное хихиканье, потом - резкий, срывающийся на крик свисток чайника. По-видимому - это национальный гимн. Мне не удалось его воссоздать - начинаю я бойко, а потом срываюсь и фальшивлю. Впрочем, я хотя бы понимаю - в чем я фальшивлю.
Когда я последний раз пресекла границу - никакой России я не видела. Я видела Дом Книги, и несколько Модных Мальчиков, которые катались на роликах, и пирожное в бумажке, и странное место в стене, из которого выходил пар. Потом я уехала обратно, так и не поняв, как эти несколько вещей можно растянуть на половину глобуса.
С тех пор разные люди приходят и говорят мне странные вещи - что в России тоже кризис, что в России все зависит от нефти, и что там - уже Медведев, но еще Алла Пугачева. Еще они говорят, что некоторым людям, с которыми я училась в школе, уже по сорок лет - и они на это согласны и не рыпаются и находят это справедливым.
Мне кажется, что это часть всеобщего заговора. Я могу вас долго убеждать, но когда вы поймете - это будет быстро, и сразу, и вы даже рассмеетесь, как на самом деле сразу и просто.
Например - так: Россия - это некое место под землей, в углу двора, где зарыто что-то важное, что нельзя раскрывать до пятницы, иначе умрешь. Вот так: раскрыть глаза широко и сказать тихо: умрешь!, - как говорят дети, не знающие про смерть.
У нас с тобой разный взгляд на Россию. И на все вне ее. Вчера мы сильно ссорились - но не потому, что нам было что делить, а потому, что мы устали. Взгляд на усталость у нас одинаковый - и именно поэтому нам трудно жить вместе... Мы взяли каждый свой глобус и разошлись по разные стороны двора. Над забором дрожал воздух, было тепло - но мы никуда не уходили. Ты думал, что в России все был бы хорошо - или хотя бы по-другому. А я думала, о том, что если так пойдет дальше - то мы все сойдем с ума, и никакой России помочь не сможем.
Но потом кто-то начал тихонько насвистывать, и мы сразу встали - и ушли, не оглядываясь на двор и друг на друга. И как только мы поверили - там, снаружи - что-то возникло. У него еще не было имени, и паспорт, который лежал у нас в кармане, был еще пустой. Но мы уже перестали напрягать друг друга, и были очень рады, что спохватились, а то мы друг друга бы до смерти загрызли.
И новости в этот день были совсем другие, по всем каналам.