Аннотация: Лонг-лист международного творческого конкурса "Ни дня без строчки"
Со своей лучшей подругой Альбиной я познакомилась в апреле 1975 года, когда наша семья переехала в новую кооперативную квартиру по проспекту Карла Маркса. Был конец учебного года, я заканчивала 4-й класс (я была круглая отличница!), мне пришлось перейти в новую школу, и школа эта - N 7 - мне ужасно не понравилась.
Вспоминается заседание родительского комитета, на котором разбирали поведение отъявленных прогульщиц. Мама моя, к счастью, была занята в своей школе и не попала на мероприятие. Я же на всю жизнь запомнила слова классной руководительницы: "Ира была такая мягкая, такая нежная. Альбина была ребёнок как ребёнок. Но вот появляется Гладкова...". В общем, я стала девочкой, "с которой детям не разрешали водиться", как героиня Ирмгард Койн.
Несмотря на запреты взрослых, Альбина дружила со мной. У нас дома была неплохая библиотека, а подруга моя, так же как и я, больше всего на свете любила читать. А ещё Альбина очень любила Вербу. Мама согласилась взять в нашу новую квартиру щенка, и этот пушистый комочек, озорной и ласковый, рос у нас на глазах. Мы учили Вербочку сидеть, давать лапу, приносить мячик, подавать голос и наряжали в детские платьица.
Альбина пробовала писать. Одно из первых её стихотворений было написано в двенадцатилетнем возрасте и называлось "Рассуждения щенка".
У меня тоже были первые литературные опыты, но начала я раньше Альбины. Свою первую "поэму" я написала в третьем классе, в возрасте девяти лет. Предыстория её создания такова: в школе на уроке нам рассказывали о магнитогорской поэтессе Людмиле Татьяничевой и читали её стихи. Одно из них мы учили наизусть, строки из этого стихотворения я помню и сейчас:
Достается недёшево
счастье трудных дорог.
Что ты сделал хорошего?
Чем ты людям помог?
На дом дали задание - написать сочинение по пословице, чтобы оно перекликалось со стихотворением Татьяничевой. Со всей серьёзностью, на какую была способна, я принялась за дело, начав с изречений:
Вспашешь в срок, посеешь в срок - будет урожай высок.
День прозевал - урожай потерял.
Упустишь время - потеряешь урожай.
Вторая из приведённых мною пословиц больше всего, на мой взгляд, соответствовала моему замыслу - садово-огородные работы я себе представляла, тема труда была значимой, своевременность проводимых работ - день прозевал - выходила на первый план. И полились строки:
Кто хоть на день
попозже посеет -
у того
ничего не поспеет.
На себе испытала я это,
лук посеяла я в это лето.
Все посеяли седьмого,
я-ж посеяла восьмого.
Скоро времечко идёт,
урожай-то наш растёт.
Вот сентябрь наступил.
У других лук невредим,
а у меня лук недозрелый -
все сказали - дорастёт!
Но пошла гроза.
Всем грозам - гроза!
Градом весь мой лук
был выбит.
Что поделаешь - гроза...
Кто хоть на день
попозже посеет -
у того
ничего не поспеет.
На себе испытала я это,
лук посеяла я в это лето.
Всё было написано на едином дыхании. Я перечитала своё творение и осталась довольна. Переписала красивым почерком и сделала рисунки к тексту.
Конечно, где-то в глубине души, своим незрелым ещё умишком я чувствовала, что развязка притянута за уши. Но уж больно значительной представлялась мне борьба за урожай, пусть и предполагаемая, читаемая между строк. И кульминационная острота эпизода (всем грозам гроза!) заключала в себе наивысшую степень напряжения сил побеждающей стороны и одновременно подтверждала народную мудрость. Опять же - "достаётся недёшево". Здесь было даже то, что не было обозначено в задании - чувство коллективизма, поддержка друзей (все сказали - дорастёт!).
Собираясь на следующее утро в школу, я представляла, как мою поэму зачитают вслух в классе, а затем одноклассники, сгорая от зависти, будут рассматривать авторские иллюстрации.
Нет, лучше не в классе, а на школьной линейке, в холле, где стоял бюст молодого Володи Ульянова; и мой дедушка - директор ШРМ N 10 (школы рабочей молодёжи), стоя среди приглашённых лиц, будет с гордостью смотреть на внучку.
Оценка "см" (смотрено) - так оценила мой духовный прорыв учительница Софья Михайловна. Возможно, потому что в произведении моём не было исхода.
Тут впору бы вспомнить другую пословицу - дурак думкой богатеет, но тогда я её ещё не знала.