Аннотация: Для ХиЖ-нано 2017. Опубликовал в журнале "Странник" N4 за 2019 год.
ПЯТНИЦА, 13
Улица малолюдна, редкие прохожие спешат побыстрее оказаться дома, на уютном диване с чашкой горячего чая в руках. Оно и понятно - вечер, пятница, тринадцатое. С моросящим противным дождиком и осенним хмурым небом. Машин тоже мало. Одна вот проехала навстречу, мелькнул номер: 24-25. Ещё одна прошла, 06-07. И всё, опять пусто, лишь кто-то стоит под чёрным зонтом на той стороне улицы. Смотрит на меня. Вижу бледный овал лица, поднятый воротник плаща, тупые носы ботинок.
Сегодня особый день. Пятница, тринадцатое, выпадает в календаре очень редко. И тогда что-то ржаво проворачивается в механизме мирозданья, и на сцене появляюсь я. Поздно вечером, из ниоткуда, в длинном кожаном плаще, широкополой шляпе и сапогах с серебряными колокольчиками на голенищах. Мне нравится их мелодичный звук, и я могу его менять в зависимости от настроения, ускоряя или замедляя шаг, и звук тогда трепещет, как живой, то утихая, то разгораясь. Сейчас колокольчики молчат. Потому что не двигаюсь и смотрю на человека с зонтом. Смотрю не мигая. Потом быстро удлиняю руку, стремительно касаюсь его лица, ощущаю на мгновение холодное и мокрое, и также быстро возвращаю руку обратно, в карман плаща. В кулаке у меня пойманной птицей его душа. Поворачиваюсь, не спеша двигаюсь дальше, в пальцах перебирая оперенье, что-то насвистывая в такт звенящим колокольчикам. Иду в отель.
У стойки молодая девушка, чернявая, симпатичная. Мария. Мне на двенадцатый этаж, Мария.
Лифтёра нет. Неважно, сегодня за него я. Нажимаю нужную кнопку. Двери закрываются, а я прикрываю глаза, продолжая в кармане теребить перья. Сейчас, сейчас... Лифт скоростной, тормозит на нужном мне этаже. Двери открываются, я шагаю на выход и открываю глаза. Пока иду, колокольчики поют. Вынимаю руку, разжимаю пальцы. Птичка вылетает, мечется по коридору, я слежу за её полётом. Потом удлиняю руку и быстрыми штрихами рисую в торцевой стене окно с закрытой форточкой. Птица бьётся о стекло, роняя перья. Хватит ли для моего этажа одной души? Впрочем, если нет, внизу есть ещё одна птичка по имени Мария...
Хватило. Прохожу по только что вылепленному длинному коридору, на стене мигает лампочка в круглом плафоне, под ногами ковролин цвета запёкшейся крови. Добро пожаловать в мир, тринадцатый этаж. Кто сказал, что он не существует? Мои колокольчики говорят об обратном. Возвращаюсь к лифту. И представляю, кто может появиться в несуществующих номерах.
Спускаюсь вниз. До свидания, Мария. Не забудь, что у тебя в отеле теперь есть целый этаж, тринадцатый по счёту. В пятницу, тринадцатого, возможно всё.