Аннотация: Некоторые мысли по поводу творения выдуманных миров
Предисловие к ненаписанному
Фанфик - жаргонизм, обозначающий любительское сочинение по мотивам популярных оригинальных литературных произведений, произведений киноискусства (кинофильмов, телесериалов, аниме и т. п.), комиксов (в том числе - манги), а также компьютерных игр и т. д. Авторами подобных сочинений - фикрайтерами (англ. Fic-writer [fık"raıtǝr]), - как правило, становятся поклонники оригинальных произведений.
(Wikipedia)
Есть такое, избитое до синяков и затертое до мозолей, выражение - книга заставляет задуматься. Давно его не встречал, но во времена моего школьного детства оно было в ходу. Речь всегда шла о серьезных произведениях, как правило, нравственно-морализаторского характера. Разумеется, сугубо реалистических (с уклоном в "соц"). Впрочем, других в ту пору почти что и не было. Ну, не считая Жюля Верна с Уэллсом. Впрочем, про их книги так говорить было не принято. Не было тогда и Дж. Роулинг с ее "Гарри Поттером".
Не скрою, мне нравится это семикнижие. Вот чем только? Не тем ли, как раз, что заставляет задуматься? И, как выяснилось, не меня одного.
Недавно в интернете наткнулся на фанфики. Много фанфиков, очень много. И все на тему бедного Гарри. Даже прочитал несколько. Но о них говорить не хочу. Не потому, что они мне не понравились - есть и неплохие, просто речь о другом.
Почему людям хочется что-то переделать в этом сочинении? Однажды, опять-таки, давным-давно, в пору товарного голода я купил себе штаны. Купить купил, а носить не стал. Так и валяются они где-то ни разу не надеванные. Почему? Почему купил? Почему не стал носить? Носить не стал, потому что они были мне категорически не по фигуре - мешок-мешком. А купил потому, что уж больно понравился материал, из которого они были пошиты. Я думал, удастся их перешить. Не удалось, увы. Никто не взялся. Ну, да и черт с ними.
Вот и с Гарри Поттером то же самое. Материал отличный, а вот пошито...
Ну и берутся люди перекраивать. Кто что. Большинству, как я понял, не нравится сам Гарри. Пытаются сделать его каким-то другим. Придумать для этого ему другую судьбу. Многим не нравится Дамблдор, не нравится Джинни в качестве подруги Поттера и так далее.
Что по мне, так все наоборот. Пошито-то как раз неплохо - сюжет, характеры, мораль. А вот материал... Меня лично материал как раз и заставляет задуматься.
Первая книга про Гарри была опубликована в 1997 году. А в 1998 году Сергей Лукьяненко написал "Ночной Дозор". Не знаю, прочел ли он перед этим "Гарри Поттер и Философский камень", но речь идет почти об одном и том же - о нашем с вами привычном мире, в котором...
Ну, вот, представьте - вы просыпаетесь среди ночи и идете, скажем, на кухню. Ну, там, водички попить, допустим. Включаете свет и видите, как по полу разбегаются в ужасе тараканы. А вы и не знали!
А тут не тараканы, тут хуже. Тут - маги!
Итак, если верить Роулинг и Лукьяненко, мы живем в мире, где кроме нас живут еще какие-то существа, внешне от нас неотличимые, но не мы. Оба писателя кроят свои сюжеты из материала, которым является сконструированный ими мир, в котором незаметно для нас могут (оказывается!) жить-поживать и добра наживать, а также свирепо драться друг с другом - волшебники, "иные" и прочие столь же далекие от наших будней существа. И материал этот у них очень разный.
Лукьяненко тоже вдохновил многих, но они не стремятся переделать. Они берут материал и стараются сделать те же штаны, того же покроя, но на свою фигуру. И если фигура не очень, то кто виноват? А вот в случае с Поттером, как ни кроят - все как-то не так или не то. Материал - увы!..
Мир, придуманный Дж.К. Роулинг, настолько неправдоподобен, что все, происходящее в нем, как ни крути, все равно воспринимается как-то несерьезно. Если бы она остановилась на первых двух книгах - для самых маленьких, то и бог бы с ним. Сказка и сказка. Но дальше-то все серьезнее и серьезнее. А вот взрослый костюмчик-то из детского-то материальчика не выходит. Ну, не может такого быть, потому, что не может быть никогда. И дело не в том, что нарушаются "фундаментальные" законы природы, на что обращает внимание сверхчеловечески умный и невероятно образованный для своих десяти лет Гарри в книжке "Гарри Поттер и Методы рационального мышления" Элиезера Юдковского, когда этот вундеркинд, видя превращение МакГонагалл в кошку, размышляет:
"- Вы превратились в кошку! В МАЛЕНЬКУЮ кошку! Вы нарушили закон сохранения энергии! Это не какое-то условное правило. Энергия выражается с помощью квантового гамильтониана, а при нарушении закона сохранения теряется унитарность! Получается распространение сигналов быстрее скорости света! И кошки СЛОЖНЫЕ! Человеческий разум просто не в состоянии представить себе всю кошачью анатомию и всю кошачью биохимию, не говоря о неврологии. Как можно продолжать думать, используя мозг размером с кошачий?"
Что касается такого Гарри, то к нему можно относиться по разному (мне не понравилось), но пес бы с ним, как и с той кошкой. Речь не о них.
Речь не о конструкции мироздания, в которой все равно никто не разбирается, речь о конструкции мира в котором сосуществуют как-то те, кто может превратиться в кошку, и те, для кого это просто невероятно.
Ну, что? Давайте не спеша, прогулочным шагом пройдемся по миру, в котором живет Гарри Поттер со товарищи. И как питие рекомендуют начинать с менее крепкого, так и мы начнем с мелочей.
С самой первой книги меня занимал один вопрос. Я все ждал, что автор как-то дальше растолкует мне это, но - нет. Не дождался. Полеты на метлах. А ведь им там уделяется просто-таки огромное внимание. Итак: по-моему, есть два варианта. Первый: летает только метла, а человек всем своим весом сидит как-то на ней. Чтобы представить себе, что это такое, попробуйте оседлать перекладину турника. Посидите на ней хоть минут пятнадцать. А если она еще и движется? Ускоряется? Вверх-вниз? Это невозможно. А если кто-то попробует, он гарантированно не сможет иметь потомство. Такова анатомия - что человека, что мага - без разницы.
Второй вариант. Человек, схватившись за активированную метлу, сам в этот момент начинает левитировать. Совсем другое дело. Но тогда - откуда взялись падения с этих самых метел, после которых несчастные с переломами ложатся в больничку? Держись хоть пальчиками, и все в порядке. Да вообще - зацепись ногой и освободи руки. Лови снитч! Или, там, маши палочкой.
В общем, автор почему-то решила дать нам возможность самим разобраться в этом вопросе.
Ладно! Хуже другое.
Маги - ничтожное меньшинство. Они буквально растворены среди прочего населения, называемого "маглами". Маглы - это мы. Мы, со всеми своими проблемами, интересами, вкусами, предпочтениями, предрассудками, верованиями, модой, наконец. До десяти лет ребенок живет среди обычных своих сверстников. К этому возрасту - кто его еще помнит - у человека складывается достаточно цельная картина мира, как правило, вполне совпадающая с той, что есть в голове у прочих его сверстников. Он же ходит в школу? Он же общается, у него есть друзья. А их интересует многое: тут и футбол (Англия, как-никак!), тут и кино, тут и музыкальные группы - в этом возрасте вовсю. Книжки, журналы, мультики, комиксы, игры, техника...
Возможно, есть такие, что живут в полной изоляции от "магловского" социума. Но это все же не Россия, где можно уйти в тайгу, и ищи тебя с вертолета. Это - Англия, где от одного поселения до другого максимум час пешего хода. И если эти бедолаги до десяти лет вынуждены сидеть в четырех стенах... Ну, им не позавидуешь! А потом, в Хогвардсе, они все равно встречаются с теми, кто либо вообще вырос в магловских семьях, либо жил в условиях не полной изоляции - а таких, наверняка большинство. Представьте, что к вам в класс попал ребенок, выросший, пусть и в семье, но на необитаемом острове. Или в глухой деревне, где нет ни радио, ни телевидения, не говоря уж об интернете.
А в мире Гарри детки, съезжаясь в Хогвартс, похоже, не имеют представления ни о чем, чем живут их сверстники по ту сторону. Ну, то есть, совсем. Как так? Не понятно.
Ладно! Хуже другое.
Чем вообще заняты маги? Да, есть чиновники, работающие в министерстве. Есть профессиональные игроки в квиддич. Есть правоохранители - мракоборцы (авроры). Есть некоторое количество мелких предпринимателей, держащих магазинчики и кафешки. Есть преподаватели в том же Хогвардсе. Ну, кто еще? Кто-то укрощает драконов (Чарли Уизли), кто-то работает в банке "Гринготтс" (Билл Уизли). А больше-то мы и не знаем. А кто занимается поддержанием инфраструктуры? Всякого рода ремонтами? Как-то само собой? Магия? Или есть "неквалифицированные" маги на роли водопроводчиков, дворников, слесарей, электриков? Не все дети кончают Хогвардс? Есть и магические ПТУ?
Ладно! Хуже другое.
Чем, черт побери, эти самые маги питаются? Еду же "наколдовать", как мы знаем, нельзя почему-то. А кушать им надо как любому маглу. Хорошо, мы видим, как та же миссис Уизли готовит чего-то у себя на кухне (пусть и с помощью все той же магии). Вопрос - из чего? Мука, молоко, мясо, картошка... Откуда? Есть маги-фермеры? Что-то сомнительно. Значит, берут у маглов. Покупают? Воруют (элегантно, с помощью волшебной палочки)? Если покупают, то за какие деньги? Явно не за сикли и кнаты. А каким образом тогда достают фунты? Может еду делать нельзя, а денежки - можно? Ну, так - трансфигурацией. Берется фантик и превращается в фунтик. Или как? Или они все-таки вступают в товарно-денежные отношения с маглами. Маглы им - картошку, а маги им - что?.. Что взамен? Теряюсь в догадках. Статут же! Секретности же! Нельзя же ничего. Или немножко можно? По секрету?
Ладно! Хуже другое.
Если маги ту же картошку покупают у маглов, то почему бы им не купить и что-нибудь еще? Зачем в конце двадцатого века жить нарочито как в восемнадцатом? Зачем городить какие-то амулеты для связи и мучить несчастных сов, когда можно купить мобильник (да хоть самый простой, кнопочный). Почему ни у кого нет телевизора? А газета - и та только одна. И радио они слушают только свое. Их что, то, что происходит в остальном мире совсем не касается? А если война? А если предполагается ураган, наводнение? Да и вообще - девять десятых того, о чем говорят нам по ящику, меня лично не касается. Но все равно же интересно. Даже если говорят про Китай, или, там, про Венесуэлу. Что мне до Венесуэлы? Что мне до Израиля, если я не еврей (а я не еврей). Но смотрю же, читаю, слушаю.
И еще. Война. И черт бы с ними, с телевизорами и плейерами, но война!.. Это же не дуэль. "Вы проходимец, ваша честь. Вы проходимец, ваша честь! И я - к услугам вашим!..". На войне как на войне. Там принято убивать, а, как мне кажется, автомат, ручной пулемет, РПГ, да даже простая ручная граната куда эффективней всех этих дурацких заклятий, включая т.н. "непростительные". Почему никому даже в голову не приходит использовать их? Ну, не настолько же они оторваны от внешнего мира?
Или - все же?..
Идешь вот по улице и смотришь - стая собак. Бегут куда-то, дружно, целеустремленно. Что им до нас? Что нам до них? Вот и маги так же? У них даже Вторая Мировая война - это что-то связанное с Гриндевальдом. И все.
И все... Параллельный мир. Или все же - пересекающийся? Непонятно!
И все же... И все же! Как здорово, правда, придумать мир, в котором и правда есть нечто, о чем мы даже не догадываемся! Это должно быть похоже на то, что мы испытываем, когда фокусник, продемонстрировав нам то, что иначе, чем чудом и назвать-то нельзя, показывает нам оборотную сторону этого чуда, открывает нам тайну. Гос-с-споди!.. - говорим мы. - Вот оно как! Как, оказывается все просто. А мы-то...
И тогда мы выходим на улицу и внимательно смотрим вокруг себя. Ведь рядом могут быть маги. Нам достаточно убедительно показали, как эти маги могут жить рядом, а мы так бы всю жизнь прожили и не догадались.
И вот, сконструировав, придумав и продумав этот самый мир, внешне не отличимый от привычного нам, но внутри таящий чудеса, можно браться за фабулу, придумывать героев, сюжет и интригу. И чтобы мораль была, это уж - непременно. Надо же воспитывать подрастающее поколение.
Ладно! Гораздо хуже другое.
Что такое маги - понятно. Маги это люди, могущие использовать магию. А что такое магия, кто-нибудь знает? Определение из Википедии: (лат. magia от др.-греч. μᾰγειᾱ) - символические действия (обряды) или бездействие, направленные на достижение определенной цели сверхъестественным путем. Замечательное определение. Типа - что такое сладость? Сладость это то, что создает во рту ощущение сладкого.
Давайте сразу договоримся: есть волшебство, а есть то, что нам представляется волшебством. Для жителей затерянного в джунглях племени полет на аэроплане, безусловно, представляется волшебством, хотя это всего лишь использование неизвестных им законов природы. Поэтому и мы, увидев нечто, выходящие за известные нам рамки возможного, вправе предположить, что это никакое не чудо и не волшебство, а неизвестная нам техника. А настоящее волшебство это то, что, в рамках законов природы нашего мира невозможно в принципе. Ни сейчас, и никогда в будущем. А как мы можем быть в этом уверены? Да никак. Остается договориться. В конце-концов любой сочинитель - демиург. А значит, он творит законы придуманного им мира.
Тогда так: волшебство, это то, что происходит вопреки фундаментальным законам нашего мира. Тем, о которых нам еще в средней школе вдалбливали. Примем это положение за аксиому (чтобы не заморачиваться с доказательствами).
Примем также за аксиому и то, что законы эти нарушены быть не могут в принципе. Без разрушения этого самого нашего мира. Разрушится фундамент, и рухнет все здание. Отсюда вывод: волшебство в нашем мире невозможно.
И если я хочу сочинить историю про волшебников, это обстоятельство я должен иметь в виду.
Значит, история про волшебников должна разворачиваться в каком-то другом мире, где могут быть и другие фундаментальные законы? Что-то вроде "Плоского мира" Терри Пратчета? Может быть. Там можно творить что хочешь, не подглядывая в учебник физики за седьмой класс.
А если, все же, хочется изобразить некое действие в декорациях окружающей действительности? Той самой, что дана нам в ощущениях? Ну, в конце концов, получилось же это у Лукьяненко?
Есть кино, и есть театр. Театр изначально условен. Там люди играют. Как пацаны во дворе играют в войну, как девчонки играют в дочки-матери или в больницу. За ними можно наблюдать, порой даже и с интересом. При желании точно так же можно наблюдать и за взрослыми дядьками и тетками, отдуваясь бегающими по сцене, гулко топоча по поскрипывающим доскам, и ненатуральными голосами выкрикивающими фразы, которые по идее следовало бы произносить интимным шепотом. Ну, и что? Многим нравится. И они (любители-театралы) стараются даже сесть поближе, туда, откуда уже слышен запах пота из подмышек Гамлета и Офелии.
Кино изначально стремится к натуралистичности. Оно работает для людей, не способных в пацанячьей беготне с деревянными ружьями, в криках: "Паф! Паф! Я тебя убил!" - увидеть кровь, дым, боль, страх и горячку настоящего сражения. А таких - большинство. Недаром Ленин еще когда сказал, что из всех искусств важнейшим для нас является кино.
Сага о Гарри Поттере это, безусловно, театр. Постановка на сцене средней руки поселкового клуба. Какой антураж? Какие декорации? Кто захочет, сам дофантазирует. Главное, чтобы актеры слова не забывали. Лукьяненко тоже театр, но уже реалистичный. Почти Малый Академический. Актеры одеты в костюмы, пошитые по моде тех лет, о которых написана пьеса. Задники тщательно прорисованы и аккуратно покрашены - никаких грубых мазков. Мебель, канделябры, свечи из натурального воска, украшения - после консультации с ювелирами, прически - с парикмахерами.
Но - театр.
А охота в кино.
Ладно! Все это фигня. Пора, наконец, разобраться, за каким чертом я вообще пишу весь этот бред. Много-много букв. Причем именно в тот исторический период, когда человечество пожирается короновирусом, падает цена на нефть, а рубль скоро станет дешевле туалетной бумаги. Но, с другой стороны, жалко, что ли? Как говаривал некогда один мой приятель, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не было детей.
В общем, пришла мне в голову блажь сочинить историю (на фиг никому не нужную), в которой были бы задействованы эти самые маги. Чем я хуже той же хваленой пресловутой Дж. К. Роулинг? И при этом чтобы в этой сугубо фантастической истории все было более-менее правдоподобно.
Итак, что мы имеем? Маги в нашем мире. Могут ли они тут существовать? Маги - могут. Но только на положении солдат интернированной армии. То есть - разоруженных. Жить - можно, творить чудеса - нельзя. Ну, или почти нельзя. А что же им тут тогда делать, и откуда они вообще тогда тут возьмутся? А из другого мира. Слава богу, к мысли о том, что могут существовать миры, "параллельные" нашему, мы все давно привыкли. Значит, есть и другой мир, где как раз фундаментальные законы не препятствуют превращению человека в кошку. И еще многому другому. И наш мир соединен с ним каким-то количеством проходов. А ходить через них могут как раз эти самые маги. То есть мы с вами - увы, туда не попадем. Может, оно и к лучшему.
Во-от! Уже что-то... Ладно!
Итак, два мира - две системы. При этом давайте сразу договоримся, что люди, населяющие эти миры, ничем друг от друга не отличаются. В большинстве это люди самые обычные. "Маглы" по определению Роулинг. И какой-то процент магов. Чем одни отличаются от других? Анатомически и физиологически - ничем. Кроме одного: у магов есть некий встроенный механизм (на каком уровне - молекулярном? Тонкоматериальном? - не знаю), улавливающий движение того, что назовем условно "магической энергией". Энергия эта есть в "параллельном" мире, в нашем ее нет. Она не вписывается в его фундаментальные законы. А там - вписывается. И она, конечно, воздействует на все и всех, включая маглов, а вот сознательно управлять ею могут только маги.
В нашем мире тоже есть такой же процент людей, имеющих этот встроенный механизм, вот только пользоваться им они не могут, ввиду отсутствия той самой "магической энергии". Так и прозябают, не ведая, на что способны. Пока не попадают в тот самый параллельный мир. Как попадают? А с помощью магов с той стороны. Они специально высматривают этих потенциальных магов и открывают им глаза. И проводят с собой, туда.
Зачем? А надо. Там все не просто. Там мир суров и жесток. Там идет непрерывная война. И в этой войне маги это тяжелая артиллерия. Там в социальном плане царит средневековье. Феодальная раздробленность. Там нет привычной нам техники. Самое главное, там нет электричества. Как это? А черт знает! Только приборы, работающие на электричестве, принесенные с "нашей" стороны, там не работают. У нас же нет "магической энергии", и это ведь никого не удивляет.
Так что каждая из воюющих сторон заинтересована в получении все новых и новых магов (они же не бессмертны, их же выбивают, причем стараются - в первую очередь). Вот и ищут, как у себя, так и у нас. Как золотоискатели, по крупинке, процеживая тонны пустой породы. И если там, у себя, искать им никто не мешает, поскольку ищут они на своей территории (а сколько их там найдешь-то, зато!), то у нас им приходится сталкиваться с конкурентами из враждебных кланов и анклавов. У нас-то для них границ нет, вот и пересекаются. И идет борьба за каждого. Надо найти и уберечь, поскольку враг постарается если не отнять, то, хотя бы, убить найденного. Чтобы, значит: "так не доставайся же ты никому!".
Значит, есть резидентуры. А чтобы жить, им надо иметь средства. И тут в ход идет то, чем они все же могут владеть даже у нас. Во-первых, энергию можно накопить в чем-то сродни аккумуляторов. Накопить, естественно, там, а использовать, протащив, уже тут. Конечно, заряд маленький и быстро расходуемый, но на раз, особенно, если речь идет о маглах - вполне. Потом и свои способности - способности к воздействию на психику тех же маглов. С другими магами этот фокус не прокатит, а с обычными людьми - можно. Так что деньги на прожитье резидентуры добывают в основном незаконной деятельностью. Ну, в самом деле, не фермерством же им заниматься? А так - ну, что? Огнестрелом они тут быстро научаются владеть (вот только пронести в "тот" мир, увы, его нельзя. Кроме голого человека сквозь шлюзы ничто не пройдет. Таковы условия игры, и за этим есть кому следить). С правоохранителями они или находят общий язык, или воздействуют на них. В общем - та самая мафия.
Ну, что же, вот уже и первая серия вырисовывается. Некий наш гражданин, этакий "Гарри Поттер", который ни сном, ни духом. А за ним идет охота сразу нескольких резидентур. В конце он, конечно, должен оказаться в том мире. Как? С кем? Почему именно с этими, а не с теми? Пока не знаю, посмотрим. Ну, и что там дальше, тоже посмотрим.