Невдалеке   от   нашего   дачного  поселка   автобусная остановка,
на  асфальтовой  дороге,  молнией  рассекающей  обступивший  лес.  Не  трасса,
но  вполне  приличная.   С  двухсторонним  движением.   Возле  остановки
дорогу  пересекает  пешеходный  переход  со  светофором.   Светофор  в  один
огонь.  Желтый. Питается  отсолнчных батарей.    Стоит  по  обе   стороны  дороги,
на  крепких столбах,  намертво   забетонированных  и  вкопанных  в  землю.
                Как    с утра   приехал,  возникло   ощущение  новизны.  Что-то  
изменилось.   Но   звала    земля,    стебли  и  листья  огурцов,  помидоров,
кабачков,   кусты  малины  и  смородины,    опавшие цветы  земляники  и  клубники,
витьеватый  горох.   Звал  деревянный  дом,   соскучившийся  за  неделю  без  
хозяина.
                 Пришлось   уйти    в труд  и  отдых,   вернее,  отдых  в  труде.  Когда
настала  пора   возвращаться,   чувство новизны   нагрянуло  с  новой  силой.
                 Точно,    не   было  одного   столба   со  всем  комплектом.   Осталась
лишь  засыпанная   щебнем  дыра.    Внимательно   приглядевшись,  увидел,   что
трава   возле  того  места  хаотично  примята,  и  мелькают  в  ней    куски  
бампера,   автомобильной  дверцы,   кое-где сверкает битое  стекло.      Далее
заметил  идущую  от дороги  колею,    обрывающуюся,  как  раз,  на  месте  дыры
от  столба.   Один  из  столбиков  ограждения  был  погнут,   другой  лежал  плашмя.
                 -   Два  дня  назад,  -   послышался  утомленный   женский  голос,  -
Я  здесь  летом  неделями  живу,  -  подошла  пожилая  женщина,  -   Убрали  уже
все.   В   семь  утра.  На  "ГАЗели"   из  конечного   поселка.  Молоко,  творог,
сметану  и  масло  везли.    Трое.
                  Она  горько   вздохнула.  Продолжать  не  имело  смысла.   
                  В  каждый  рейс   Павел  Степанович   готовился   с  вечера.
                 -   Опять   расслабляешься,  -   укорила  жена.
                 -  Так  тремор  у  меня,    Руки,    как  веревкой   стягивает,  -   
оправдывался      он,  -    Трясутся  заразы.    А  как   прму  немного,   сразу  покой
в   душе   и  теле  наступает.
                 -  Может,   хватит   вкалыать,  -   предложила  жена,  -   Живем,  не
бедствуем.   Всех   денег, все  равно,    не  заработаешь.
                -    Если    мужчина   не  работает, он  сразу  разваливается,  -   
глубокомысленно   изрек    Павел   Степанович   особенным   тоном,   от    которого
любимая  млела  и  таяла.   К  теплоте   примешивалось   чувство гордости  за
близкого   человека.     Вот  он  у  меня  какой.  Смотрите  и  завидуйте.
               Экспедитор   Елена  Сергеевна   целый   вечер  давала   семье   указания,
поскольку  весь  следующий  деньсобиралась  провести  в    разъезде  по  
продуктовым  точкам.    Муж  и  двое  детей   терпеливо  внимали.    Нудно,
конечно,  но  хозяйка  и  есть   хозяйка. 
                А  Мите  Домоседову   срочно  в  город    понадобилось.   В  краевую
юольницу,  за  справкой,   что  он   здоровый  и  нормальный.
               -    Давай   побыстрей,  Степаныч,-  не  принимающим  возражений  тоном
произнесла  Елена  Сергеевна,  -  Нам  с  Митяем   надо  все дела  побыстрее  
сделать.
               -  Отчего   не  побыстрее,  -   покладисто   согласился   водитель, -  Время
раннее,  на дороге  никого.   Можно  и  побыстрее.  Успеем.
                Успели.