В программе "Наблюдатель" телеканала "Культура" состоялась любопытная встреча. Госпожа Людмила Сараскина защищала честь Федора Достоевского от неверной, с ее точки зрения, трактовки его образа в фильме режиссера Владимира Хотиненко. Ее оппонентом был сам режиссер. Обиженная дама много лет досконально изучавшая творчество Достоевского искренне была убеждена в том, что именно она точно знает, каким должен изображаться Достоевский. К чести режиссера, тот не вступил в бессмысленную перепалку, а вежливо заметил агрессивной оппонентке: " Вы присваиваете себе право единственно верного суждения и отказываете в этом праве другим. Но ведь каждый человек может иметь свое представление о любом художнике. И имеет на это такое же право как и вы." И ведь как верно заметил! Мне, например, Федор Михайлович первый раз встретился в " Записках из мертвого дома". Из этого сооружения на меня глянул человек мелочный, себялюбивый и... скучный. Второй роман "Идиот" добавил автору другие черты: экзальтированная сентиментальность ( вернее её крупная слеза, сквозь которую очевидный порок виделся Достоевскому добродетелью), полное непротивление порывам плотских страстей, промежутки между которыми заполнялись схватками острого страха перед Всевышним за содеяные грехи. Больше мне не хотелось продолжать знакомство. " Игрок" окончательно укрепил мое нежелание больше не встречаться с сочинениями Федора Михайловича. Что может написать человек с комплексами каторжанина, которого один только вид кучки денег лишает добродетельных черт? Больной, пожираемый страстями, противоречивый тип...
Но для всего рода человеческого мои представления о Достоевском ни в коем случае не являются предметом обсуждения. Каждый сам волен выбирать, кого читать и что читать. И никакие исследования госпожи Сараскиной не заставят меня изменить свое отношение к Достоевскому да и к кому бы то ни было. Мне вообще не очень понятно, как людям не жаль тратить собственную жизнь на "изучение" творчества людей даже пусть самых великих. Понимаю, Достоевского читают и им восторгаются во всем мире. Но ведь и "Гарри Поттер" обаял весь мир. Разве это повод для пристального "изучения" потомками подробности жизни его автора? Деятельность исследователей напоминает "подвиги" фанатов, преследующих своих кумиров и после их смерти. Ну жил человек, творил в меру таланта. Читателю не обязательно знать его биографию, а уж ковыряние в нечистом бельишке бытия автора совсем ничего не добавит ни к художественному восприятию его произведений, ни к его гениальности и величию. Но чуть ли ни с микроскопом именно в темных пятнышках биографии с фанатическим вожделением выискивают исследователи подтверждения своим догадкам, которые никому не нужны. Поясню мысль примером. Я был очарован романом Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита". Единственно, чего мне не хватало в романе, так это любви. Как только автору приходилость касаться этой темы, язык становился банальным, вялым, не булгаковским. Сумасшедшая страсть в романе никак не хотела превращаться в возвышенное чувство. Мне стало очевидно, что Булгаков обделен даром любить, иначе замечательный мастер образного языка сумел бы подобрать нужные слова. Позднее, благодаря "исследователям" его творчества я узнал, что Булгаков отбил жену у своего лучшего друга и что тот вычеркнул его из списка друзей. Ну и что? Меня это только расстроило, но и без неприглядных подробностей его биографии я уже знал о том, что выше бытовой страсти Михаил Афанасьевич не взлетел в ощущениях ни к женщине, ни к ближнему. Однако гениальность романа и литературные таланты автора никак не пострадали ни от моих открытий ни от подробностей исследователей...
В своих произведениях талантливые писатели видны как на ладони, помимо их воли. Мы все, люди, не без пороков, разница только в том, что некоторые умеют о них талантливо рассказать.
А вот зачем рассказать? Почему и талантливые и безталанные так стремятся поведать свои сокровенные мысли человечеству?
Мне кажется писатели делятся на три категории: кающиеся, оправдывающие свои грехи и графоманы. Рукой писателя первой категории водит Бог, второй - дьявол, третьей - дурная голова. Оставим третью категорию без внимания, так же как это делают читатели, а вот к двум первым обратимся поподробнее.
Задача литературы как и любого другого вида искусства подвигать читателя к высоким тонким чувствам, не дать ему увязнуть в текучке быта, очерстветь и погрязнуть в пороках. Другой цели просто быть не может, если считать литературу инструментом Добра. Писатели из первой категории как раз и выполняют благородную миссию вовлечения человечества в благопристойную жизнь. Но, каждый по своему. Одни возбуждают в читателе романтические устремления рыцарскими поступками своих героев, возвышающими душу над соблазнами порока, другие показывают, как порок, если ему не сопротивляться, разрушает душу и тело изначально доброго человека, третьи обращают внимание читателя на сам образ добродетельного героя, вступающего на тернистый путь борьбы со злом. В любом случае это люди сами испытавшие на себе губительные силы порока, либо сопережившие чьи-то треволнения и мытарства в борьбе со злом. И все они предполагают, что нашли тайные пути проникновения порока в душу или успешные способы борьбы с его коварством до того как порок овладеет человеком, и искренне рвутся поделиться своими открытиями с нами. Литература особую роль играет для молодого поколения, потому что юным существам не хватает собственного опыта. Хорошая литература, я имею в виду. Снимаю шляпу перед многими писателями, помогавшими мне в безрассудной молодости спохватываться, задумываться, ужасаться, искать смысл жизни... Куприн, Александр Грин, Паустовский, Катаев, Пришвин, Джек Лондон, Гайдар..
Но попадалась и другая литература... Мопассан, Набоков. Первый - сексуальный маньяк, утонувший в пороке плотского вожделения, второй - хладнокровный растлитель. Это то, что я вычитал в их произведениях. О чем мне еще расскажут исследователи? Что Набоков гениальный беллетрист и талантливый энтомолог? Синестетик со сложными ощущениями, недоступными простому смертному? Но человечество было абсолютно равнодушна ко всем его достоинствам до "Лолиты", и лишь когда запахло мерзостью и скандалом, "исследователи", воодушевившись вместе с читателями - любителями остренького, бросились "открывать" Набокова.
В нас в каждом живет и Бог и Дьявол. В разных пропорциях, в зависимости от исхода каждодневной внутренней борьбы добра со злом. Пробежав по земле отмереннный Богом срок и отбившись от дьявольских соблазнов, можно облегченно выдохнуть: дьявол тебя не сцапал и ты заслужил в награду - вечность. Но если не отбился - тогда, увы, в переплавку. Все это касается простого смертного.
А вот талантливых писателей спросят дополнительно: во что употребил Божий дар? Если, разглядывая невинное дитя, синестезия слепила из тонких многообразных ощущений писателя грубое, тупое неуправляемое вожделение к ребенку и если автор не устыдившись и не ужаснувшись результата, позволил себе во всеуслышание изящно расписать возникшие и распиравшие его постыдные желания, то автор похоже давно сдался вместе с даром Божиим Дьяволу... Поэтому, единственное, чтобы я с удовольствием прочел у исследователей его творчества, так это стенографические записи(если бы им удалось их раздобыть) последнего слова писателя на Страшном Суде...
Что касается Мопассана, то сегодняшние психиатры нашли бы у него сексуальную зависимость в тяжелой форме. Он, несчастный, в молодости перепутав любовь с половым влечением, так до конца дней и не выбрался из пут сладострастия.
Оба писателя безусловно ценный материал для профессиональных психиатров, но их труды ни под каким предлогом не должны попасться на глаза подрастающему поколению, не искушенному в изощренных дьявольских хитростях незаметного вовлечения в порок. Дьявол тоже ведь не лыком шит, он рекрутирует талантливую публику в помощь себе.
Потом когда дети подрастут, обретут тонкие чувства, не обязательно синтестические, но обязательно добрые, естественные и искренние, тогда им можно почитать и этих авторов, чтобы лишний раз убедиться, что всегда надо быть настороже, что только тонкие чувства позволяют возвыситься душе, что дьяволу сочувствие ближнему - поперек горла. А без тонких чувств человечеству ну никак нельзя, иначе любовь превратится в спаривание по нужде, вовсе исчезнут из обихода и превратятся в архаизмы слова: милосердие, сострадание, забота, романтика, сентиментальность, наивность, искренность..
Возвышать человеческую душу должна и литература и архитектура и живопись и музыка, потому что с противоположными задачами загрязнения души и ее разрушения легко справляется порок. Пороку, кстати, за последнее время удалось сделать куда больше, чем всей армии искусства. Современные поколения погрубели, упростились, очерствели. Сегодня среднего человека одним убийством не проймешь в фильмах, скажем. Чтобы его расшевелить нужно горы трупов. А с недавнего времени и этого мало. Пресыщенная человеческими страстями молодежь жаждет вурдалаков, вампиров, оборотней, битв с льющейся кровью и рваными окровавленными кусками плоти. Это огрубление чувств и понижение порога чувствительности кроме всего прочего привело и к феномену тяготения к экстремальным нагрузкам. В душах молодых людей естественные и необходимые человеческие чувства подавляются потоками серенького чтива, вездесущей рекламой с демонстрацией обнаженных тел с вульгарными телодвижениями и намеками, откровенной порнографией, пропагандой беспощадной грубой силы. Струны любви и сочувствия если не оборваны в сердцах юных людей окончательно, то уж точно не настроены и отзываются лишь жалким дребезжанием на внешний запрос. Но, как и всякая живая система, система чувств, чтобы не атрофироваться должна получать эмоциональные встряски. Вот и бросаются вниз головой в пропасть, лезут под гигантские волны, совершают смертельно опасные пируэты на велосипедах и роликах. Они не подозревают о существовании сложных( и что важно плодотворных) потрясений от великой любви, о просветленных восторгах милосердия. Но ведь ни преодоление смертельного страха, ни тренированная физика тела не способны развить человеколюбивых эмоций души. Подвиг тела - всего лишь некий суррогат душевного подвига.
Читает средний человек мало и в основном развлекательную трепотню. Живопись, скульптура замещается невразумительными инсталляциями, использующие вовсю достижения современных технологий. Эпатаж, эпатаж, эпатаж... Не делается даже попыток заставить задуматься, а токмо ударить, огорошить, оглушить.
Одно время и наука пыталась утвердиться неким идолом истиности. " Научно доказано" - фраза, которая снимала всякие сомнения и утверждала неоспоримость выводов любого исследования. Орудуя нехитрыми уловками типа" Бога нет, потому что его никто не видел", наука провозгласила себя истиной в последней инстанции во всех сферах жизни.
Но в конце концов оказывалось, что "научно доказанные" учеными истины через разные интервалы времени оказывались "научно" опровергнутыми другими учеными. Продукты оказывались попеременно то ядом, то элексиром, невидимое - видимым, общее - частным... Позже уже и сами ученые стали приходить к мысли, что если им за всю жизнь не удалось увидеть участкового милиционера, то это не означает, что его вовсе не существует.
И этот кумир рассыпался...
Так что, господа, если и есть на земле кумир, то это Всевышний. Бог - единственный кумир, на которого всегда можно положиться, даже если Он вам ни разу за всю жизнь и не помахал из облака.