В этой игре тридцать три фишки или кости, - называйте их, как хотите. Каждая состоит из тридцати трех граней, образуя симметричный многогранник, у которого нет точного названия. Или я его не знаю. Правильный тридцатитрехгранник, может быть, так. По-английски, наверное, "твентисиксуаэдр", по-немецки "зексундцванцигэдер". Хотя утверждать не стану.
Для того, чтобы кость хорошо катилась при броске, ее делают из однородного материала с добавкой свинца, который равномерно распределяется по всему объему.
Она должны быть не тяжелой и не стучать гранями. Но в то же время, - никаких подпрыгиваний и скольжений, шуршания и ощущения непрочности. Легкий цокот. Как-то так.
Лучший способ равномерно распределить свинец - использовать в качестве материала обычную бумагу с плотным текстом. Желательно из полиграфической продукции, изготовленной до 1954 года. Позже краски уже не содержали столько свинца.
Текст должен быть, по возможности, однородным.
Идеально подходит для этого Большая Энциклопедия, выпущенная пробной серией в год смерти одного из создателей игры.
Рассказывают, что полный комплект костей - ровно тридцать три штуки - получается из одного тома.
Вначале его размалывают в шаровой мельнице до тонкого серого порошка.
Потом смешивают с компаундом, близким по цвету и плотности, отчего при спекании в печи образуется матовая и гладкая поверхность.
Спустя несколько дней на поверхность граней нанесут простые символы, состоящие из одних только линий. Художник использует тонкую кисточку из белых волос, рельефную черную краску и прозрачный лак, не оставляющий теней.
Можно играть.
Количество игроков не имеет значения, но начинает всегда один. Чаще всего играют двое, но нередки случаи, когда в игру вовлекаются тысячи. Или целые города, или страны.
Лично я был свидетелем нескольких игр, когда играла вся планета.
Каждый бросок костей приносит одну осмысленную комбинацию. От нее зависит количество костей для следующего броска. В какой-то момент полученные комбинации обретают смысл и образуют законченную серию.
Пронизанные тройным смыслом, серии формируют промежуточный результат, которому дается оценка.
Правила игры не предполагают наличия преимуществ ни у одного из игроков, поэтому вначале они играют на равных. Хотя, если честно, я ни разу не видел правил. Да и не уверен, что они существуют. Просто так считается, что преимуществ нет.
Как во всякой игре, особую роль играет случай. То, что выпадет при очередном броске, может круто изменить ее ход. Говорят, некоторым удавалось сразу же обойти соперников.
Но были и такие, на которых оглядывались с сожалением и сочувствием.
У этой игры нет выигрыша. Вернее, он, конечно же, есть. Чисто теоретически. Когда в одной серии удастся выбросить все комбинации. Но я не слышал о таком.
Смысл игры в участии.
Постепенно создавались такие условия, что не играть в нее стало неприлично. Потом условия ужесточились и скромное неприличие превратилось в обязанность. Вначале это была часовая обязанность, но многих она не удовлетворяла, и, с молчаливого согласия большинства, решили перейди к ежедневной.
Когда же стали доходить слухи, что некоторые увиливают от игры, объясняя это наличием каких-то более важных дел, раз и навсегда была принята повинность.
Чтобы избежать кривотолков и пересудов, повинность объявили священной, а значит, отныне, каждый мог не играть, но был обязан участвовать.
Иногда возникали споры. Для их разрешения создали Комиссию, куда вошли сами игроки - из тех, кто вовлек в игру больше всех других.
Но постепенно, члены Комиссии отходили от игры, продолжая участвовать удобным им способом. Используя тот факт, что потребность в костях постоянно возрастала, Комиссия образовала Комитет по подбору исходного материала и разослала его представителей по всем существующим библиотекам.
В обязанности представителей входил поиск изданий, выпущенных до определенного года, анализ типографской краски на предмет содержания необходимого количества свинца, оформление актов изъятия и отправка груза на костеделательные фабрики.
Однако, спустя некоторое время, стали замечать нечто странное. Были зафиксированы несколько случаев вопиющего нарушения вероятности выпадения редких комбинаций, а два случая привели к трагической гибели игроков.
Комиссия назначила служебное расследование, которое показало, что некоторые представители входили в сговор с библиотекарями, и, в обмен на более высокие позиции в игре, посылали на фабрики некачественные издания, оформляя их, как соответствующие требованиям.
Качественные же, которые к тому времени стали редкостью, перерабатывались в подпольных цехах, которые, как выяснилось впоследствии, принадлежали одному из членов Комиссии.
Разразился скандал.
Комбинации, достигнутые с помощью фальшивых костей аннулировали, а сами кости, числом в несколько миллионов изъяли и уничтожили.
В истории сохранились многочисленные описания этого смутного времени под названиями "ломка" и "костяк".
Комиссия обратилась за помощью к ученым и тогда один молодой гений предложил упразднить кости, как таковые.
Были разработаны и спешно испытаны особые устройства, состоящие из маленького экрана и нескольких кнопок. На экране отображалась трехмерная кость, а с помощью кнопок осуществлялся ее бросок и фиксация.
Результаты тут же передавались в центр обработки, заносились в базу данных и сопоставлялись с результатами других игроков. В любой момент можно было связаться с центром через устройство, чтобы проверить и сопоставить результаты.
Новинка имела ошеломляющий успех. Повсеместно можно было наблюдать игроков, приникших к экранам и непрерывно бросающих трехмерные кости.
Стали ненужными встречи и массовые игры, которые собирали за столами населения целых районов. Практически повсеместно прекратился стук граней перекатывающихся костей. Разорились многие магазины, не успевшие переключиться на новую продукцию. На свалки стали тоннами свозить ненужные кости, вобравшие в себя практически все издания, кроме изданий новейшей истории.
Предпринимались попытки переработки костей в товары повседневного использования, но после нескольких случаев отравления пищей, приготовленной в переработочных кастрюлях, их запретили.
Молодой гений стал процветающим бизнесменом и Председателем Комиссии.
Вскоре был организован департамент развития игры, который разработал особую программу, расширяющую возможности устройств.
Отныне, не прерывая игры, оплачивали коммунальные услуги, заказывали доставку товаров, узнавали последние новости и состояние банковского счета.
Однако были противники, которые яростно сопротивлялись нововведениям и всячески старались сохранить традиции.
Несмотря на рекомендации Комиссии ( до запрета костей так и не дошло), они по-прежнему собирались для игр и, как раньше, но значительно тише погремывали костями.
Наиболее радикальные из них выражали недовольство более активно. Несколько раз в базу центра обработки запускался вирус, который чуть не уничтожил все данные.
После этого приверженцев традиций объявили вне игры.
Как бы того не хотели члены Комиссии, но сразу же появились подпольные клубы для игры в настоящие кости. Как правило, их содержали игроки невысоких моральных качеств, которых в бытность называли шулерами.
Достоянием общества стал случай, когда в качестве костей они решили использовать апельсины. Правда, символы были искусно распределены по поверхности, но создавали крайне небольшую силу трения качения.
В конце-концов подпольные клубы легализировали под видом заведений для утоления жажды, а потом и вовсе переместили поближе к областям с ограниченными водными ресурсами.
Департамент развития игры продолжал нововведения. Скоро каждый из игроков мог завести в базе центра обработки персональный раздел, куда посылал наиболее удачные серии своих комбинаций.
Идея понравилась, и уже через несколько лет почти каждый игравший мог похвастаться перед другими своими достижениями. Образовались сообщества игроков, объединенных схожестью результатов, участием в одной и той же игре, клубы владельцев устройств с перламутровыми кнопками и другие.
Возникла, даже, служба обмена сериями, которая выявила немало совпадений, а иногда и приписок.
Отдельные попытки организовать внеигровые знакомства, потерпели неудачу, так как не нашли должного спроса.
Шло время.
Подросло поколение молодых, не знавшее цвета костей и цокота граней по столешнице игрового стола. Да и зачем он им, если уши закрывали наушники, в которые постоянно транслировались результаты городских, национальных и мировых игр.
Циничные и умные, они решили изменить правила, хотя, повторяю, правил никаких не было.
Неожиданно, на экранах многих устройств стали появляться помехи. А затем поползли слухи, что кто-то ворует результаты и приписывает их себе.
Игроки стали осторожнее, но тревога росла, и в один из дней, когда исчезли результаты долгой и сложной игры трех континентов, многие не выдержали и стали требовать от Комиссии защиты, грозясь выключить все устройства и наблюдать за игрой со стороны.
Департамент безопасности, образованный к тому времени и возглавляемый сыном уже немолодого гения, срочно провел расследование.
Обнаружилось существование параллельной игры, которую организовали циничные и умные, создав новую базу данных и введя туда украденные результаты.
Срочно предприняли попытку массовой блокировки поддельных устройств с совпадающими идентификационными номерами, но оказалось, что многие из них принадлежали вполне респектабельным игрокам, а некоторые -- называли число от десяти до сорока -- членам Комиссии.
Счастье улыбнулось игре, когда оказалось, что яблоко сына упало не так уж далеко от родительской яблони. Решение, гениальное по своей простоте и эффективности, за один день восстановило справедливость, запретив играть всем, не достигшим возраста, равного числу граней позабытых костей.
Правда, при этом пострадала четверть, или, даже, чуть больше добросовестных игроков, но кто думает об этом, когда речь идет о всеобщем благоденствии?
Так образовалась оппозиция.
Тактика, которую она избрала в качестве ответной меры, долго являлась предметом внутри оппозиционного спора, пока не доказала свою исключительную эффективность.
Ее простая, практически школьная суть, известна всякому, кто хоть день отсидел за партой.
Суть была в подсказке.
Правда, подсказка была не простой, а ложной и, вместо того, чтобы вести к победе, заводила игру в бесконечные, а то и тупиковые лабиринты.
По всему миру работали подсказчики оппозиции. Они заглядывали в экраны устройств на улицах, спальнях, местах гуляний, в транспорте, когда игроки лихорадочно давили на кнопки, бросая трехмерные виртуальные кости.
Они дышали им в спину, когда те морщили лоб в поисках лучшей комбинации и шептали на ухо, как казалось, единственно верное решение.
Многие находили в почтовых ящиках желтые бумажки со странными знаками, похожими на идеальные комбинации и тут же бросались к устройству.
А в одном городе, известный предсказатель, оказавшийся впоследствии оппозиционером, в течение часа рассказывал об оптимальном алгоритме, разумеется, ложном, пока департамент безопасности не отключил энергетику телецентра, обнаружив резкое падение индекса результативности игр.
Тогда в очередной раз проявился гений сына.
Отыскав циничных и умных, которые к тому времени только поумнели, он образовал из них отряды спасения игры.
Каждому отряду был выделен куратор, направляющий действия таким образом, чтобы продолжающиеся лже-подсказки тут же выявляли, обнародовали и высмеивали, давая возможность игрокам в полной мере оценить коварство оппозиции и заботу Комиссии.
Правда потом, когда игроки привыкли к осторожности и прекратили слушать все, что исходило не от легионеров, официальных динамиков или ежечасных новостей Комиссии, отряды спасения тихо и незаметно распустили.
Только некоторые из их состава, вставшие впоследствии у истоков кампании по присвоению игре имени гения, вспоминали на корпоративных коллективках, как они громили оппозицию.
Время продолжало идти.
Кампания по присвоению набирала силу и вот уже всемирный опрос по глобальному игралу принес долгожданную весть о единодушии.
Было решено каждую новую игру начинать с прослушивания и проглядывания одного из последних выступлений гения перед членами Комиссии, указавшим новый путь.
Предлагалось ввести дополнительную грань, на которой один из традиционных символов получал то, чего не было у остальных, состоящих, как правило, из линий -- две жирные точки.
Пошёптывали, что таким образом гений хотел расширить возможности игры, и без того, впрочем, беспредельные, разрешив раз и навсегда сомнения относительно ее авторства.
Но мы то знаем, что гении всегда являют собой предмет особой зависти, поэтому не станем придавать этому никакого значения.
Новый путь вызвал некоторые дебаты, поскольку предполагал массовую переделку всех устройств и создание неудобного, несимметричного тридцатичетырехгранника.
Впрочем, новая льгота для членов Комиссии, разрешавшая установку кнопок с подсветкой и личными инициалами, разрешила вопрос быстро и положительно.