Остается только пронзать желтый свет глазами и смотреть на небо, уподобляясь звездочетам, выдыхать всю горечь тоннами никотинового дыма и заглушать боль глотками виски. Смотреть на лица, вызывающие отвращение, и ничего не видеть.
Я пьян. Я пьян своими мечтами, своим больным разумом, способный видеть в толпе только тебя. Я пьян тобою.
Я когда-то расскажу тебе о моей психической болезни, о моей любви и трагедии, которая имела место только в театре теней, выдуманная мною. О, как люблю я вас. Все мои стихи только ваши, все песни и постановки. Я ваш актер, играющий Нью-Йорк. Я буду идти с вами по улице окраин и срывать розы с окон. Дарить вам. Любить. Нежно целовать, держать под колпаком своего пальто, как розу держал Маленький Принц. Я буду вашим принцем, маленьким, буду любить свою планету Разбитых Улыбок, потому что смогу встречать закаты с вами 23 раза в сутки. Я расскажу вам о клоунах, которые тоже умеют плакать. Вы прижметесь ко мне, и я подарю вам свое тепло, которое я хранил тридцать два года только для вас. Но это сюжет не вашей сказки? Я так и знал.
Я больше не люблю вас. Я один пью виски, захлебываясь дымом сигарет. Один, я просто чертовски пьян.
Закат над домом восходящего солнца..