Ты пела жизнь в безжизненном дворе.
К слоновой кости прикасались пальцы
Под скрип калитки,
Желтизну акаций,
Под вой слепой собаки в конуре.
Играл рояль, выплёскивая звук
Как кровь из сердца
Сгустками,
Толчками.
Он застывал и нотными крючками,
Цепляясь, вис на скрученном шнуре
Тяжёлых штор.
И, пробиваясь, свет
Соприкасался с мраморною кожей,
Смыкал свои объятья не тревожа,
Обвив твоё запястье как браслет.
А ты горела, ты топила лёд.
Не в силах ни простить,
Ни отказаться,
Не смея ни покинуть,
Ни остаться,
Я слушал, замерев, молитву нот...