Гостиница. Двенадцатый этаж.
Из полотенца лебедь на кровати.
Халат махровый. Хеннеси. Кураж.
Рубашки ворот выпачкан в помаде.
И в зеркале какой-то господин.
Не жалок вид, но навевает скуку.
И органзА задёрнутых гардин
Твердит, что здесь отпразднуют разлуку.
А в телефон стучится ЭС-М-ЭС,
В нём бьётся нарисованное сердце...
Неся на теле влажных капель блеск
Она вошла, отбросив полотенце...