Как-то в дальнем уголочке офисной гардеробной на глаза попалась стопка книг, как раз между прислоненной к стене стремянкой и инвентарем уборщицы. Все, из чего она состояла, как на подбор, было интеллектуальным чтением. Для мыслящих. Это пару томов Достоевского, Чернышевский, Бунин...

Чье? Как оказалось, их читает старик-охранник, не по должности пожилой - 79 лет и, опять же, не по должности, глухой. Сейчас, к сожалению, мало кто читает этих и подобных им мастеров психологического анализа, немногим интересно копание во внутреннем мире персонажей, побуждающее заглядывать и в свой собственный.

Для основной массы более предпочтительными являются другие жанры, как правило, это описания череды действий, action, сдобренный адреналинчиком, но не вызывающий сопереживания его героям. Или пустой журнальный глянец. Как первое, так и второе - банальное развлечение, бегство от реальности, или учебник жестокости. К большинству издаваемых сегодня книг рука не тянется, они имеют отношение к Книге примерно такое, как жвачка к шоколаду.

Изумленно перебирая книги нашего старенького охранника, вспомнила, что он как-то упоминал о своем спортивном прошлом, был успешным боксером и еще что-то в таком роде. Кстати, налицо были остатки статной фигуры, а на лице, действительно, присутствовали следы боксерского прошлого. Все это вместе рисует в воображении когда-то красивого, интеллектуально и физически продвинутого мужчину, наверное, пользовавшегося немалым успехом у женщин и авторитетом у мужчин.

Сейчас это ночной охранник, правда, читающий Достоевского; никем не принимаемый всерьез старик, но способный мыслить и говорить на достаточно интеллектуальные темы. Он одинок и никому не интересен вместе со своими темами, поскольку сегодня, практически все, повально, заняты совершенно другим.

На улице 21-й век со своей гонкой материального потребления. Поднимаем его уровень любой ценой! Духовная и культурная составляющие игнорируются за неимением времени - в сутках всего 24 часа. Часто практически все они отдаются, как жертва этой цели. Бегом по жизни, убегая от нее самой. Книги? Чтение? Ну, разве что, какие-нибудь пособия по искусству продаж - рекламе, чтобы убедить сделать покупку того, кто может, но не очень хочет это сделать. Или что-то легкое, развлекающее и отвлекающее от жизни, вернее, от суеты, которая ее заменяет.

Ну, а как иначе, если жизнь стала совсем непонятной. Не тратить же время на то, чтобы ее понять. Проще сбежать от нее, чем задаваться трудными и вечными вопросами, вроде тех, над которыми билась, в том числе, и интеллигенция 19-го века. Прошло время чернышевских с достоевскими. Проходит и время тех, кто их еще читает.

"Где ты их выкопала? - заглянули через плечо. - Это кто же у нас ломает голову над таким палеолитом? Кстати, там свежие журнальчики принесли". На солидном журнальном столике под стать офисному интерьеру, действительно, поблескивала глянцем пара журналов, заполненных пустой болтовней, светскими сплетнями и гороскопами. Иногда, когда переваривается очередной шоколад, и их можно полистать, но лишь в качестве жвачки. Пожевал и выплюнул бесследно.

Книги отправились на свое прежнее место в угол гардеробной. Поздним вечером, когда офис, наконец, опустеет, какая-то из них будет привычно извлечена оттуда стариком. Минуя журнальный столик, он возьмет из стопки рядом со стремянкой такую же потрепанную, как он сам, почти ископаемую книгу и неуютно устроится ее читать на офисной кухне.

Утром постаралась прийти на несколько минут раньше, чтобы застать охранника. Встретились у гардеробной. Он был уже одет для улицы, а я, снимая куртку, бросила взгляд на стопку в углу. Сверху лежала не та книга, что вчера.

- Вы читаете такие необычные на сегодня книги...

- Перечитываю. Нет ничего лучше для тренировки думалки, - он показал на голову и кивнул в сторону журнального столика. - Это не подходит.

Да уж! Настоящие ценности не блестят подобно глянцу, они сейчас в пыли гардеробных, чердаков, чуланов, где-то на задворках, в глубинах нашего общества, подобно настоящему богатству земли, сосредоточенному в ее недрах. Только земля хранит материальные полезные ископаемые, а чуланы - культурные, духовные, а значит, нетленные богатства. На это последнее и будем надеяться...

(Елена Григорян, 11/ 2009)