Аннотация: рассказ о Ленчике, который неожиданно поселился в коммунальной квартире и привлек к себе всеобщую любовь из-за странного словечка "бескозырко"
БЕСКОЗЫРКА
Ленчик появился в нашей квартире как-то неожиданно. Помню, дело было весной - только-только стаял снег и появились стрижи, как однажды в нашу коммунальную квартиру пришел управдом дядя Петя и начал разгребать завалы в шестой, незаселенной никем комнате. Мы все с тревогой ожидали - что же будет? Кого к нам подселят? Взрослые, разумеется, были против - они уже привыкли к пустой кладовке, куда можно складывать ненужные вещи, а вот нам, детям, было страх как интересно. И вот в один прекрасный - да-да прекрасный, как солнце, как первый снег, или стрижи за окном- к нам въехал Ленчик.
Мы сразу поняли, что нам повезло - что с этим веселым, рыжим человеком мы никогда не соскучимся и нам всегда будет с кем поговорить.
Начать с того, что вид у Ленчика был совершенно безобидный, немного растерянный и с вечно извиняющейся улыбкой, как будто он только что что-то натворил, и сейчас начнет просить прощения.
Очень скоро мы все узнали, что Ленчик сирота, рос в детдоме, потом удачно женился, и три года жил счастливо и даже была дочка Сонечка. А потом жена встретила богатого иностранца, и увезла Сонечку с собой, в далекую Италию. Ленчик остался один. Он наблюдался в ПНД, а после отъезда жены стал совсем тихий, пил какие-то таблетки, но рад был любому общению и доброму слову.
Каждый день он выбирал кого-то из соседей и стучал в дверь, спрашивая - можно ли на чаек? Некоторые поначалу были недовольны -вот еще, нахлебник! Но когда Ленчик начинал рассказывать 'за свою жизнь', все обиды и недовольства уходили. Потому что это было море обаяния - с его стороны, и такое же море - только уже сострадания и жалости к нему -с нашей. Главная же особенность Ленчика состояла в том, что он говорил слово 'бескозырко', когда хотел сказать 'бескорыстно' или 'искренне' или еще какое похожее слово - все это у него звучало одинаково - бескозырко.
Например, он говорил: -А любил ее я всей душой, бескозырко! Ничего для себя не просил, только чтобы рядом была... Или: - А уж в Сонечке своей души не чаял, играл с ней, кораблики строил из дерева с парусом -и все так, из любви, безкозырко!
Сначала мы пытались Ленчика переучивать и поправляли: не бескозырко, а бескорыстно! Но он отвечал: -Я же и говорю - бескозырко!
Постепенно из рассказов Ленчика мы узнали, что когда он был в детдоме, к ним приходили моряки и один из них подарил Ленчику бескозырку и пообещал, что когда тот вырастет, то обязательно станет моряком и будет бороздить морские просторы Баренцова моря. Ленчик поверил в это так же свято, как верим мы словам мамы или папы, что все будет хорошо. Он успокоился и стал ждать выпуска из детдома и поступления в мореходку. Но дети везде одинаковы, и кому-то захотелось поиметь такую же бескозырку, как у Ленчика... Однажды он проснулся и не нашел ее в своей тумбочке... Потом начались поиски, разборки, Ленчик с кем-то подрался и оказался на учете в милиции. Мечта о мореходке уплыла в неведомое Баренцово море, а Ленчик стал пить.
Однажды в ПНД, где он лечился от своих зависимостей и страхов, пришла дочка его лечащего врача - Леночка, и он сразу влюбился. А вскоре у них начался настоящий роман - с признаниями, гуляниями и поцелуями. Леночка верила, что сможет вылечить Ленчика, а Ленчик просто любил ее 'бескозырко' и преданно, как никого в жизни.
Он даже устроился на работу - грузчиком на Молочную кухню, потом строил дачи, потом сторожил их, и вот однажды, зимой, когда он безвылазно сторожил чей-то особняк в Переделкино, Леночка и 'выкинула этот фокус' с иностранцем -как он выражался. И забыла и их любовь, и клятвы, и желание излечить его и свозить на Баренцово море...
Она быстро оформила развод, и 'уплыла с Сонечкой' - его выражение - в свою Италию.
С этой минуты все стало уплывать у него из рук - мечты, работа, квартира... поплыла и его 'крыша', вроде бы слегка устоявшаяся, и с этого времени привязалось к нему и это слово 'бескозырко', казалось, выражавшее саму его суть - и его бесприютность, и бескорыстие, и ту самую бескозыркость, присущую всем детдомовцам.
Самое интересное во всей истории, что слово это привязалось и ко всем нам, и если что случалось, мы оправдывались, говоря:- Да, честно говорю, бескозырко!
А Ленчика прозвали во дворе 'Бескозырка'...- О, гляди, Бескозырка пришел! И Бескозырка садился, закуривал свой Беломор -другие не признавал! -и начинал длинные истории о жизни в детдоме, о моряках, что бороздят морские просторы, и делают все это бескозырко, просто из любви к морю и путешествиям...