...И дождь прошёл. И снова крепок зной.
В березняке витает запах бани.
Пять горожан отметить выходной
решили на фиалковой поляне.
Летайте с миром - бабочки, жуки!
Шагайте смело вдаль - сороконожка!
"Столичную" открыли мужики.
Сидят. И выпивают понемножку.
Их четверо - весёлых невпопад.
А пятый вглубь высот глядит покорно.
Скажите, Небо - в чём он виноват?
За что ему - в семь щупалец саркома?
Педант "русач" из школы номер пять -
он тыщу ребятишек вывел в люди.
И помнит - всех. И каждую тетрадь.
Куда? и на кого смотрели судьи?!
А впрочем... Есть огромная вина.
Он школьный мир считал уютней дома.
И вот - ушла к электрику жена,
и младший сын: "Па! Па!" - кричит другому.
И в сорок девять он - седой старик.
На сердце - шесть рубцов легли оправой.
И всё больнее давит воротник
из щупалец на горло - слева... справа...
Глядит покорно в Небо человек.
И водку пьёт, хотя того не хочет.
И запонкой на белом рукаве
коровка божья - пара многоточий.