Какая связь между Луной, рыбой и телевидением? Конечно, никакой. Нет, если хорошо подумать, то можно найти кое-что. Да есть, конечно, есть! Но не прямая, а в некотором роде, как бы это сказать, косвенная.
Хорошо. Не буду интриговать, расскажу, если вы еще не придумали свой вариант ответа. У меня был друг. Скорее даже не друг, а сотрудник, который работал со мной в научно-исследовательском институте много лет. Так вот он знал все, даже то, чего совсем не знал. Стоило у него спросить, например: "А не знаешь ли ты...?" - как тотчас следовал ответ: "Конечно, знаю, а что...?" Даже если вопрос был в какой-то мере риторический.
И его сын пошел в него. Я сам наблюдал, как в пионерском лагере в Голицыно на эстраду вышел этот шпингалет лет семи-восьми и заявил: "Меня зовут Миша. Задавайте мне вопросы, я знаю все"! И ведь отвечал! Не все, конечно, правильно, но для своих семи-восьми. Я всегда любил таких одаренных, поэтому не удержался... Но вместо вопроса сказал, что знаю, вернее, догадываюсь, как зовут его папу. На это он ответил: "Это просто - вы, наверно, с ним работаете".
- Хорошо, - говорю, - Миша, скажите тогда мне, как использовать Луну для телевидения?
Он задумался на некоторое время, а затем довольно решительно произнес:
- Я установил бы на Луне большое зеркало, которое отражает телевизионные сигналы.
Комментарии излишни. Первая связь найдена.
Каким бизнесом заняться? Вопрос далеко не простой, и он обязательно встает перед каждым, кто переходит из вольготных условий госсектора в реальные условия рыночной конкуренции. То, что предприятие создается для получения прибыли законным путем, знают все, а вот что делать, с чего начинать - это не так-то просто. Конечно, каждый хочет получать эту прибыль с наименьшими затратами труда, что-то придумать такое, чтобы эта прибыль сама лилась в твой карман. Хорошо, если твой папа был министром нефтяной или газовой промышленности, тогда-то и думать нечего. А если нет? Вот тогда и появляются мысли, одна невероятней другой...
А что если найти небольшой ручей, впадающий в речку или еще лучше - в море. Спустить в этот ручей мальков ценных пород рыб и подождать пару лет, пока они, погуляв на свободе, созреют и наберут несколько килограммов веса, а затем вернутся на родину, то есть в свой ручей на нерест. Так можно завалить всю страну дешевой рыбой, черной и красной икрой! Вот тогда и понадобятся только две вещи: черпак для рыбы и лопата для денег.
Такие и много других подобных мыслей часто посещают начинающих предпринимателей на стадии составления бизнес-плана. Но потом возникают вопросы. Как выпускать мальков, постепенно или партиями? Днем или ночью. В каком случае их выпуск на свободу уменьшит потери от хищников? А может быть, стоит предпринять что-то вроде тренинга для мальков, позволяющее еще до выпуска научить их приспосабливаться к реальным условиям? Решение, естественно, потребует ряда исследований, без которых нельзя выработать рекомендации для нормального режима работы нового предприятия. Вот тут-то и возникает потребность в специалистах, способных решать нестандартные вопросы. Именно так и возникает союз науки и практики. В любой отрасли. А там, где такого симбиоза нет, хороших результатов не жди - это аксиома.
Ведь там, где науки больше, там и результаты лучше. А если увеличить число научных сотрудников? Сделать, скажем, большое научное подразделение с минимальным числом исполнителей, эдакую мини академию наук? Тоже плохо, так как вместо рыбы мы начнем разводить умников, играть в КВН, работать для своего удовольствия - по себе знаю.
КВН - клуб веселых и находчивых. Почему я люблю эти игры? Почему всегда, когда хочу представить себе молодых и талантливых людей, на ум приходит та или иная встреча КВН? Даже здесь, в Америке, в любом серьезном ВУЗе имеются две-три команды КВН. Естественно, русскоговорящие. А всё потому, что и здесь имеется связь, между...
Всё-таки люблю я этот знак препинания, многоточие. Он единственный позволяет мне не заканчивать фразу, не приводить сомнительный вывод, заставляет читателя соучаствовать в процессе, самому находить связь...
Но в тот момент мне было удобней использовать другой вид связи:
- Алло, Миша, это ты? - звоню своему молодому другу. - Я недавно видел тебя в КВНе. Твоя последняя шутка мне очень понравилась. Ты сейчас продолжаешь играть?
- Ну что вы, Илья Наумович. "И кому на ум придет, на желудок петь голодный"? Я слышал, что у вас сейчас своя фирма. Вы не забыли, что я всегда хотел с вами работать?
- Нет, - говорю, - не забыл. Приезжай. У меня есть идея для тебя.
- Да? Это хорошо. На какую тему, если не секрет?
- Как с помощью телевидения ловить рыбку, большую и малую...
- Не рассказывайте, не рассказывайте, я сейчас к вам приеду, а по дороге попробую угадать. Я ведь с пионерских лет знал все.
Здесь следует сказать, что Миша, можно сказать, рос у меня на глазах. После школы он поступил в физтех, а затем был направлен к нам в институт. Там, где он работал, было мало науки, но много "железа", поэтому все его попытки защитить уже написанную диссертацию успеха не имели. Для успешной научной деятельности не достаточно одних способностей, нужны ещё благоприятные условия.
Вот говорят, утечка мозгов. Да, часто уезжают способные выпускники ВУЗов. Мне довелось беседовать с некоторыми из них. Не все, конечно, из них высокоодарённые. Некоторые довольно узкополосные. Этим термином я называю людей, которым нужно долго что-то объяснять, а они либо не могут понять, либо, что ещё хуже, не до конца разобравшись, говорят, что такого не может быть. У таких людей не хватает, на мой взгляд, полета фантазии. Но Миша был не таким.
Он так и не узнал, сколько сил мне пришлось приложить, чтобы взять его к себе. Высокое чувство юмора в сочетании с такой фигушечкой, как дефис, в глазах отдела кадров выросли до размера продуманного подлога. И все потому, что Миша, свою фамилию Герцэйнштейн написал однажды через дефис. Получилось сочетание фамилий двух великих физиков - Герц-Эйнштейн. Для инженера, даже талантливого, это было уже слишком круто. А тупые гэбешные кадровики такого, естественно, не любили, как и вообще сложные фамилии подобного звучания.
- Привет, Герц... или Эйнштейн, как тебе удобней на этот раз? - Я иногда его так называл, и мне казалось, что это ему нравится. - Как жизнь, что нового в институте, еще не женился? - начал я издалека.
- Если не возражаете, расскажу вам, что я придумал по дороге к вам. А потом поговорим обо всем остальном.
Мне показалось, что он уже увлечен какой-то новой идеей, которая часто возникала у него после соответствующего толчка.
- Значит так, - начал он. - В рыбном флоте эффективность ловли зависит от многих факторов. Иногда много раз забрасывают невод, но приходит он только с тиной морскою, как в сказке о золотой рыбке. Нужно телевизионную камеру прикрепить ко дну судна и спускать сеть только тогда, когда будет виден хороший косяк рыбы. Можно даже сделать рыболовное судно-автомат, без людей, а телеэкран расположить на берегу, на вынесенном пункте управления. Этот пункт может следить сразу за несколькими суднами...
- Хватит, хватит, не отнимай у меня удовольствие остальное додумать самому. Идея прекрасная, - говорю я. - Напиши это в виде технического предложения, а если найдешь новизну, - подай заявку. Я же поговорю на эту тему с одним своим знакомым из Морфлота. Если это их заинтересует, начнем копать. Срок - одна неделя. Ты ведь говорил, что хочешь стать миллионером...
Мне показалось, что он слегка смутился, но быстро справился и сказал:
- Совсем не так. Я говорил, что хочу стать миллионером, но честным путем. А вы откуда знаете?
- Расскажи, голубчик, мне это интересно. Я слышал об этом, но в различной, искаженной интертрепации...
- Дело было так, - начал свой рассказ Миша.
Здесь я его прерву, чтобы пояснить, о чем речь. Еще до расцвета рыночных отношений, в нашем институте проводились работы, связанные с охватом территории страны телевизионным вещанием. Складывалась такая ситуация: в крупных городах телевидение есть, а на всей остальной территории его нет и, наверно, не скоро будет. Эту проблему можно решить разнообразными методами, от постройки большого числа телецентров и спутниковых ретрансляторов до применения одного ретранслятора, но на Луне. Методов много, а хорошего, экономичного нет. А последний, с Луной, вообще чисто теоретический. Вот тогда и была создана передвижная телевизионная лаборатория, для измерения параметров спутникового сигнала на которой и работал Миша.
- Происходило это в Сибири, - продолжал свой рассказ Миша, - несколько севернее Магадана. Остановили мы свой вездеход недалеко от одного жилого поселка. В открытой степи мы обычно не останавливались, так как там неуютно и все такое. Развернули антенну, включили аппаратуру и сидим, как обычно, работаем. Следует сказать, что дело было летом, а летом в тех краях тепло и приятно. Даже двери в машине раскрыли все, какие были. Может быть поэтому, а может быть по другой причине, но к нам в машину заглянул как-то один местный мужичёк. Он окинул взглядом всю аппаратуру, а потом заговорил почему-то по-украински: "Хлопцы, що це у вас тут диется?" При этом смотрел он на нас, как на пришельцев из космоса.
- Да, ничего, - отвечаем, - телевизионный сигнал измеряем. А что, дядя, цветного телевидения не видел?
Оказалось, что он не только цветного, обычного черно-белого телевизора никогда не видел. Вот такой абориген. Постоял он несколько минут, поинтересовался всякими всякостями и ушел, пожимая плечами.
- Через полчаса я вдруг слышу скрип тормозов. У нашей машины остановилась черная Волга, и из нее вышел солидный мужчина и не один, а с сопровождением. По тому, с какой уверенностью он шел к нашей машине, было ясно, что он телевидение видел, и не только у нас в стране, и объяснять ему основы из книги Самойлова и Хромого не придется. Он сначала произнес стандартное: "Здравствуйте, товарищи" и, как и положено, пожал нам ручки. Затем представился, назвав имя, отчество и фамилию. Потом, сделав небольшую паузу, заявил, что работает директором всего золотодобывающего прииска, т.е. начальник и хозяин всей ближайшей округи, за что мы должны его любить и жаловать. Он, конечно, говорил другие слова, но смысл был именно такой. Как и всякий большой начальник, он мало слушал, а все больше говорил.
- Из его слов мы поняли, что его прииск добывает кучу золота и поэтому необычайно богат. И рабочие его зарабатывают столько, что профессор МГУ о таких заработках может только мечтать. У них все есть и магазины, и школа, только не хватает культуры. Из-за этого и с кадрами плохо. Не держатся они долго. Уезжают туда, где культуры побольше. Он долго говорил о значении культуры, и как он пытался решить это с помощью вышестоящего начальства. Но мы никак не могли врубиться в чем ее суть и какое это имеет к отношение к нам. Оказалось, что культура в его понимании - это телевидение, которого у них не будет еще много, много лет. А каждый может купить себе телевизор, даже два, но пользы от него никакой. Вот он и сообразил, что мы можем решить его проблемы, так сказать, нестандартным путем. Тут и я виноват. На его вопрос: "Можно к вашей аппаратуре подключить антенну для всего поселка?" - Я сказал: "Элементарно, Ватсон. Мы знаем все, мы можем все!" - Вот тут-то все и началось. Он попросил своих сопровождающих выйти из машины затем, слегка понизив голос, произнес:
- Значит так, ребята. Я человек, который на ветер слов не бросает. Мне нужна аппаратура вашей машины. И ваша помощь в установке. Прямо сейчас посчитайте, сколько это будет стоить, а все остальное я беру на себя!
- Вы наверно, неправильно нас поняли, - говорю я. - Мы можем это сделать в принципе. А на самом деле не можем, так как аппаратура не наша, институтская. И она не продается.
- Нет, ребята, я все правильно понял. Продается все, что имеет цену, и даже то, что цены не имеет. Только платить за это нужно дороже. Вот такая политэкономия. Я даю вам миллион и документы от автоинспекции, что ваша машина упала в пропасть и разбилась вдребезги. Ну что, лады?
Видя, что мы оцепенели от неожиданности, этот змей-искуситель говорит:
- Хорошо, пусть будет по-вашему, - два лимона. По одному на каждого. Ну, как?
- Он видно был уверен, что мы набиваем цену, и еще долго прибавлял и прибавлял, но уже не столь значительные суммы. А так, по мелочи, билеты на самолет, путевки в Сочи... Потом начал кипятиться, употреблять разные матерные слова, угрожать... Вот тогда и появилась крылатая фраза: "Я хочу стать миллионером, но честным путем!" И мне не очень хочется попасть к нему на работу, так сказать, по этапу - закончил свой рассказ мой бывший сотрудник.
- Да-а, ну и дела, - сказал я после того, как немного пришел в себя. - Совпадение, ну, прямо в яблочко. А я хотел предложить тебе работу, естественно законную, а теперь немного даже боюсь, что ты откажешься. - Но потом увидел его улыбку, которая меня всегда разоружала, сказал:
- Нет, я пошутил. Слушай меня внимательно. Недавно я встретил своего аспирантского приятеля, и он спросил, не знаю ли я, кому нужны радиолокационные приемопередатчики. Их списали со старых самолетов и отдадут по дешевке. Не знаешь, где их можно применить? Ты ведь все знаешь.
- Нужно подумать, - ответил он.
Встретившись с его поскучневшим взглядом, я пожалел, что так поставил вопрос.
- Ну что тут думать, - говорю. - Из этих железок нетрудно сделать телевизионные ретрансляторы небольшой мощности. Из тарелочки, на которой катаются дети, приемную антенну, а затем устанавливать на золотых приисках и получать свои законные. Но перед тем как браться за это, нужно хорошо прикинуть, какой будет сеть телевещания в ближайшие десять-пятнадцать лет. Чтобы не столкнуться лбами с коллегами.
Вижу, у моего Миши появился блеск в глазах, а это верный признак того, что он уже включился в процесс.
- Я знаю, - говорит он, - как доработать приемопередатчик, и сеть не трудно достать. А первые заказы и искать не нужно. Их адреса я помню наизусть. Трудности в другом. Нужна хорошая машина и измерительная техника и не когда-то, а сейчас. Потом, помощники... А им платить нужно...
- Хорошо, - говорю. - Начинаем работать. Ты занимаешься ретранслятором, а я тебя обеспечу машиной, приборами и людьми. Впрочем, если найдешь подходящие кандидатуры, рассмотрим. Срок - полтора месяца.
- А как вы машину достанете? - спрашивает.
- На первых порах возьму на прокат. В крайнем случае, продам свой жигуленок. Вот у тебя уже есть две проблемы и пища для ума. Вопросы будут? Я вижу, что ты хочешь что-то спросить.
- Да, хочу. Две проблемы мне мало. Бог троицу любит, и пищи для ума маловато, а вы обещали.
Вот так приходится работать с интеллектуалами. Сначала дай заработать, потом - чтоб было интересно, и, наконец, дай теорему Ферма, чтобы была очень сложной, но решаемой.
- Хорошо, Миша. Я не хотел тебя перегружать, но коль скоро ты сам напросился, скажу тебе, для чего берусь за работу, далекую от большой науки: чтобы заработать средства на другие работы. И такой работой может стать лунный ретранслятор, который сделает ненужным все наши тарелочки. Закон отрицания отрицания. Вот так-то, друг. Еще одна идея - это освещать поверхность Земли в ночное время. Не очень ярко, но достаточно, чтобы выбросить все провода, столбы, светильники и Чубайса к чертовой матери. Впрочем, еще рано об этом говорить...
Что тут было! Мой бизнес-партнер вдруг изменился в лице. Он схватил авторучку и начал что-то быстро писать. На меня, как мне показалось, он совсем не обращал внимания. Он весь ушел в себя, и только время от времени слышалось невнятное бормотание типа: хорошо, отлично, а если сделать такое преобразование?... Конечно, я догадывался, что происходит, но решил не вмешиваться в творческий процесс. Наконец, когда две страницы были исписаны мелким почерком, он остановился, откинулся на спинку стула и тоном отъявленного пофигиста произнес:
- Все получается очень просто. Никаких тарелочек не нужно. И кабелей не нужно. И вообще телевидение можно доставить всем бесплатно. Вот смотрите...
- А ты подумал, кому такое телевидение нужно? Оно как бесплатный сыр в мышеловке. Конечно, рекламу можно передавать и бесплатно. Но от нее можно лишь с ума сойти. В Штатах уже давно от такого телевидения отказались.
- Но у нас в стране оно ведь бесплатное.
- Да, верно, поэтому и качество этого телевидения соответствующее. Как и заработная плата, и многое другое...
- Но на нашу жизнь, наверно, хватит? - чисто риторически спросил он.
- Да, пожалуй. Может быть, из этих соображений вернемся к нашим баранам, вернее, тарелочкам...
Мы еще кое-что обсудили, но перед самым уходом он вдруг остановился и сказал:
- Да, я чуть не забыл. Какое к этому имеет отношение рыба?
- Рыба? Да, это как игра в КВН. Имеется сеть телевизионного вещания, а сетью, естественно, можно ловить рыбку, золотые прииски, и других заказчиков. Вот такая политэкономика.