Первый снег затаскан поэтами
И маститыми, и недорослыми.
Кто-то лезет к нему с ответами,
Кто-то лезет к себе с вопросами.

Каждый год, и прошедший, и будущий,
Этот день придет, без сомнения,
Серым льдом покроются лужищи,
Что помельче - так до обмеления.

Он растает через мгновение,
Час пройдет или пара месяцев,
У поэтов иссякнет рвение,
И синоптики перебесятся.

Время я найду только к вечеру,
Посижу над подушкой штемпельной,
И оставлю в тетради клетчатой
Чистый лист, словно снег, чуть пепельный.