То с разрывом, а то сплошной,
справа, слева, со всех боков
дождь ударил - он затяжной,
не жалеет запас рожков;
сверху бить - так наверняка -
безошибочен, как компас, -
залп - в скопление ивняка,
в эпицентр бегущих масс.
Шумовую - в проем дверей,
две коротких - вдогон, по стеклу;
пара вспышек, стволы фонарей,
чья-то длинная тень на углу.
Сверху глянь - муравейник пуст,
глупо мечутся лишь зонты;
мокрых крыш чуть мерцает руст,
и качает антенн кресты.
Центр, замкадье, заречье, глушь,
потерявшие цвет авто -
в зеркалах неизбежных луж.
Три коротких как жизнь - АТО.