Как отбить у молодого журналиста охоту заниматься расследованиями
Это произошло, когда я училась на втором курсе журфака. Мой опыт в журналистике равнялся нескольким статьям в одной газете. Но желание стать хорошим журналистом не покидало меня ни на минуту. Случай помог мне проявить себя, точнее, попытался помочь, потому что в полной мере реализовать свои желания и способности не удалось.
Я написала небольшую статью и отнесла ее в редакцию. Реакция на эти два листика превзошла все мои ожидания. Сначала меня отвели к юристу газеты и провели получасовую беседу по душам, напоминающую больше запугивание, типа "А ты не боишься?.. А что ты будешь делать, если на тебя подадут в суд?..". В состоянии легкого шока я вышла от юриста в другой кабинет и узнала там следующее. Высшим пилотажем в журналистике считается статья, на автора которой подали иск в суд или могут подать. И моя статейка попала именно в эту категорию. Я не знала, радоваться или огорчаться по этому поводу. Но мне и не дали времени, чтобы очухаться. Во-первых, мне сказали, что эти два листика нужно расписать на пять, как минимум. Во-вторых, вручили диктофон и сказали записать на него то-то и то-то. В-третьих, дали еще несколько ЦУ по поводу, как себя вести. Я не заметила, как оказалась на улице с кучей разных мыслей в голове и диктофоном в руках. Наверное, тогда я первый раз в жизни ощутила себя настоящим журналистом.
Поработав как следует и доведя свой "шедевр" до нужной кондиции, я снова появилась в редакции. Шедевр оценили, сказали, что я расту, протащили по всем кабинетам, включая юриста, и.. сказали позвонить на следующий день. Этот день длился две недели. Каждый раз, когда я звонила, находились какие-то причины, по которым со мной не могли встретиться. И однажды вечером они позвонили сами и сказали срочно приехать. В редакции меня ждал сюрприз. Неприятный.
Трое неизвестных мне до того дня мужчин устрашающей наружности посадили меня в кресло главного редактора (он был в отъезде) и начали допрос. Нет, я не ошиблась, это был самый настоящий допрос с пристрастием. Они выясняли мельчайшие детали моей жизни и разбирали каждую фразу в злосчастной статье, которая, по-видимому, произвела впечатление разорвавшейся бомбы. Два часа я провела с ними в закрытом кабинете. В конце разговора меня предупредили, что все сказанное строго конфиденциально и разглашению не подлежит ни при каких обстоятельствах. А на прощание посоветовали не ходить одной по темным улицам, - чревато! В общем, напугали основательно. Как потом выяснилось, эти мужчины являлись чем-то вроде юридической "крыши" газеты.
Домой я шла темными улицами и вспоминала по дороге слова одного из них: "Я думал там такая журналюга сейчас придет, такая Мария ХАН, а там ...стоит девочка. Решил, что вы пошутили". Что самое интересное, после встречи с "крышей" мне долго и упорно ничего не говорили. Более того, когда я приходила в редакцию в очередной раз, сотрудники смотрели на меня искоса и почти не разговаривали. Я терялась в догадках и не знала, что делать. Попытки узнать что-либо ни к чему не привели. Еще через две недели выясняется, что меня ищет юрист, которому срочно нужны какие-то документы по статье. Я приношу документы, снова пытаюсь что-нибудь узнать, но меня вежливо отшивают.
В мучениях неизвестностью проходит около месяца(!). И в один прекрасный день мне, наконец, объясняют, в чем собственно дело. Однако, объяснения были тоже не очень понятными, противоречивыми, я бы сказала. Главный редактор мне сказал, что напечатать не получится, потому что я, оказывается, что-то неправильно сделала (что именно, я до сих пор не знаю) и меня кинули(?). Один из сотрудников газеты мне просто грубо посочувствовал: "Ты даже не представляешь, в какое дерьмо ты попала! Они ( то есть, "крыша") раскопали ТАКОЕ г....о по твоему материалу, в общем, и думать забудь, что эту статью напечатают". И, наконец, пресловутый "мужчина из крыши" заявил мне, что печатать не будут ввиду отсутствия доказательств. А еще он не хочет, чтобы меня нашли в своем подъезде с проломленным черепом.
В общем, после всех этих запутанных объяснений меня отправили домой, - наверное, для того чтобы я собралась с силами и нашла еще что-нибудь, не менее сенсационное. Хотя зачем? Если все эти поиски приводят, в конце концов, в тупик. После подобных случаев браться за более-менее серьезное расследование желание пропадает совсем. Особенно у молодых, начинающих журналистов.
Кстати, потом я отнесла статью в другую газету. Ее напечатали. Правда, с измененными именами и без названий. Чтобы случаем иск не подали. После этого мне было смешно всякий раз, когда я слышала словосочетание "свобода слова". Потому что такого понятия в Казахстане не существует. И я никак не могу убедить себя в обратном. Мешает первый опыт, который, как известно, является самым ценным.