Ялта. Пляж. Субтропический климат. Не старый Брежнев. Совсем молодая Екатерина. В летнем платье. Туфли-лодочки на ногах стройной новобрачной. Путевка. Медовый месяц. Первая ссора. Из-за черноморского флота. Есть одно место в машине. Молодая хочет съездить к брату-срочнику в Севастополь. Андрей не пускает. Сутки. Двадцать четыре часа. Друг без друга. Пытка. Временем.
Областной центр. Климат средней полосы. Панельное гетто. Пьющий Ельцин. Выпивающий Андрей. Комната. Шестнадцать метров. Медицинская кровать. Частично парализованная тучная женщина. Сходство со свадебным фото - нулевое. Три горсти лекарств на столе. На утро, обед и вечер. Упреки жены. Сутками. Затравленный Андрей. Ради стакана из запрятанной бутылки можно потерпеть. Сутками. Годами.
Ожидание. Пенсий, звонка внука и Якубовича. Первое раз в месяц, второе не чаще. А єПоле чудесЋ каждую пятницу. Телевизор. Сутками. Двадцать четыре часа. Проблема всей страны. Стариков оставили. Один на один. С єящикомЋ. Будущее далеко позади. Андрей терпит поток брани. Еще месяца два. Врачи дают жене немного.
Раннее утро. Скрип первого троллейбуса за окном. Странный звук. Очень странный. Андрей холодеет. Это - тишина. Не слышно храпа Екатерины. єНеотложкаЋ. Участковый инспектор. Занавешенное зеркало.
Тандем. Кресло и телевизор. Сутками. По двадцать четыре часа. Снова ругают. Теперь только раз в неделю. Невестка. Загоняет с боем в ванную. Медведи всю зиму не моются, а лесом правят. Отстаньте. Нужна ему их еда и уборка! Он тоскует. Сутками. Не хватает самого простого. Ее ругани. Хоть на все двадцать четыре часа. Вернуть бы...
Молодой Путин. Подкатило наследство. Кому-то - страна, кому-то - дедушкина квартира. Четырех полных контейнера мусора из квартиры в тридцать метров. Косметический ремонт. Новые обои. Внук Андрей празднует новоселье. Ольга планирует навестить бабушку в деревне. Первая ссора. Андрей не пускает. .Сутки. Двадцать четыре часа. Друг без друга. Пытка. Временем.
На стене свадебное фото молодоженов. Сходство - сто процентов. Вопрос времени...