Это была обычная маленькая квартирка в обычном доме построенном уже давным-давно. В этом доме всё было маленькое: квартиры, подъезды, дворик и число жильцов. Конечно, когда-то всё это казалось первым жителям этого дома небывалой роскошью, но это только первым жителям. Со временем жители этого дома переставали считать своё жильё роскошью, а со временем стали думать, что живут в нищенских условиях. И это происходило даже не из-за состояния дома и квартир, а из-за того, что всё вокруг менялось, развивалось и увеличивалось. Казалось бы, что связи здесь абсолютно никакой, дом и мир отдельно друг от друга, но это не так. Смешно, но чем больше увеличивалось всё вокруг, тем больше уменьшалось всё в этом доме. В других подобных домах была та же ситуация. А ещё ситуация заключалась в том, что если вокруг новых домов и царила какая-то грязь, то это была грязь нового, только что созданного и, что эта грязь скоро исчезнет, а вокруг этих старых домов царила грязь заброшенности и опустошения, которую убирать уже никто не будет.
Не все в этом доме жаловались на плохие жилищные условия и продолжали нормально жить. Всё зависело от того, что оптимист человек или нет, а ещё от того, что это ребёнок или уже более взрослый человек. Люди разных характеров и возрастов воспринимали это место по разному.
Например, жители той квартиры. Три абсолютно разные человека оказавшиеся вместе только потому, что это одна семья. Пожилая женщина, её дочь и маленький мальчик, который являлся внуком для одной и сыном для другой. Они и правда были совершенно разные по характеру и совершенно непохожие внешне. Со стороны эта семья даже не выглядела семьёй. Но внутри эта семья была крепче любой другой, не смотря на некоторую разобщённость и непохожесть. Эта однокомнатная квартира полностью отражала мир этой семьи.
Квартиры отражают миры семей совсем не по признаку мебели. Есть тысячи мельчайших деталей и признаков, отражающих то, что творится с людьми, которые живут в этой квартире. Детали эти даже не столы, шкафы и стулья, а брошенная где-то невзначай игрушка, которую убирает маленький мальчик, немецкие слова, которые доносятся из соседней комнаты потому, что девочка школьница учит уроки, старый сервиз, некоторые чашки которого уже треснули из за своего долгого существования и использования. Но самый главный признак - это воздух квартиры, дух квартиры. И это не тот воздух, который обычно вдыхают люди для того, чтобы жить. Это тот воздух, который несёт всю суть квартиры или другого места, где он находится. Воздух хранит все тайны и жизнь этого места, квартиры, комнаты, чего угодно. Просто не всегда этот воздух даёт знать о себе так ярко как в той квартире. Для тог, чтобы ощутить этот воздух могут потребоваться часы, а могут минуты. Именно воздух диктует и то, какой будет мебель, и то какие будут обои, и тысячу мелочей, которые передают людям этот воздух. Воздух зависит от квартиры, квартира от воздуха. Казалось бы, эти два звена полностью зависят друг от друга и других звеньев, ни выше, ни ниже стоящих, им не надо, но ещё одно звено есть. Без этого третьего последнего звена уже не будет ни воздуха, ни мебели, ничего. Последнее звено - это человек. Будем точными: и воздух, и мебель могут быть и без него, но они ничего не будут нести, ничего не будут говорить, это будут просто пустая мебель и пустой воздух. Поэтому последнее третье третье звено может быть как последним так и первым сохраняя за собой эту цифру три. Звено это необычно по сути своей, ведь человек постоянно меняется. Сначала он может любить своё жильё и значит и воздух и мебель будут говорить о гармонии, но вот человек уже другой, он не любит, а после уже ненавидит место в котором живёт и воздух скажет обо всём. Так, что человек является не только одним из звеньев цепочки "мебель, воздух, человек", он является ещё и её основой.
Что же значила эта цепочка в той квартире? Какой воздух там был? Что за люди в ней жили? Ответ только один: основа этой цепочки, а значит и квартиры противостояла сама себе и вместе с тем оставалась единым крепчайшим существом. Три части основы, три члена этой семьи были слишком разными, чтобы основа оставалась единой и вместе с тем они были слишком одинаковыми, чтобы основа разрушилась. Что странно, именно такие основы встречаются довольно часто.
Странное частое явление происходило и в этом доме и в этой квартире. Воздух этой квартиры обрушивался с самого порога, мебель этой квартиры говорила с самого порога, основа этой квартиры кричала с самого порога. Небольшая прихожая, ну или коридор, наверное так будет правильно, был завален кучей хлама, как и вся квартира в целом. Мебель была старая и неприглядная, на новую просто не хватало денег, ни сил, ни желания. Мелочами были старые игрушки доставшиеся ребёнку по наследству, старый узор на старых шторах. Все мелочи начинались со слов старый, старая или старое. Воздух этой квартиры полностью отражал эти старые мелочи, как впрочем, и основу, тоже частично старую.
Самым старшим членом этой семьи была женщина шестидесяти девяти лет отроду. Первыми владельцами этой квартиры были именно её родители. И они, как и прочие первые жильцы этого дома, считали своё жильё роскошью. Но чем старше они становились, тем меньше они любили своё жильё. Это, видимо, передалось по наследству их дочери Зинаиде. Дело в том, что очень мало детей в детстве считают своё жильё плохим, это осознание приходит позже. Но Зинаида с самого раннего своего детства считала то место где живёт плохим. Наверное, потому, что к моменту её рождения родители уже не любили эту квартиру. Дружила Зина больше с мальчиками, лазала по деревьям, играла в войну, не любила разные рюшечки, бантики и кружавчики. Когда она впервые влюбилась, то предмет её симпатий очень долго не замечал её чувств, потому, что Зина была больше другом, чем девушкой на которую он мог обратить внимание. Вообще Зинаида всю жизнь была в большей степени нелюбима. Своего ныне покойного мужа она встретила в тридцать лет. Они поженились, родили дочку Валентину и, казалось бы, вот оно счастье. Но прожила Зинаида со своим мужем шесть лет, а потом он умер. С тех пор она не встретила никого, кого могла полюбить так же сильно как своего умершего умершего мужа. Со временем она превратилась в старуху злющаясю на весь белый свет. Первую часть основы составляла она. Но было в Зинаиде одно очень важное качество. Эта старуха не смотря на всё очень сильно любила свою семью, а значит её часть основы очень сильно менялась. С одной стороны она была ужасна, а с другой имела огромную светлость.
Дочь её Валентина была женщиной тридцати восьми лет. Детство её, казалось бы, было счастливым. Но было одно "Но". Это "Но" называлось огромным горем от отсутствия отца. Осознание, что квартира и дом плохи пришли к ней позже, в её юности. Примерно в тот момент, когда она встретила свою первую любовь. Когда Валентина хотела понравиться ему, вдруг поняла, что не понравится никогда из за того, что росла в таком месте. Место, по мнению Валентины, было само по себе неплохое, но уже тогда ей казалось, что оно постепенно уменьшается. Именно на это она списала свою первую неудачу в любви, свой последующий развод и, вообще, все свои неудачи в жизни. Замуж Валентина вышла в двадцать лет, как ей казалось, по любви. Но со временем её чувства к мужу остыли, как и чувства мужа к ней. В конце концов совсем исчезли. Но было одно желание, которое держало Валентину рядом с мужем и мужа рядом с ней. Желание простое, естественное, так необходимое многим и иногда недосягаемое. Валентина и её муж хотели иметь ребёнка и это желание было уже сильнее других потребностей. Ребёнка в этой семье не было долго, целых тринадцать лет. Но стоило лишь родиться их сыну, как они тут же развелись. Как раз в этот момент сложился характер её части основы. Валентина уже не хотела выходить замуж, работала только для того, чтобы были хоть какие-то деньги и, казалось бы, должна была быть несчастна. Но нет. У неё был сын Ваня. Это был маленький солнечный зайчик её жизни, его она любила безмерно, за него готова была отдать свою жизнь. Так же она любила свою мать. Эта жизнь была для Валентины тёмным царством с огромным сияющим солнцем.
Огромным сияющим солнцем в жизни Зинаиды и Валентины был Ваня. Рыжеволосый четырёхлетний весёлый мальчишка абсолютно не похожий ни на мать, ни на бабушку. Для него пока не было плохих или хороших квартир, были только любящие мама и бабушка. А ещё Ване так хотелось узнать, что за окном. Ведь и Зинаида и Валентина верили, что пока Ваня не узнает плохих и хороших квартир он останется таким же ярким солнцем.
Каждый в этой семье иногда думал об окне и думал по-разному. Была у всех одна общая фраза: "В окно". Зинаиде иногда хотелось шагнуть "В окно" потому, что жизнь лишь чёрная полоса, лишь яркое солнце Ваня останавливал эти мысли. Валентина не хотела смотреть "В окно" потому, что это не та жизнь, какую она хотела, всё слишком серо и лишь Ванечка светил для неё ярким солнышком среди этой серости. Ваня хотел взглянуть "В окно" не зная всего этого и от этого светясь ярче.