Перелив балалайки усталый 
Над снарядами вспаханным полем.
Все ушли, а тебя оставили
Над бескрайним и вечным покоем.
Ты лежишь, убаюканный выстрелами,
И повисла плетью рука.
Толстый шмель пролетел совсем низко,
Торопясь на свои луга.
И желание первое, детское 
Взять пилотку, пойти домой
В землю тёплую, в землю терпкую 
Оседает само собой.
Сорок третий. Рукой до хаты
Никогда уже не подать.
Хорошо умирать солдату - 
Божья тишь и лесов благодать.
Никуда не спешащее время
Станет лучшим другом твоим.
И зима припорошит снегом,
И весна талым им напоит.
А когда придут пионеры.
А когда из колхоза придут,
В супе грязи и талого снега
Не тебя, лишь пилотку найдут.
А ты будешь в гнилые глазницы
С удивленьем смотреть на живых.
И тяжёлый цинк обелиска 
Раздавит колени твои.
Придёт лето, грибы и черви
То, что было тобой, оплетут.
Пролетит над тобой спутник первый
И комбайны рядом пройдут.
И каким-нибудь жарким полуднем
Тракторист, заплутав в полях.
Остановится и покурит,
Как с живым с тобой говоря.
А когда твои одноклассники,
Потерявшиеся в росе,
Четверть века победы отпразднуют - 
Тебя не будет совсем.
Только трель балалайки усталой 
Над пожухлым и кинутым полем.
Только память - кусок металла
Накренился над вечным покоем.
И с холма, ежевикой пахнущего,
Под тяжёлым взглядом небес
Чуть заметно душа павшего
Глядит в синеватый лес.
Быть грозе! Небо тучами полнится,
Из далёкой летят стороны.
И завалинка, и околица
Тихим вечером утомлены.
Один миг - и жужжащий выстрел.
Залпы грома доносят раскат.
Это шмель пролетел так близко. 
Невесома судьба и легка.
Невесома весома сома
На потребу горькой судьбе
Не осталось твоего дома, 
Ничего в память о тебе.
Ты лежишь, растворившись в тумане.
Август встал на колени - а ты
Прорастаешь своими руками
В васильки и другие цветы.
И в то место, где билось сердце,
Где траву пожирает земля,
До весны заползает греться
Белоснежная личинка червя.
Какой год, какой век - не помню.
Времён года круговорот.
Из озёр подземные воды
Холм сосал, и пролеском порос.
Разве только грибник в том пролеске
Вдруг почувствует, как облака
С неподдельным глядят интересом,
Что ручей - не ручей, а рука.
Летом выползет толстая гусеница
Из земли, что была тобой,
И наестся она и окуклится - 
И почувствуешь: снова живой! 
Когда бабочка разноцветная 
Улетит с холма в чей-то сад,
Разнося электроны души твоей.

Вся Земля - погибший солдат.
И летит косморадиограмма,
Все галактики, звёзды все
Отвечают ей радостным гамом,
Растворяющемся в летней росе.

26 марта, 2009