"ВОЛК"
  Здесь не всходит солнце.
  Однажды взошедшее, видимо, не видит
  Смысла садиться.

  Лето на исходе .
  В пожелтевшие окна
  Запахом подберёзовиков
  Опадают листья.
  Август встал на колени
  И епёрся в бездонное небо
  Журавлиным клином.
  - До свидания! -
  Так и хочется крикнуть
  И упасть,
  Пробитым пулей дождя,
  Нецелованным твоими губами,
  На песчаном бульваре,
  В свете красного фонаря,
  В блеске глаз вороносого памятника...

                                                             ЧАСТЬ 2
  Не с дождями пиходит осень,
  И, наверное, не в бездонности неба счастье.
  Моросящая сентябртьская обречённость
  Разбивает реальность на части.
  Но как будто и не было этих десяти лет,
  И вот этот седой, в сером плаще - не я.
  Вероятно, кончается лето,
  Неприглядно и второпях.

  Мы должны были встретиться.
  И встретились же!
  Ты курила, жадно и нервное.
  Немолодая, красивая женщина.
  И было что-то животное
  В этой осени, в тебе и во мне.

  И не было много времени для разговоров.
  Ты не плакала. Это стало тебе не к лицу.
  Магдалина тоже любила до конца,
  Даже любила распятого,
  Но какой прок от святого духа и мертвецов?

  А никакого.
  И я тебя не винил нисколько.
  Ты сказала о том, что ты вышла замуж.
  Что у тебя есть сын. Что ты ждёшь ребёнка.
  И что дом твой всегда был не крепостью, а вокзалом.

  И я понял, что это просто нечестно.
  Что ты хочешь спать
  Спокойно
  С мужем,
  Не опасаясь стука в дверь,
  Не глядя в неизвестность
  Не ожидая выстрелов снаружи.

  И я понял это - так больно и сразу -
  Что я зря ходил десять лет по краю,
  Миновал барьер целых два раза.
  Выдавила, мучительно, судорожно:
  - Я тебя... любила.
  Я ответил: "Знаю".

   Мутной тиной заляпались глаза.
  Развернулся.
  Кто-то чёрный проходил мимо.
  На песчанный бульвар из живота
  Тёплая, пахучая масса
  Хлынула...
  Кровь!..
  Перекошенное лицо,
  Чёрное, в конвульсиях лицо
  И голос, как из другого мира,
  Каким говорят памятники икаким зовут мертвецов:
  - Неуж-же-ли и ЭТО тебя не убило?

  Ничего!
  На колени. Упал. Я встану.
  Обязательно встану, не помогите!
  Кто эти люди? В халатах?
  С крестами?
  Крики, твои истеричные крики...
  Что ж ты уходишь, Бабушка Таня?

                                                      ЭПИЛОГ
  На осеннем кладбище было тихо.
  Я шёл, а под ногой шуршал поздний сентябрь.
  Я нёс букет и новую книгу.
  Папа мог бы гордиться.
  У калитки не выдержал. Заплакал.

  Промелькнули годы - глаза пустые.
  Мама! Ты ведь любила розы.
  --------------------------

           Ходеевы
        Василий и Мария
  --------------------------
            Вместе
        И до, и после...