Мне снится старая квартира.
Ободранный подъезд и гулкий лифт,
Почтовых ящиков распахнутые дыры,
И детских строчек аккуратный шрифт.

Одна на пару сигарета,
Соседских теней суета,
И голос мамы: "Лена... Где ты?"
Я слышу наяву сквозь толщу сна.

Охапки писем - с юностью свиданье...
Читая взрослых строчек беглый шрифт,
Я вижу нежность встреч и трепет расставаний,
Ободранный подъезд и гулкий лифт.