Когда строкой новорождённой
Ночь осчастливит чистый лист,
Я улыбнусь изнеможённо,
Измотан и лицом землист.

Забудусь сном, укачан ритмом,
Над горсткой слов утратив власть,
И та рванётся не прикрытой
Ничем - в чём полночь родила.

Как отрицание молчанья
С листа сорвётся без удил,
Тряхнув мне гривой на прощанье
Воображенья посреди.

Дома покинут люди в страхе
Перед дословностью стихий.
Взметнутся бороды, рубахи,
Глаза, молитвы, кулаки.

"Верни её, запри в тетради! -
Вскричат увидевшие вихрь. -
Останови же, бога ради!"

Когда б я мог остановить...