Аннотация: ты сделан из того же, что и космос - звездной пыли и пустоты
Так уж получилось, что именно мне доверили писать послание другим цивилизациям. Мне, мне, а не тем слюнтяям, что били меня в школе. Теперь-то они поймут, где сила! Я вскрыл новый пакет кофе, насыпал его в тарелку и залил молоком. Аккуратно оставил ее в сторону. Не знаю, как другим, но мне это помогает сосредоточиться. Выбрал карандаш поострее, взял блокнот в клетку и сел за работу.
Итак... Что у нас самое главное?
Формулы писать - нашли дурака. Смысл? Другие цивилизации, коль скоро смогут расшифровать мое послание, наверняка дошли до эмцэквадрата и прочих безделиц эвклидового толка. И про бога писать не хочу - вдруг засмеют, вот будет незадача. Законы морали, гм, уж не моей версии человечества учить других им - пока сброс бомб на жилые кварталы считается экономически необходимым актом. Золотое сечение? Глупости. Теория вероятности? Ее и здесь не особо понимают.
Во дела! Не писать же, что красота спасет мир - как к этому отнесутся трехпалые зеленоватые антенноносители, можно только представить. Но сначала обязательно обидятся и в их макроцефальном мозге немедля вспыхнут планы мести обидчикам-людям. Не буду провоцировать.
Может, раскрыть им мой уникальный способ приготовления кофе? А вдруг у них нет молока?
Пока послание состоит из трех точек, поставленных в попытках начать его. Гм, а было бы забавно - вот вам три точки, ломайте свои зеленые головы, что они значат.
Ладно, серьезно. Что я знаю? Ничего из того, что может кому-либо пригодится. О чем я думаю? Лучше бы и на моей планете никто об этом не проведал. Снова будут бить. Во что я верю?
Верю в тебя, малыш. С тех пор, как ты ушла, все вокруг потеряло свой смысл. Начиная с меня. Заканчивая кофе. Все рациональное легко расстается со своей сутью. Все иррациональное лишь на мгновение обретает по-настоящему глубокий смысл - когда ты любишь.
Да, все меняется, когда любишь. Даже я ненадолго выполз из своей раковины. Об этом и напишу.
Я закурил сигарету и превратил последнюю, третью точку во вполне сносное признание в любви. Ведь любовь - пока она со мной - держит меня здесь. Она и движет моей рукой сейчас, даром, что за неделю я съел только неполную бутылку паскудного джина. А ведь по всем законам физики меня уже не должно было бы быть.
...
Что это? Шум. Дверь. Ручка. Кто-то пытается проникнуть сюда. Они боятся, что я выдам чужакам секрет человечества. Ха! Они уже опоздали. Наскоро свернув послание в самолетик, я просунул руку через решетку форточки и замер. Дверь с треском распахнулась. Я улыбнулся им в момент своего триумфа и оправил послание. Все. Делайте, что хотите. Они теперь узнают!