Аннотация: Один из двадцати лучших рассказов со сборника "О Вечном (или нет)" Действие рассказа "грустный дядя" происходят в далёком будущем. Однако его главный герой, грустный дядя, пытается в настоящем избавиться от тревожащего прошлого.
Грустный дядя... Грустный дядя. Грустный дядя! Без каких-либо поблажек на возраст или социальный статус так меня нарекла девочка четырёх-пяти лет. Она сама ещё пребывала в том возрасте, когда ношение коротенького розового платья с блёстками и высказывание собственного мнения посторонним людям не казалось чем-то пошлым.
Серая остановка аэротакси, где посреди сереющего вечера серые люди ждут свой высокоскоростной транспорт. Современные проблемы требуют быстрых решений: меньше минуты - и на подходе новая машинка. Такси сияет ярко, будто комплимент костюмчику девочки. У окружающих одежда - удобная, у неё - красивая.
Малышка сидела выпрямив спинку, словно для витрины. Перед её блестящими выпученными кукольными глазками проносились сотни людей. Новые пассажиры всё наполняли и наполняли пузатое общественное аэротакси. По салону они мельтешили комично, как персонажи мультиков. Мультиков, которые обычно формируют мировоззрение ребёнка. Миниатюрная кукла то и дело хлопала глазами. В отличие от остальных пассажиров аэротакси, даже в отличие от её матери, взор девочки не скрывали очки виртуальной реальности. Она созерцала окружающий мир в практически первозданном виде: не совершенный, но честный.
Кукле нравилась эта "игра". Она настолько глубоко погрузилась в изучение действительности, будто бы хотела увидеть то, чего не видели люди с помощью инновационных очков. Мультяшно широкими глазками она пробегала по каждому элементу. Поэтому я смутился и даже немного вздрогнул, когда девочка обозвала меня "грустным дядей". Так и сказала: "Мама, взгляни - грустный дядя". Кукла оказалась интерактивной.
Родительница улыбнулась и снова безучастно погрузилась в ленту новостей. Картинки с подписями пролетали у неё перед глазами. Услышала ли она слова дочери - оставалось загадкой. Казалось, оценочное мнение девочки насчёт моего психологического состояния донеслось только до моих ушей. Но штамп "грустный дядя" навис надо мной, словно имя над персонажами видеоигр. И ничего я не грустный! Шёл себе от офиса до отцовского дома. Один на один с мыслями... Или всё-таки девочка рассмотрела происхождение моих мыслительных процессов и предоставила их этиологический анализ на обозрение?
Я не заметил, как музыка в наушниках сменилась звуками внешнего мира. Плейлист подошёл к концу. До меня уже десять минут как доносились обрывки редких разговоров и шум проносящихся мимо автомобилей. Я попытался было вернуться в виртуальный мир. Включил плейлист женщины с ребёнком, сидевшей недалеко. Её сетевой профиль находился в открытом доступе. Однако первый трек напрочь отбил желание познать её внутренний мир. Происходящее вокруг казалось куда естественнее, живее. Нация не выходила из гибернации.
Мы пролетали над реанимированным городом. Потоками машин пульсировало механическое сердце системы. Периодически сквозь непрерывную ленту событий на экране я вглядывался в бездну новой красоты. Боится ли Бог высоты? Жизнь реальна лишь в тот момент, когда её чувствуешь. За бортом этого кара жизни не было. Как в видеоиграх: ты выходишь из игровой локации, и боты взаимодействуют только сами с собой - без твоего участия. А если без тебя, то, кажется, жизнь не протекает вовсе. Ничего не существует за пределами игрового экрана!
Здания возводились настолько стремительно, будто падали с небес. Только и успевай следить за счётчиком ресурсов в углу экрана. Бетон, сталь, стекло, дерево требовались в многотонных количествах. И каждое "космическое" число в строительной документации непременно покрывали земные люди. Изо всех уголков круглой планеты свозился материал для строительства очередного самого высокого здания. Для удовлетворения нужд одного мегаполиса "не засыпали" шахты и заводы множества маленьких провинциальных городишек. Человек создал новый совершенный мир из звёздной пыли, подобно Богу.
Я вышел из видеоигры и устремил взгляд на самый яркий огонёк вдали. Он невероятным образом выделялся среди подобных ему искусственных "светлячков". В том месте, где жил отец, фонарь светил ярче Альтаира - так выглядела моя путеводная звезда. Нельзя было знать наверняка, не принял ли я за благодатный огонёк прожектор торгового центра. Однако я ни на зептосекунду не сомневался, что направлялся именно к отцу. Точный маршрут мне подсказывало внутреннее чутьё и GPS-навигатор. По мере приближения я слышал родительские жизненные наставления всё отчётливей и отчётливей.
Движимый древнейшими биологическими алгоритмами, я старался поймать ускользающее мгновенье. "Завершение работы" - "Перезагрузка". Код неторопливо пополз по экрану. Наработанные в ходе непрерывного функционирования ошибки заметно ухудшали производительность системы. Назойливые рекламные уведомления всплывали один за другим. Это не убивало компьютер, но и сильнее точно не делало, вопреки всем законам логики. Периодически я обращался за помощью к защитным утилитам, прямой функцией которых была очистка ошибок и оптимизация работы. Понятное дело, что вспомогательные программы не исправляли ста процентов повреждений. Они облегчали пользование на время: в определённом смысле оказывали эффект плацебо. Тем временем ошибки множились. Повреждённая система стала толерантна к вирусам извне.
Вредоносные ресурсы внедрялись в коды других программ, а также проникали в системные области памяти и загрузочные секторы. Вирусы распространялись по различным каналам связи. Постоянные разрывы соединения. Связываться с другими компьютерами стало проблематично. Можно было попытаться всё исправить вручную через командную строку. Неожиданно я отыскал в себе желание жить "на полную". Моё тело будто автоматически совершило длинный прыжок. Из-за меня кабина аэромобиля закачалась в воздухе, но не сбавила ход. Этот прыжок очень позабавил девочку: она похлопала своими маленькими ладошками. Другие люди отнеслись куда более скептично к моему проявлению радости. Пассажиры возмущённо отвлеклись от гаджетов. Наверное, они приняли меня за безрассудного дурака. Мгновенный штамп с пометкой в мобильном приложении "СтереоТипы". Когда стоит выбор между просмотром нового смешного видео в гаджете и разбором причинно-следственных связей поведения случайного прохожего - выбор очевиден. Мимолётные зрители уже через минуту спокойно отписывали друзьям о неком чудаке из авиатакси или вовсе забыли о произошедшем.
По бокам воздушного такси активизировались поручни, закрылись окна. Вероятно, бортовой компьютер расценил мои действия как вандализм. Мысль подтвердило сообщение о штрафе, возникшее на экране телефона практически сразу. Уверен, этот прыжок стоил каждого списанного цифрового коина. Я встал и широко раскинул руки. Ветер сочился сквозь пальцы. Поймать эти потоки, казалось, невозможно - они были неуловимы.
Ни воздухом единым - внезапно в открытую ладонь влетело пёрышко. Этот подарок небес принадлежал дальнему потомку птеродактиля - городской птице. Пёрышко запряталось меж пальцев и никак не хотело вылетать обратно. Оно забавно трепыхалось из стороны в сторону. Событие меня развеселило. Я засмеялся. Девочка, увидев радость на моём лице, засмеялась тоже. Почувствовав небывалое облегчение, я вновь занял своё место. В моих руках трепыхалось самое настоящее птичье пёрышко. Стремительные потоки ветра трепали его нежные края. "Хмм, в этой зоне должен работать отпугиватель птиц", - мои мысли унеслись в неведомую даль компьютерного кода.
Точно! Систему можно разложить на строки системного кода. Каждому элементу присуждён свой численный и буквенный показатель. Даже простейшая функция вроде "заварить кофе в 6:00" идёт по строго заданному алгоритму. Сейчас читать между строк нет необходимости. Зачем прорабатывать каждую мелочь в коде, когда система самоусложнилась настолько, что для трансляции достаточно исходников?
...
Подала бы птица в суд на самолёты из-за нарушения авторских прав? Строки их кода удивительно схожи. Нет. Ведь на этом небесном диско-шаре всем предопределено своё местечко: детерминистам, релятивистам, птицам... мне? Точно так же когда-то погрузился в думы мой первейший предок - человек прямоходящий. Он не имел сверхидей. Вся его жизнь сводилась к борьбе за существование. Голодный и отчаявшийся древний человек пробирался сквозь густую лесную чащу в поисках добычи. Тишина, гнетущая тишина свидетельствовала, что он останется без еды и сегодня. До изобретения кофеен оставалось больше полутора миллионов лет. Кофеаппарат не мог случайно затеряться между деревьев. Тем не менее, тот упорно выискивал что-то в зарослях. Тишина. Современный человек ничего бы не услышал в этом безмолвии природы. Древний человек приготовился, сжался в ожидании неведомой кульминации. Инстинкты не подвели. Его рука, истинное орудие убийства, прицельно кинула копьё. Крик природы. В миг лес ожил, из кустов вылетела птица. Блеснув оперением на солнце, она взмыла в воздух в попытке избежать страшной участи. Борьба шла за выживание обоих. Однако вместо того, чтобы перебить птице хребет одним резким ударом дубинки, охотник заворожено смотрел на её совершенные движения. Обед был пропущен.
Проглотив горсть неизвестных крупных ягод, один из первых людей ушёл спать в ближайшую пещеру. Там, на лежанке из листьев, он изучал первые сны. В полубреду-полудрёме великану мерещились дивные трапезы. Конечно же, там он вновь увидел птицу: статную, грациозную хозяйку жизни. Птиц, как и людей, земля тянет к себе: им требуется есть ради сил и размножаться ради сохранения рода. Полёт - возможность взлететь и посмотреть на мир в отрыве от него - вот что действительно удивляло. Проснувшись, наш предок выбил эпохальную встречу на тверди скалы. Так ему посоветовали голоса богов!
...
Знакомство человека прямоходящего и птицы высоко летающей прошла мимо Оуэна, юноши знатного дворянского рода. Читать он, как и вся его семья, не умел, да и прочесть эту историю ему было негде. Старшие братья Оуэна жили в средневековых сражениях за власть. Сам юнец предпочитал играть куколками. Фигурки он мастерил из палочек и лоскутков ткани, которые удавалось найти. Владения мальчика располагались в амбаре, среди кучи сена. Там, вдали от глаз придворных, процветало королевство из деревяшек и тряпок. Оуэнленд представлял собой утопичный мир, в котором не было места для привычной жестокости. Всем знатным мужам хватало корон, а у знатных дам никогда не гас домашний очаг. У них находилось много времени на себя.
Вдали от амбара, за несколько деревень до замка, царила реальная жизнь. Война забирала новых сынов. Старшие братья, утратив головы, утратили надежду на корону. Так война пришла и за Оуэном. От преемника трона требовались стальная рука и нрав захватчика, которых он не имел с рождения. Будущего правителя стали старательней обучать управляться с мечом и ездить на лошади. Юноша был безуспешен: меч поднимал с трудом, в седле держался неумело. Король не верил, что хилый, как старая амбарная дверь, мальчишка станет рыцарем.
Когда почти все надежды на витающего в облаках Оуэна были потеряны, он начал показывать кое-какие результаты. Долгие тренировки и старания искусных наставников не прошли зря! Уже через несколько насыщенных недель мальчуган был достаточно подготовлен, чтобы перерубить мечом привязь лошади и умчаться на ней от дотошных тренеров в поисках "земного рая". Оуэнленд ему казался более чем реальным. Погоня отцовских солдат за "королём амбара" не увенчалась успехом. Конь юноши был найден у перекупщика в ближайшей деревне. Меч нашли на мелководье одной из рек. Следы Оуэна затерялись на прожжённой войной земле.
...
Юджин из двухтысячных не знал о существовании предка Оуэна, но уже мог догадаться о нём из книг. Историческая литература, художественная литература, научно-популярная литература - богатая библиотека отца помогла не умереть со скуки в небольшом провинциальном городке. Он всё читал и смотрел в окно. В рамке стеклопакета частенько можно было увидеть как самолёты бороздили небесные хляби. С эдакой высоты, на которую поднимались могучие птицеобразные махины, земля виднелась как на ладони. Эпоха открытий давно прошла: карту планеты было бессмысленно рассматривать, надеясь увидеть тёмное пятно. Книги помогали Юджину всячески выходить, выбегать, выпрыгивать за границы привычного. И если мальчугану не было суждено водрузить флаг на новой земле - ему посчастливилось изучать таинства человеческой сущности. Он сам взялся за перо, чтобы самому создавать другой мир и познавать его.
Юджин родился под куполом - крышей дома, отделяющей его от неба. Первыми его словами стала фраза: "Какая красивая", обращённая к хрустальной люстре над ним. Казалось, парню не было суждено увидеть дикую необузданную красоту мира, но он искал красоту в её новых формах. Дальше - школа, кружки, институт... Время делало всё, чтобы гнать вперёд и не позволять обернуться. Неутолимый бег без оглядки, будто не за чем-то, а от чего-то. Что же позади? Помимо старого ковра на стене, конечно. Вспомнился опыт Людовика XVI и Карла I. Оба названных властителя боялись покушений, а по сему никогда не снимали кольчуги. Погибли они от гильотины. Все предосторожности вроде доспехов оказались бесполезны - они никак не защитили от снесения головы. Юджин старательно пытался сохранить все события на листах своих книг.
...
В конце тридцатого века родился я, ЕV-24053099. У меня нет тайных желаний или священной цели. Все "хочу" осуществляются в пару кликов по панели гаджета. Скорость выполнения пожеланий не зависит от сложности: от заказа пиццы до воспроизведения объёмного трэвел-ролика. Я не спешу наделять божественной избранностью мимолётные вольности мозга. К чему излишняя фантастичность предельно простому миру? Меня мучает только один вопрос. Он передался генетически от первейших предков, от которых природа требовала наличия большого сильного потомства для выживания. А что если мы, люди, исчезнем с лица Земли? Однажды ведь не стало странствующих голубей или маврикийских дронтов. Когда-то без этих птиц мы не представляли мир, сейчас не упоминаем их даже в редких переписках. Они не улетели в сказочные дали, а были удалены из большей части кода системы при эволюционном обновлении - при переходе со старой версии планеты на новую. От птиц остались лишь упоминания в малозначимых научных статьях и виртуальные проекции в музеях естественной истории. Ну и пару строк в этом рассказе. Ничтожная малость по сравнению с реальным существованием! Конечно, насколько наше существование можно назвать реальным.
Повторюсь: а что если мы, люди, исчезнем с лица Земли? Когда-то принадлежавшие нам вещи упакуют по коробкам и отправят на помощь нуждающимся семьям или того хуже - на помойку под маркировкой "непригодно для переработки". Выцветший диван, коллекцию фантиков, пачку фотоснимков домашних питомцев и несколько старых бумажных блокнотов с записями адресов вряд ли кто-то найдёт полезными в хозяйстве.
Упоминаний в истории достойны только рекордсмены, да и то ровно до нового побитого рекорда. Остальное превалирующее большинство являет собой статистический учёт. Неистинность бытия не щадит ни того, кто бесцельно бродит по улицам города; ни того, кто, стаптывая башмаки, тащится к инфернальной награде. Вероятность оказаться под колёсами машины по пути в супермаркет всегда остаётся одинаковой для обоих. Имя этой машины - система жизни. Однажды подстерегши за углом, система "сбила" мою бабушку. В свои семьдесят лет она уже не могла "быстро перебегать через дорогу". А ещё бабушка готовила самые вкусные в мире котлеты. Для моих ещё чувствительных детских вкусовых рецепторов не существовало блюда лучше. Правда, данный рекорд был зафиксирован только домочадцами.
Я оказался более внимателен к людям, чем работники книги им. Артура Гиннесса. В мой собственный список рекордов также было вписано имя жены. Когда я слёг с подозрением на смертельный вирус, она выходила меня. Не ложась спать трое суток подряд, эта отчаянная женщина умудрялась ухаживать за мной и параллельно зарабатывать деньги на лекарства. Самое главное - сохранять спокойствие, чтобы при мимолётных ухудшениях состояния не обращаться за помощью. Я быстро пошёл на поправку.
Современные врачи, несмотря на совершенство медицины, не знали как бороться с новым массовым заболеванием. Медпатрули старались в первую очередь изолировать больного от общества. Скрывающихся вычисляли как только могли: через мимолётные разговоры, через интернет-переписки. Заражённых в больницах было много. Некоторые не получали должной помощи и умирали. Поэтому если она тогда воспользовалась бы интернет-поисковиком - нас вычислили и разлучили. А ведь существует бесчисленное количество вселенных, где мы вообще не знакомы. В противовес им есть примерно равное количество миров, где наши пути сошлись. Благо, перед нами лучшая версия вселенной, где мы остались вместе навсегда.
Я благодарен маме, которая осталась предана мечте после диагноза "бесплодие". Отцу, который тоже не сдавался, когда у него нашли признаки вирусного заболевания. Мне тогда было Х лет. Помню, как папа переживал, попивая остывший чай в своей палате. Под маской (речь не о лживых эмоциях, а о медицинской повязке, скрывающей всего человека) он перестал улыбаться, как только врачи огласили предварительный диагноз. Зато когда семья пришла навестить его, он улыбнулся, насколько хватило сил. Из-за маски было видно только как улыбаются уголки глаз. Чего ещё можно желать? Разве что выздоровления.
Время как ни в чём не бывало предательски шло дальше. Мне уже не удавалось так хорошо себя контролировать. Я разрыдался в кабинке туалета госпиталя. Не только из-за лиричности момента - пришло чувство разбитости. Старая плитка крошилась под ногами. Признаться, я был практически уверен, что если ещё несколько раз топнуть ногой - она превратится в пыль. Где-то подо мной (недалеко от меня) покоились мои бабушки. Обе говорили, что нужно жить всем смертям назло. Вопреки - самый страшный способ существования. К сожалению, единственно верный.
Записанные в мою книгу рекордов люди в своей простой форме чисел были поистине великими по содержанию. Эти люди были всем, хоть алгоритмы их действий занимали всего пару строк. Сейчас они стали историей - личной историей, которую, подобно истории браузера, я не могу демонстрировать без чувства неудобства. Для других мои близкие перестали быть актуальными ровно после того, как перестали существовать. Человек при всей своей рукотворной силе ограничен материальными границами. Невозможно бороться против правил природы её же средствами. Время - деньги, деньги - смерть. Никого не останется, дабы осмыслить исчезновение человечества. Значит, мы и не жили вовсе. Мир существовал до осознания его законов людьми и продолжит существовать после. Планета планомерно зарастёт дикой зеленью. Через 30-50 лет биосфера захватит зоны, покинутые людьми. Улицы затянутся травой, деревья станут пробиваться сквозь асфальт. Здания завалятся, а их останки скроет буйный плющ. Уже через триста лет и следов человеческого разума не отыщешь. Наследие людей разлагается быстрее, чем пластиковый мусор.
Цифровое бессмертие? Я смотрел ему прямо в глаза. Черты и очертания голограммы отца действительно напоминали его в молодости. Как он говорил, лучшей его версии. Мне же больше нравился тот седеющий мужчина с заполненными грустью карими глазами, коего я знал не из рассказов. Голографическая проекция представляла свою версию отца. Она явилась откуда-то из вселенной, где я уже тридцать лет уверял себя в реальности иллюзии и существовании свободы. Голограмму не хотелось благодарить за мудрые наставления и обвинять за то, что он сам ими пренебрегал. Это был призрак, доведённый до технического совершенства. Когда всматривался, видел, как за спиной ненастоящего папы просвечивалось окно. Снаружи ревела жестокая реальность. Настоящий отец всегда стремился уберечь свою семью от её несправедливой справедливости.
Передо мной в некогда отцовском доме находилась проекция - обманчивая и сладостная ложь. Я собирался отказаться от неё, а вместе с тем избавиться от огромного пласта жизни, который тянул меня назад в фантомное прошлое. Я так хотел услышать "спасибо" в ответ на решение удалить файл с голограммой, и, наконец, услышал. Программа шла на любую сделку, угодную владельцу. Что она могла сказать после третьего "удаления" (причём только на этой неделе)?
...
Я бы мог сказать, что выйдя из аэротакси, остался в нём навсегда... Был ли я в аэротакси? Существовал ли я на самом деле? Конечно, если хоть кто-то утвердительно ответил на мой вопрос. Девочка в розовом платье, мама этой девочки, смотритель камер на остановке, недождавшийся меня однажды отец... или ты, прочитавший рассказ. Существовал ли ты? Сложный вопрос. Именно от этих мыслей дяди в маршрутных такси такие грустные, а не от количества выпитой водки.