Я не знала в своей жизни никого, кто гордился бы своим еврейством так, как моя бабушка. " Я люблю свою нацию " повторяла она часто по поводу и без.Ощущение того, что она еврейка, и гордость от этого - наверное эти чувства были одним из главных состовляющих её жизни. Почему так получилось ? На этот вопрос я не могу дать себе ответа.
Она не была религиозной, традиций почти не знала. Когда - то, ещё до и после революции, бабушка училась в еврейском "хедере" (так она называла это учебное заведение). Но была она тогда совсем ещё маленькой девочкой 6-7 лет, а вскоре "хедер" закрыли. Конечно все её родные были тоже евреями, но они были люди светские, а часто даже с "красным", революционным уклоном. Так что подчерпнуть от кого-то углублённо еврейские традиции бабушка не могла , если не считать прекрасно ею усвоенную еврейскую кухню.( с сибирским уклоном ).
Но все же факт остаётся фактом : если бы мою бабушку когда -нибудь спросили : " Кто она ?"- женщина,мать, воспитатель детского садика или кто- нибудь ещё - она не задумываясь ответила бы - " Я еврейка !".
Именно поэтому в пору её молодости бабушка отвергала ухаживания русских поклонников, а вышла замуж за скромного еврейского парня, всё "приданное" которого помещалось в одном портфеле, где лежала смена чистого белья, бритвенные принадлежности и банка каких-то консервов.
Дальнейшая жизнь бабушки протекала как и у многих других советских женщин : рождение детей, спокойная, правда бедная довоенная жизнь, а затем - война,голод, гибель мужа, стремление выжить и прокормить маленьких детей. А после войны жизнь пошла своим чередом - дети взрослели, женились, у них появлялись внуки. Когда родилась я, бабушке исполнился 61 год и вся её жизнь была посвящена нам - троим внукам. За все прошедшие годы бабушкина любовь к еврейству не уменьшилась, наоборот, она старалась сохранить всё что помнила, два раза в год на Пейсах и на Искор она обязательно ходила в синагогу, посещала концерты приезжающих иногда еврейских канторов, читала любую литературу о евреях , которая только появлялась тогда в печати, и постоянно перечитывала какой- нибудь из томиков горячо ею любимого Шолом- Алейхема (благо что у нас было огромное его собрание сочинений). На меня, как на самую младшую внучку, она переносила свою любовь к еврейству. В 3-4 года, на вопрос "кто ты ?", я неизменно отвечала " Я - аидише киндер ", танцевала под " семь сорок", употребляла в речи некоторые идишские слова и выражения (впрочем их было совсем немного, так как в идиш моя еврейско - сибирская бабушка была не сильна).
А самыми главными событиями года в нашей семье и особенно в жизни бабушки были еврейская пасха и еврейский Новый год. Эти две даты отмечались в нашей семье неизменно, с обязательным приходом гостей, с приготовлением еврейских блюд и праздничным настроением. Я не помню ни одного раза, чтобы по какой-то причине у нас отменился "эрев Пейсах" или "эрев Рош-а-шана ", несмотря на происходящие иногда в нашей семье трагические события, вследствии которых круг сидящих за столом становился всё уже и уже.
За две - три недели в доме начинали готовиться к празднику. Большой проблемой было тогда в 70-е - 80-е годы достать щуку для приготовленеия фаршированной рыбы (в Иркутске все еврейские хозяйки фаршировали рыбу почему-то только из щуки, впрочем иногда, за неимением таковой использовали треску и даже минтай). Для цимоса бабушка обязательно ходила на рынок за каким-то особенным кусочком говяжъего мяса с мозговой косточкой. Перед Пейсах начинались волнения : всё старшее еврейское поколение города со страхом ожидало : будут или нет печь мацу ? Хотя все годы, начиная с послевоенных мацу в Иркутске пекли и при синагоге была и огромная русская печка и все необходимые станки и принадлежности, старики всегда волновались : вдруг запретит городское начальство, вдруг не наберут рабочих, вдруг будет мало заказов (нужно было записываться на мацу заранее, ещё в январе- феврале) и по этой причине выпечку отменят. Но всё решалось благополучно и бабушка вынимала из шкафа "особенные" наволочки , в них хранилась маца и использовались они только для этой цели. Наконец в один из дней, примерно за три недели до праздника, папа привозил из синагоги 2-3 благоухающих наволочки, плотно наполненных белыми, свежими, только из печки, тончайшими листами мацы. Бабушка тогда ходила вокруг наволочек, смотрела, радовалась, но никогда- никогда не решалась попробовать свежий, ароматный, иногда ещё горячий ломтик, она с детства помнила, что первый раз кушать мацу можно только уже за праздничным столом, вечером в Пейсах. Мы же, дети, не могли удержаться , и обязательно первую мацу пробовали.Мне до сих пор кажется . что вкуснее той мацы небыло и нет. ( Впрочем все кто в те годы пробовал иркутскую мацу, которую многие иркутяне отправляли тогда простыми посылками по разным городам Советского Союза, утверждали, что это самая тонкая и вкусная маца).
Наконец приготовления заканчивались и наступал вечер. Стол был уже накрыт и уставлен явствами. Меню чаще всего было одним и тем-же : печёночный паштет, .фаршмак из селёдки, омуль, говяжий холодец, фаршированная рыба, куринный бульон с кнейдалками, эсих-флейш (кисло-сладкое мясо с черносливом) и цимос. В Пейсах бабушка ещё обязательно варила крутые яйца и крошила их в подсоленную воду. Она считала это блюдо обязательным, хотя и не знала его значения. Почему я так подробно эти кушания описываю ? К сожалению или к счастью, именно они, эти блюда еврейской кухни и были тогда для нас символом еврейских праздников. Конечно, бабушка помнила кое-какие еврейские традиции и ритуалы, но это были такие крохи, причём по большей части искажённые давностью лет. Главным же тогда было именно собраться, быть в этот день вместе, веселиться и не забывать - и как это ни странно, не забывать благодаря еврейским кушаньям
Эти праздничные застолья, происходили не прерываясь из года в год, но сама жизнь менялась, происходило множество событий в нашей семье, внуки вырастали, а наша бабушка старела, и возраст, к сожалению, забирал понемногу её силы. Она уже не могла как раньше готовить всё одна, и часто я заменяла её, а затем наступило время, когда в праздники все еврейские блюда готовила уже только я, а бабушка помогала мне советом. В эти годы, а бабушке было уже далеко за восемьдесят, она не могла себе представить, что вдруг, по какой-то причине, в Пейсах или в Рош-а-шана, мы не позовём гостей, не приготовим фаршированную рыбу и цимос. Встретить ещё раз еврейские праздники стало для бабушки одной из причин, которые ещё держали её в жизни.
2
Весной 1995-го года бабушке было уже 85 лет. Она не так давно перенесла инфаркт и передвигалась с трудом, у неё болели ноги. Той весной бабушка жила не у нас, в семье сына, а гостила у дочери, впрочем жили мы в соседних домах. Моя тётя была занята работой, а мы- мой отец и я, решили приготовиться к Пейсах и позвать гостей. Бабушка всё переживала, будем ли мы в этом году праздновать Пейсах и обрадовалась, когда узнала, что всё будет как обычно. По несколько раз в день она звонила нам и справлялась как идут приготовления, не забыли ли мы приготовить то или иное блюдо, позвали ли мы всех наших традиционых гостей.
И вот наступил этот день, вернее вечер. Всё уже было готово, я занималась последними приготовлениями, а мой папа и брат пошли за бабушкой. Прошло уже много времени и вот-вот должны были появиться гости. В дверь зазвонили, но вошла не бабушка, а одна из наших гостей, очень взволнованная, она сразу же бросилась к телефону и набрала номер "Скорой помощи". Оказалось, что когда папа и брат уже вели бабушку по двору, она вдруг решила, что мы не пригласили, кого-то из наших "постоянных" гостей. Все уверения папы, что это не так, и все-все гости сегодня будут, не возымели действия, и бабушке прямо в дороге стало плохо, поднялось давление. Время шло, "скорая" никак не ехала, подошедшие гости в полном составе стояли рядом с бабушкой, не желая оставить бабушку и подняться в квартиру, а сама она сидала в центре, на принесённом из дома стуле. Увидев, что все пришли, бабушка стала понемногу успокаиваться. Папа и брат решили, что поднимут её на стуле домой и уже там мы будем ждать "скорую".Впрочем, уже в подъезде их нагнали врач и медбрат. Бабушка к этому моменту уже оправилась, но врачи конечно настояли на том, что её нужно осмотреть.Это была незабываемая картина : накрытый праздничный стол, встревоженные гости и родственники сидят на стульях и ожидают результаты обследования, а бабушка, лежащая на диване, воодушевлённо рассказывает докторам о еврейской пасхе. Какова была наша радость, когда оказалось что ничего серьёзного с бабушкой нет, она просто переволновалась. Врач поставила бабушке какой-то успокаительный укол, но нужно было ещё подождать что-бы стабилизировалось давление. Наконец манометр показал 120 на 80 и успокоенные врачи собрались уходить. Но бабушка не хотела их никуда отпускать и уговаривала сесть вместе с нами за стол и праздновать еврейскую пасху. Все мы, счастливые в эту минуту,что всё окончилось благополучно, также принялись упрашивать врача и медбрата остаться. Видимо никаких срочных вызовов для врачей в этот тёплый, ясный весенний вечер небыло, и они, немного поколебавшись, согласились ненадолго остаться.
Вот в таком составе мы и сели в тот вечер встречать Пейсах : в центре стола восседала бабушка, с обоих сторон от неё врач и медбрат, и все мы, гости и родственники. Бабушка усиленно угощала своих "спасителей" (так она их называла), она рассказывала им подробно о каждом блюде. Женщина-врач всё спрашивала из чего сделано то , из чего зто, а медбрат ничего не говорил, но съедал все, что только накладывали в его тарелку, было видно, что ему очень нравится, да и как это может не понравиться ? Наконец, минут через 35, врачи откланялись, извинившись, что не могут остаться дольше, ведь у них работа. Доктор была очень расстрогана, она говорила, что им и чаю -то не всегда предложат, а чтобы за праздничный стол посадили - такого с ней вообще никогда не было. Мы тоже расстрогавшись благодарили врачей, желали им лёгкого дежурства и приглашали заехать попозже и выпить чаю.
И вот "Скорая помощь" уехала, а мы вновь стали усаживаться за стол. Бабушка сидела в центре и с победным, гордым видом оглядывала гостей и стол, она была рада, что, несмотря на не совсем приятное начало вечера, мы всё-же, как и каждый год, сидим за столом, что все пришли, и все блюда приготовлены как нужно.
Что касается нас - родственников и гостей - то мы были просто счастливы в этот вечер.
Теперь, спустя почти восемь лет, когда уже три года нашей бабушки нет с нами, я могу сказать совершенно точно : таких воистинну абсолютно счастливых минут было в моей жизни совсем немного, и связанны, как ни странно эти минуты со "Скорой помощью", еврейским Пейсахом и моей бабушкой.