В моем доме нет томика Бродского.
Только это не просто отсутствие -
Это также еще - неналичие;
Ну, а кроме того, - неимение.
Но зато в этом есть что-то плотское:
Одержимое - точно напутствие,
Ощутимое - как параличие,
Обозримое - словно стремление...
И однажды на полке средь прочего,
Между Блоком и, кажется, Буниным
Вдруг появится эта фамилия,
И займет свое место законное...
На тридцатом году одиночества
В день, наверно, отличный от буднего,
Я иссякну весь от - изобилия...
И мой взгляд прикует - заоконное...
(19.VI"2007)