Я не буду плакать, не буду ждать,
Соберу в охапки и уйду раздать
Этот серый, горький, ненужный хлам:
Перья соек и мельницу вящих лам,
И забытые книги по домоводству;
Конфетти и фальшивые фото фей,
С семенами лотосов и нимфей
Кошелек из сада династии Тан...
Многоточия старых осенних ран
Прикрывая ветошью, как уродство.

Не могу забыть - не проходит дня,
Что какая-то важная часть меня
Стала днем, растаявшим в ноябре,
И застыла ящеркой в янтаре,
Обратившись к солнцу улыбкой детской.
Остальное же - связкa свободных бус,
Пусть хранит теперь от опасных уз,
Помогает считать бесконечных птиц,
Отражает сполохи злых зарниц,
Бережет от горечи самоедства.

Я тебя не замечу, пройдя, в упор,
Соблюдая давешний договор,
Глядя в вечность синюю вдалеке.
Но трепещет нитка в твоей руке,
А на ней - ограненный кусочек яшмы.
Передвинешь - и станет одной судьбой
В мире надвое меньше, а мы с тобой
Разобьем часы, остановим миг,
Выпьем чаю с запахом старых книг
И взглянем апрелю в лицо бесстрашно.