Что, собственно, есть глубинка? Ласково-стыдливый синоним дыры или, по определению, ма-а-ленькая глубина? Скорей всего, первое.
Стыдно признаться, но я, как раз, житель этой самой глубинки. 'А почему стыдно?' - спросите вы. А потому что различные СМИ, вольно или невольно, создают образ успешности. И с чем соотносят успех? Правильно: дом, работа, дача, машина... И все, конечно, в столице. (А еще лучше за бугром.) Гляньте на бывших депутатов Госдумы: всеми правдами и неправдами, но зацепиться, удержаться в первопрестольной. Готовы рекламировать колбасу, только не возвращаться назад, в дыру, из которой вдруг вынес каприз фортуны.
Уверена, что большинство граждан нашей страны глубинкой определяет нечто еще более отдаленное от Москвы, чем их родные края или то, что далеко от областного центра. Даже губернаторы в своих речах нет - нет, да проронят это словечко.
Лично я на судьбу зла не держу. Перебрав шесть поколений предков, я обнаружила, что в столицах кое- кто из пращуров жил, вернее служил... Мне же как-то не довелось. Да и не рвусь я в столицу.
Бывала бывала, конечно, не раз. Суета, толкотня, ни пройти ни проехать. Ритм жизни убийственный - не оглянуться.
Все, кто устал метаться в плену неотложных дел, в паутине шумных безликих улиц пожалуйте к нам. Правда, за это надо платить. Нет, не долларами и не евро. Среднестатистический обитатель очень глубокой глубинки этих дензнаков в глаза и не видел. Честно-честно, не вру. Даже в райцентрах операции с валютой производят лишь банки.
А приходилось ли вам наблюдать, как старушки достают свои гаманки? Карманы, булавочки, тряпочки, узелки...Печальное зрелище. Как-то слышала от знакомых, что стольник 'зеленых' - обычная такса московских гаишников. Кто не знает - именно в эту сумму еще недавно вмещалась средняя пенсия пожилых обывателей глубинок (сейчас чуть добавили - радуйтесь, старче). Кто они, эти старики и бабульки? Призраки эпохи развитого социализма? Отжали и выкинули, словно мусор. 'Хорошо бы на свалку, чтоб глаза не мозолили', - мниться мне тайная думка правительства. Отвлекаюсь...Простите.
Чем же еще 'славится' жизнь в глубинке? Печками! Невероятно, но факт: в стране, что производит супер-пупер оружие и отправляет туристов в космос, треть населения обогревается печками! О, я живала в домике с русской печкой! Не самой большой, но достаточной, чтобы выпечь в ней хлеб, стомить щи и устроить сверху лежанку. Как мой сынишка любил там играть!
Все хорошо, но печи надо кормить. Тьфу ты - топить. Перво-наперво, просим вас в лес. Не забудьте про 'дружбу' и потеплее оденьтесь: зима ведь, мороз. Все - напилили. Грузите чурки в машину. Ручками, ручками! Так же, порой, разгружать. А теперь черед колуна. Это топор такой, а не чудо-робот. Раскололи? Прекрасно! Перевозим и складываем в поленницы. И так несколько раз. Чем вам не фитнес и бодибилдинг?
Стойте, куда же вы? А дворик от снега очистить? А вскопать по весне огород? И зачастую отнюдь не шесть соток. Где ж ты, Анталия, с морем и пляжами...Плавки, купальники натянули - и марш на грядки. Полоть. Как потопаете - так и полопаете, ведь день зимушку бережет!
Ну а если в хозяйстве водится живность - гарантирую: не соскучитесь! Тут как-то нефтяники купили бывший колхоз. Молодые хозяева прикатили взглянуть на покупку. Ходят по ферме, так и сяк разглядывают коров, один в недоумении спрашивает:
- А где у них это? - и широко разводит руками.
- Что это?
- Ну, это - откуда ТЕЧЕТ молоко!
Поверьте, вовсе не анекдот.
Да, жаль, что краника нет у буренок...Открутил бы и - сразу в тетрапакеты! Открою секрет: молоко у коровки на языке. Как будешь кормить да поить, так она и отблагодарит. Ах, сено! Ароматное мягкое...пока заготовишь не семь, а сорок потов сойдет! Не сомневайтесь, живут в деревнях еще те, кто вкалывает на покосах с косою и граблями. И это в космический век!
Ну ладно, коровка наша сыта. Можно доить. Поправлюсь: не можно, а нужно! Два, а то и три раза. В день. И никаких заболел, проспал и забыл. Никаких выходных, отпусков или праздников. Беда - нету краника у коров - перекрыть молоко хотя бы на время...
К счастью, с курами, свиньями, овцами проще: их ведь не доят. Кормить хорошенько да убирать навоз. Что ж вам взгрустнулось? Знаю я женщину: держит свинюшку, корову, гусей, блюдет огород. Старушке за семьдесят...Дай ей, господи, долгих лет и здоровья!
После трудов праведных самое время помыться. Неловко сказать, но с сантехникой в деревнях это...туго. Но вы забыли про бани! Одна лишь проблемка - воды натаскать да печь затопить. Да час - другой подождать. А пока поглядим телевизор, почитаем газетку: как живут люди в столице, да не рухнул ли доллар.
Извиняйте, с культурным досугом в глубинке как с той же сантехникой...Кино в сельских клубах крутили только в Советском Союзе. Сейчас же, если клуб еще не прикрыли, здесь ведутся кружки, кое-где собирается хор и даже ставят спектакли. Из заезжих актеров чаще других - циркачи. Перед каждыми выборами привозят артистов с академическим репертуаром: развлекайтесь, власть про вас помнит... Ах да! Я упустила танцы. То бишь дискотеки. Нет, о танцах не будем, не будем...
Мир стремительно развивается, но сладкие плоды цивилизации глубинка пробует последней.
До сих пор в некоторых местах телевидение транслирует всего три программы, кое-где не работает сотовая связь, компьютер для многих диковинка. Часто, если он есть, в интернет не выходят - дорого. Мечта любой женщины - стирающий автомат - бесполезен в отсутствии водопровода. Почту по деревням развозят не каждый день.
А дороги? Дороги - это отдельная песня. Они как бы есть, но фактически - нет. Как тот пациент, что ни жив и ни мертв.
Я родилась на севере, в заполярье. Главный транспорт там - самолет. С приходом весны открывается навигация. Лет двадцать назад самолеты летали с частотой электрички. Боже, на чем только я не летала: вертолеты, ЯК-40, АН -24, АН-2 и даже ИЛ-14 с квадратными иллюминаторами. Когда-то на таких серебристо-красных крылатых машинах доставляли экспедиции на полюс.
Топливо без конца дорожает и, как ни печально, летать самолетами стало накладно. Количество рейсов урезали до одного-двух раз в неделю, а то и в месяц. Улетите, если позволит карман и погода. Особенно худо, если спешите на похороны...
Продолжить? Лучше не надо. Боюсь, читатель решит, что так жить невозможно. Да, признаю, тяга к комфорту у человека в крови. Если б не это, мы бы застряли в каменном веке. К тому же, о вкусах не спорят. Кто-то сникает, теряется в душной толпе, кто-то сходит с ума в безлюдье диких просторов.
Но, согласитесь, у жизни в глубинке есть свои прелести. В первую очередь - это, конечно, природа.
Особенно там, где раздолье тайги, щедрость чистейших рек, дурман свежего воздуха.
А как давно вы видели горизонт - манящий предел, где земля иль вода встречаются с небом? Небо...Много ль над вами неба? А сколько над вами звезд? А сугробы вокруг - белейшего снега?
Знаете вы, как растет на болотах клюква, как бьют шишку и собирают пудами грибы и как грустно в хрупкой ночной тишине поют провода на морозе?
Сурова в глубинке природа, но и щедра.
А чем же богаты в провинции люди? Точно не долларами и не евро. Надеюсь, меня поддержат: люди здесь и отзывчивей и добрее. И доверчивы, словно дети. Где еще дают в долг под честное слово; скидываются на строительство храма или лечение ребенка; не проходят мимо упавшего человека; не оставят на пустынной дороге одинокого пешехода?
И нигде так, как там, не боятся молвы и позора. И, воспитывая детей, говорят: 'Стыдоба! Что подумают люди!' Правда, смотришь новости, листаешь газеты и невольно приходишь к выводу, что вдали от 'царей' народ к боженьке ближе.
Кстати, заметили, чем глуше края, тем спокойней родителям. Ведь там всё на виду и хорошее и плохое.
Без сомнения, дети в глубинке не так образованны, как их столичные сверстники. Но ведь образование - это всего лишь инструмент для развития и 'полировки' того, чем наградила природа. Кто виноват, что качество инструмента в центре и на окраинах так сильно рознится?
А при Сталине в деревенских школах преподавали даже профессора. Естественно, что попадали они туда не по собственному желанию. Тема для размышления. К слову.
В том, что глубинка богата талантами, легко убедиться. Просто вспомните, откуда родом российские знаменитости. Взять хотя бы артистов. Навскидку: Смоктуновский. Ульянов, Филатов...
Увы, неустроенный быт, недоступность достижений науки и культуры, то в чем нуждается любой человек, не позволяют надеяться, что глубинку перестанут называть дырой.
Когда слышу презрительное: серость, деревня, дыра, - мне стыдно. Не за себя. За державу. И, как сказал герой Луспекаева во всеми любимом фильме, - обидно.