Финч Чарльз : другие произведения.

Домой с наступлением темноты

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  
  Чарльз Финч
  Домой с наступлением темноты
  
  
  Эта книга посвящается Деннису Поппу и Линде Бок с любовью, благодарностью и привязанностью.
  
  
  БЛАГОДАРНОСТИ
  
  
  Что вы говорите, когда одной строчки в благодарностях недостаточно? Я обязан гораздо большему, чем простая благодарность моему редактору Чарли Спайсеру и моему агенту Элизабет Уид — двум людям, которые любят и понимают книги, которые прекрасно работают сообща и которые поддерживали меня и этот роман бесчисленными решающими способами. Считай это заполнителем, пока я не смогу купить каждому из них по частному острову.
  
  Коллеги Чарли из St. Martin's, как правило, безупречно проявившие себя в работе от имени Home by Nightfall, изобретательные и проницательные: моя глубочайшая благодарность Салли Ричардсон, Энди Мартину, Гектору Деджану, Саре Мельник, Эйприл Осборн, Полу Хочману и Мелиссе Хастингс. То же самое касается всех коллег Элизабет по The Book Group, особенно Даны Мерфи.
  
  Дружба никогда не казалась мне более важной, и я был благодарен за это стольким разным людям за последний год, включая Рейчел Бродхед, Мэтта Маккарти, Джона Филлипса и Бена Рейтера; Хендрика и Алию Вудс; Александра Уихлейна; Джун Ким и Дэниела Хвана; моих новых друзей Амелию, Мадлен, Генри, Натана и Джейн; и многих других, которых, вероятно, поблагодарили в прошлой книге или поблагодарят в следующей.
  
  Маме, папе, Рози, Джулии, Генри, Изабель и Джейми, моя бесконечная привязанность и мое постоянное чувство удивления от того, что мне посчастливилось быть вашим родственником.
  
  Эмили, Аннабель, Люси, спасибо вам за то, что вы были прелестью моей жизни во времена, которые иначе могли бы быть тяжелыми. Когда вы рядом со мной, даже бури добры, а соленые волны свежи в любви.
  
  
  ГЛАВА ПЕРВАЯ
  
  
  Было ветреное лондонское утро осени 1876 года, сильный ветер и дождь шумели в деревьях вдоль Чансери-лейн, и вот, черт возьми, перед Чарльзом Леноксом предстало то, чего никто не должен был терпеть до завтрака: сияющий француз.
  
  “В чем дело, Пуантийе?” - спросил он.
  
  “Я должен раскрыть это дело”.
  
  “О?”
  
  “Я думаю, он вообще никогда не заходил в комнату”.
  
  Ленокс вздохнул. “Это те бумаги, которые вы держите в руках? Могу я их увидеть?”
  
  “Однако ты не замечаешь, как это элегантно! Он вообще никогда не входил в комнату. ”
  
  Пуантийе передал аккуратную стопку газет с выжидающим выражением лица, и Ленокс, усталый и угрюмый, почувствовал неподобающее ликование от того, что ему позволили умерить его энтузиазм. “Три человека видели, как он заходил в свою гримерку. И бокал вина, который он всегда держал в руке после концерта, был выпит, всего лишь несколько капель”.
  
  Лицо Пуантийе вытянулось. Он был высоким, с прямой спиной, красивым молодым человеком девятнадцати лет, очень серьезным, с большими темными глазами и иссиня-черными волосами. Попытка, предпринятая в конце лета, отрастить бакенбарды закончилась позорным поражением; его лицо снова было чисто выбрито.
  
  “Ты уверен?”
  
  “Да. Я узнал это от самого детектива-инспектора”.
  
  “Эта информация не появляется в газетах”.
  
  “Они скрывают все, что могут, чтобы отличить ложные чаевые от настоящих. Так что тебе лучше помалкивать”.
  
  “Мама”. Пуантийе выглядел недовольным. “Я был совершенно уверен”.
  
  “В следующий раз повезет больше”, - устало сказал Ленокс. Сейчас ему было за сорок пять, и ему потребовалось больше дня, чтобы пережить позднюю ночь. “А теперь тебе лучше сесть за свой стол — у меня много дел, и осталось не так много времени до моей первой встречи”.
  
  Это было правдой. Его профессиональная жизнь редко была лучше, приносила больше удовлетворения, была полна волнений; и при этом она не часто была более изматывающей, более обремененной заботами, более утомительной.
  
  Ньюби, его назначение, был деревенским парнем, преуспевающим пивоваром яблочного сидра в Сомерсете. Он прибыл ровно в восемь часов, но выглядел сильно потрепанным, лицо красное, брюки на три четверти забрызганы грязью.
  
  “Ты достаточно легко нашел дорогу?” - спросил Ленокс.
  
  Ньюби бросил на него возмущенный взгляд. “Я называю это неплохим занятием, ” сказал он, усаживаясь своим огромным телом в кресло напротив стола Ленокса, “ когда парень в расцвете сил не может пройти по улицам величайшего города Англии без того, чтобы его не растоптала лошадь, или не сбила с ног женщина, продающая устрицы, или не столкнул омнибус!”
  
  Ленокс нахмурился. “О боже”.
  
  “Я привык к довольно оживленному движению в Бристоле и в базарный день, сэр!” - сказал он. “Довольно оживленное движение!”
  
  “Это очень плохо”, - сказал Ленокс.
  
  “Эти молодые женщины, продающие устрицы, должны быть в тюрьме”.
  
  “Я могу перекинуться с кем-нибудь парой слов”.
  
  “Ты бы смог? Я думаю, кто-то должен, честно.”
  
  Это была обычная история — Лондон был адским местом для прогулок, если ты к нему не привык. Была известная история о Шарлотте и Энн Бронт ë, приехавших из деревни навестить своего издателя; они остановились в отеле менее чем в двухстах ярдах от его офиса, но утренняя прогулка до него заняла у них больше часа, включая долгие периоды, в течение которых они стояли совершенно неподвижно, в чем-то близком к слепому отчаянию, когда вокруг них двигался пешеходный поток.
  
  Ленокс, привыкший ко всему этому, к детям, ныряющим под головы лошадей, к горожанам, чьи шаги проглатывали огромные участки тротуара, уже много лет не сталкивался с подобными неприятностями, но он был рад потратить еще пять минут, слушая, как Ньюби жалуется на невозможность пройти по Холборн-стрит средь бела дня, не будучи сбитым с ног, как весенний цветок каждые тридцать секунд, на что вообще нужна была империя, и в прежние времена люди не были так заняты и они очень хорошо справились, если его попросить, спасибо, и действительно все наладилось — и все в таком духе, заявление о чем постепенно привело Ньюби в лучшее настроение, в каком Ленокс когда-либо видел его раньше. Леноксу пришло в голову, что если бы он ввел практику проводить первые десять минут каждой встречи, выслушивая их мысли о состоянии современного мира, его клиентура была бы самой довольной в Лондоне.
  
  Наконец Ньюби приступил к своему делу. “Я убежден, что наш дистрибьютор в Бате, Джонатан Фотерингем, снимает с нас деньги”.
  
  “Ты можешь сменить дистрибьютора?”
  
  “К сожалению, он наш лучший и единственный вариант там”.
  
  Ленокс нахмурился. “Что заставляет тебя думать, что он ворует?”
  
  Ньюби был провинциалом, но он не был дураком. Из своего саквояжа он достал пачку бумаг, из которых следовало, что в каждом из последних пяти кварталов доходы округа Фотерингем постепенно снижались, в то время как во всех остальных районах доходы росли. Ленокс задавал множество вопросов — возможно ли, что появился новый конкурент? Как долго Фотерингем был надежным партнером? — прежде чем, наконец, задумчиво кивнуть и пообещать отправить Аткинсона в Бат.
  
  “Он в порядке?”
  
  “Наш главный человек”, - сказал Ленокс, кивая. “Он был в Скотленд-Ярде до прошлого года. Первый человек, которого мы наняли”.
  
  “А как насчет вас, или Стрикленда, или Даллингтона? Ребята на табличке с именем?”
  
  “Они оба заняты расследованиями, а я сейчас работаю в основном в качестве надзирателя. Поверьте мне, Аткинсон великолепен. Если бы я не относился к этому серьезно, я бы послал нашего нового парня, Дэвидсона. Он многообещающий, но зеленее, чем одно из твоих яблок ”.
  
  Ньюби, казалось, был удовлетворен ответом. Он принял укрепляющий бокал шерри, затем встал и собрался с духом, чтобы вернуться в Лондонскую навозную кучу, сказав перед уходом серьезное последнее слово об общем упадке города и о том, что это предвещало для всех них.
  
  Теперь это были дни Ленокса. Примерно десять месяцев назад, в начале года, он и еще трое человек основали первое детективное агентство в Англии. После трудного начала, особенно для Ленокс, которая провела большую часть предыдущего десятилетия, заседая в парламенте, безнадежно выбыв из практики уголовного розыска, они добились успеха.
  
  Что ж, в некотором роде это успех. Один из партнеров, француз Лемер, покинул фирму во время ее начальных колебаний, уверенный, что она никогда не получит прибыли, и основал собственное конкурирующее агентство. К счастью, как раз в тот момент, когда пессимизм Лемера, казалось, мог быть вполне обоснованным, трое оставшихся партнеров встали на ноги. Отчасти это было потому, что двое других были великолепны: лорд Джон Даллингтон, аристократ почти тридцати лет, и Полли Бьюкенен, предприимчивая молодая вдова, которая работала “мисс Стрикленд” и была специалистом по всем маленьким тайнам, которые творил средний класс, украденное серебро, исчезнувшие женихи и тому подобное.
  
  Еще большая доля их успеха была обеспечена Леноксом, который до этого был далеко не самым продуктивным из всех. Поначалу трудность заключалась в некотором сопротивлении в нем относиться к этому как к бизнесу — джентльмен по происхождению, с частным состоянием, в своей предыдущей жизни он был детективом-любителем, работал из своего городского дома в Вест-Энде, берясь за дела по своему усмотрению.
  
  Когда он наконец осознал — после тех тяжелых первых месяцев, после ухода Лемэра, — что теперь он действительно занимается торговлей, его отношение изменилось. С систематической решимостью он выдвинул новую идею: он хотел завоевать клиентов из Города, из мира бизнеса. Используя все свои многочисленные контакты в парламенте и социальной сфере, в которой вращались он и его жена леди Джейн, он собрал около двух дюжин постоянных клиентов, таких же, как Ньюби, которые держали Ленокса, Стрикленда и Даллингтона на содержании. Это были призы агентства, их имена и файлы хранились в маленьком сером сейфе, защищенном от любопытных глаз любого, кто мог бы захотеть предложить их Лемэру. Фирма регулярно проверяла каждого из этих клиентов, а также оставалась на связи в случае возникновения чего-либо необычного — остановки работы, кражи материалов или денег, расхождений в бухгалтерии. Ленокс и его коллеги гордились тем, что решали такие вопросы гораздо быстрее и искуснее, чем это мог сделать Скотленд-Ярд. Именно благодаря этой скорости и осмотрительности они оправдали свои гонорары.
  
  Триумф этой стратегии — теперь агентству пришлось нанять четырех дополнительных детективов и еще нескольких клерков — обошелся Леноксу недешево. Сейчас было начало октября, а он лично не вел ни одного дела с июля. Вместо этого он проводил много времени, управляя такими людьми, как Ньюби, и делегируя их проблемы действующим детективам фирмы - Аткинсону, Уэлду, Мэйхью, а теперь и Дэвидсону. У Полли были свои небольшие, но прибыльные дела — “Мисс Стрикленд” продолжала давать объявления в газетах, — а у Даллингтона были свои особые привычки, по большей части криминальные, которые отчасти возникли из-за тесного сотрудничества со Скотленд-Ярдом, которое Ленокс передал ему, когда он начал свою политическую карьеру.
  
  И на самом деле, это была именно та работа, ради которой он вернулся на это поле. Больше всего он любил погоню, мельчайшие детали, на которые могло обратить внимание расследование убийства, грязь на манжете рубашки, ссадину на подоконнике, пропавшие десять фунтов. Что ж; он вернется к этому со временем. По крайней мере, иметь дело с Ньюби было значительно, несравнимо лучше, чем то унылое положение дел, в котором он находился с января по весну, когда у него не было клиентов, он ничего не вносил, был настоящим жерновом на шее его партнеров.
  
  Разве он не должен быть благодарен за это?
  
  Да, подумал он решительно — и остаток утра он справлялся с делами в отличном настроении, точно так же, как накануне после полуночи, ставил подписи под бумагами, распределял работу между клерками и детективами, находил время для быстрой и веселой чашки чая с Даллингтоном и в свободные минуты заглядывал в бухгалтерскую книгу, которая была приятно заштрихована, заполнена и выглядела преуспевающей.
  
  Следовательно, к полудню он был в отличном настроении. “Пуантийе!” - позвал он.
  
  Появился молодой француз, держась одной рукой за дверной проем и высунув голову из-за него. “Да?”
  
  “Вы все еще расследуете тот случай взлома в Бейсуотере? Мясная лавка?”
  
  Пуантийе кивнул и вошел в кабинет. На самом деле он был племянником Лемэра — остался после отъезда своего дяди, серьезный, приятный человек, очень молодой и всеми любимый, отчасти только потому, что сохранил веру в их проект. Хотя ему едва исполнилось девятнадцать, они поручили ему несколько своих небольших дел в рамках заключенного соглашения о его обучении. “Я начинаю очень сильно подозревать жену. У нее был сердечный роман с констеблем.”
  
  “Тогда возьми отгул на вторую половину дня”, - сказал Ленокс.
  
  Лицо Пуантийе осветилось. “Ах!” - сказал он. “Отлично! Я так и сделаю!”
  
  Ленокс, довольный тем, что искупил свою предыдущую раздражительность, попрощался с молодым человеком, а затем перевел взгляд на свою записную книжку. Что было дальше? Он знал, что позже в тот день у него была назначена встреча с Картером, важным клиентом, который владел оптовым магазином тканей в Ламбете. Но было ли назначено время его обеда?
  
  И тогда лицо Ленокса вытянулось, а вместе с ним и его сердце. Вся бодрость, которую он испытывал от того, что так многого достиг в понедельник утром, исчезла.
  
  Теперь он вспомнил, что был занят обедом со своим братом Эдмундом; на самом деле, ему скоро нужно было уходить, если он хотел попасть в ресторан вовремя. Со вздохом он встал и взял свою шляпу с подставки, с ужасом думая о том, как трудно стало видеть одного из трех людей во всем мире, о которых он заботился больше всего.
  
  
  ГЛАВА ВТОРАЯ
  
  
  Он вышел на Чансери-лейн и посмотрел налево и направо в поисках такси. В тот момент, по крайней мере, он мог увидеть Лондон глазами Ньюби — хаос. В конце улицы в Холборне стояли два экипажа, безнадежно зажатые друг с другом, поскольку они стояли в ряд почти такой же ширины, как переулок, а ближе к Леноксу у местного кофейного киоска собралось большое собрание. Здесь любили собираться молодые клерки предприятий, расположенных вдоль этой авеню; над кастрюлей для помадки с медной ручкой стоял большой сверкающий медный котел, и разносчик в зеленом халате выкрикивал: “Чашка и две порции, всего пенни, имейте в виду!” - всем, кто проходил мимо. Двое личных служащих Ленокса стояли неподалеку, поедая свои две порции — кусочки хлеба с маслом, на самом деле толстоватые, — а между ними кусок холодной говядины, еще один за полпенни.
  
  Ленокс свернул в сторону Холборна. Чего он знал, а Ньюби, конечно, не знал, так это тайной закономерности, которая существовала в этой суматохе. Хотя казалось, что у кофейного киоска собралась сумасшедшая толпа, каждый знал свое место в очереди, и даже сейчас один из экипажей в начале дороги двигался вперед, другой - чуть назад. Оба будут в пути через минуту или две.
  
  Даже кишащие пешеходы на тротуаре — единственным секретом было держаться правой стороны и идти ровным шагом. Были горожане, которые каждое утро проходили пешком четыре или пять миль на работу и всю дорогу читали газеты, не поднимая глаз, потому что были так уверены в своих шагах.
  
  Дойдя до угла, он наткнулся на продавца газет с большими плакатами на тележке, сообщавшими самые последние новости об исчезновении Мюллера, великого немецкого пианиста.
  
  Парень приподнял кепку. “Мистер Ленокс, сэр”, - сказал он.
  
  “Есть что-нибудь новенькое, Парсонс?”
  
  “Никаких новостей, сэр, нет. Однако это дневной выпуск”.
  
  “А, ну что ж, тогда дай мне одну на дорогу”.
  
  “Премного благодарен, сэр”, - сказал Парсонс, забирая свою монету.
  
  Ленокс нашел кеб и сел в него, чтобы отправиться в путешествие на запад, просматривая заголовки.
  
  Все они были о Мюллере. Именно эту загадку, как полагал Пуантийе, он разгадал тем утром — ошибка, из-за которой он, возможно, впервые стал настоящим лондонцем, поскольку, по-видимому, каждая душа в столице верила, что они и только они знают ответ на загадку, которая так мучила Скотленд-Ярд на прошлой неделе. В каждом классе той осенью, в мясных лавках на Смитфилдском рынке, в переполненных автобусах, полных клерков и респектабельных вдов, в сверкающих гостиных на Ганновер-сквер, Мюллер был единственным предметом спекуляций.
  
  Факты были таковы: четвертого октября он сыграл концерт, пятый из девяти запланированных (хотя промоутеры уже уговаривали его добавить еще несколько выступлений, основываясь на восторженном приеме, оказанном ему в городе); что в конце финальной части, чрезвычайно популярная Фантазия на тему “Последней розы лета” Мендельсона, он встал, поклонился один раз в своей обычной манере и ушел направо от сцены; что он сказал служащему театра Кадогана: “Я чувствую себя очень усталым — задержите моих посетителей на полчаса”, прежде чем отправиться в свою гримерную; что после осторожного стука в дверь тридцать пять минут спустя владелец театра и личный менеджер Мюллера открыли дверь и обнаружили, что зал пуст, без каких-либо признаков насильственной борьбы или вообще чего-либо неуместного вообще; и что с тех пор его никто не видел.
  
  И все же это было невозможно! Именно это и делало дело таким интересным, конечно — невозможность этого. Ибо между личной комнатой Мюллера и любым мыслимым выходом из здания находились десятки сотрудников, менеджеров, доброжелателей, уборщиц. В среднем за ночь, как подсчитала "Пост-курьер", используя остроумный журналистский прием, Мюллер видел тридцать шесть человек в промежутке между выходом из гримерки после выступления и посадкой в свой вагон.
  
  Помимо ужасных возможностей того, что могло случиться с пианистом, было известно, что его исчезновение поставило в неловкое положение королеву и ее свиту. Она сама была наполовину немкой, конечно, принц Альберт был полностью немцем, и многие из их приближенных тоже были немцами. Все они смотрели выступление Мюллера на его премьере; теперь кузены королевы по ту сторону ла-Манша были крайне огорчены исчезновением одного из их лучших художественных экспонатов.
  
  Ленокс видела, как он играет, и вынуждена была признать, что парень был волшебным — невысокий, худощавый, смуглый, лысеющий, невзрачный человек, и все же, когда он садился за пианино, внезапно превращался в самого чувствительного и утонченного проводника художественной красоты. Его паузы, его ритмы придавали новый смысл музыке, которую целая аудитория слышала десятки раз и думала, что знает.
  
  Где он может быть?
  
  В комнате не было никаких признаков насилия; ничто не было разбросано или сдвинуто с места, за исключением того, что черный шелковый вечерний пиджак Мюллера был брошен на кресло, а бокал вина был опорожнен, как Ленокс знала из частной беседы с инспектором Николсоном. В том же разговоре Даллингтон и Ленокс предложили помощь своего агентства, причем бесплатно, и были немедленно отвергнуты. Скотленд-Ярд в данный момент был чрезвычайно чувствителен к любым намекам на то, что они могут не выполнять свои обязанности, сказал Николсон. Так не пойдет.
  
  “Но, конечно, ты не справляешься со своими обязанностями”, - ответил Даллингтон. “От свиньи с увеличительным стеклом было бы столько же пользы, сколько от тех, что внизу, в театре”.
  
  Николсон нахмурился. “Свинья не смогла бы даже держать увеличительное стекло”.
  
  “Я не допущу, чтобы вы поливали грязью свиней у меня на глазах”, - угрюмо сказал Даллингтон. Он отчаянно хотел получить шанс найти Мюллера; действительно, Ленокс подозревал, что он так часто отсутствовал в офисе на той неделе, потому что проводил собственное расследование. “Некоторые из лучших парней, которых я когда-либо встречал, были свиньями”.
  
  “Ну, как вы знаете, я сам не занимаюсь этим делом, хотя очень хотел бы им заниматься. Любому, кто найдет Мюллера, особенно живым, гарантировано повышение”.
  
  “Я все еще думаю, что тебе следует пойти к нам работать”, - сказал Ленокс.
  
  Они сидели в "Двух принцессах", полутемном пабе с ярким маленьким угольным камином и очень хорошим элем. Николсон, набивая трубку, покачал головой. “Я люблю Ярд. Я никогда не уйду, если они меня удержат ”. И Даллингтон, и Ленокс, должно быть, выглядели сомневающимися, потому что он почувствовал себя обязанным добавить: “Видите ли, это мой Оксфорд”.
  
  Ленокс кивнул. Николсон ему нравился. В начале того года они втроем сблизились, работая вместе над делом. “Итак, - сказал Ленокс, - разве вы не можете попросить, чтобы вас подключили к этому делу?”
  
  “У меня есть. Макки очень тщательно защищает свою территорию”.
  
  “Когда я был мальчиком, мы держали свинью”, - сказал Даллингтон, делая глоток темного пива. “Его звали Джордж Вашингтон”.
  
  “Какая совершенно захватывающая история”, - сказал Ленокс.
  
  “Он мог бы съесть тридцать картофелин за присест, если бы разогрел голову”.
  
  “Тридцать картофелин? На самом деле, я хочу сказать, тебе следует рассказывать людям об этом на вечеринках”.
  
  Даллингтон подозрительно посмотрел на него, а затем разразился смехом, к которому присоединился Николсон. Николсон покачал головой, когда шум утих, постукивая трубкой по столу, чтобы набить ее поплотнее. “Ах, этот бокал вина”, - сказал он. “Два стюарда клянутся, что наполнили его после антракта, когда Мюллер уже вернулся к игре. Но тогда где он может быть?”
  
  Ленокс обдумывал этот вопрос, пока такси ехало по Гросвенор-сквер в направлении дома его брата. Парсонс сказал правду — в дневной газете не было ничего нового, хотя там было много благовидных теоретизирований. Когда он вышел из такси, он не узнал никакой новой информации. Увы. Ну, вот и он: его брат. Он глубоко вздохнул, собираясь с духом.
  
  Сэр Эдмунд Ленокс был на два года старше Чарльза, и они провели детство так близко, как только могут быть близки два брата, сначала в их семейном доме Ленокс-Хаус в Сассексе, затем вместе в школе Харроу в Лондоне и, наконец, с разницей в два года в Оксфорде. После этого их пути немного разошлись. Эдмунд предпочитал сельскую местность, Чарльз - город, и когда их отец умер, и Эдмунд унаследовал титул баронета и дом, он женился и поселился там. Однако затем, примерно к своему тридцатилетию, он получил парламентское кресло от Маркетхауза, деревни неподалеку, и с тех пор более или менее поровну делил свое время между Лондоном и сельской местностью. Это порадовало его младшего брата; за последние пятнадцать лет он мог часто видеться с Эдмундом, между тем как тот баллотировался в парламент и двумя неделями, которые они все провели в Ленокс-Хаусе на Рождество, по обычаю.
  
  Дом Эдмунда в сити был тем же самым, в котором семья Ленокс жила в сезон с начала века, - светлым, просторным таунхаусом с широкими окнами и белыми стенами на боковой улице Мейфэра.
  
  Сейчас, однако, было темно — черная ткань, обернутая вокруг дверного молотка, незажженная свеча в окне напротив, черный креп, обтягивающий цветочные ящики, в которых в это время года, по крайней мере, должны были быть мамы.
  
  Ленокс, чувствуя комок в горле, потянулся к сиденью такси и расплатился с водителем, который принял деньги, приложив палец к шляпе, а затем погнал двух своих лошадей вперед, к следующему пассажир.
  
  Младший брат на мгновение остановился на тротуаре, глядя вверх. Дорогая, любимая жена его брата, Молли, умерла в возрасте всего сорока лет, и хотя Эдмунд сохранял невозмутимость в течение пяти недель, прошедших с тех пор, как это случилось, любой, кто хоть немного знал его, видел, насколько непроницаемым, насколько неумолимым было его горе. Он превратился в призрак самого себя, и Ленокс, к своему ужасу, осознал, что вполне возможно представить, что Эдмунд вскоре последует за своей женой.
  
  
  ГЛАВА ТРЕТЬЯ
  
  
  Они вместе дошли до "Уайтса". Это был любимый клуб Эдмунда, где они заняли тихий столик у окна. Был ли официант необычайно внимательным, или это было просто хорошее обслуживание? Ленокс видел, как его брат прикидывал шансы по обе стороны вопроса, пока они заказывали ланч.
  
  “Ну что ж”, - сказал Эдмунд. “Мюллер. У тебя должна быть какая-то идея?”
  
  “Совсем никаких!” - весело сказал Ленокс.
  
  На лице Эдмунда мелькнул очень слабый проблеск интереса. “Нет?” - спросил он. “Даже предположения нет?”
  
  “У тебя есть такой? Я был бы очень рад взять его и выдать за свой собственный, в частности, если он окажется правильным”.
  
  “Я? Нет, я не очень внимательно следил за этим”, - пробормотал Эдмунд.
  
  Ленокс бы очень предпочел, если бы его брат пережил более драматичное и трагическое горе — выпил слишком много вина, или отказался от всякой еды, или бушевал на территории возле Ленокс-Хауса в полночь. Вместо этого он был сносно общителен, выпил немного вина, съел несколько кусочков еды. Его просто не было рядом. В мягкой, сияющей белизне полудня, когда солнечный свет косыми лучами падал через окна, казалось, что он уже наполовину покинул этот мир.
  
  Как быстро это произошло! Молли была пухленькой, хорошенькой женщиной с румяными щеками и темными волосами, отличного, но не особенно знатного происхождения. Эдмунд познакомился с ней на танцах в Сассексе. Тогда и позже она была деревенской, быстро смеялась, с удовольствием болтала, временами даже немного глуповатой — совсем не такая, как резкая, космополитичная жена Ленокса, леди Джейн Грей, хотя с годами они сблизились, будучи замужем за двумя братьями. Она была из тех людей, которые оживляют комнату, Молли, а поскольку сам Эдмунд был довольно тихим, задумчивым человеком, они прекрасно подходили друг другу. И она тоже была мастерицей играть на фортепиано и действительно превосходным рисовальщиком, оставившим после себя сотни маленьких, милых, предельно точных рисунков людей и мест, которые она любила.
  
  Ее смерть была быстрой — шокирующе быстрой. Легкая головная боль во вторник; температура в среду; в четверг ей лучше, и она планирует свой социальный календарь; в пятницу она действительно очень ослабла, но надеется, что болезнь пройдет до выходных; затем, в субботу утром, ее сильно лихорадило, а к вечеру она была без сознания, к ее постели были вызваны лучшие врачи из трех округов. В воскресенье мертв.
  
  Одним из ближайших друзей Ленокса в мире был врач по имени Томас Макконнелл, шотландец, который часто помогал ему в уголовных расследованиях.
  
  “Что ее убило?” Спросила Ленокс после похорон. “Было бы приятно узнать”.
  
  Они шли по прекрасной аллее, обсаженной с обеих сторон липами, которая вела к Ленокс-хаусу. Макконнелл, поджарый парень, возможно, слишком много выпивший в определенные моменты своей жизни, но чрезвычайно превосходный врач, печально покачал головой. “Я не могу сказать точно. Лихорадка”.
  
  “Но ты говорил с Линкольном, Хоар?”
  
  Это был прекрасный день, один из тех настоящих летних сентябрьских дней в Сассексе, тихий, ясный, мягкий, с несколькими облачками на ярко-голубом небе. “Бывают моменты, когда я поздравляю себя с принадлежностью к эпохе утонченности, Чарльз — никаких настоев слизи, серебряной коры и кровопусканий прошлого века, всех средств, которые убивали больше, чем спасали. Мы знаем бесконечно больше, чем знали наши деды. И все же что—то вроде этого - бред ... лихорадка ... озноб? Мы не ближе к пониманию того, что именно убило ее, чем были бы римляне. Возвращайся дальше, если хочешь — к древним египтянам”.
  
  “Бедная Молли”, - сказал Ленокс.
  
  “Бедный Эдмунд”, - ответил Макконнелл, качая головой. “Мертвые, по крайней мере, вне того вреда, который этот мир может им причинить”.
  
  Макконнелл работал в больнице Грейт-Ормонд-стрит, которая обслуживала тяжелобольных детей, независимо от того, могли ли они заплатить — благотворительность, которая была одной из величайших заслуг империи, по крайней мере, так думал Ленокс. Макконнелл видел, как умирали дети. “Да”, - сказал Ленокс. “Я уверен, что ты прав”.
  
  Сейчас, когда они с братом обедали, с наигранной увлеченностью обсуждая политические вопросы, Ленокс пытался придумать, чем он мог бы помочь. Пять недель, прошедших с того дня с Макконнеллом, могли быть для его брата пятью секундами. Лицо Эдмунда, его настроение не изменились, его шок все еще был тотальным.
  
  Что делало это таким трудным, так это неотъемлемая мягкость его брата. Лондон и его карьера детектива вместе сделали Ленокса ястребом, наблюдательным и циничным, возможно, не до конца, но достаточно далеко, чтобы мало что могло застать его врасплох. Эдмунд, однако, никогда не менялся, во всяком случае, с детства. Даже когда он маневрировал в парламенте — ибо он достиг там высокого положения — он добивался каждого успеха не хитростью, а своим добродушием, легкостью, с которой люди любили его. Он, конечно, был умен, но все эти долгие годы он держался за открытость своей страны.
  
  Теперь Ленокс поняла, что отчасти в этом заслуга Молли, по всей вероятности, была.
  
  “Я буду дома через два дня”, - сказал Эдмунд, когда официант забрал их тарелки.
  
  Ленокс нахмурился. “В среду?”
  
  “Да. Там о многом нужно позаботиться — меня слишком долго не было. Они захотят узнать о лошадях, и я слышал, что у некоторых арендаторов есть жалобы ”.
  
  “Мэзер может со всем этим справиться”, - сказал Ленокс.
  
  Это был парень, который управлял поместьем, молодой, энергичный человек, племянник старого управляющего, который удалился в деревню. “Напротив, ему нужна большая помощь”, - сказал Эдмунд.
  
  К счастью, в это время принесли кофе, потому что Ленокс был чрезвычайно обеспокоен, и ему удалось скрыть это, только налив себе молока с сахаром. Они с Джейн пригласили Эдмунда погостить у них после похорон, но он категорически отказался. По крайней мере, он был в Лондоне, и с тех пор им так или иначе удавалось видеться с ним почти каждый день. В деревне он был бы ужасно изолирован. Там у него были друзья, но никого ближе, чем на двадцать минут галопа. И именно там умерла Молли.
  
  “Вы уверены, что это будет терпимо — психологически, то есть?” - спросил Ленокс с большой осторожностью в голосе.
  
  Эдмунд действительно рассмеялся. “Ha! Нет, нет, я не дома”, - сказал он.
  
  “Тогда пропустим это”.
  
  Он пренебрежительно махнул рукой. “Нет, я должен идти. Это было срочно две недели назад. Теперь это уже не срочно”.
  
  “Тебе там будет очень мрачно, Эд”.
  
  “Я в этом не сомневаюсь”.
  
  Это было достаточно типично. Эдмунд не сопротивлялся разговорам о своем душевном состоянии, особенно с Чарльзом и Джейн, и он не притворялся счастливым. Однако, похоже, это ему не помогло. Если Чарльз спрашивал его, он отвечал правдиво и вежливо, но каждое слово его ответа было наполнено монументальным ощущением бессмысленности такого разговора, того, как мало он мог что-либо изменить. Тогда разговор перешел бы на политику или Софию, дочь Ленокса — и там, по крайней мере, Эдмунд мог бы уделить свое искреннее внимание той части своего "я", которая все еще оставалась здесь, внизу, среди живых.
  
  Леноксу пришла в голову мысль. “Что, если мы приедем в гости?”
  
  Эдмунд нахмурился. “В Ленокс-хаус? Я надеюсь, ты все еще будешь там на Рождество”.
  
  “Нет, сейчас. Среда”.
  
  “Я не мог бы просить тебя об этом. Одно только агентство отнимает так много времени”.
  
  “Ты остроумничаешь? Было бы положительным облегчением уехать из города. Даллингтон может выдержать очередь неделю или две ”.
  
  “Что, если они попросят тебя помочь найти Мюллера?”
  
  “Они этого не сделают, дьяволы”.
  
  Эдмунд обдумал это. Затем покачал головой. “Нет”, - сказал он. “Будет лучше, если я сам проведу эти десять дней там. Это будет очень скучно, ты знаешь — сплошные дела, каждый день ”.
  
  Последовала короткая пауза, а затем Ленокс решил, что он просто будет честен. Тихим голосом он сказал: “Я думаю, что сейчас я ничего не могу сделать, чтобы помочь тебе, Эдмунд, но если компания в Ленокс-Хаусе сделает тебя хоть немного менее одиноким, я бы хотел поехать с тобой. Я знаю, что Джейн и София тоже хотели бы. Пожалуйста, позволь нам. По крайней мере, тогда я буду чувствовать себя лучше, независимо от того, сделаешь ты это или нет ”.
  
  Эдмунд спокойно посмотрел на него. “Очень хорошо”, - сказал он. “Как вам будет угодно”.
  
  “Ах, спасибо”, - сказал Ленокс. Он откинулся на спинку стула и подозвал официанта. “Будете печенье к кофе?” - обратился он к Эдмунду.
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Ну, я называю это глупостью, потому что я знаю кое-что, чего ты не знаешь — а именно, что у них есть печенье с малиновым джемом. По дороге мы пропустили тарелку”.
  
  “На самом деле, я действительно знал это”, - сказал Эдмунд. “Они едят их в каждый прием пищи”.
  
  “Это лучшее, что я когда-либо слышал в пользу того, что Лондон является центром цивилизации”, - сказал Чарльз, а затем сказал официанту: “Мы возьмем столько печенья, сколько вы сможете уместить на тарелке”.
  
  “Очень хорошо, сэр”, - сказал официант.
  
  Эдмунд, помешивая кофе, на мгновение задумался, а затем спросил с проблеском интереса: “Правда, ничего о Мюллере? Совсем ничего?”
  
  Ленокс улыбнулся. “Я думаю, пока мы не получим больше информации, нам просто придется предполагать, что это сделал дворецкий”.
  
  
  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  Уехать из Лондона означало пропустить большую часть работы, и в тот день Ленокс попытался вычеркнуть из своего расписания как можно больше. Это было нелегко. Он просил Полли брать на себя встречи, которые не мог перенести — она гораздо лучше справлялась с клиентами, чем непостоянный Даллингтон, — и его единственное текущее расследование, которое он проводил в частном порядке по поводу преступного поведения парня по имени Уильям Энсон, было долгим, медленным, без какой-либо немедленной необходимости действовать.
  
  Только в семь все трое партнеров были в офисе, и Ленокс, просунув голову в дверь комнаты Полли, спросил, могут ли они перекинуться парой слов. Она сказала, что будет у него через минуту. Даллингтон играл сам с собой в шашки за своим столом, когда вошел Ленокс и задал тот же вопрос. “Да”, - сказал он, вставая. “Все в порядке?”
  
  “О, прекрасно”, - сказал Ленокс.
  
  Они встретились в офисе Полли; у каждого партнера была небольшая отдельная комната в стороне от большой центральной зоны, где было полно наклонных столов клерков. У Лемэра тоже был свой, но с тех пор, как он освободил его, трое их новых детективов поселились в нем поровну, в тесном, но удобном помещении. В передней части номера также был большой конференц-зал с видом на Чансери-лейн, но это было неофициальное собрание.
  
  Ленокс сказал им, что ему пришлось уехать на десять дней.
  
  “Десять дней!” - сказала Полли.
  
  “Да, к сожалению. Я перенес как можно больше встреч на завтра или на другую сторону, но я надеялся, что ты сможешь принять те, которые я не могу”.
  
  Она нахмурила брови. “Я полагаю. Я уже растянута”.
  
  “Как же так?”
  
  Она вздохнула. “Слишком много дел. Я бы откусила тебе руку, если бы ты предложил мне эту проблему весной, но вот мы здесь”.
  
  Она была симпатичной, жизнерадостной молодой женщиной хорошего происхождения, хотя и несколько ущемленной в обществе. Это было по двум причинам: во-первых, потому что она была склонна высказывать свое мнение, время от времени резко, и, во-вторых, и, возможно, более существенно, потому что она овдовела молодой, что делало ее непредсказуемой величиной и вызывало всеобщее осуждение за ее привлекательность. “Джон, ты занят?” - спросил Ленокс.
  
  Он не выглядел так, сын герцога, как всегда, был хорош собой, но кивнул. “Ужасно”, - сказал он. “Я вышел сегодня утром на рассвете, и через полчаса встречаюсь с парнем по поводу собаки”.
  
  “Это не самый подходящий момент для того, чтобы кто-то из нас уходил”, - сказала Полли.
  
  “Пять минут назад вы играли в шашки сами с собой”, - указал Ленокс Даллингтону.
  
  Он нахмурился. “Я иногда делаю это, когда мне нужно подумать”.
  
  “Вполне справедливо. Полагаю, я могу попытаться сократить поездку, особенно если ты телеграфируешь мне, что здесь все становится неуправляемым. Но я бы предпочел уехать”.
  
  “Все-таки десять дней!” - сказала Полли. “Куда ты идешь?”
  
  “Чтобы остаться с моим братом”.
  
  Их лица изменились одновременно.
  
  “О, понятно”, - сказала Полли.
  
  “Конечно, потратьте на это столько времени, сколько захотите”, - сказал Даллингтон.
  
  “Я больше не буду брать отпуск в этом году, даю тебе слово”.
  
  “Чарльз, ” твердо сказал Даллингтон, “ ты должен оставаться со своим братом столько, сколько захочешь. Мы легко справимся. Я только сегодня утром говорил Полли, что ты почти бесполезен”.
  
  Она засмеялась, и хотя лицо Даллингтона оставалось бесстрастным, должным образом учитывающим чувства Ленокс, на нем заметно отразилось удовольствие. Правда заключалась в том, что Даллингтону нравилось смешить Полли Бьюкенен; он был почти влюблен в нее с тех пор, как они узнали, что она таинственная мисс Стрикленд, почти два года назад.
  
  Ответила ли она на его любовь? В какие-то моменты Ленокс мог бы поклясться, что ответила. Какое-то время тем летом он ежедневно ждал новостей об их помолвке, и однажды он почти даже спросил Даллингтона, прежде чем остановил себя. Однажды вечером он видел, как они смеялись и шли рука об руку по Хэмпден-лейн вместе, и в офисе были моменты, когда они казались такими близкими, что им едва ли нужно было говорить, чтобы понять друг друга.
  
  Но у Даллингтона был странный путь — в двадцать с небольшим его осуждал аристократический мир, от него почти отреклись, он был завсегдатаем всех баров, казино и борделей Лондона, прежде чем обрел вторую жизнь, настоящую страсть, в расследовании. Однако эта страсть не мешала ему время от времени снова пристраститься к выпивке, а продолжающаяся дурная слава сделала его необычайно сдержанным. Это было бы так похоже на него - годами тосковать по Полли, сохраняя при этом достаточную ироническую дистанцию от нее, чтобы никогда по-настоящему не передать, что он чувствовал. Что за несчастье сделало его таким? Иногда Ленокс задавался этим вопросом. Не было никого, кого он предпочел бы видеть устроившимся.
  
  И не было никого, с кем он предпочел бы работать над делом. На самом деле, Полли, возможно, была лучшей из них троих в своей работе — или была бы лучшей, когда бы не была такой грубой. У нее были замечательные инстинкты в сочетании с потрясающе практичным умом; именно из-за нее в агентстве было несколько специалистов по ботанике, оружию, судебной медицине. Но Ленокс и Даллингтон так хорошо сработались вместе.
  
  Во всяком случае. Они, вероятно, не стали бы делать друг другу предложения на этой встрече, они двое. Ленокс посмотрел на часы. “Тогда я должен попытаться организовать все, что смогу”.
  
  Полли кивнула. “А еще жаль, что тебе приходится уезжать, потому что — я не могу в это поверить, но чуть не забыла — из-за твоего посетителя”.
  
  “Посетитель?” - спросил Ленокс.
  
  “Меня не было весь день, иначе я бы сказал тебе раньше. Это было, когда ты был за ланчем”.
  
  Даллингтон с любопытством посмотрел на нее. “Дело?”
  
  Она улыбнулась. “Да”.
  
  “Что это было?” - спросил Ленокс.
  
  Ответ, который дала Полли, занимал мысли Ленокса всю обратную дорогу до Хэмпден-Лейн, позже тем же вечером. Он сядет за свой стол в семь утра следующего дня, на случай, если джентльмен позвонит снова — Боже милостивый, как он надеялся, что этот парень позвонит снова!
  
  Леди Джейн, должно быть, увидела по его лицу, что он чем-то озабочен. “Привет, Чарльз”, - сказала она, целуя его в щеку. “В чем дело?”
  
  “Ничего — по работе”, - сказал он, снимая свое легкое пальто.
  
  Они были в прихожей того, что когда-то было его домом. В течение многих лет Чарльз и Джейн, близкие друзья детства в Сассексе, были соседями здесь, на Хэмпден-лейн, узкой, покрытой листвой улице, благословленной приличной пекарней и отличным книготорговцем. Когда они поженились, они соединили два своих дома вместе — к почти всеобщему раздражению архитектора, слуг, их друзей, их собственного, хотя результат был комфортным.
  
  “Дело?” - спросила она.
  
  “Возможно, но послушай, сегодня я обедал со своим братом”.
  
  “Я знаю, что ты это сделал. Как он?”
  
  Ленокс покачал головой. Кто мог сказать? “Я обещал нам провести в Ленокс-Хаусе десять дней”, - сказал он. “Со среды. Он спускается вниз один, и это просто не годится. Так не пойдет.”
  
  Они шли в столовую, газовые фонари в коридорах были приглушены и мерцали, в доме было тихо. Она положила руку ему на плечо, чтобы остановить его. “Чарльз, ты забыл?”
  
  “Что?” - спросил он.
  
  “Наш ленч. Среда на следующей неделе”.
  
  Он расширил глаза и провел рукой по волосам. “О, черт”.
  
  “Знаешь, нет ничего на свете, чего бы я не сделал для твоего брата, но—”
  
  “Нет, конечно”, - сказал он. “Если бы я не был так занят, я бы подумал об этом”.
  
  Леди Джейн принадлежала к более разреженной сфере лондонского общества, чем сам Ленокс, - позднему утреннему приближенному самого знатного семейства, которое вряд ли признало бы его, если бы не она. Она и ее подруга Вайолет Клиптон давали обед в Claridge's от имени Фонда помощи нуждающимся детям. Там должны были быть три члена королевской семьи — и шепот, очень слабый шепот, говорил, что у самой королевы, возможно, даже есть планы появиться, хотя скромно и, что сводит с ума, без объявления.
  
  Она планировала это месяцами. “Ты, конечно, должен пойти”, - сказала она. “Я надеюсь, что ты пойдешь. Но я не могу”.
  
  Даже это было самоотверженно с ее стороны. Ей предстоит сделать огромное количество дел в промежутке между этим моментом и тем временем, и все это не легче, когда муж далеко от города. “София не спит?” он спросил.
  
  Она покачала головой. “Спит”.
  
  Он чувствовал себя измотанным, а теперь и разочарованным. В то утро за завтраком он видел маленькую, круглолицую, с приятным характером девочку всего несколько минут, и она провела их, спокойно вынимая начинку из кукольных ножек, пока не вмешалась Джейн, рассердившись на Ленокса за смех.
  
  Что ж; он бы что-нибудь съел; и он бы пошел в Ленокс-хаус наедине со своим братом, если бы пришлось. Ничто не могло быть важнее этого. Его дочь прожила бы две недели без его присутствия. Даже посетителя — того посетителя, о котором упоминала Полли, — было недостаточно, чтобы помешать ему позаботиться о том, чтобы Эдмунд пережил эти ужасные дни.
  
  Хотя какой гость!
  
  “Это был парень из Германии”, - сказала Полли. “Друг Мюллера. Он сказал нам, что у него есть идея по поводу исчезновения. Не назвал имени. Отказался говорить ни с кем, кроме тебя ”.
  
  
  ГЛАВА ПЯТАЯ
  
  
  Рано в среду днем Чарльз и Эдмунд прибыли в Маркетхаус на поезде. Грум Эдмунда ждал их там в собачьей упряжке, но был такой прекрасный осенний день — небо яркое и ясное, деревья, красноватые в верхней части, все еще зеленые в нижней, покачивались на легком ветерке, — что братья решили, что лучше пройтись пешком. Они погрузили свой багаж на тележку и отправились в путь.
  
  “И он не вернулся вчера?” - спросил Эдмунд, когда они шли.
  
  Они говорили о Мюллере. “Нет”, - сказал Ленокс. “Я ждал его весь день”.
  
  “Интересно, кем бы он мог быть”.
  
  “Да, я тоже. Осмелюсь сказать, что он чудак. Но если это не так! Найти Мюллера было бы огромной славой — не для меня, ” добавил он, когда его брат бросил на него понимающий взгляд, “ а для агентства”.
  
  Железнодорожная станция находилась в полумиле от деревни, рядом с тихо журчащим ручьем. Им пришлось взобраться на стайлс, чтобы пересечь сельскую местность. Когда они добрались до вершины хребта, в поле зрения показался шпиль Сент-Джеймса, деревенской церкви.
  
  Около трех с половиной тысяч душ жило в Маркетхаусе; Эдмунд был их представителем в парламенте, и они знали это, и все не стеснялись призвать его к ответу, когда видели, что он приближается. Еще до того, как братья Ленокс добрались до деревни, они встретили мальчика, который пас коров, который небрежно прикоснулся к своей шапке и крикнул: “Прекрасный день, Средмунд!”, прежде чем перейти ручей по узкому пешеходному мостику.
  
  Семья Ленокс и Маркетхаус возникли из туманных глубин времени примерно в один и тот же момент, большую часть текущего тысячелетия назад; семья не была шотландской (это была бы семья Леннокс, с другим n ), хотя люди часто совершали эту ошибку. В 1144 году эсквайр по имени Альфред Лэнс, которого из-за его фамилии всегда считали потомком какого-то рыцаря в семье, поселился в этой части Сассекса, и последующие поколения писали свою фамилию Лансе, Ланкс, Ленкс и, наконец, примерно в 1400-х годах, Ленокс. С тех пор два королевских корабля были названы в честь членов семьи — оба теперь затонули за волнорезами, довольно позорно, — и они также получили титул баронета, что дало Эдмунду право называться “Средмунд” мальчиками, пасущими коров. Что касается Маркетхауса, то он был местом проведения центрального субботнего рынка в восьми местных городках на протяжении примерно семи столетий — одни и те же прилавки с репой, цыплятами, луком и безделушками все это время, каждые семь дней. Довольно примечательно для размышления.
  
  Они добрались до окраины города, где вдоль каменных домов все еще росли полевые цветы, и направились к мельничному ручью. Через несколько мгновений они увидели кого-то знакомого — уличного торговца Смита, толкающего тележку с яблоками. Они с Чарльзом были примерно одного возраста и все лето своей юности бок о бок играли в крикет в деревенских играх, и они обменялись дружеским приветствием. Не прошло и двадцати шагов, как они подошли к краю оживленной, мощеной булыжником городской площади, как наткнулись на Прингла, местного ветеринара. Это был старый, седовласый, совершенно глухой персонаж; увидев их, он остановился, сияя.
  
  “ЧАРЛЬЗ ЛЕНОКС!” - крикнул он, скрестив руки на груди, с очень самодовольным выражением лица. “ЗНАЛ, ЧТО ОДНАЖДЫ ТЫ ВЕРНЕШЬСЯ! ГОВОРИЛ Об ЭТОМ ТВОЕМУ БРАТУ ГОДАМИ!”
  
  “Я здесь только в гости”, - сказал Ленокс.
  
  “СКАЗАЛ миссис ПРИНГЛ ТО ЖЕ САМОЕ, ПРОСТО СПРОСИ ЕЕ!”
  
  “Я здесь только в гости!”
  
  Прингл, который все еще ничего не слышал, радостно кивнул сам себе при мысли о своем предвидении. Затем он покачал головой. “ЧТО ж, ЕСТЬ РАБОТА, КОТОРУЮ НУЖНО СДЕЛАТЬ, ДВИГАЙСЯ ДАЛЬШЕ, ДВИГАЙСЯ ДАЛЬШЕ, ЮНЫЙ ЛЕНОКС. ХОРОШЕГО ДНЯ”.
  
  “Хорошего дня”, - сказал Ленокс, сдаваясь.
  
  Прингл был, по крайней мере, отличным ветеринаром, которого звали во многих частях округа, особенно за его умение обращаться с лошадьми. Единственный раз, когда он перестал притворяться, что может слышать, это когда было срочное дело, и тогда он просил записать все факты по делу. Если позвонивший ему фермер не мог написать, как это часто случалось, ему приходилось делать все, что в его силах. К счастью, он был очень осведомлен.
  
  Напротив, следующий человек, которого они увидели, аптекарь Аллертон, был нераскаявшимся пьяницей, считавшимся заслуживающим доверия и производившим только самые основные лекарства и мази. Его пристрастие к домашнему бренди поддерживало его в бизнесе. По любому сложному химическому вопросу вся деревня бежала из одного городка на запад, к надежному молодому парню в очках по имени Уикхем.
  
  Аллертон был рад видеть Чарльза. “Знал, что ты вернешься!” - сказал он.
  
  “Привет, Аллертон”, - сказал Эдмунд.
  
  “Сэр Эдмунд”.
  
  “Кто-нибудь присматривает за магазином?”
  
  “Я был бы удивлен, если бы они были там!” Он хихикнул, а затем прошел мимо них, но сумел добавить вполголоса: “Знал это!”
  
  Они прошли мимо пекаря Уэллса, который прикоснулся к своей шляпе, приветствуя их, а затем мимо прошел Безумный Кэллоуэй с трубкой в зубах, волосы выбились из—под шляпы - старик с потрескавшимся от старости лицом, который жил в самом конце последней улицы деревни в маленьком заросшем коттедже с густым садом рядом. Он выжил, продавая выращенные им лекарственные травы. Насколько кому-либо было известно, он не разговаривал по крайней мере десять лет.
  
  “Здравствуйте, мистер Кэллоуэй!” - сказал Эдмунд подчеркнуто громким голосом.
  
  Безумный Кэллоуэй, проходя мимо, даже не потрудился взглянуть на них. Сразу за ним шла миссис Лайонс, очень милая женщина, которая громко пела в церкви. Она обеспокоенно посмотрела вслед отшельнику, затем покачала головой, как бы говоря, что-можно-сделать, и поприветствовала их улыбкой. “Мистер Чарльз Ленокс, ” сказала она, “ и не на Рождество, и не летом тоже! Ну, я всегда говорила твоему брату, что ты вернешься, я была права?”
  
  “Нет”, - сказал Ленокс.
  
  Она не расслышала и продолжала непринужденно: “Никто не смог бы вынести Лондон ни минутой дольше, чем ты, все это место пахнет в точности серой — что я считаю очень явным признаком того, что это владения дьявола, хотя я признаю, что моя кузина Пруденс прекрасно провела время на выставке в этом огромном хрустальном дворце, даже если двадцать пять лет действительно кажутся долгим сроком, чтобы говорить об этом, и, конечно, как я ей сказал, —”
  
  И так далее, социальный раунд Markethouse для Lenox, наполовину раздражающий, наполовину с чувством юмора, наполовину приятный, наполовину утомительный, и все это дома. Они немного прошли по площади, а потом Эдмунд, засунув руки в карманы, сказал, качая головой: “Я знал, что ты вернешься в Маркетхаус”.
  
  “О, заткнись”.
  
  Это была вина Эдмунда. В других городах сквайр был грозной фигурой, к нему едва можно было приблизиться, и кивок после посещения церкви считался непревзойденной социальной щедростью. Но Эдмунд, как и их отец, испытывал сильное чувство долга перед деревней и ее жителями, а также сильное чувство любви.
  
  Тем не менее, они почувствовали некоторое облегчение, когда проехали на противоположную сторону города и оказались на знакомой старой грунтовой дороге. Вскоре они подошли к широким каменным воротам Ленокс-Хауса, и, когда они проходили мимо них, показался сам дом.
  
  Это было прекрасное здание в георгианском стиле, из белого камня, с тремя длинными стенами, окружавшими внутренний двор, и огромными воротами из черного кованого железа с четвертой стороны, которые, как обычно, были открыты. Ленокс почувствовал, как екнуло его сердце. Это было место, где он вырос. Цветочные клумбы вдоль аллеи, по которой они шли, были ему так же знакомы, как лица его друзей, а слева он мог видеть пруд, где они с Эдмундом рыбачили и плавали мальчишками, и поднимающиеся на пологий травянистый склон за ним ступени, которые вели к маленькой круглой семейной часовне. Справа от дома, если смотреть на него фасадом, были сады, обрамляющие их большим количеством прекрасного зеленого упругого сассекского дерна.
  
  Собачья повозка стояла у ворот, и через мгновение у двери поднялась суматоха, и четыре собаки выбежали, натыкаясь друг на друга, лая от счастья. Трое из них были маленькими черно-подпалыми терьерами, четвертый (гораздо медленнее) - старый ретривер, который принадлежал к детству детей Эдмунда. Эдмунд и Чарльз наклонились, чтобы поприветствовать их, и когда они проходили последние сто ярдов до дома, собаки вертелись у них под ногами, призывая идти быстрее.
  
  В усталой улыбке Эдмунда, когда он приветствовал собак, Ленокс почувствовал всю печаль последних пяти недель. Это было так трудно! Ленокс торговал смертью — это был его товар в торговле, так же верно, как жесть была товаром жестянщика. И все же, как ни странно, когда умирает кто-то, кого он знал лично, эта фамильярность не уменьшает удивления. Если уж на то пошло, удивление было еще большим. Казалось, что на протяжении многих лет он привязывал смерть строго к профессиональной области своего сознания; когда она вернулась в его собственную жизнь, это показалось странной вещью, ужасно печальной и неправильной. Как получилось, что Молли была мертва? Несколько месяцев назад они весь вечер играли в пикет на Хэмпден-лейн, болтая о том, каково это - иметь детей. Куда мог подеваться этот человек?
  
  Возможно, на небеса. Он искренне надеялся на это; там были люди, которых он хотел бы увидеть снова. Несмотря на всю его веру, было трудно не испытывать чувство одиночества, когда он думал о своей невестке.
  
  И, учитывая это, что должен чувствовать его брат, пытающийся не споткнуться о собак, засунув руки в карманы?
  
  У дверей дома они встретили Леонардсона, полного мужчину средних лет, который приходил каждую неделю, чтобы почернить на кухне. Он прикоснулся к шляпе перед сэром Эдмундом, поздравил Ленокса с возвращением в сельскую местность из Лондона (“ужасное место, так сказал Вэлуэйз”), а затем помахал на прощание, когда братья вошли внутрь.
  
  
  ГЛАВА ШЕСТАЯ
  
  
  На следующее утро, как раз когда они заканчивали завтракать, раздался звонок в парадную дверь. Эдмунд оторвался от бумаг, которые просматривал — "Дела поместья", — а Чарльз от своей газеты.
  
  “Ты кого-нибудь ждешь?” Спросила Ленокс.
  
  Эдмунд покачал головой. “Нет”.
  
  Мгновение спустя вошел дворецкий. Его звали Уоллер, молодой человек, ему было чуть больше тридцати лет, большую часть из них он провел в каком-то качестве здесь, в Ленокс-хаусе, пока, наконец, за два года до этого не занял свою нынешнюю высокую должность. Он был частью новой гвардии; с одной стороны, и с другой, старых сотрудников, оставшихся с юности, не осталось. Леноксу, скорее, так больше нравилось. Это означало, что в доме не было запаха былых времен, как во многих загородных домах. Конечно, управляющий их отца — старший Мэзер — жил в деревне, как и удивительно бездарная повариха их детства Эбигейл, к которой Ленокс каждое Рождество угощал гусем. (Она, вероятно, была последним живым человеком, который называл его “Мастер Чарли”, хотя делала это с озорством в глазах, проницательная пожилая женщина, которая каждый зимний день сидела у очага своей дочери, вязала и рассказывала истории внукам, подчеркнуто не готовя.) В остальном все люди были здесь только с тех пор, как Эдмунд унаследовал дом и титул.
  
  “Некий мистер Артур Хэдли, к мистеру Чарльзу Леноксу, сэр”, - сказал Уоллер.
  
  Эдмунд и Чарльз обменялись взглядами. “Я не знаю никого с таким именем. И я не думаю, что я кому-нибудь говорил, что собираюсь в деревню”. Он снова посмотрел на Уоллера. “Чем он занимается?”
  
  “Он не сказал, сэр”.
  
  “На кого он похож?” - спросил Эдмунд.
  
  “Сэр?”
  
  “Похоже ли, что он наставит на нас пистолет и потребует наших денег?”
  
  “О, нет, сэр. Респектабельного вида джентльмен, сэр”.
  
  “Чарльз?” спросил Эдмунд.
  
  “Проводи его, во что бы то ни стало”.
  
  После того, как дворецкий ушел, Эдмунд сказал: “Вы больше доверяете Уоллеру как судье о людях, чем я бы”, - затем снова перевел взгляд на свой "арендатор роллс-ройс".
  
  Мистер Артур Хэдли был, однако, джентльменом весьма респектабельного вида, это правда. На нем был саржевый костюм, ткань идеально подходила по весу для этого прохладного осеннего дня, а в правой руке он держал трость с медным набалдашником на конце. Дно было покрыто свежей грязью — судя по виду, он шел сюда пешком. Ленокс определил его возраст примерно на пятьдесят. Он был чисто выбрит, с волевым квадратным лицом. Под его правой рукой была сложенная газета; правая рука была в кармане пиджака.
  
  Ленокс поднялся, и через некоторое время то же самое сделал его брат. “Как поживаете, мистер Хэдли?”
  
  “Мистер Чарльз Ленокс?”
  
  “Да, это я”.
  
  Хэдли, все еще стоя в дверях, сказала: “Надеюсь, я не зайду к вам в неподходящее время”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Я полагаю, это зависит от цели вашего звонка. Вы собираете налоги?”
  
  Открытое, добродушное лицо Хэдли тоже расплылось в улыбке. “Вовсе нет, сэр, нет. На самом деле, я надеялся узнать ваше профессиональное мнение о небольшой особенности, с которой я столкнулся ”.
  
  Ленокс был поражен. “Мое профессиональное мнение?”
  
  Хэдли развернул тонкую газету, которую держал в руках, и прочитал из нее. “В резиденции Ленокс-хаус”, - процитировал он, “Мистер Чарльз Ленокс, выдающийся детектив-консультант с Чансери-Лейн, Лондон, на неопределенный срок”.
  
  “Это сегодняшняя утренняя газета?” - спросил Эдмунд. “Могу я взглянуть на нее?”
  
  “Вчерашний вечерний номер”, - сказал Хэдли, передавая его. “Маркетхауз Газетт”."
  
  “Боже мой”, - сказал Ленокс. “Они действительно двигаются быстро”.
  
  Эдмунд засмеялся. “Вот наглец”, - сказал он Чарльзу. “В заключение, мистер Ленокс счастлив взяться за любое новое дело, которое может представиться. ”
  
  “Признаюсь, я почувствовал огромное облегчение, когда увидел это, мистер Ленокс”, - сказал Хэдли. “Газетт" передала нам все сообщения о твоем триумфе в "Славониан Клаб", об этом ужасном деле с похищением женщин и их переправкой в Англию, и я сразу понял, что должен прийти повидаться с тобой. Видишь ли, прошла неделя, и я был сам не свой — почти не спал ”.
  
  “Но, боюсь, на самом деле я здесь не в профессиональном качестве, мистер Хэдли. Возможно, вы могли бы проконсультироваться с местной полицией”.
  
  Хэдли покачал головой. “В том-то и беда. Ничего определенного не произошло. Я не мог их беспокоить. И все же все это так постоянно занимает мой разум”.
  
  Ленокс снова и снова сталкивался с таким отношением в своей работе — невозможность “беспокоить” официальную полицию, которой, конечно, щедро платили именно за то, чтобы она расследовала возможные преступления против всех членов общества, и в то же время абсолютная легкость “беспокоить” его, от которого почти всегда ожидали, что он приложит максимум усилий и не потребует вознаграждения. Если у него и была хоть одна критика в адрес своего возраста, подумал Ленокс, то это было вот что: слишком святое уважение к правительственным институтам. Многим из них, больницам, сиротским приютам, регистратурам, год за годом сходили с рук кровавые убийства, просто проживая во внушительных зданиях и имея суперинтендантов с бакенбардами.
  
  Тем не менее, он был заинтригован.
  
  “Эдмунд?” спросил Ленокс.
  
  Эдмунд указал на столик, за которым они сидели, рядом с широким окном, из которого открывался особенно прекрасный вид на холмистую сельскую местность на юге, и сказал: “Пожалуйста, мистер Хэдли, садитесь”.
  
  “О, я никак не мог, сэр”.
  
  “Ерунда. Ты пьешь кофе или чай?”
  
  Наконец они уговорили Хэдли — которого по инерции пропустили через дверь, и благоговейный трепет парализовал, как только он оказался там, — сесть, и Ленокс сказал: “Теперь, пожалуйста: что произошло такого, что вас так обеспокоило, но настолько незначительного, что это не представляло бы интереса для констебля Клаверинга?”
  
  Он ждал ответа, чувствуя себя бодрым и энергичным. Первое, что ему нравилось делать, когда он возвращался в Ленокс-хаус, это садиться на лошадь, и в то утро он пустил прекрасную гнедую кобылку табачного цвета, ему еще не исполнилось двух лет, в оглушительный галоп по газону. Ее звали Дейзи, и она ездила верхом так хорошо, как тебе нравилось, сообщил он своему брату, когда тот вернулся.
  
  Артур Хэдли, сидевший напротив Чарльза, сделал успокаивающий глоток чая, поставил чашку и начал свой рассказ.
  
  “Я живу в Маркетхаусе уже почти два года”, - начал он. “Я один из шести заместителей директора компании Dover Limited по страхованию от пожара и жизнедеятельности, и большая часть моего бизнеса находится в Льюисе, но у меня склонность к уединению, и после моего последнего повышения я купил для себя небольшой дом здесь, на Потбелли-лейн. Я знаю Маркетхаус с юности. Моя мать выросла в деревне, а ее сестра, моя тетя, оставалась здесь до своей смерти, двенадцать лет назад. Возможно, вы ее знаете — Маргарет Уилкс, самая добросердечная тетя, какая только может быть у кого-либо.
  
  “Я был очень счастлив с тех пор, как переехал в деревню. Место именно такое, как я и ожидал, когда приехал, дружелюбное, но тихое. Я живу одна, с домработницей, которая убирает и готовит для меня с семи до пяти каждый день, за исключением воскресенья, которое она берет как выходной. По субботам она оставляет для меня холодное ассорти — или я иногда захожу в "Белл энд Хорнс" на Маркетхаус-сквер, если мне хочется йоркширского пудинга.
  
  “Я очень регулярно придерживаюсь своего рабочего графика. Каждый понедельник, вторник и среду я езжу в несколько крупных городов Сассекса — это, так сказать, ‘мой’ округ — и продаю полисы страхования от пожара и жизни или встречаюсь с действующими владельцами полисов, которым требуется моя помощь. Кстати, если кому-то из вас потребуется полис для ... душевного спокойствия...
  
  Ленокс покачал головой, и Эдмунд с оттенком холодности в голосе сказал: “У меня уже есть один кандидат, через Палату общин, спасибо”.
  
  “Ах, конечно”, - сказал Хэдли. Он продолжал упорствовать. “В четверг и пятницу я остаюсь здесь, в Маркетхаусе, и составляю отчеты о работе за неделю. В субботу они отправляются поездом в наш головной офис. В экстренной ситуации со мной можно связаться здесь по телеграфу. Местная почтальонша, миссис Эпплби, знает, что я получаю телеграммы в неурочное время, в случае пожара или внезапной смерти, и следит за ними даже во сне, в обмен на что я ежемесячно выплачиваю ей небольшую постоянную плату. Если происходит несчастный случай, я стараюсь немедленно выезжать на встречу со своими клиентами, где бы они ни находились ”.
  
  Ленокс задавался вопросом, было ли все это материальным — надеялся, что было. “Продолжай”, - сказал он.
  
  “Что ж, такова моя жизнь, джентльмены. За последние два года, до вечера прошлой среды, со мной не случилось ничего необычного”.
  
  “Что случилось потом?”
  
  “Я возвращался домой из поездки в Льюис. Было уже больше девяти часов. Я очень устал — и счастлив вернуться, потому что, хотя я работаю в четверг и пятницу, среда, по сути, является концом самой тяжелой части моей недели, когда я путешествую. В моем возрасте рельсы - изнурительный мастер.
  
  “К восьми часам на улице, конечно, темно, в это время года. Я добрался до своего дома и увидел сразу две вещи, несмотря на темноту: во-первых, на моем крыльце была нарисована мелом странная белая фигура, и, во-вторых, в окне нижнего этажа горел огонек свечи. Я держу шторы закрытыми, когда меня нет дома, но в них была небольшая щель, и я была уверена, что видела свет.
  
  “Я был удивлен, как вы можете себе представить, но это было ничто по сравнению с моим удивлением от того, что я увидел дальше: в том же окне нижнего этажа едва ли на мгновение появилось лицо, а затем исчезло”.
  
  “Лицо?” - спросил Ленокс. “Женское или мужское?”
  
  Хэдли покачал головой. “Я не могу сказать. Было очень темно, и мое зрение уже не то, что раньше. Все, что я знаю, это то, что оно было бледным и показалось мне ... Ну, я не могу сказать точно ”.
  
  “Ты должен попытаться”, - сказал Ленокс.
  
  “Я полагаю, он выглядел очень расстроенным”, - сказала Хэдли. “Как будто его владелец испытывал сильные эмоции”.
  
  “Это была уборщица”, - сказал Эдмунд.
  
  Хэдли покачал головой. “Это было то, что пришло мне в голову, но я спросил на следующий день, и она поклялась вдоль и поперек, что ее не было дома к пяти, что вся ее семья может это подтвердить. И потом, почему бы ей не остаться, чтобы повидаться со мной?”
  
  “Она не хотела, чтобы ты знал, что она оставалась в доме”, - сказал Эдмунд.
  
  “Я так понимаю, если вы взяли на себя труд расспросить свою уборщицу, - сказал Ленокс, - что вы никого не нашли в доме?”
  
  “Я был поражен, как вы можете себе представить, и едва мог держать себя в руках. Почти сразу же погас свет. Я включил газовую лампу у своей двери и задумался, что делать. Сначала я посмотрела на рисунок мелом на моей ступеньке.”
  
  “И что это было?” - спросил Эдмунд, который теперь облокотился на стол, его глаза были полны любопытства, бумаги забыты.
  
  “Я содрогаюсь при мысли об этом, джентльмены”, - сказал Хэдли, и действительно, он выглядел бледным. “Это была фигурка девочки. Маленькая девочка. Всего лишь простой рисунок, но я надеюсь, вы поверите мне, когда я скажу вам, что в нем было что-то очень странное — сверхъестественное. Я почувствовал, как у меня скрутило живот, когда я увидел это ”.
  
  “Девушка”, - пробормотал Ленокс.
  
  “Собравшись с духом, я зашел внутрь. Я взял тяжелое пресс-папье, которое держу у двери для исходящей почты, и ходил из комнаты в комнату — ну, в доме всего четыре приличные комнаты: передняя гостиная, столовая и две маленькие спальни наверху. Все было полностью в том виде, в каком я его оставил. Двери кухни и туалета, расположенные рядом со столовой, были заперты изнутри и пусты. Я проверил каждую комнату и каждый шкаф дюжину раз.”
  
  “И нашли?”
  
  “Ничего и никого”.
  
  “Здесь есть другой вход?”
  
  “Только окна, но их много, спереди и сбоку”, - сказала Хэдли. “И я не закрываю их на задвижки. Или не закрывала, сейчас закрываю”.
  
  “Что-нибудь пропало?”
  
  “Совсем ничего”.
  
  “И это та тайна, которую ты надеешься разгадать?” Спросила Ленокс.
  
  Хэдли покачал головой. “Не все. В ту ночь я лег спать очень напуганный, заперев дверь изнутри; но на следующее утро, когда я проснулся, все это показалось мне довольно глупым. Как я уже говорил, у меня слабое зрение. Возможно ли, что я видел отражение света через дорогу и даже, возможно, лицо? При свете дня это казалось вполне возможным — хотя, если я сейчас вспомню это лицо, я знаю, чувствую уверенность, что это было в моем доме.
  
  “Нет, если бы это был просто тот опыт, я, возможно, был бы встревожен, но я сомневаюсь, что обратился бы за какой-либо помощью. То, что произошло на следующий день, заставило меня думать, что готовится нечто большее — и, по правде говоря, джентльмены, опасаться за свою безопасность ”.
  
  
  ГЛАВА СЕДЬМАЯ
  
  
  Кофе Ленокса остыл, когда он занялся счетом Хэдли. Он сделал последний глоток, всегда такой восхитительно сладкий и с молоком, а затем налил себе еще полстакана из серебряного кофейника с чеканкой в центре стола, откинувшись на спинку стула. Чувство удовлетворенности и интереса наполнило его. Он боялся, что поездка будет очень мрачной, но теперь у него была приятная усталость в мышцах после утренней поездки, в желудке был вкусный завтрак, на улице его ждал свежий и теплый день, и вот, совершенно неожиданно, что-то, что могло отвлечь его внимание.
  
  И, возможно, к Эдмунду тоже, подумал он.
  
  Эдмунд всегда был очарован работой Чарльза. В течение многих лет они шутили, что им следовало бы поменяться местами, в тот период его жизни, когда Чарльз был так поглощен политикой Англии издалека. Затем он сам вошел в Палату общин. После своего избрания Чарльз предложил Эдмунду избрать обратный курс — проявить себя в качестве детектива — хотя, конечно, только в шутку. За все эти годы он только и делал, что размышлял, сидя в кресле, выпытывая у Чарльза все больше подробностей о его делах.
  
  Выражение его лица сейчас, сосредоточенное и поглощенное, выражало если не совсем счастье, то, по крайней мере, отвлечение. “Твоя безопасность?” - спросил он Артура Хэдли.
  
  “На следующее утро я был за своим столом в девять часов, - сказал Хэдли, - немного позже, чем обычно. В то утро я вышел на крыльцо с теплой водой и отскреб нарисованную мелом фотографию девушки. Я признаю, что почувствовал себя лучше, когда она исчезла, хотя это и нерационально. Это тоже я мог объяснить при дневном свете — местные дети, и то, что казалось жутким прошлой ночью, не более чем случайностью, результатом неумелой руки.
  
  “Около десяти часов раздался звонок в дверь. Это была миссис Эпплби, начальница почты. Поскольку вы оба жили здесь, возможно, вы ее знаете. Очень умный, замкнутый и респектабельный человек — определенно не тот, кто согласился бы поучаствовать в шутке ”.
  
  “Шутка”, - сказал Ленокс.
  
  Хэдли кивнула с мрачным лицом. Его спина была прямой, а взгляд ровным; он был очень убедительным свидетелем даже странных событий, человеком сугубо английским, вероятно, без очень большого воображения, и уж точно не склонным к преувеличениям или причудам.
  
  “Согласно телеграмме, которую принесла мне миссис Эпплби, на кукурузном рынке в Чичестере произошел пожар. Не знаю, знаком ли кто-нибудь из вас с Чичестером, но кукурузный рынок соседствует там со многими лучшими домами на городской площади, половину из которых, а может быть, и больше, я страхую. Ты можешь понять мою тревогу.
  
  “Я нанял карету в "Белл энд Хорнс", чтобы она довезла меня туда за двенадцать миль, за немалые деньги, но есть много страховых компаний, а надежность и дружба в кризис - это то, что, как я всегда чувствовал, отличает Дувр от других. Мы не всегда дешевле, но мы всегда лучше, говорю я своим клиентам. Более того, откровенно говоря, быть на месте пожара как можно скорее гарантирует, что мы не обмануты нашими клиентами — что они не преувеличивают свои требования или то, что они потеряли. Поэтому, как по эгоистичным причинам, так и из профессиональной гордости, я спешил добраться до Чичестера.
  
  “Лошади почувствовали эту спешку на своих спинах — я предложил кучеру дополнительные полкроны, если он преодолеет расстояние менее чем за два часа, и он сделал это, хотя мы чуть не перевернулись в канаве недалеко от Певенси.
  
  “Затем мы прибыли на рынок кукурузы, и как ты думаешь, что я нашел? Ничего. Абсолютно ничего — или, скорее, обычные дневные дела, без чего-либо, кроме опрокинутого горшка для костра в помещении или тлеющего уголечка, вылетевшего из очага на клок сена ”.
  
  Возмущение Хэдли было действительно очень серьезным. “Кто отправил телеграмму?” Спросил Ленокс.
  
  “Это было подписано офисом мэра”.
  
  “Тебе это не показалось странным?” - спросил Ленокс.
  
  “Нет. Меня хорошо знают в Чичестере, и в случае пожара они знают, что мне нужно сразу позвонить. Как бы то ни было, когда я постучал в дверь, они были так же удивлены, увидев меня в день без поездок, как если бы я появился у их парадных дверей после рабочего дня. Никто там не посылал мне телеграмму ”.
  
  “А на почте?” - спросил я.
  
  “Я не подумала спросить там”. Хэдли нахмурилась, затем просветлела. “Но именно поэтому вы детектив, не так ли?”
  
  Ленокс позволил себе сухо улыбнуться. “Хотя, возможно, так оно и есть. Это конец твоей истории?”
  
  “Это очень необычно”, - сказал Эдмунд.
  
  “Почти”, - сказал Хэдли. “Спасибо вам обоим за ваше терпение”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Я возвращался домой — гораздо медленнее и в большом недоумении, как вы можете себе представить. Я еще не связал это ложное сообщение с событиями предыдущей ночи, которые вылетели у меня из головы во всей этой суматохе, и действительно, дома все было так, как я его оставил. Я вернулся к своим бумагам, сбитый с толку событиями дня и сожалея о потерянном времени, но полный решимости закончить с самыми важными частями моей работы.
  
  “После часа, проведенного за моим столом, было пять часов, и женщина, которая работает у меня, миссис Уотсон, попрощалась и сказала, что меня ждет ужин под крышкой. Я поблагодарил ее, а когда она ушла, откинулся на спинку стула и с чувством огромного облегчения набил трубку. Я переоделся в тапочки и халат, нашел газету, которую миссис Уотсон оставила у меня на столике в прихожей, и подумал, что перед едой мне стоит выпить, чтобы успокоить нервы. Я с нетерпением ждал хорошего ночного сна.
  
  “Я должен добавить, что по моему возвращению все в доме было в точности таким, каким я оставил его тем утром. В моем доме также нет недостатка в вещах, которые вор мог бы взять. Мне нравится коллекционировать маленькие драгоценные камни, и несколько самых изысканных из них лежат на самом видном месте на моем столе, в том числе один рубин, которому, льщу себя надеждой, нет равных отсюда до дверей Британского музея. Излишне говорить, что теперь я спрятал их вместе с основной частью моей коллекции под замок. Подумать только, что мне пришлось принять такие меры предосторожности в сонном магазине!
  
  “Весь алкоголь в моем доме хранится на маленьком столике из красного дерева в гостиной. Я зашел, чтобы налить себе выпить — я люблю бренди — и заметил, к своему изумлению, что одна из шести бутылок, которые там стояли, бутылка шерри, исчезла ”.
  
  “Это забрала уборщица”, - сказал Эдмунд.
  
  Хэдли покачал головой. “Да, должно быть, так и кажется — но вы совершенно неправы, приношу свои извинения за то, что противоречу вам. Она была со мной с той недели, как я приехал в Маркетхаус, и мы совершенно четко понимаем ее обязанности. Она никогда не прикасается к моему киоску с напитками. Более того, я спросил ее на следующий день, и она дала мне слово, что не брала его ”.
  
  “Или выбросил? Бутылка хереса была пуста?” - спросил Ленокс.
  
  “Наоборот, почти полный”.
  
  “Как вы можете быть уверены, что он не пропал прошлой ночью?”
  
  Хэдли взволнованно кивнул. “Именно тот вопрос, сэр, именно тот вопрос! Я очень разборчив в своих привычках, и накануне вечером, увидев это бледное лицо и этот ужасный рисунок, я выпил бокал бренди. Я абсолютно уверен — готов поклясться в этом глазами моих родителей, — что все шесть бутылок были там, когда я ложился спать. Те же шесть бутылок, которые я всегда, всегда держу под рукой ”.
  
  Последовала долгая пауза. “Действительно любопытно”, - сказал Эдмунд.
  
  “Я почувствовал, как холодок пробежал у меня по спине. Я пытался стряхнуть с себя это, попробовал просто те объяснения, которые вы оба предложили, но не смог, и в конце концов я прошел через весь город и постучал в дверь миссис Уотсон, результаты интервью с которой я уже передал вам. Она не притронулась к столику со спиртным, не взяла бутылку хереса. И все же она исчезла. Второй день подряд кто-то был в моем доме ”.
  
  Теперь Ленокс нахмурился. “Пускала ли миссис Уотсон каких-либо посетителей в дом, пока вас не было?”
  
  “Ни одного”.
  
  “Была ли дверь в ваш дом заперта?”
  
  “Обычно я оставляю дверь и окна незапертыми, пока миссис Уотсон дома, и, по-моему, в тот день я так и сделала. С тех пор, конечно, я взяла за правило все запирать — и, не побоюсь сказать, дважды или трижды проверяю, сделала ли я это, прежде чем наберусь смелости заснуть ”.
  
  “Значит, кто-то мог войти в дом так, что она не заметила?” - спросила Ленокс.
  
  Хэдли поморщилась. “Я бы усомнился в этом, если бы этого не случилось. Я полагаю, они каким-то образом должны были это сделать. Это правда, что миссис Уотсон проводит большую часть своего времени на кухне, которая находится в задней части дома и в некоторой степени отделена от других комнат в доме. По ее собственному признанию, она пробыла там несколько часов днем, пока меня не было ”.
  
  Ленокс на мгновение задумался над всем, что услышал, а затем, откинувшись на спинку стула, сказал: “Вы пришли спросить мое профессиональное мнение — что ж, возможно, оно у вас есть”.
  
  “Ах, какое облегчение”.
  
  “Я думаю, что это действительно очень странные обстоятельства, и я думаю, что полиция, несомненно, заинтересовалась бы ими. Я, конечно, рад помочь им или вам, но они знают деревню лучше, чем я, они заботятся о вашем благополучии, и я, безусловно, на вашем месте передал бы это дело в их руки ”.
  
  Хэдли кивнул, но сказал: “Без всякого неуважения, мистер Ленокс, я думаю, вы, возможно, привыкли к столичной полиции, которая имеет совершенно иной порядок, чем наши местные полицейские силы здесь, в стране. Я зарабатываю на жизнь тем, что имею дело с потерями, пожарами и воровством, и вы не можете себе представить, каким замкнутым, неподвижным и очень противным может быть маленький деревенский констебль ”.
  
  Чарльз посмотрел на брата, надеясь добиться от него лучшего отчета, но, к своему удивлению, увидел, что Эдмунд кивает. “Это совершенно верно. Клаверинг - очень хороший парень, но не один из ваших хитрых лондонских шулеров.”
  
  “В самом деле?” сказал Ленокс. Он подумал еще мгновение. По правде говоря, он был заинтригован. Бледное лицо, рисунок девушки, бутылка шерри. Он повернулся к брату. “Эдмунд, ты знаешь, что мои дни здесь принадлежат тебе”.
  
  Эдмунд почти улыбнулся. “В таком случае я с радостью передаю право собственности на них мистеру Хэдли, по крайней мере временно — и надеюсь, что он примет и мое, поскольку мне чрезвычайно любопытно, что, черт возьми, все это может означать. И в Маркетхаус тоже, как он говорит!”
  
  “Очень хорошо”, - сказал Ленокс. “Мистер Хэдли, я возьмусь за это дело”.
  
  
  ГЛАВА ВОСЬМАЯ
  
  
  Миссис Уотсон, уборщица, жила с семьей из шести человек в двух комнатах на Друри-стрит. Это был один из маленьких переулков в западной части города, рядом с единственной фабрикой Маркетхауза, производившей сало. Это была самая бедная часть деревни — с фабрики почти каждый час доносился неприятный запах, летом еще хуже, — но все равно это было совсем не похоже на лондонскую бедность. Перед большинством домов было загнано несколько кур или свиней, и чаще всего рядом с ними рос небольшой огород.
  
  Уборщица не вышла на работу на улице Хэдли, более населенной представителями среднего класса, ближе к площади, потому что заболел один из ее детей; Хэдли разрешила ей взять выходной.
  
  “Это случилось всего лишь второй раз за последние два года”, - сказал он им в комнате для завтраков Эдмунда снисходительным тоном, и Ленокс навострил уши, услышав это. Стоило отметить все необычное.
  
  “Она вообще как-то странно себя вела, ваша миссис Уотсон?”
  
  Хэдли нахмурился. “Миссис Ватсон! Вовсе нет. Она надежна, как церковные колокола”.
  
  Теперь они подъехали к дому, где она жила. Мальчик, открывший дверь, не выглядел больным. “Хочешь купить жабу?” он спросил.
  
  “Нет”, - сказал Эдмунд.
  
  “Как насчет двух жаб?”
  
  “Они могут сделать что-нибудь интересное?”
  
  “Они совершат нечто потрясающее”, - сказал он с пылкой искренностью. “Я могу отдать вам то и другое за шесть пенсов”.
  
  “Джордж!” - раздался голос за спиной мальчика, прежде чем они успели ответить. Это была миссис Уотсон, спешившая вперед. “Боже милостивый, мистер Хэдли, как мне жаль — Джордж, убирайся из дома сию же минуту — твоему брату тем более плохо — уходи!”
  
  Маленький мальчик убежал, не оглянувшись на них, и миссис Уотсон, хотя и была сбита с толку появлением своей хозяйки и двух незнакомцев, которые, очевидно, были джентльменами, устроила настоящее шоу, проводив их в свою маленькую, очень теплую кухню. В углу на соломе лежал еще один мальчик, длинная стручковая фасолина лет пятнадцати или около того, с восковым лицом и трепещущими глазами. Миссис Уотсон поставила для них чайник, не дожидаясь просьбы.
  
  “С ним все в порядке?” - спросил Эдмунд, нахмурившись.
  
  Миссис Уотсон взглянула на мальчика сверху вниз. “Его? Надеюсь, он скоро поправится”.
  
  “Должен ли он показаться врачу?” - спросил Эдмунд.
  
  Уборщица мгновение смотрела на него, а затем поняла, что ее лицо, должно быть, выдало, насколько глупым был вопрос, потому что она сказала: “Это очень любезная мысль, сэр, но, я думаю, не сейчас”.
  
  Конечно, только если мальчик действительно умирал, осознал Ленокс, может быть, даже тогда. “Я знаю, что доктор Столлингс навестил бы нас, если бы мы попросили его”, - сказал он. “Эдмунд, почему бы нам не послать записку и не спросить его? Это не в десяти минутах ходьбы”.
  
  “Я называю это отличной идеей”.
  
  Итак, записка была написана, и мальчик по соседству записался отнести ее в Столлингс, и они сидели на жарко натопленной кухне, потягивая безвкусный кипящий чай — и ждали. Миссис Уотсон, грубая, с обветренным лицом, но добрая женщина, была слишком вежлива, чтобы поинтересоваться, зачем они пришли, а трое мужчин не хотели беспокоить мальчика. Наконец Ленокс предложил им на минутку удалиться в соседнюю комнату.
  
  Здесь они смогли взять интервью у уборщицы.
  
  Она представила отчет, который повторял отчет ее хозяина: она работала на него два года, шесть дней в неделю, по воскресеньям для себя, готовила, убирала, чинила, шила, ходила по магазинам, нет, обязанности не были обременительными, сэр, да, она была вполне счастлива в своем положении. Убрав с дороги эти инициалы, Ленокс смог задать еще несколько наводящих вопросов.
  
  “Можешь ли ты мысленно вернуться к прошлой среде?”
  
  “Конечно, сэр”.
  
  “В котором часу вы ушли из дома мистера Хэдли?” он спросил.
  
  “В пять часов”, - сказала она. “Как и каждый день, сэр”.
  
  “Когда вы уходили, было ли что-нибудь написано мелом на ступеньках дома?”
  
  Она покачала головой с твердым выражением лица. “Нет, сэр. Абсолютно нет. Я бы видела. Я всегда подметаю ступеньки в последнюю очередь, перед уходом”.
  
  “Был ли этот день чем-то необычным?”
  
  “Совсем никаких, сэр”.
  
  До сих пор она не выказывала желания узнать, кто они такие или почему они ее допрашивают — очевидно, присутствия Хэдли было достаточно, чтобы сподобить их, — но теперь Ленокс сказал: “Мы надеемся докопаться до сути этой пропавшей бутылки шерри”.
  
  Она совершенно неправильно истолковала его тон — и, возможно, забеспокоилась, что ей придется оплачивать счет доктора, который, как было известно, тоже путешествовал в карете, запряженной лошадью, и она покраснела и сказала: “Я никогда его не принимала! Я клянусь в этом перед самим Иисусом Христом, нашим спасителем!”
  
  “Миссис Ватсон, пожалуйста, успокойтесь”, - сказал Хэдли. “Эти джентльмены не думают, что вы что-то украли”.
  
  “Я этого не делала!” - сказала она.
  
  “Мне очень жаль”, - сказал Ленокс. “Мне следовало сформулировать это по-другому: мы считаем, что кто-то украл шерри, а не вы, и надеемся, что с вашей помощью мы сможем найти этого человека”.
  
  “Я его не крал”.
  
  “У нас нет никаких подозрений, что ты это сделал”, - сказал Ленокс, хотя уголком глаза он видел, что Эдмунд это сделал.
  
  Ах, это совсем другое дело, сказала миссис Уотсон; она была бы только рада помочь. Она налила еще чая в чашку Ленокс.
  
  Именно в этот момент на маленькой улочке послышался стук копыт, и мгновение спустя к дверям подъехала маленькая карета, ведомая единственной лошадью. Доктор Столлингс вышел из экипажа. Они ждали его в дверях, и он отвесил Эдмунду глубокий поклон.
  
  “Сэр Эдмунд”, - сказал он. Затем он повернулся к Чарльзу. Это был круглый, очень хорошо одетый мужчина, лысый, если не считать бахромы волос вокруг ушей, в очках-полумесяцах. Он отвесил Леноксу чуть более сдержанный поклон. “Мистер Ленокс. Я надеюсь, что сообщения в городе верны, и я, возможно, буду первым, кто поздравит вас с вашим постоянным возвращением в графство. Ради вашего здоровья вы не могли бы сделать более разумный выбор ”.
  
  “Я здесь только в гости”, - сказал Ленокс, но Столлингс уже повернулся к Хэдли и обращался к нему.
  
  Миссис Уотсон, доведенная до безумия таким скоплением почетных гостей (Врач сказал "Сэр Эдмунд"? она что-то бормотала про себя, но слышно было всем), говорила долгим, непрерывным, бессмысленным хрипом, суть которого в конце концов привела доктора в ее натопленную кухню.
  
  Ленокс знал, что Столлингс был хорошим врачом. Он излучал покладистое жизнерадостность человека, к которому жизнь была благосклонна — который за много лет не пропустил ни одного приема пищи, не проиграл пари, не бросил ботинок и не пролил ни слезинки.
  
  Доктор очень серьезно подошел к пациенту, сел в кресло рядом с ним и приступил к тщательному осмотру, на который все они молча смотрели: пульс; температура; чувствительность глаз; осмотр десен; проверка рефлексов; и многое другое рядом.
  
  В конце осмотра он похлопал мальчика по руке, встал, повернулся к взрослым в комнате и сказал громким, ясным голосом: “Он притворяется”.
  
  “Притворяешься?” спросил Эдмунд.
  
  “Да. Притворяется, притворяется, прикидывается. Как бы ты ни предпочитал это делать. У него более или менее прекрасное здоровье. Его самое серьезное заболевание на данный момент - это касторовое масло, которое, я полагаю, он, возможно, проглотил. Было ли это рвотное средство, молодой человек? Ну, неважно. Надеюсь, вам удалось избежать того, чего вы хотели избежать. Я пожелаю вам доброго дня, миссис Уотсон ... мистер Хэдли ... мистер Ленокс ... сэр Эдмунд.”
  
  “Хорошего дня”, - сказал Эдмунд. “Счет мне, имейте в виду”.
  
  “Конечно, сэр”.
  
  Миссис Уотсон, посреди этих любезностей, смущение сменилось яростью — она шлепала сына по уху, вытаскивая его из соломы, рассказывая ему, как ни на что он не годен и какой он глупый, и что в тот день он впустую потратил время четырех джентльменов, и что она впервые за два года пропустила работу (она, по-видимому, забыла первый раз, даже если Хэдли и не помнила), и думает ли он, что деньги растут на кустах примулы. Постепенно Ленокс пришел к пониманию, что молодой человек должен был вернуться в деревенскую школу в тот день впервые с весны. Довольно необычно для пятнадцатилетнего мальчика и его класса. Он сделал мягкое замечание на этот счет. Миссис Уотсон повернулась и с гордостью объявила ему, Эдмунду и Хэдли — без какой—либо видимой заботы о последовательности - о необычайной одаренности, ошеломляющем уме, непревзойденной доброте своего сына.
  
  Тем временем мальчик спокойно ел кусок хлеба — очевидно, обойдясь без него, в то время как его военная уловка, чтобы избежать школы, была в действии, но теперь он сдался. Он действительно выглядел в добром здравии, теперь, когда встал на ноги. Тогда миссис Уотсон выпроводила его, сказав, что он может, по крайней мере, прийти на дневные уроки — и он пошел, пригладив волосы, привязав к поясу грифельную доску и мел, а в руке веточку мяты, чтобы подсластить дыхание, когда будет оправдываться перед учительницей.
  
  Наконец-то, эта комедия ошибок завершилась, их интервью могло возобновиться.
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
  
  
  “Пожалуйста, расскажите нам, что вы делали в четверг на прошлой неделе, затем на следующий день, миссис Уотсон”, - сказал Ленокс, “начиная с того момента, как вы прибыли в дом мистера Хэдли на Пузатый переулок. Это было в семь часов?”
  
  Миссис Уотсон, которая выглядела так, словно никогда в жизни не переживала более насыщенного часа, обмахнула лицо веером, сделала глубокий вдох и большой глоток чая, собираясь с мыслями, а затем кивнула, слегка дрожа. “Да”, - сказала она. “Было семь часов утра, как обычно, сэр”.
  
  “И вы нашли мистера Хэдли в состоянии некоторого замешательства?”
  
  “Сэр?”
  
  “Мистер Хэдли был расстроен?”
  
  Она покачала головой. “Поначалу я этого не заметила, сэр. Вы знаете, сэр, я разворошила угли и приготовила ему чай и завтрак — по четвергам он ложится поздно после трехдневной командировки, — и когда он спустился вниз в половине шестого, он был очень дружелюбен, сэр, что, как обычно, вы видите.
  
  Хэдли, миролюбивая душа, ободряюще улыбнулась ей. “Продолжайте, миссис Уотсон”, - сказал он.
  
  “Когда я убирала гостиную, где он сидит и работает за своим столом, сэр, он упомянул, что ему показалось, что он видел кого—то в доме прошлой ночью, но я сказала ему совершенно честно, что ушла в пять, как обычно. Потом, конечно, его отозвали на пожар в Чичестер ”.
  
  “Ты остался в доме”, - сказал Ленокс.
  
  Она решительно кивнула. “Я так и сделала. Сразу после его ухода я заперла все двери и окна в этом доме, потому что мне было не совсем приятно оставаться там одной”.
  
  Ленокс бросил многозначительный взгляд на Эдмунда, от которого не ускользнул этот новый факт. Хэдли тоже нахмурился. “Тогда как кто-то мог войти в дом, пока меня не было?” - спросил он.
  
  “Это, конечно, было бы гораздо сложнее и подозрительнее, чем если бы вы на самом деле оставили все двери и окна незапертыми, когда летели в Чичестер, как вы думали, что сделали”, - сказал Эдмунд.
  
  “Миссис Ватсон, вы ничего не слышали? Никто не входил?” - спросила Ленокс.
  
  “Нет, сэр”.
  
  “И впервые вы услышали о пропаже шерри в тот вечер, когда мистер Хэдли пришел к вам?”
  
  “Да, сэр”. Она стала вызывающей. “И вы можете обыскать дом вдоль и поперек — и вам, возможно, будет приятно узнать, что я даже не люблю шерри!" И мистер Уотсон тоже, а мальчики еще слишком малы, чтобы пить крепкие напитки, за исключением субботы ”.
  
  “Мы, конечно, не думаем, что ты взял это”, - сказал Хэдли. Он выглядел встревоженным. “Хотелось бы нам знать, кто это сделал”.
  
  Ленокс задал еще несколько вопросов. Он спросил миссис Уотсон, знакома ли ей фигура, нарисованная мелом (Хэдли воспроизвела ее на листе бумаги), но это было не так, и подробно рассказал о конструкции дома, который, как он предположил, она знала так же хорошо, как и ее хозяин, если не лучше — в частности, было ли где-нибудь, где мог спрятаться человек, желающий спрятаться. Она была непреклонна в том, что не было.
  
  Хэдли выглядела испуганной. “Ты думаешь, кто-то мог быть в моем доме все это время?” спросил он.
  
  “Я не знаю”, - сказал Ленокс.
  
  “Говорю вам, это невозможно”, - сказала миссис Уотсон, господа забыв о своей уверенности. “После того, как я заперла двери и окна, я осмотрела дом вдоль и поперек. Человеку негде было спрятаться, ни под кроватями, ни в шкафу. Нигде.”
  
  Ленокс продолжал подробно расспрашивать ее о том, чем она занималась в четверг, чтобы они могли попытаться оценить, в какие часы она была на кухне, и, следовательно, с меньшей вероятностью услышать, как кто-то входит через парадную дверь. Она думала, что вернулась туда около полудня, возможно, немного раньше, и вышла, чтобы прибраться в парадных комнатах в час. За это время ничего не было нарушено или изменено. Входная дверь все еще была заперта — она проверила, часть нервозности мистера Хэдли передалась ей еще до того, как телеграмма заставила его уехать в Чичестер.
  
  Наконец они ушли, поблагодарив. Миссис Уотсон сказала мистеру Хэдли, что теперь, когда здоровье ее сына “улучшилось”, она немедленно отправится на Кубышкин переулок, что показалось Леноксу довольно неточным словом, хотя он никак это не прокомментировал.
  
  “Я надеюсь, что это вам помогло, джентльмены”, - сказал Хэдли.
  
  “Во всяком случае, было интересно”, - ответил Эдмунд.
  
  “Могу я спросить, каким курсом вы теперь намерены следовать, мистер Ленокс?”
  
  Ленокс взглянул на свои карманные часы. Было чуть больше часа ночи, и после долгой тренировки перед завтраком он обнаружил, что умирает от голода. “Я хотел бы взглянуть на ваш дом, ” сказал он, “ а затем поговорить с вашими соседями. Но сначала, я думаю, мне нужно что-нибудь съесть. Вам удобно, если мы заедем к вам домой через час, мистер Хэдли?”
  
  “Более чем удобно. Я жду вашего досуга, мистер Ленокс”.
  
  “Спасибо тебе”.
  
  “Дом номер семь, с голубыми ставнями. Я буду там”.
  
  Вскоре братья остались одни. “Ну вот!” - сказал Эдмунд, когда они шли по тихим улочкам Маркетхауса в направлении Колокола и рожков. “Ты подарила мне гораздо более интересное утро, чем могли бы быть роллы для арендаторов”.
  
  Ленокс с сомнением покачал головой. “Не могу сказать, что мне это нравится”.
  
  “Я удивлен, что ты выглядишь обеспокоенным”, - сказал Эдмунд. “Насколько я понял, ты скучал по такого рода вещам со всеми своими административными обязанностями”.
  
  “Я имел в виду, что мне не нравится дело, в котором я не разбираюсь”, - сказал Ленокс.
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  Ленокс пожал плечами, затем спросил: “Какими фактами мы располагаем? Для начала, сколько преступлений было совершено? Одно? Три? Ни одного? Пропавшая бутылка шерри — этому можно найти дюжину безобидных объяснений. Искренне ли миссис Уотсон хотела, чтобы мы обыскали ее дом? Потому что я думаю, что мистер Хэдли - мягкий работодатель, которым очень легко воспользоваться.
  
  “И потом, можем ли мы вообще быть уверены, что бутылка была там с самого начала? Не мог ли он накануне вечером приготовиться к какой-нибудь странности и забыть, что прикончил ее?”
  
  “Я нашел его очень убедительным”, - сказал Эдмунд.
  
  “Ну — да. Но нарисованная мелом фигура, лицо в окне. Никто, кроме Хэдли, их не видел. У него нет свидетелей, которые могли бы подтвердить его рассказ. Должны ли мы поверить в это без всяких придирок? Возможно, он теряет контроль над реальностью ”.
  
  “Хм”.
  
  “С другой стороны, ” сказал Ленокс, когда они прогуливались мимо небольшого церковного двора, заросшего деревьями приятного оранжево-красного цвета, едва слышный свист ветра в них, “ есть вопрос о звонке в Чичестер. Это, по крайней мере, можно проверить. Действительно, я думаю, мы должны убедиться в этом сами, прежде чем продолжим ”.
  
  Эдмунд кивнул. Пока они неторопливо прогуливались, он доставал табак из маленького кисета в кармане пальто и двумя пальцами набивал трубку, лицо его было задумчивым. “Тогда есть три возможности”, - сказал он. “Во-первых, Хэдли сумасшедший или сильно ошибается. Во-вторых, что одна из этих вещей подозрительна — скажем, лицо в окне, — а остальное легко объяснимо, фигурка мелом - детский рисунок, шерри затерялся или украден ...”
  
  “И в-третьих, - сказал Ленокс, “ что все это взаимосвязано, и в вашем маленьком городке действительно происходит что-то очень странное”.
  
  Эдмунд улыбнулся. “В наш маленький городок, я думаю, ты вправе сказать, Чарльз, учитывая, что ты навсегда вернулся. Скажи мне, разве это неправильно, что я надеюсь, что третья возможность окажется правдой?”
  
  “Ha! Нет, конечно, нет. Это именно то, на что я всегда надеюсь, ты знаешь — втайне ”.
  
  Пока братья шли дальше, разговаривая о бедах бедняжки Хэдли, Леноксу почти показалось, что он увидел выражение умиротворения на лице Эдмунда — во всяком случае, отсутствие той тщательно скрываемой тоски, которая загоняла его внутрь в течение последних пяти недель.
  
  Они с удовольствием пообедали в "Белл энд Хорнс" (Ленокса поздравили с возвращением в строй три разных человека), и после того, как очистили свои тарелки от восхитительного бисквитного пирога, которым они завершили трапезу, и допили свои пинтовые кружки эля до дна, они отправились в дом Хэдли.
  
  “Ты уверен, что сможешь уделить день?” - спросил Ленокс Эдмунда по дороге. “Я с удовольствием продолжу сам — или вообще откажусь от этого”.
  
  “Нет ничего на свете, что я предпочел бы делать”, - сказал Эдмунд. Затем, когда тень пробежала по его лбу, он сказал: “Очевидно, кроме как проводить время с мальчиками”.
  
  “Это само собой разумеется”, - сказал Ленокс, а затем быстро добавил, в надежде отвлечься: “Между прочим, мы пропускаем самый интригующий вопрос из всех”.
  
  “Что это?”
  
  “Коллекция драгоценных камней Хэдли. Сколько она на самом деле стоит? И насколько тщательно он осматривал, чтобы убедиться, что ни один из них не пропал?”
  
  
  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
  
  
  Соседи Хэдли на Пузатый переулок представляли собой неудачное сочетание: бесполезные и чрезвычайно разговорчивые. Все они знали Эдмунда в лицо, как своего члена парламента, и у многих из них был какой-то вопрос, который, по их мнению, следовало вынести на рассмотрение Палаты общин — Закон о земле, налоги, избирательное право, в одном случае пропавшая кошка. Все они радостно признались, что ничего не видели, ни в предыдущую среду, ни в предыдущий четверг.
  
  За одним исключением. Напротив небольшого, ухоженного дома Хэдли, белого с красивой голубой отделкой, стояло ветхое строение, оставшееся от более ранней архитектурной эпохи — не рядный дом, а пряничный коттедж с пятнами зеленого сада по обе стороны от него.
  
  Здесь они обнаружили отставного адвоката по имени Рут. Он не видел, чтобы кто-нибудь входил в дом Хэдли в предыдущую среду или четверг. Однако, что интересно, он увидел рисунок мелом.
  
  “Ты сделал?” - спросил Ленокс.
  
  Рут кивнула. “Да. Я заметила его выходящим из моего дома в среду вечером. Было еще светло, так что, вероятно, не позже без четверти семь. Ужасно необычно, знаете ли. Вряд ли я пропустил бы это ”.
  
  “Не могли бы вы нарисовать это для нас?” - спросил Ленокс.
  
  “Я не очень силен в рисовании”.
  
  “Даже грубое приближение помогло бы”.
  
  Крут взял клочок бумаги и кусочек угля, затем провел осторожные сорок секунд за столом рядом со своей дверью, высунув язык из уголка рта. Когда он показал им результат своей работы, Ленокс почувствовал волнение. Он был почти идентичен изображению, которое предоставил им Хэдли. Значит, что-то конкретное, что-то, подтверждающее, что Хэдли не просто сходит с ума. Во всяком случае, в фигуре Рут было немного больше деталей.
  
  “Косички в волосах”, - пробормотала Ленокс.
  
  “Да”, - сказала Рут. “На рисунке было не так много отличительных черт, но я помню эту. И рот — вот что меня несколько встряхнуло. Это была не улыбка, как можно было бы ожидать. И не хмурый взгляд. Прямая линия. ”
  
  “Без выражения”, - сказал Ленокс.
  
  “Да. В этом было что-то тревожное”.
  
  “Что вы думали о рисунке в то время?” - спросил Ленокс.
  
  “Ну, я подумал об этом достаточно, чтобы остановиться и посмотреть на это мгновение, прежде чем отправиться в город. Полагаю, я предположил, что это сделали какие-то дети”.
  
  “Даже несмотря на то, что у Хэдли нет детей?”
  
  “Я не придавал всему этому особого значения, вы знаете, недостаточно, чтобы спросить себя, какие дети могли бы так поступить”.
  
  “А теперь? Что ты думаешь?”
  
  Рут нахмурился. Он был пожилым, проницательным человеком, задумчивым. Он подошел к двери, держа палец на нужном месте в книге. “Если я подумаю об этом еще раз, ” сказал он, “ хотя я и не уверен, я думаю, что, возможно, это кажется слишком ... слишком искусным для того, чтобы это нарисовал ребенок. Конечно, я могу приписать это впечатление только сейчас, поскольку два джентльмена подошли к моей двери и спросили меня об этом, включая моего представителя в парламенте!”
  
  Ленокс кивнул. “Я понимаю. И вы уверены, что больше ничего не видели — никого необычного, слоняющегося без дела в районе дома мистера Хэдли?”
  
  “Только миссис Уотсон, чью семью я знаю шестьдесят лет”.
  
  “Вы так долго в этом районе, сэр?” - удивленно спросил Эдмунд.
  
  “Я вырос здесь — на тридцать лет уехал в Лондон, где у меня был офис в Хай-Холборне, и теперь вернулся в старый дом моих матери и отца, хотя самые холодные месяцы зимы я провожу на Континенте, ради своего здоровья. Однако я знаю вас в лицо, сэр Эдмунд. Приятно познакомиться с вами лично ”.
  
  Эдмунд протянул руку. “Мне очень приятно”, - сказал он.
  
  Рут взял его за руку и почтительно склонил голову. Они поговорили еще несколько минут, но адвокат не смог добавить никакой информации к тому, что он уже сообщил им. Тем не менее, когда Ленокс и Эдмунд шли через улицу к "Хэдли", они оба были оживлены — подсказка, подтверждение подсказки.
  
  “Это всегда так?” Спросил Эдмунд.
  
  “Обычно это гораздо более неприятно, чем это. И огромное количество дверей захлопывается у тебя перед носом, а иногда под ноги бросают помои. И ругательства за твоей спиной ”.
  
  “Я говорю, это было бы захватывающе”.
  
  “Ну, я сомневаюсь, что Хэдли - тот человек, который способен на что-либо из этого, и вот мы у его двери”, - сказал Ленокс, - “так что тебе придется подождать, пока закончится твое угощение”.
  
  Главное впечатление, которое произвел дом Хэдли, была безупречная опрятность. Если он сказал, что в ларьке с напитками было шесть бутылок ликера, Ленокс поверил, что в ларьке с напитками было шесть бутылок ликера. В небольшой прихожей стоял стол с часами, отполированный до блеска, пустая подставка для карточек из телячьей кожи (по крайней мере, в это утро посетителей не было), пресс-папье и стопка газет ровно за неделю, Times. Ленокс незаметно пересчитал их пальцем. Это был еще один сигнал, подобный коллекции драгоценных камней, о том, что, хотя дом Хэдли был небольшим и он держал прислугу лишь на полставки, он был состоятельным; "Times" стоил девять фунтов в год, немалая сумма, и большинство мужчин даже из среднего класса просто снимали его на час в день, что обходилось немногим более фунта в год. (Опустив шкалу, можно было взять напрокат вчерашнюю газету примерно за четверть этой цены.) Деньги: всегда есть о чем помнить, когда совершено преступление. Заведение Хэдли могло сделать его мишенью.
  
  Они с большой осторожностью обошли каждую из четырех комнат дома и маленькую кухню в задней части. Ленокс велел Эдмунду вернуться и войти через парадную дверь, пока они с Хэдли молча стояли у плиты. Они не могли слышать, как он вошел. Таким образом, вполне возможно, что кто-то мог проскользнуть внутрь, пока миссис Уотсон была на кухне, хотя, очевидно, это было бы рискованно.
  
  Миссис Уотсон тоже говорила правду — по расчетам Ленокс, в этом доме не было места, где человек крупнее ребенка мог бы разумно спрятаться. Он постучал в заднюю стенку каждого шкафа, прислушиваясь к глухому звуку фальшивого отделения, осмотрел половицы, спросил, есть ли здесь чердак.
  
  Было уже довольно поздно. “По крайней мере, сегодня мы ознакомились с фактами дела”, - сказал Ленокс Хэдли. “Надеюсь, завтра мы сможем добиться дальнейшего прогресса”.
  
  Тень паники пробежала по бесстрастному британскому лицу Хэдли. “Вы думаете, я в опасности?” спросил он.
  
  Ленокс покачал головой. “Я думаю, что если бы кто-то намеревался причинить вам вред, он не стал бы заходить так далеко, чтобы выманить вас прочь из Маркетхауса, сообщив о пожаре в Чичестере”. Тут у Хэдли и Эдмунда сделались одинаковые лица, на них снизошло какое-то осознание. Ленокс почувствовал постыдный маленький момент превосходства и скрыл это нахмуренным взглядом. “С другой стороны, я думаю, что определенно происходит что-то необычное”.
  
  “И что ты посоветуешь?”
  
  “Это дает нам еще немного времени”, - сказал Ленокс. “Если вы чувствуете себя неловко, я бы обязательно сообщил вашим соседям, прежде чем вы отправитесь спать. Улица, полная любопытных соседей, часто является самым мощным сдерживающим фактором для преступности, насколько я знаю ”.
  
  Хэдли кивнул и, когда они собрали свои плащи и направились к двери, горячо поблагодарил их, сказав, что он будет дома весь следующий день, их слуга, когда у них будет свободное время, чтобы увидеться с ним снова.
  
  “Интересный день”, - сказал Эдмунд, когда они шли по Кубышкиному переулку и через Кау-Кросс-стрит. После тысячи летних вечеров они оба знали, не говоря об этом, что домой они пойдут кратчайшим путем через старое пастбище — гораздо быстрее, чем долгой дорогой. “Могу я спросить, почему вы не упомянули о драгоценных камнях?”
  
  “Сначала я хотел бы узнать обо всем этом немного больше”.
  
  “О преступлении?”
  
  Ленокс пожал плечами. “Преступление, преступник, телеграмма — и Хэдли тоже”.
  
  В Ленокс-Хаусе Уоллер встретил их в вестибюле, где их шаги громко звучали по черно-белому шахматному полу.
  
  В этот час, когда серый свет падал через окна, лампы все еще не горели, в воздухе было что-то особенно печальное, связанное с Молли — что-то тихое, почти еще более тихое из-за их собственных негромких звуков в этой пустой маленькой прихожей, с ее остатками другой, более насыщенной жизни, перчатками на столике в прихожей, подставкой для зонтиков, готовой принять шляпы и трости. В рамке рядом с передним столом был небольшой рисунок собак.
  
  Уоллер сдержанно кашлянул. “Одна из ваших арендаторов, Марта Кокс, находится у входа для прислуги, сэр Эдмунд, спрашивает” — он выглядел явно неуверенным, произнося следующие слова — “для покойной леди Молли, сэр”.
  
  Эдмунд поколебался, прежде чем ответить. “Она не знает ... Нет, очевидно, нет”, - сказал он. “Я полагаю, они очень изолированы в долине. Пожалуйста, показывай дорогу”.
  
  Эдмунд последовал за Уоллером. Ленокс, оставшись один, вздохнул и прошел в гостиную.
  
  По крайней мере, здесь все было немного веселее. На буфете его матери стоял круглый фарфоровый кувшин с горячим чаем, рядом с ним тарелочки с печеньем и бутербродами, и он с благодарностью налил себе чашку, насыпав ложечкой небольшой бесшумный сахарный песок, а затем долив туда немного молока. Вдоль длинной стены, напротив окон, выходящих в сад, висели старые знакомые портреты, которые он так тщательно игнорировал в детстве, когда проводил час за часом в этой комнате, особенно в дождливые дни. Один из старых Леноксов — сэр Альбион Ленокс, 1712-1749, гласила маленькая медная табличка, — выглядел точь-в-точь как помесь отца Чарльза и большой лягушки.
  
  Он отнес свою чашку к пианино и обнаружил на темно-черной блестящей поверхности ожидающие его письмо и телеграмму. (Именно здесь Эдмунд всегда заставлял Уоллера покидать свой пост, и Ленокс следовал его примеру, когда он навещал его.) Там также была большая стопка официальных пакетов из парламента, и он улыбнулся, вспомнив непрерывный поток документов’ писем избирателей и синих книжечек из его собственного времени в Палате представителей, и почувствовав радость от того, что этот водопад обрушился сейчас на Эдмунда, а не на него. Он взял телеграмму со своим именем на ней и прочитал ее.
  
  Его глаза быстро бегали. Когда он закончил, он сказал тихим голосом: “Ну”.
  
  Он бросил телеграмму на пианино. К сожалению, здесь, внизу, он по меньшей мере на полдня опоздает с получением каких-либо новостей о пропавшем немце, даже если Даллингтон телеграфировал, как он сделал сейчас. Любой, кто действительно хотел приложить руку к делу Мюллера, должен был быть в Лондоне.
  
  Телеграммы молодого лорда отличались уникальным стилем, поскольку он старался быть экономным в выражениях, поскольку каждая из них стоила полпенни, но никогда не мог сдержаться. В его послании говорилось:
  
  
  Скотланд-Ярд признал, что Мюллер застрял, остановите позвонили в агентство, ОСТАНОВИТЕ, не мы их взрываем, ОСТАНОВИТЕ Лемера, ОСТАНОВИТЕ Полли, советует прекратить независимое расследование, призывает вас вернуться, ОСТАНОВИТЕ всех здесь, доведенных до крайности, остановите надежду, что все хорошо, ОСТАНОВИТЕ Далла
  
  
  
  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
  
  
  На следующее утро Ленокс проснулся очень рано, с первым темно-синим светом. Выпив чашку крепкого кофе, он расседлал Дейзи, дал ей горсть овса и отправился с ней через всю страну. Вчера было солнечно, но этот новый день был сырым и темным, над открытым зеленым ландшафтом висел тонкий туман. Он ехал очень тяжело. Лошадь реагировала прекрасно, хотя он узнал, что ему приходилось поворачивать ее на спусках, где она могла легко перевернуться через голову, поскольку она совсем не замедляла темп. Во время всего их галопа в его голове была полная пустота: ржание лошади, воздух, дующий в лицо, ощущение тысяч фунтов мышц, работающих под ним, тщательный контроль, в котором он нуждался в своих руках и ногах, чтобы безопасно оставаться верхом на ней.
  
  Наконец они остановились у небольшого ручья, где он зачерпнул воды из ручья для них обоих, сначала для себя, а затем для лошади. Мягкий дождь был удивительно прохладным. После того, как его дыхание выровнялось, Ленокс оглянулся и увидел дом, всего лишь маленький прямоугольник на горизонте. Он съел принесенную с собой твердую корочку сыра, жуя почти автоматически, потому что был очень голоден, и скормил Дейзи сначала яблоко, затем несколько кубиков сахара, которые она проглотила, радостно фыркая.
  
  Он подумал о Софии; она могла часами сидеть на маленьком табурете в конюшне, болтая ногами над землей, наблюдая, как лошадей расчесывают и кормят — на самом деле, наблюдая, как они делают почти все, что угодно. Он почувствовал глухой удар в сердце, ощущение, что скучает по своему единственному ребенку, грустное, но не неприятное
  
  В нагрудном кармане у него было письмо Джейн, и, когда он отдышался, он достал его и перечитал. Не очень много новостей, поскольку она написала его всего через несколько часов после его ухода.
  
  
  Мой дорогой Чарльз,
  
  Почта приходит туда только четыре раза в день, а не шесть? Сейчас я почему-то не могу вспомнить. Тем не менее, это должно быть у тебя завтра, если повезет — с этим моя любовь и Софии. Вы, без сомнения, будете довольны услышать, поскольку вам приятно потакать ее худшим порокам, что она дернула за волосы маленького мальчика на улице, когда он не смотрел. Он ужасно кричал. Она сказала, что знала его — он ей не нравился, то же самое он сделал с ней раньше. Мне пришлось униженно извиниться перед ее матерью, которая выглядела так, будто готова была поджарить меня на костре.
  
  Тото прибывает через десять минут, чтобы помочь мне рассадить гостей на ланч. Если ее высочество все-таки приедет, конечно, все планы разлетятся вдребезги. Тогда снова никому не будет дела, потому что она будет там. Потом снова, даже если она придет, я буду чувствовать, что поступила неправильно, ради Эдмунда. Я рад, что ты, по крайней мере, там.
  
  Ты увидишься с моим братом, пока будешь в Сассексе? Позвони ему, если вспомнишь. Подробнее завтра утром — я пришлю вырезки из новостей о Мюллере, как ты просил. Напиши мне следующим постом, хорошо? Люби всегда,
  
  Джейн
  
  
  Мюллер. Ленокс, сидя на камне у ручья, теперь восстановившийся, но ожидающий, чтобы убедиться, что его лошадь тоже отдышалась, размышлял о пропавшем немце. Прошлой ночью, после того как он ушел в свою спальню (голубую комнату, лучшую в доме, как они всегда думали, и строго запретную во времена их юности), он не ложился спать со свечой и изучал свое собственное маленькое личное дело по этому делу. Было что—то слегка неприличное — во всяком случае, для того, чтобы хранить это в тайне, - в этой коллекции вырезок из газет, заметок по хронологии, нацарапанных мыслей. Это было предметом его гордости. Ему предстояло многое сделать, и многие, очень многие мужчины уже сосредоточили свои усилия на том, чтобы найти пианиста, в том числе и Лемэра, старого хитреца.
  
  И все же Ленокс обнаружил, что не может удержаться от собственных предположений. С другой стороны, ни Пуантийе, ни Даллингтон, ни Эдмунд, ни, вероятно, сама ее величество, если уж на то пошло. Так что он не слишком упрекал себя в том, что засиделся позже, чем намеревался, заново обдумывая каждый аспект дела, пытаясь приблизиться к истине. Если Полли считала, что агентство должно быть привлечено, она, без сомнения, была права. Из них троих у нее лучше всего разбиралась в бизнесе.
  
  Он проехал легким галопом девять десятых пути домой, когда, к своему удивлению, увидел Эдмунда, идущего по узкой тропинке, которая вела на запад от дома. “Ты уже позавтракал?” - спросил Чарльз. “Еще очень рано”.
  
  “У меня есть”, - сказал Эдмунд.
  
  “Я ожидал увидеть тебя за чашечкой кофе. А вот и Хэдли”.
  
  “Да, конечно! Я пробуду не больше часа или двух. Мне просто понравился звук ходьбы”.
  
  “С твоим саквояжем?”
  
  “Синие книжки, на случай, если я сяду”.
  
  “Тебе нужна компания?”
  
  Эдмунд серьезно покачал головой. “Тебе лучше привести ее в порядок. Становится только мокрее. Я скоро вернусь”.
  
  Ленокс посмотрел, как уходит его брат, затем пожал плечами и повернул обратно к Ленокс-Хаусу. Он не смог бы отвлекать его бесконечно, вот в чем проблема. С уколом памяти он вспомнил, как Эдмунд говорил о “мальчиках” накануне. Это был один из самых жестоких аспектов горя Эдмунда: двое его сыновей еще не знали об этом.
  
  Старший из них, Джеймс Ленокс, который сам однажды станет баронетом, скоро узнает о смерти своей матери. Он был предприимчивым, красивым, энергичным молодым человеком, который после окончания Харроу решил отказаться от медленных благ университетского образования и вместо этого попробовать свои силы в колониях, в частности в Кении. Письмо, которое Эдмунд написал ему с новостями месяц назад, скоро прибудет, если почта доставит их должным образом.
  
  Но потом был Тедди, младший сын Эдмунда и Молли, который был особенно близок со своей матерью. Он был в море на борту Люси, старший мичман военно-морского флота Ее Величества. Не было никакого способа узнать, когда он может вернуться, или даже на какой широте он в настоящее время плывет.
  
  Ленокс заехал в конюшню, отдал свою лошадь конюху, предварительно похлопав ее по шее, и вошел в зал для завтраков через стеклянные двери, выходящие в сад. К его удивлению, там сидела фигура.
  
  “Хоутон, это ты?” - спросила Ленокс.
  
  Парень повернулся на стуле. “А! Привет, Чарли. Как поживаешь, как поживаешь?”
  
  Это был младший брат леди Джейн, Кларенс, граф Хоутон. “Какой приятный сюрприз!” - сказал Ленокс.
  
  Хоутон встал, засунув газету под тарелку, и тепло улыбнулся, протягивая руку.
  
  Они никогда не были особенно близки. Хоутон был человеком непостижимым даже для Джейн. Он был очень старомоден. Будучи мальчиком, наследником, родившимся после того, как его отец почти потерял надежду на подобное, он всегда был чудом в семье, его баловали и любили, и теперь в его поведении, какими бы добрыми ни были его манеры, чувствовалась какая-то постоянная дистанция или отстраненность. Воздух детской. Он глубоко осознавал свое положение, как его преимущества, так и ответственность., когда был женат; у него самого было двое сыновей; у него не было других увлечений, о которых можно было бы говорить, кроме управление его огромным состоянием и поддержание его положения. Он, вероятно, за двадцать пять лет не открыл ни одной книги, но он прочитал некоторые отрывки из тех времен обязательных — судебного циркуляра, шахматной задачи, свадеб и смертей и криминальных сводок из Лондона, хотя он редко проводил там больше трех дней в году. Джейн очень хорошо управлялась с ним. Она подтрунивала над ним, подсовывала ему еду, заботилась о нем по-матерински. Возможно, это было то, чего он хотел. В конце концов, Ленокс думала о нем как о все еще наполовину мальчике, несмотря на все его угрюмое чувство долга. Его женой была холодная, безупречно воспитанная, правильная женщина, Элиза. Ближе всего Ленокс когда-либо чувствовал себя к Хоутону после неприятного ужина с Элизой, когда они вдвоем играли в карты в его библиотеке наедине; в тишине.
  
  “В следующую пятницу вечером будет бал. Я должен пригласить тебя”, - сказал Хоутон. “Джейн написала”.
  
  “Это было достойно с ее стороны”.
  
  “Я бы все равно поехал прямо через дорогу, если бы знал, что ты здесь. Какого дьявола ты не написал, что собираешься остаться?”
  
  “Я планировал написать сегодня утром. Я решил только в последний момент, когда моему брату понадобилось, чтобы я спустился. Все произошло в спешке”.
  
  Хоутон кивнул. “Я очень сожалел о Молли”.
  
  “Мы были рады видеть вас на похоронах”, - сказал Ленокс.
  
  “О, конечно”.
  
  “Ты сегодня переправлялся верхом?”
  
  “Я? О, нет, я взял свой экипаж. Твой брат здесь?”
  
  “Он на прогулке по поместью”, - сказал Ленокс.
  
  “Ах, это он! Капитал, капитал — так много общего с подобными вещами. Тебе легко, Чарли, развлекаться в Лондоне. Только он и я знаем все, что может пойти не так в таких местах, как наше ”.
  
  Это было вежливо со стороны Хоутона. Ленокс—хаус не принадлежал к числу больших величественных домов Англии - "хант" при быстрой езде мог пересечь его акры за пять-шесть минут, в то время как земли Хоутона заняли бы у них большую часть часа, да еще два перехода через реку вброд.
  
  Тем не менее, Ленокс всегда с гордостью чувствовал, что это один из самых красивых загородных домов, маленькая жемчужина в своем роде, с безмятежным прудом, окаймленным в любое время года разными прекрасными зелеными побегами и цветами, первоцветами, лилейником или цикламеном. То, что он вернулся сейчас — поездка тем утром и, действительно, встреча с Хоутоном, который у него так сильно ассоциировался со страной, — вызвало у него тоскливое, любящее, нежное чувство к этому месту. Ему очень повезло, что он вырос здесь. Он сознавал, что в отсутствие Эдмунда, хотя бы в этот момент, он должен играть роль хозяина. Это был долг, который рождение, к его огромной удаче и случайной печали, лишило его возможности когда-либо по-настоящему выполнить. Сейчас он мог сделать это мгновенно. Он позвонил, чтобы принесли горячий кофе, жестом пригласил своего шурина присесть и спросил, в чем состояла шахматная задача тем утром и, похоже, небо прояснится.
  
  
  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
  
  
  “Здравствуйте, сэр Эдмунд!”
  
  Это было радостное приветствие миссис Эпплби, почтальонши Маркетхауза, позже в тот же день. “Здравствуйте, миссис Эпплби”, - сказал Эдмунд.
  
  “Ах, и мистер Чарльз Ленокс. Мне показалось, что я видел письмо, адресованное вам вчера вечером. Я так понимаю, вы здесь только с коротким визитом?”
  
  “Нет, я—” Ленокс остановил себя. “Да, на самом деле! Всего лишь короткий визит. Как ты догадался?”
  
  “О, Лондон редко выплевывает их обратно”.
  
  Она была полной, розовощекой, седовласой женщиной, которая работала, сидя на подоконнике в своем доме с небольшим выступом перед ним. Там она собирала посылки, письма и, самое главное, за прилавком - телеграммы. В деревне было всего два телеграфа.
  
  Был почти полдень; Эдмунд отправился на прогулку дольше, чем предполагал. “Мы помогаем мистеру Хэдли с Потбелли-Лейн в небольшом частном деле”, - сказал Ленокс. “Я понял от него, что у вас двоих есть договоренность о телеграммах”.
  
  “Конечно, хотим. Всегда закрывай окно и сразу же приводи эм к нему. Его и доктора. Полагаю, я сделал бы то же самое для вас, сэр Эдмунд, если бы премьер-министр написал.”
  
  “Не бойся этого”, - сказал Эдмунд.
  
  “Вы принесли мистеру Хэдли телеграмму из Чичестера в прошлый четверг?” - спросил Ленокс. “Неделю назад?”
  
  “Я так и сделал. Только это было не из Чичестера”.
  
  “Прошу прощения?”
  
  Миссис Эпплби посмотрела на него, как на тугодума. “Это было не из Чичестера”.
  
  “Откуда это было?”
  
  “Массингстоун”.
  
  Это была деревня в четырех милях к северу от них. “Это в противоположном направлении от Чичестера”, - сказал Эдмунд.
  
  “Так оно и есть!”
  
  “Сколько человек работает в почтовом отделении в Массингстоуне?”
  
  “Четыре”, - ответила миссис Эпплби.
  
  “Значит, они обрабатывают больше телеграмм, чем вы?” - спросил Ленокс.
  
  “О, еще много, десятки раз в день”.
  
  Еще одна загадка.
  
  Чарльз и Эдмунд задали миссис Эпплби еще несколько вопросов — она не сохранила копию телеграммы, но готова поклясться, что она пришла из Мэссингстоуна, она даже сейчас видела инициалы у себя перед глазами; нет, фигурка маленькой девочки, нарисованная мелом, которую они ей показали, ничего для нее не значила, хотя она не могла с уверенностью сказать, что ей понравилось, как она выглядит, — а затем с благодарностью отошла от окна.
  
  “Очень любопытно”, - сказал Эдмунд.
  
  Они шли через площадь. “Мм”.
  
  “Я начинаю верить, что мистер Хэдли в опасности”.
  
  “Да, происходит что-то отвратительное”, - сказал Ленокс, изучая землю на ходу и нахмурив брови. Он посмотрел на Эдмунда. “Но если бы вы хотели причинить вред парню, вы бы отправили его в Чичестер? Нет, я думаю, это что-то в доме”.
  
  “Бутылка алкоголя?”
  
  Ленокс покачал головой. “Вас бы удивило, если бы этот бледнолицый мужчина или женщина выпили шерри, чтобы успокоить нервы?" И сохранил бутылку, не предполагая, что ее так быстро хватятся?”
  
  “Это правдоподобно”.
  
  “Нет, меня беспокоит не шерри. Что касается меня, то я продолжаю возвращаться к драгоценным камням”.
  
  Они собирались навестить констебля Эдварда Клаверинга. “Вот мы и пришли — поверните здесь”, - сказал Эдмунд.
  
  Клаверинг был единственным полицейским Маркетхауса, хотя в трудные времена он мог заручиться помощью нескольких добровольцев, а также был ночной сторож, который ходил по улицам и имел право арестовывать в исключительных обстоятельствах. Ленокс тоже хотел с ним поговорить — и, как назло, он был с Клаверингом, тупицей по имени Банс.
  
  У Ленокса сложилось лишь мимолетное впечатление о Клаверинге, который был высоким, заросшим щетиной усатым, толстолицым, глуповатого вида парнем, стоявшим сейчас по стойке смирно перед единственной тюремной камерой в Маркетхаусе. Он сразу же снял шляпу, увидев их, из уважения к присутствию местного сквайра.
  
  “Как поживаешь, Средмунд?” сказал он.
  
  “Очень хорошо, Клаверинг, очень хорошо — а ты?”
  
  Клаверинг нахмурился. “Не хорошо, я не против рассказать вам, сэр, поскольку вы вернулись в город и рады, что вы у нас есть. Не хорошо.”
  
  “Нет?” - обеспокоенно спросил Эдмунд.
  
  “Могу я спросить, кто этот джентльмен?” - спросил Клаверинг, кивая Леноксу.
  
  “Это мой брат, констебль. Его зовут Чарльз Ленокс. Он детектив-консультант в Лондоне, хотя в данный момент работает по поручению мистера Артура Хэдли”.
  
  Ленокс кивнул. “Как поживаете?”
  
  “Детектив!” - удивленно повторил Банс.
  
  “У мистера Артура Хэдли сейчас тоже проблемы?” - спросил Клаверинг. Он провел рукой по лбу, выглядя подавленным. “Тогда добавь его в список, потому что он не единственный”.
  
  “Почему, что происходит?” - спросил Эдмунд.
  
  “Всякие, ” сказал Клаверинг. “Всякие. Изо дня в день. И начиная с рынка, пока не везет”.
  
  Чарльз и Эдмунд мрачно кивнули. Рынок был необходим для жизни в Маркетхаусе — то, что дало городу его название, конечно, много веков назад, и то, что поддерживало его процветание сейчас. Рынок происходил каждую субботу, пятьдесят два раза в год, в обязательном порядке, независимо от того, была ли Англия в состоянии войны или мира, независимо от того, кто покинул или вернулся в мир, так же регулярно, как восход солнца. Это был ближайший рынок для жителей восьми деревень и их окрестностей, и он привлекал продавцов еще издалека. Там можно было купить все, что угодно: пакет грецких орехов, испанскую гитару, стадо крупного рогатого скота, жестяную кастрюлю, расписной шкаф, стакан стаута.
  
  Он проходил в субботу, потому что в этот день работодатели выплачивали зарплату, и многие посетители рынка делали покупки на неделю. По этой причине церковь оставалась открытой до утра воскресенья, сотни киосков гудели всю ночь. Посещаемость церкви Маркетхауза всегда была неустойчивой.
  
  “Что случилось на рынке?” - спросил Эдмунд.
  
  “И что вообще происходит?” Вставил Ленокс.
  
  “Кража”, - многозначительно сказал Клаверинг, качая головой.
  
  “Кража”, - повторил Ленокс.
  
  Банс кивнул, и Клаверинг достал из нагрудного кармана маленькую записную книжку. А именно, сэр, за последние десять дней пропало следующее: две курицы из дома на Кау-Кросс-лейн; четыре шиллинга мелочью с трех различных рыночных прилавков; половина тачки моркови, тоже с рынка — половина тачки!; спрингер-спаниель по кличке Сэнди, принадлежащий фермеру, который остановился смочить свисток в "Колоколе и рожках"; несколько одеял и плащ из церковного подвала; коробка свечей от мистера Прилавок Вудворда на рынке; и только сегодня утром еще один цыпленок со двора на Виктория-стрит ”.
  
  “Боже мой”, - сказал Эдмунд, и беспокойство на его лице было неподдельным.
  
  “Возможно, собака убежала, ” добавил Клаверинг, - но владелец думает, что нет. Это была очень послушная собака”.
  
  “Это ненормальное количество преступлений?” - спросил Ленокс.
  
  Маленькие глазки Клаверинга слегка расширились. По словам Эдмунда, он был добросовестным, но не ослепительно одаренным служителем закона. С другой стороны, главной квалификацией для работы, которую он занимал, было стоять под палящим солнцем в плотной униформе, не испытывая дискомфорта каждый год во время вручения школьных призов, и, очевидно, он был выдающимся специалистом в этом.
  
  “Это ненормальное количество преступлений? Ну, скажем так: это столько же, сколько у нас было за весь предыдущий год вместе взятый”, - сказал он Леноксу.
  
  “Разве на рынке не часто происходят кражи? Это меня удивляет”.
  
  Тут вмешался Эдмунд. “Никогда. Давние торговцы сильно заинтересованы в самоконтроле. Прощения нет. Постоянное изгнание, штрафы и тюрьма, если они смогут это устроить. Они бы воспользовались виселицей, если бы мы им позволили.”
  
  Клаверинг кивнул. “А что касается цыплят, они более или менее свободно разгуливают по магазинам, и никому не приходит в голову их красть”.
  
  Банс согласился. “Не могу вспомнить, когда в последний раз пропадала курица”.
  
  Ленокс почувствовал, как в глубине его сознания зарождается идея. “Одеяла и плащ в церкви, чьи они были?” он спросил.
  
  “Одеяла принадлежат церкви. Зимой странствующие иногда спят там на крыльце, хотя мы поощряем их в пути горячей едой и одним-двумя пенни. Плащ принадлежал самому пастору, преподобному Персу.”
  
  “Действительно, очень интересно”, - сказал Ленокс. “Вы заметили, что происходит что-нибудь еще необычное?”
  
  Клаверинг покачал головой. “Нет. Для меня этого достаточно, имейте в виду”.
  
  “Более конкретно, - сказал Эдмунд, - мы хотели бы узнать, не замечал ли кто-нибудь из вас чего-нибудь на Пузатом переулке, возможно, в прошлую среду или четверг, хотя на самом деле вообще в любой день”.
  
  Клаверинг снова покачал головой, но Банс сказал: “У меня есть”.
  
  “Ты никогда этого не делал!” - сказал Клаверинг, поворачиваясь, чтобы с негодованием посмотреть на него. “И ты не счел нужным сказать мне?”
  
  “Я забыл”.
  
  “Забыл! Разве я недостаточно занят прямо сейчас, без секретов? Боже мой, ” сказал Клаверинг с резким презрением в этих последних двух словах.
  
  “Что ты видел?” - спросил Ленокс.
  
  Ответ Банса не должен был удивить его, но это удивило. “Там был рисунок мелом на крыльце. К тому же довольно странный”.
  
  Ленокс поднял брови. “Это было вот это?” - спросил он, вытаскивая из кармана чертеж, сделанный Корешком, адвокатом.
  
  “Это было все”, - сказал Банс.
  
  Клаверинг выглядел несчастным. “Что теперь?” - спросил он. “Было ли украдено что-то еще?”
  
  “Бутылку шерри”, - сказал Эдмунд.
  
  “Боже мой, боже мой”, - сказал Клаверинг. Он достал свой блокнот и записал это. “И бутылку шерри тоже. От мистера Хэдли?”
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  “Небеса”.
  
  “Скажи мне, это маленькая деревня — кто-нибудь недавно вернулся или появилось какое-нибудь новое лицо, о котором говорят люди?”
  
  Клаверинг и Банс посмотрели друг на друга и мрачно улыбнулись - мимолетный момент веселья в серьезном дне. “Что?” - спросил Ленокс.
  
  “Никто, кроме вас, сэр. Вы ведь не воровали цыплят, не так ли, мистер Ленокс?”
  
  
  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
  
  
  Ближе к вечеру того же дня оба брата сидели в гостиной, Ленокс на диване под старым сэром Альбионом, Эдмунд в кресле у окна, по которому стекали ручейки дождевой воды. У каждого брата была чашка чая, и каждый читал. В дальнем конце комнаты в камине ровно горел оранжевый огонь, его шепчущее потрескивание доставляло домашнее, уютное удовольствие. Время от времени один из них рассказывал что—нибудь вслух другому - Ленокс из кучи вырезок, которые ему доставила леди Джейн об исчезновении Мюллера, Эдмунд из вечернего выпуска the "Маркетхаус газетт", которую Уоллер принес незадолго до этого.
  
  “Ничего о кражах в нем нет?” - спросил Ленокс. “Или о Хэдли?”
  
  Эдмунд покачал головой. “Главная новость - о завтрашнем рынке. Очевидно, он ‘будет проходить по расписанию, как обычно”.
  
  “Кажется, немного маловато для главной новости”.
  
  “Вся газета занимает всего четыре страницы”, - указал Эдмунд.
  
  “Я не знаю, как они заполняют столько”.
  
  Эдмунд, разрезая перочинным ножом вторую и третью страницы, улыбнулся. “Ну, тогда расскажи мне, что происходит в Лондоне, где ты можешь заполнить газету просто историями об убитых музыкантах”.
  
  Ленокс покачал головой. Вырезки были интересными, но неубедительными. Газеты, особенно Telegraph, разнесли новость о назначении Лемэра новым помощником в Скотленд-Ярд, все они кратко описывали его опыт и квалификацию, а также широко упоминали его детективное агентство. Неоценимая реклама.
  
  Справедливости ради надо сказать, что он, возможно, уже напал на одну зацепку: таксист поклялся, что в ночь исчезновения Мюллера он отвез мужчину в смокинге, точно таком же, какой был на Мюллере во время его выступления, из театра Кадогана на Паддингтонский вокзал. Он отчетливо помнил это, потому что на джентльмене не было ни шляпы, ни пальто. При нем также не было никакого багажа, что было странно для хорошо одетого человека, направлявшегося в Паддингтон.
  
  Это действительно было похоже на Мюллера — а на Паддингтонском вокзале в это время ходили поезда, которые могли перевезти его через все острова, а оттуда на лодке, конечно, в Европу. Люди Лемэра в настоящее время проводили собеседование с сотрудниками в Паддингтоне и были уверены в дальнейшем успехе.
  
  “И они были достаточно любезны, чтобы сообщить нам, ” сказал Ленокс, “ в раздражающей маленькой записке в клеточку, что Лемер ... что ж, я вам ее прочту. Месье Лемер, без сомнения, знаком со словом ‘кабриолет’, которое на языке его родных берегов означает ‘небольшой прыжок’, точное движение, совершаемое британской каретой, запряженной одной лошадью, или "кабриолетом", — и откуда, в результате, слово ‘кэб’ дошло до нас в одном из многочисленных чемоданов наших двух наций. Возможно, это знание дало ему особую проницательность, необходимую для того, чтобы найти таксиста, который, возможно, отвез немецкого пианиста на Паддингтонский вокзал ”.
  
  “Ha!”
  
  Ленокс покачал головой. “Без сомнения, дело было в этом — он размышлял над словом ‘кабриолет’ в своем офисе в течение нескольких неторопливых часов, и, наконец, это его вдохновило”. Эдмунд фыркнул. “Самая глупая вещь, которую я когда-либо читал”.
  
  “Хотя мне интересно, где он. Я имею в виду Мюллера, а не Лемэра. Подумать только, вот так просто исчезнуть”.
  
  “Это меня опоило”, - признался Ленокс.
  
  “Каково было бы ваше лучшее предположение? Если бы вам пришлось угадывать, я имею в виду, без подстраховки?”
  
  Это был любимый метод допроса Эдмунда в отношении его младшего брата с детства (Если бы вам пришлось навсегда отказаться от ирисок или лакрицы, что бы вы выбрали? ), и Ленокс улыбнулся.
  
  Он взглянул на другие вырезки. В них были исчезающие, недолговечные обрывки информации: например, что Мюллер попросил второй сэндвич, завернутый в салфетку, прямо перед концертом, что указывало на то, что он, возможно, планировал отправиться в путешествие (хотя, конечно, он мог просто быть голоден); что он поссорился со своим менеджером перед первым концертом в Лондоне. Предприимчивый молодой журналист съездил в Дувр и сообщил, что по крайней мере один джентльмен, отвечающий описанию Мюллера и, что особенно важно, путешествующий без багажа, был на вечернем пакетботе в Лилль в ночь своего исчезновения.
  
  Тем не менее, ничто из этого не дало ответа на основной вопрос: куда немец направился сразу после того, как закончил играть?
  
  Леноксу пришла в голову мысль. “Полагаю, если бы мне пришлось гадать, - сказал он, - я бы рискнул предположить, что все это для огласки. Мюллер сидит прямо сейчас в комнате в доме владельца театра Кадогана, читает дешевые новеллы, ест пирожные и ждет. Владелец кинотеатра радостно потирает руки, планируя, как потратить все деньги, которые он загребет на следующей неделе, когда Мюллер совершит свое триумфальное возвращение из мертвых ”.
  
  Эдмунд на мгновение задумался об этом. “Интересно. Да, какую цену люди не заплатили бы, чтобы увидеть его после такого отсутствия?”
  
  “Вот ты и добрался”.
  
  Эдмунд снова поднял бумагу, чтобы разрезать ее, и сказал: “Могу вам сказать, что я бы заплатил довольно высокую цену, чтобы встретиться с тем, кто оставил этот рисунок мелом на крыльце Хэдли”.
  
  “Мм”.
  
  Поговорив с Клаверингом ранее в тот день, они прошли под дождем к дому Хэдли. Миссис Уотсон открыла дверь, поприветствовав их тихим голосом. “Ему нехорошо, мистер Хэдли. Его нервы.”
  
  “Он в постели?” - спросила Ленокс.
  
  “В его гостиной — но в его тапочках”.
  
  Она сказала это так, как будто это означало, что он был на волосок от смерти. На самом деле, Хэдли действительно казался несколько разбитым, и когда Ленокс спросил о его душевном состоянии, он признался, что почти не спал.
  
  “Я продолжаю видеть это лицо в окне”, - сказал он. “Я знаю, что кто-то был в доме. В этом проблема. Я уже подумываю о том, чтобы зарегистрироваться в "Белл энд Хорнс" и оставаться там, пока все это не закончится ”.
  
  Эдмунд и Ленокс сочувственно кивнули и задали несколько вопросов. Знал ли мистер Хэдли о других кражах в деревне? Имел ли он вообще какое-либо отношение к рынку? В обоих случаях ответ был отрицательным. Тогда они медленнее перебирали то, что он помнил, хотя ничего полезного из этого не вышло, за исключением, возможно, того, что Хэдли был более склонен думать, что в окне он видел женское лицо, чем мужское.
  
  “Ты помнишь волосы этого человека?” Ленокс спросил.
  
  Хэдли покачал головой. “Ничего особенного, мистер Ленокс. Это всего лишь ощущение, вы понимаете. Я бы никогда в этом не поклялся”.
  
  Наконец они постепенно подошли к теме драгоценных камней мистера Хэдли. Чарльз предложил, чтобы Эдмунд сам поднял этот вопрос, и у него был на удивление способный помощник. “Вы уверены, что херес был единственным, чего не хватало, когда вы вернулись из Чичестера в прошлый четверг?” - спросил он.
  
  “Да, совершенно уверен”.
  
  Эдмунд кивнул. “Хорошо, хорошо. Я спросил только потому, что знаю, ты упоминал свою коллекцию драгоценных камней. Я рад слышать, что она цела”.
  
  На долю секунды Леноксу показалось, что он увидел, как что-то вспыхнуло в глазах Хэдли — что-то собственническое, что—то сердитое, - но когда он посмотрел снова, это исчезло, так же верно, как если бы его никогда там не было. “Они все такие, какими были, ” сказала Хэдли, “ хотя это не такая уж удивительная коллекция, всего лишь хобби”.
  
  “Они под замком?” Спросил Эдмунд.
  
  “Сейчас они дома, хотя кабинет министров не очень— не цитадель, если вы понимаете, что я имею в виду, не неприступен. К счастью, я не афиширую их присутствие, так что вору потребовалось бы некоторое время, чтобы обнаружить их ”.
  
  “Я мог бы предложить отнести их в банк”, - сказал Ленокс.
  
  Хэдли кивнула. “Да, возможно”.
  
  Но было ясно, что он просто проявлял вежливость. “Что конкретно представляет собой коллекция?”
  
  “Это необработанные драгоценные камни — необработанные, неотшлифованные — некоторые очень ценные, некоторые, многие из моих любимых, на самом деле, совершенно незапоминающиеся, по крайней мере, с денежной точки зрения. Такие камни были моей страстью с тех пор, как я мальчишкой бродил по скалам с долотом, мистер Ленокс. Мне посчастливилось приобрести некоторый опыт в этом вопросе. Действительно, я опубликовал статьи в нескольких небольших журналах и поддерживал связь с ведущими учеными в Лондоне ”.
  
  Рвение Хэдли не было чем-то необычным. Это был век фанатичных геологов-любителей, которые бродили по сельской местности в клубах, с легкостью преодолевая двадцать-тридцать миль в день. (Сам принц Альберт, покойный муж королевы Виктории, был одним из этих людей.) Недавно многие из них стали посещать каменоломни близ Оксфорда, где они обнаружили самые замечательные окаменелости, неизвестные науке, с элементами, общими как для птиц, так и для ящериц; выдающийся натуралист Ричард Оуэн, знакомый Ленокса, которого многие из этих любителей почитали и которому они брали любые кости, которые пытались идентифицировать, дал этим древним животным собирательное название Dinosauria. Пресса, отрекающаяся от латыни, назвала этих странных зверей “динозаврами”.
  
  Коллекционеры драгоценных камней были подмножеством этой культово-ревностной группы. Если бы Хэдли был известной фигурой в этой конкретной области, он вполне мог привлечь не то внимание.
  
  Ленокс понимающе кивнул. “Это превосходно”, - сказал он. “Но я бы подумал о том, чтобы перевести их в банк, как я уже сказал, или, если не удастся принять эти меры предосторожности, я бы, по крайней мере, подумал о покупке сейфа. Я далек от убеждения, что преступления, жертвой которых вы стали, подошли к концу ”.
  
  
  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
  
  
  На следующий день была суббота: базарный день, который с таким же успехом мог считаться здесь двумя днями недели. Утром Ленокс снова поехал верхом, его мышцы медленно расслаблялись по дороге, потому что после двух предыдущих утренних прогулок у него все болело, как у дьявола. Было по-прежнему серо и сыро, хотя местность была бодрящей. Ему хотелось, чтобы Джейн и София были здесь, чтобы подышать свежим воздухом. Он мог скучать по множеству вещей в Лондоне — по своему офису, своим друзьям, своим клубам, шуму, свету, — но он не скучал по густому туману, который стелился по улицам в это время года, беспокоя каждую пару легких на улице.
  
  Когда он вернулся в Ленокс-хаус, Эдмунда снова не было, хотя едва пробило восемь часов. “Где он сейчас?” Ленокс спросил Уоллера.
  
  “Вышел на прогулку, как и вчера утром, сэр. Он дал мне понять, что не рассчитывает вернуться в течение одного-двух часов”.
  
  Ленокс был раздосадован; он хотел попасть на рынок пораньше, пока там не стало слишком людно, и побеседовать с владельцами прилавков, которые стали жертвами краж, описанных Клаверингом. Задержавшись за завтраком, ежеминутно поглядывая в окно в ожидании возвращения Эдмунда, он решил, что поедет один. Он попросил Уоллера передать своему брату, чтобы тот встретил его в городе.
  
  Чтобы сэкономить время, он позаимствовал из конюшни старую ломовую лошадь Матильду, нежное, расслабленное животное, пятнадцати лет от роду, но все еще почти быстрее пешего человека. Она отнесла его на площадь, ткнулась в него носом, когда он потрепал ее по гриве, и грациозно взяла яблоко из его кармана. Он нашел на площади мальчика — местного, который весь базарный день слонялся по центральной площади, выполняя случайную работу, — и дал ему пенни, чтобы он отвез ее обратно в Ленокс-Хаус.
  
  “Также не нанимай ее своим друзьям, чтобы они покатались по дороге, или я услышу об этом”, - сказал Ленокс. “Вот еще полпенни, если ты найдешь меня в течение часа с новостью, что она дома”.
  
  Покончив с этим, он встал на вершине площади, глядя вниз на пологий склон. Десятки киосков были заставлены в беспорядке, шум и запах уже впечатляли.
  
  “Что там, устрицы?” - окликнул его проходивший мимо парень с коромыслом на шее и подвешенным к нему подносом, полным треснувших устриц. На поясе у него висели перечница и солонка.
  
  “Возможно, позже, спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  Были и другие бродячие торговцы такого типа, продававшие эль в бутылях, кофе в жестяных горшочках, яблоки, цветы, длинные плетеные нити репы и лука. У мальчика-подростка сахар стоил фартинг. Выгодная сделка: Как Ленокс знал с детства, при тщательном уходе за куском сахарной пудры среднего размера его может хватить на весь рыночный день.
  
  Потом были киоски. Петушки, более сытные сорта фруктов и овощей, форель (почти наверняка из водоемов Эдмунда и Хоутона), жирные фазаны, белый сахар в скрученной коричневой вощеной бумаге. Какое бесконечное количество вещей, которые нужно купить! Дальше по вест-лейн продавали патентованные лекарства — все мошеннические, уверял Ленокс Макконнелл, и большинство лекарств были просто алкогольными, хотя многие представители низших классов по всей Англии клялись в их действии с сакральным рвением, — а дальше по ист-лейн были киоски, торгующие ювелирными изделиями, муслином, бомбазином, духами, мыльным камнем резные фигурки, тапочки, губки, плащи, кусочки стекла, перочинные ножи, все, что только можно вообразить. Перед этими прилавками на низких табуретах сидели чистильщики ножей и жестянщики, держа под рукой инструменты своего ремесла. Внизу, возле фонтана, парикмахер грел воду на небольшом огне, чтобы побриться и порезаться.
  
  “Мистер Ленокс?” - произнес чей-то голос.
  
  Ленокс обернулся. “Констебль Клаверинг, как поживаете?”
  
  Клаверинг выглядел переутомленным, но храбро кивнул. “Надеюсь, что без происшествий, сэр”, - сказал он. “Без происшествий было бы идеально”.
  
  “Интересно, не могли бы вы указать мне направление к продавцам, у которых были украдены вещи в последние два уик-энда?”
  
  Следующий час они провели, переходя от прилавка к прилавку, Клаверинг шел с уверенностью человека, который точно знал, куда упала каждая заблудшая картофелина на этом рынке.
  
  Никто из продавцов не смог объяснить кражи. Ленокс попросил их описать всех покупателей, которые выделялись, но толпа была слишком разнообразной и шумной, чтобы можно было вспомнить такое — да, в каждом киоске были постоянные посетители, а среди нерегулярных большинство лиц, по крайней мере, были знакомы. Это все еще оставляло двоих или троих из каждых десяти, которые были незнакомцами или которых продавцы видели всего один или два раза.
  
  Самой дерзкой из краж была половина тачки моркови. “Пропала”, - сказал Леноксу парень, который пропустил их, его изумление не уменьшилось с течением времени. “Пропала! Вот так просто. Поговорил минуту или две с покупателем, вернулся к тележке, которую разгружал, а ее уже не было ”.
  
  “Ты не видел, чтобы кто-нибудь шнырял поблизости?”
  
  “На рынке и вокруг него всегда есть мальчики. Но у нас никогда не было проблем — всегда очень сурово обходимся с теми, кого поймали на воровстве, несколько месяцев тюрьмы от магистрата, потому что все мы знаем, что Маркетхаусу нужен рынок, не так ли?”
  
  Клаверинг выразительно кивнул в ответ на это.
  
  Это заставило Ленокс задуматься. Два набора преступлений были очень разными. С одной стороны, была простая кража предметов первой необходимости — еды, одеял. С другой стороны, было довольно жуткое преследование Артура Хэдли, включая телеграмму, рисунок мелом и херес.
  
  Были ли эти преступления обязательно связаны? он задавался вопросом.
  
  Следующие полчаса он провел, бродя по рынку. Он увидел очень много знакомых людей. Там была миссис Наборс, которая несколько лет назад была экономкой в Ленокс-хаусе, но была уволена, когда ее застали за продажей домашней еды с черного хода; очевидно, она продолжала заниматься этим бизнесом, потому что у нее был прилавок, полный мясных пирогов, и она бросила на Ленокса очень неприязненный взгляд, когда он проходил мимо него. Он снова увидел Безумного Кэллоуэя, который бродил со своими травами, простейшими, зеленью одуванчика, грибами и крапивой, время от времени останавливаясь, чтобы взять монетку за пучок. И он заметил миссис Кэллоуэй. Старший сын Уотсона, по-видимому, в полном здравии, бежит по переулку с группой детей примерно его возраста.
  
  Он нашел Эдмунда возле Колокола и рожков незадолго до одиннадцати часов. Он был с мэром Маркетхауса — стройным, степенного вида мужчиной, которого звали, по какой-то причине ушедшим в землю вместе с его родителями, Стивенс Стивенс. Это было действительно единственной примечательной чертой в нем.
  
  “Здравствуйте, мистер Стивенс”, - сказал Ленокс.
  
  “Здравствуйте, мистер Ленокс. Дождливый денек, не так ли?”
  
  “Расчищаю, я бы сказал”.
  
  Мэр с сомнением поднял глаза. Ленокс знал его сорок лет, с тех пор как он был вздорным, педантичным мальчиком в деревенской школе, и все это время на его лице было более или менее то же выражение осмотрительности. За все это время он никогда не проявлял никакой живости, кроме полной, радостной поглощенности цифрами. Маркетхаусу — в конце концов, торговому городу — это нравилось, и его довольно сутулая фигура, постоянно сгорбленная из-за того, что он всю жизнь вглядывался поверх очков в балансовые отчеты, внушала искреннее доверие. Теперь он бежал без сопротивления уже несколько раз подряд.
  
  “Я не знаю, может быть, снова пойдет дождь”, — сказал он. “Я нахожу эти субботы утомительными, хотя, конечно, они также необходимы. Луиза, не могла бы ты сбегать в дом и принести мне стакан шерри со взбитым яйцом и сэндвич, если он у них есть?”
  
  Сидевшая рядом с ним молодая секретарша, девушка лет пятнадцати-шестнадцати в очках с толстыми стеклами, сжимая в руках стопку разрозненных бумаг, спросила: “Ростбиф или сыр?”
  
  Стивенс обдумывал этот вопрос так, как будто от него зависело многое, подшучивая и торгуясь, были ли они одинаковой цены, они были, интересны, прежде чем выбрать ростбиф.
  
  Стакан шерри, который попросил Стивенс, напомнил Леноксу о Хэдли, и он сказал мэру: “Вы знаете человека по имени Артур Хэдли? Он живет на Потбелли-лейн”.
  
  Стивенс покачал головой. “Сэр Эдмунд только что задавал мне тот же вопрос. Я не знаю. Боюсь, что из-за работы я большую часть лета провел дома, в то время как должен был выходить на улицу и вести себя общительно. В политике, как вы, джентльмены, знаете, этот общий язык жизненно важен ”.
  
  “Он стал жертвой кражи”, - сказал Ленокс.
  
  “Так мне сказал сэр Эдмунд”. Стивенс покачал головой, выглядя, как и Клаверинг, ошеломленным. “А кроме того, есть цыплята, морковь, книги, одеяла, —”
  
  “Книги?” резко спросил Ленокс.
  
  Стивенс кивнул. “Да, книги были украдены”.
  
  “Клаверинг не упоминал об этом”, - сказал Эдмунд.
  
  “Четыре, украденные из того, что и так является очень маленькой бесплатной библиотекой здесь, в городе. Я начал это с избытка средств, которые у нас были — шестнадцать фунтов — из-за довольно элегантного, если можно так выразиться, трюка, который я смог совершить с бюджетом...
  
  “Что это были за книги?” спросил Ленокс.
  
  Стивенс прищурился, пытаясь вспомнить. “Я полагаю, один роман, возможно, миссис Гаскелл, и ... Но Луиза узнает, когда вернется с моей едой и питьем. Интересно, не захотелось ли мне вдруг шерри из-за рассказа Эдмунда о мистере Хэдли. Забавно, как работает мозг. Знаешь, я часто думаю, что...
  
  Но Ленокс, которому не очень хотелось слушать рассуждения Стивенса Стивенса о природе мозга, снова прервал его, спросив: “Когда были украдены книги?”
  
  “На прошлой неделе”.
  
  “Могли ли они быть украдены для перепродажи?”
  
  Стивенс гордо покачал головой. “На каждой странице каждой книги, которую мы приобретаем, выбито название библиотеки Markethouse, и наугад по всей книге есть штамп, информирующий любого потенциального покупателя, что книга не продается и никогда не будет. Они сделали то же самое в Массингстоуне. Довольно умная идея ”.
  
  “Очень, очень любопытно”, - пробормотал Ленокс.
  
  Молодая секретарша Стивенса вернулась с едой, покраснев, когда она вмешалась в их разговор, чтобы передать ее мэру, и через несколько минут Эдмунд и Чарльз пожелали ему доброго дня.
  
  Когда они остались наедине, Эдмунд спросил: “Почему ты был так зациклен на книгах?”
  
  Ленокс пожал плечами. “Потому что они меняют весь облик вопроса, по крайней мере, насколько это касается меня”.
  
  “Как это?”
  
  “Сколько мужчин в Англии, которые настолько отчаялись, что живут на краденых цыплятах и спят под крадеными одеялами, умеют даже читать — не говоря уже о том, чтобы так сильно интересоваться чтением, что они бы тоже воровали книги?”
  
  
  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  Они оставались на рынке до часу дня. Затем они зашли в "Колокол и рога" — главную гостиницу деревни, место сбора, публичный дом, конюшни, большое, цветущее двухэтажное заведение — и пообедали жареным мясом, картофелем и горошком, которые подавались в золотистом йоркширском пудинге.
  
  Выходя из паба, они чуть не сбили с ног юного Джорджа Уотсона, младшего из двух сыновей поденщицы Хэдли. Он был весь в грязи и предложил продать им жабу, как делал это раньше. Эдмунд сказал "нет, спасибо", и Джордж спросил, как насчет певчей птички, они были чертовски веселы, и Эдмунд снова сказал "нет, спасибо", но он дал бы ему полпенни, если бы он сходил за стаканом воды из бара, чтобы Эдмунд мог ополоснуть руки. Джордж вернулся в мгновение ока и исчез в суматохе рынка со своими полпенни прежде, чем у Эдмунда отсохли руки.
  
  “Я не понимаю, как ты планируешь действовать дальше”, - сказал Эдмунд, встряхивая запястьями. “Мы поговорили со всеми, кто мог что-либо знать о злоумышленнике в доме Хэдли, и мы сами все просмотрели. Насколько может видеть глаз, все это тупик”.
  
  “Да. Это плохо. Обычно это тот момент, когда я сдаюсь”, - сказал Ленокс.
  
  Глаза Эдмунда расширились. “Я никогда! Это правда?”
  
  “Нет, конечно, нет. Не говори глупостей”.
  
  Эдмунд выглядел смущенным. “О”.
  
  “Конечно, всегда есть с кем поговорить. Как раз сейчас, я думаю, нам следует поговорить с продавцом молока и яиц из Маркетхауса, кем бы он ни был”.
  
  “Солянка”.
  
  “Это его так зовут? Да, значит, его. По моему опыту, никто не знает деревню так близко, как ее молочник. Он переходит все границы сословия, респектабельности, географии — он знает обитателя каждого дома по имени — вы говорите, его зовут Пиклер?”
  
  “Да”, - сказал Эдмунд.
  
  “Это был Смит, когда мы были молоды”.
  
  “Так оно и было. Это его зять”, - сказал Эдмунд. “На самом деле Смит все еще жив. Его дочь Марджери вышла замуж за Пиклера, и они вместе возглавили бизнес. Они покупают немного нашего молока в дом ”.
  
  “Потом продать его обратно тебе?”
  
  “В бутылках, наполовину снятых, и на пороге, с пинтой сливок тоже”, - сказал Эдмунд.
  
  “Я понимаю”.
  
  “И, более того, мы не упускаем возможности получить молоко, если наши коровы заболеют или им не захочется давать его. Это означало бы нанять совершенно другого человека, чтобы самому убедиться во всем этом”.
  
  “А, понятно”.
  
  “Конечно, Молли всегда говорила, что у нас должно быть больше двух коров, но она была более предана стране, чем я. Меня не беспокоили проблемы, связанные с этим. Дайте мне лошадей в любой день”.
  
  “Лошади гораздо интереснее коров. Однако молока меньше”.
  
  Ленокс произнес эти слова быстро, надеясь подтолкнуть разговор вперед, но его попытка отвлечься не увенчалась успехом. Лицо Эдмунда не совсем изменилось, когда он упомянул Молли, но он каким-то образом, тем не менее, казалось, поблек, стал существовать немного меньше. Это было ужасно.
  
  “Наверное, я должен был это сделать”, — сказал он - не совсем Ленокс.
  
  “Пойдем, посмотрим, сможем ли мы найти Пиклера”.
  
  “Точно”, - сказал Эдмунд, резко тряхнув головой, как будто пытаясь прояснить ее.
  
  Они нашли молочника за покупками для себя, как это случилось, недалеко от загона для скота, куда местные фермеры пригнали своих телят на продажу. Он был рад отойти от загона и немного поговорить с ними, сказал он, почтительно приподнимая кепку перед сэром Эдмундом.
  
  Это был мужчина ростом около пяти футов пяти дюймов, в спортивной шляпе в клетку. По-видимому, он и дочь старого мистера Смита экономили на всем, что могли, чтобы покупать корову каждые два месяца или около того, потому что, конечно, чем больше молока они давали сами, тем больше была их прибыль.
  
  “Мы также не кормим их отработанным суслом с пивоварен, - добавил он, - хотя в краткосрочной перспективе это обошлось бы дешевле. Но они дают больше и качественнее молока на настоящих пастбищах”.
  
  Сам Пиклер жил в паре маленьких комнат; все коровы содержались в стойлах на землях местного молочного фермера, где они могли пастись в свое удовольствие за небольшую плату.
  
  Ленокс и Эдмунд спросили его, слышал ли он о кражах. Он засмеялся; так и было, подразумевая, что вам придется искать гораздо дальше, чем ему, чтобы найти кого-то, кто не знал о кражах.
  
  “Вы видели какие-нибудь незнакомые лица в городе?” Ленокс спросил молочника.
  
  Он покачал головой. “В последнее время нет. У миссис Харгрейв гостил племянник, но его не было на этой неделе и больше. Кроме него, никого”.
  
  “В таком случае, мне интересно, есть ли в Маркетхаусе какое-нибудь конкретное место, которое могло бы послужить убежищем - где человек мог бы спрятаться, спать ночью, прятаться днем”.
  
  Пиклер нахмурился. “Это не та деревня, которую я бы выбрал для этого”, - сказал он.
  
  “Это правда”, - вставил Эдмунд. “Это очень туго”.
  
  “Я полагаю, церковный двор - это единственное место, которое я могу придумать”, - сказал Пиклер. “Каждая вторая комната в любом другом доме занята, и мы с моей женой узнали бы это в мгновение ока, если бы, например, кто-то был в нашем подвале. Ты бы долго не продержался, пытаясь спрятаться на любой из здешних улиц. Нет, я не думаю, что вам нужен Маркетхаус для такого рода вещей — если только это не церковный двор, как я уже сказал ”.
  
  “В каждой деревне должна быть заброшенная комната — небольшой навес, — где человек мог бы спрятаться?” - спросила Ленокс.
  
  Пиклер покачал головой. “Не в самом торговом центре, сэр. Город и так перенаселен, сэр. Люди здесь очень ревниво относятся к своему пространству”.
  
  Эдмунд подтвердил это. “В книгах есть закон, запрещающий возводить два непрерывных здания или больше в пределах нескольких миль от городской черты. Давным-давно согласованный местными землевладельцами. В результате все получается очень компактным, как и говорит Пиклер ”.
  
  “Я понимаю”.
  
  Несколько минут спустя, когда они смотрели, как молочник идет обратно к загону для скота, Эдмунд сказал: “Значит, ты думаешь, что это странствующий, кто-то, живущий грубо?”
  
  “Я действительно не знаю. Одеяла и еда, похоже, указывают на это. Но тогда есть книги и особый опыт мистера Хэдли”.
  
  “Мм”.
  
  “По крайней мере, не повредит взглянуть на церковный двор. Пойдем, пойдем туда сейчас”.
  
  Но на церковном дворе они нашли только еще один тупик. Они обошли его по всей длине, затем заглянули во все укромные уголки и щели внутри самой церкви, но там не было никаких признаков жизни. И когда Ленокс подумал о городе, он понял, что Пиклер и Эдмунд были правы: в Маркетхаусе было очень мало мест, где можно было спрятаться. Самые состоятельные жители жили на Креморн-роу, в длинном ряду алебастровых домов, преуспевающие бюргеры - в районе Потбелли-лейн, а обитатели нижних этажей - ближе к миссис Конец города Уотсона. На всем этом пространстве, когда он думал об этом, он не мог вспомнить ни одного темного переулка или конюшенного двора, за которыми не наблюдали со стороны ястребов. Если в городе сказали, что племянник миссис Харгрейв был последним незнакомцем, посетившим дом до самого Ленокса, то город был прав.
  
  И все же, и все же …
  
  “У меня есть идея”, - сказал Ленокс.
  
  Сорок минут спустя оба брата были верхом: Ленокс верхом на Дейзи, которая шла легким галопом, а Эдмунд верхом на восьмилетнем гнедом, которого он любил больше всего на свете, кроме горстки человеческих существ, Сигаре.
  
  Они объехали Маркетхаус по периметру. Они начали совсем рядом, вдоль полей на окраине города. Рядом с небольшим общественным садом было несколько небольших зданий, но все они были заперты; когда они вернулись к тому, с чего начали, они отъехали на полмили дальше от города и снова начали круг.
  
  Именно так Ленокс всегда подходил к трупу: удаляясь от него концентрическими кругами, с каждым разом изучая тело и его окрестности все дальше. Скотланд-Ярд официально принял это в качестве стандартного метода два года назад.
  
  Теперь трупом был Маркетхаус, и они объехали его три раза, на расстоянии полумили, мили и полутора миль, останавливаясь у каждого маленького здания, которое они видели, легко перепрыгивая через заборы, мимо которых проходили. На главной дороге несколько человек начали выходить из магазина, очевидно, все их товары были распроданы, они ехали на ослах или пешком.
  
  Они снова пришли к истоку ручья, откуда начали, в продольном направлении, и Эдмунд сказал: “Еще один круг?”
  
  “Если ты не возражаешь”.
  
  “От всего сердца. Прошло слишком много времени с тех пор, как я был на лошади”.
  
  Ленокс расплылся в улыбке. “Я же говорил тебе! Ничего подобного”.
  
  “Да, теперь я вспомнил, что ты все знаешь. Пойдем, догони, если сможешь!” - крикнул Эдмунд и ударил пяткой в бок лошади.
  
  Ни следующий круг, ни следующий за ним ничего им не показали. Там было несколько небольших зданий в разной степени разрушения, но ни одно не выглядело так, как будто его порог переступали годами, не говоря уже о последних нескольких днях.
  
  Уже темнело, когда они добрались до маленького полуразрушенного домика егеря. Теперь они были примерно в трех милях от города и еще в трех к западу от Ленокс-хауса. Оба брата тяжело дышали. Маркетхаус был вдалеке от них, на восточном горизонте, дым поднимался тонкими столбами из нескольких десятков разных труб в этот бодрый день.
  
  “На чьей земле мы находимся?” Тихо спросила Ленокс.
  
  Эдмунд с любопытством посмотрел на него. “Альфред Сноу. Мы были здесь последние семь или восемь минут. Фермер в этих краях. Он тоже держит много скота. Грубоватый тип, но очень умный — прошел путь от сиротского приюта в Чичестере, вы знаете, совершенно самостоятельный в этом мире, до действительно очень большого богатства. У меня много времени для него. Он купил собственность у Уэзеринга, когда Уэзеринг обанкротился, бедняга. Ты помнишь Уэзеринга. Почему? Ты что-то видишь?”
  
  Ленокс указал на землю. Рядом с дверью была кучка табачного пепла, как будто кто-то наклонился туда и набивал трубку. Это вполне могло быть ничем — другой всадник, остановившийся рядом, или егерь.
  
  Но. “А снег сохраняет дичь?”
  
  “Нет. Уэзеринг вернулся, и его предки, конечно. Вот почему это здание здесь ”.
  
  “Давайте заглянем внутрь”, - сказал Ленокс. “Тихо”.
  
  Они спешились, привязали своих лошадей к дереву и молча направились к двери. Ленокс приложил к ней несколько пальцев, и она легко открылась.
  
  В маленьком каменном коттедже, похоже, было две комнаты. Дверь в заднюю комнату была закрыта, но в первой явно кто-то жил недавно. В камине была наскоро сложена куча хвороста и сучьев, наполовину прогоревших, хотя их потушил дождь. Ленокс подошел к камню и потрогал камни очага — теплые.
  
  Он повернулся к Эдмунду и поднял брови. Здесь тоже было одеяло. Одно из церковных?
  
  И тогда его кровь похолодела. В соседней комнате послышался звук, шаги.
  
  Эдмунд посмотрел на Ленокса, который очень, очень медленно поднялся на ноги. “Останься”, - одними губами сказал Ленокс своему брату, подняв руку.
  
  Он прошел по каменному полу так тихо, как только мог, и приложил ухо к двери.
  
  В соседней комнате определенно кто-то был. Он слышал дыхание парня, довольно тяжелое, как будто он бежал.
  
  Затем послышался звук открывающейся и закрывающейся другой двери.
  
  “Быстрее!” - сказал Ленокс. “Здесь должна быть задняя дверь!”
  
  Они с Эдмундом ворвались внутрь и увидели, что задняя дверь коттеджа егеря распахнута настежь. Во второй, меньшей комнате — кухне — никого не было, и Ленокс подбежал к двери.
  
  Он резко остановился там. “Смотри”, - сказал он, указывая на поле.
  
  Выбежав в сумерки, я увидел маленькую крепкую собачку, которая радостно лаяла.
  
  “Спаниель”, - сказал Эдмунд.
  
  “Сэнди”, - сказал Ленокс.
  
  Эдмунд покачал головой. “Черт возьми”.
  
  Они обошли вокруг дома, направляясь к передней части, каждый желал, чтобы снаружи было немного светлее, осторожно ступая, оба опасались того, кто мог затаиться там, поджидая, чтобы причинить им вред.
  
  Когда они добрались до передней части дома, они увидели две кожаные веревки, свободно свисающие с деревьев. Их лошади исчезли.
  
  
  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
  
  
  Это была очень долгая прогулка домой.
  
  Когда они приближались к Ленокс-хаусу, где в вечерней темноте слабо мерцал домашний свет, Эдмунд сказал: “Знаешь, мне пришло в голову, что мы могли бы легко зайти к Сноу и попросить его одолжить нам пару лошадей”.
  
  Ленокс остановился как вкопанный. “Это приходит тебе в голову, не так ли?”
  
  Эдмунд добродушно улыбнулся. “Да, мне жаль. Но послушай, не нужно на меня сердиться. Ты тоже об этом не подумал”.
  
  Ленокс устало улыбнулся и похлопал брата по плечу. “Нет, ты прав. Как мы выглядим на плоской подошве, мне жаль это говорить”.
  
  Дождь прилепил опавшие желтые листья к гладким мраморным ступеням Ленокс-хауса, и они осторожно подошли к двери. Двое лакеев Эдмунда вышли, чтобы подержать над ними зонтики, Уоллер стоял в дверях и наблюдал. “Спасибо, спасибо”, - сказал Эдмунд. “Да, спасибо. Уоллер, наши лошади вернулись?”
  
  “Ваши лошади, сэр?”
  
  Эдмунд, несмотря на свой легкий тон, отчаянно хотел вернуть лошадей, особенно Сигару, и заставил Чарльза бежать сломя голову по пути домой. Теперь в его глазах горел огонь. “Пошлите за Резерфордом, пожалуйста”.
  
  Это был человек, отвечающий за конюшни. “Да, сэр. Немедленно, сэр”.
  
  “После этого, пожалуйста, попроси повара приготовить нам какой-нибудь горячий напиток”.
  
  “Сделай его еще и твердым, как кочерга”, - вставил Ленокс.
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  Они были в вестибюле, и, несмотря на то, что было мокро и холодно, несмотря на потерю лошадей, Ленокс почувствовал что-то вроде хорошего настроения. Это был тот же холл с черно-белым клетчатым полом, изогнутой лестницей, который накануне казался пустынным, но теперь, когда их окружали собаки и слуги, он напомнил ему о давних днях, когда он возвращался домой после загородной прогулки с Эдмундом или, иногда, с отцом.
  
  “И я бы тоже не отказался перекусить на скорую руку”, - добавил он.
  
  “Непременно, сэр”, - сказал Уоллер, хотя выглядел ошеломленным этой чередой просьб.
  
  “Но сначала Резерфорд”, - сказал Эдмунд. “Мы тем временем переоденемся”.
  
  Несколько минут спустя они встретили Резерфорда в холле, оба переодетые, с насухо вытертыми полотенцем волосами.
  
  Это был скрытного вида турист лет пятидесяти с кустистыми седыми бровями и такими же усами. Он сказал, что их лошади не вернулись — и он очень, очень тяжело воспринял новость о том, что они ушли, особенно из-за Дейзи, которую он тренировал. Он не мог понять, как Чарльз и Эдмунд могли их потерять.
  
  “Не обращай на это внимания”, - сказал Эдмунд. “Поезжай в город и расскажи об этом другим шаферам. Узнают ли они лошадей?”
  
  “Каждый конюх в Маркетхаусе знает Сигару”.
  
  “Хорошо. И пока ты будешь там, приведи нам Клаверинга, пожалуйста”.
  
  “Констебль Клаверинг, сэр Эдмунд?”
  
  “Да— это преступление. Побыстрее, пожалуйста. И скажи конюхам, чтобы приготовили еще двух или трех лошадей для более долгой скачки — несколько миль”.
  
  Резерфорд мрачно нахмурился, но сказал: “Да, сэр”.
  
  Прежде чем отправиться обратно в Ленокс-хаус, они внимательно осмотрели коттедж егеря. “Должно быть, он услышал нас с самого начала”, - сказал Эдмунд после того, как они некоторое время молча стояли, глядя на дерево, к которому были привязаны их лошади. “Он отвел собаку в заднюю комнату, выпустил ее, чтобы отвлечь наше внимание, а затем проскользнул, чтобы забрать лошадей”.
  
  Ленокс кивнул. “Да. Я думаю, это подводит итог”.
  
  К тому времени уже наступили сумерки, темнота опускалась быстро, и хотя они осмотрели поля вокруг дома, они не смогли заметить ускакавших лошадей — слишком темно. Не помогло и то, что коттедж стоял низко в болоте, окруженный холмистой местностью.
  
  Когда они вернулись в коттедж, то нашли свечи (“коробка со свечами из ларька мистера Вудворда” была среди пропавших вещей, - сказал Клаверинг). У Ленокс были спички, и они зажгли две свечи, затем принялись перебирать разбросанное жилое содержимое маленького жилища.
  
  Это было отличное место для парня, чтобы спрятаться: изолированное, но теплое и близко к деревне. Как и подозревал Ленокс, это совсем не походило на то, что здесь жил простой странствующий человек, ожидающий, когда его обнаружат, прежде чем он двинется дальше. Одеяла и плащ на полу были застелены маленькой аккуратной постелью; тем временем на кухне стояла жестяная миска, полная воды, горстка диких яблок и маленький сланцевый кухонный камень, на котором лежали остатки почерневшей куриной ножки. Предположительно, украденная куриная ножка.
  
  Однако больше всего Ленокса заинтересовала коллекция вещей, которые стояли вплотную друг к другу у изголовья импровизированной кровати: во-первых, прелестный пучок рыхлого перца, совершенно бессмысленный декоративный штрих; во-вторых, книга из библиотеки Маркетхауса, четвертый том Робинзона Крузо; и, в-третьих, нож.
  
  “Я всегда очень любил loosestrife”, - сказал Эдмунд, подходя и становясь рядом с Ленокс.
  
  “Интересно, знает ли этот вор местность”.
  
  “Зачем ему это?”
  
  “Знал ли он, что у Сноу нет егеря, в то время как у Уэзеринга был, и что, следовательно, это здание пустовало?”
  
  “Мм”.
  
  “Скажи мне, ты можешь увидеть это место из дома Сноу?”
  
  Эдмунд покачал головой. “Конечно, нет. Это в полутора милях отсюда по неровной местности”.
  
  “Тогда он мог бы спокойно зажечь здесь свечу ночью, даже развести огонь, не беспокоясь о дыме из трубы”.
  
  Они смотрели и смотрели при свете свечи. Когда они закончили, Эдмунд выпрямился и потянулся. “Пойдем обратно в Маркетхаус или в дом?” он сказал.
  
  Ленокс знал, что они должны немедленно забрать Клаверинга, но "домой" звучало неотразимо. “Дом немного ближе, не так ли?” Сказал Ленокс.
  
  “Да, я думаю, что да, если мы срежем путь через мои поля. Наши поля”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Твоя, конечно! Джеймса тоже, если кто-нибудь еще. Да, давай отправимся домой. Нет никакой срочности осматривать коттедж завтра до рассвета. Я сомневаюсь, что парень вернется туда сегодня вечером, после того как увидел нас, а лошади - достаточно симпатичный приз в обмен на потерю крыши над головой.”
  
  Так получилось, что они вернулись пешком через всю страну под проливным дождем. Теперь, когда они сидели, попивая теплый сидр в маленькой комнате — это был личный кабинет Эдмунда, приятное неопрятное убежище из вишневого дерева, заставленное книгами, с красивыми большими окнами, выходящими на пруд, — Ленокс сказал: “Знаешь, что было интересного в коттедже?”
  
  “Что?”
  
  “Все, чего мы там не нашли”.
  
  “Что это?”
  
  “Бутылку хереса, для начала”.
  
  “Хм. И никакого мела, если уж на то пошло”.
  
  “Утром мы посмотрим поближе”, - сказал Ленокс, качая головой. Он на мгновение глубоко задумался, затем добавил: “Это необычный случай. Я рад, что Хэдли пришла к нам ”.
  
  Лицо Эдмунда, слегка порозовевшее после утомительной прогулки и перехода от холодного воздуха к теплому на щеках, выглядело усталым, но заинтересованным. “Я очень рад, что ты приехала навестить меня”, - сказал он, глядя в окно.
  
  “Хотя из-за этого вы потеряли своих лошадей?”
  
  “Не знаю, смогла бы я поужинать в одиночестве в такую ночь, как эта”.
  
  Ленокс проследил за взглядом брата на улицу, туда, где бушевал шторм, деревья терзали друг друга на краю пруда. Действительно, мрачно. “Ты когда-нибудь больше ешь тройные порции?” - спросил он.
  
  Эдмунд рассмеялся. “О, да”.
  
  “Я все еще говорю, что у тебя они были чаще, чем у меня”.
  
  “Вряд ли”.
  
  Тройки были наградой их юности; каждый раз, когда кто-то из них получал хорошую отметку или заканчивал работу по дому раньше, их мать давала ему конфету, которую она (и никто другой на земле) называла тройкой, представлявшую собой полосатый кусочек жженого сахара. Они были ужасно прожеванными. “После этой прогулки мы заслуживаем тройную порцию”, - сказал Ленокс.
  
  “Сомневаюсь, что отец счел бы особенно похвальным потерять большую часть конины стоимостью в триста фунтов”.
  
  “Что ж, с матерью было проще, это правда”, - сказал Ленокс. “Тебе каким-то образом удавалось убеждать ее каждое Рождество, что ты спас меня от издевательств в школе в позапрошлом семестре, хотя со мной все было в полном порядке, и она давала тебе дополнительные карманные деньги”.
  
  “Неплохая уловка”, - сказал Эдмунд. “Помню, я купил на эти деньги открытки с изображением моря. Я повесил их над раковиной в шестом классе. Все мне завидовали”.
  
  Прибыл Клаверинг. Он присоединился к ним в кабинете; они рассказали ему о том, что нашли, и о краже их лошадей. Возможно, из-за того, что он не испытывал того счастья, которое испытывали они, просто находясь внутри и в сухости, его ужас был намного сильнее, чем у них.
  
  “Там не было ничего, что позволило бы его опознать, сэр?” - обратился он к Эдмунду.
  
  Эдмунд покачал головой. “Ничего подобного мы не нашли. Я полагаю, ты пойдешь вокруг, чтобы посмотреть самому утром?”
  
  “Да, и скажи Сноу тоже”, - сказал Клаверинг, качая головой. “Ему это ни капельки не понравится, не понравится”.
  
  “У него все еще есть его дом — у нас нет наших лошадей”, - указал Ленокс.
  
  “Это правда. Но теперь он будет по уши в этом замешан, кем бы ни был этот парень. Присяжные очень серьезно относятся к конокрадству”.
  
  “Сегодня на рынке украли что-нибудь еще?” - спросил Ленокс.
  
  “Не сомневаюсь, сэр, во всех видах”, - сказал Клаверинг с отчаянием во взгляде. “И кто услышит об этом утром? Я, вот кто”.
  
  
  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  На следующий день, наконец, снова стало светло, мягкий осенний ветер время от времени срывал несколько листьев с деревьев, солнце светило мягко, но тепло. Рано утром, спустившись вниз, попивая кофе и просматривая новые вырезки о Мюллере, которые Джейн прислала по почте, ему пришло в голову, что лошади действительно исчезли. Он наполовину ожидал, что проснется и обнаружит, что они всю ночь добирались домой пешком, как это обычно делают лошади.
  
  Тем не менее Ленокс поехал верхом. На этот раз недалеко — прогулка прошлой ночью в сочетании с непривычными утренними упражнениями вызвали у него сильную боль, — но день был слишком хорош, чтобы его пропустить.
  
  Эдмунд снова был на прогулке, когда Ленокс вернулся, третий день подряд. Однако теперь он возвращался домой раньше. Он с улыбкой приветствовал Чарльза, взял кусочек тоста и спросил, откусывая: “Не сходить ли нам в деревенскую церковь? Служба в десять часов”.
  
  “Заметят ли меня, если я промахнусь?”
  
  “О да, конечно”, - сказал Эдмунд. “Без сомнения”.
  
  “Очень хорошо”.
  
  “Что ты скажешь, если мы зайдем в часовню перед отъездом?”
  
  Семейная часовня Леноксов была построена на шестьдесят лет позже самого дома. Это было небольшое круглое здание с прекрасным куполом цвета слоновой кости, расположенное на склоне холма за прудом, куда можно было попасть по нескольким каменным ступеням, врытым в землю.
  
  Внутри была единственная комната, полная естественного света из ряда окон, расположенных по кругу чуть выше уровня глаз. В одном конце был алтарь. Вдоль стен стояли бюсты и статуи предыдущих баронетов, а также плоские мраморные камни с надписями на именах, датах и достижениях различных вторых сыновей, кузенов, жен. Два больших средневековых меча были скрещены под одним из окон.
  
  Теперь там был новый бюст — на постаменте у двери лицо Молли. Скульптор уловил что-то от легкости, с которой она смеялась. Вместо этого Эдмунд направился к бюстам их родителей, сказав: “Мама, папа”, с сухой улыбкой, которая, казалось, сразу указывала на абсурдность такого приветствия и, следовательно, извинялась за него, в то же время позволяя ему произнести его — поскольку он выражал свое почтение искренне, Ленокс в этом не сомневался. Он тоже вернулся. Он прикасался к фигуркам с чувством потери. Он любил их обоих. Они встретятся с Софией в следующей жизни; на самом деле, возможно, они уже знали, что хорошенькая, остроглазая девушка Хоутон стала его женой, любовью всей его жизни.
  
  Эдмунд сидел, закинув ногу на ногу, положив руку на спинку скамьи, уставившись на алтарь. Наконец он сказал: “Они не очень хорошо нарисовали бороду Иисусу”.
  
  “Пусть это подправят”.
  
  “Ты с ума сошел? Ему триста лет”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Тогда оставь это. Полагаю, мы могли бы зажечь свечу?”
  
  “Да, конечно”, - сказал Эдмунд и встал. “Где они? Я точно знаю, что они были в этой комнате, когда я был там в последний раз, так что они не могли уйти. Я думаю, они в этой маленькой коробочке.” Он попытался открыть коробку, но она была заперта. “Кто, ради всего святого, мог запереть это?”
  
  “Уоллер, конечно”.
  
  “Это похоже на излишнюю осторожность”, - пробормотал Эдмунд, похлопывая себя по карманам. “Я не могу вспомнить, где ключ ... если только—”
  
  Он запрыгнул на скамейку и потянулся за резным деревянным свитком на стене, на котором был изображен герб Леноксов и семейный девиз, Non sibi, "Не для себя”. Жил ли он этим? То тут, то там — никто не мог сделать это всесторонне, никто, кроме святого, и в опыте Ленокса они были не очень распространены.
  
  Очевидно, там была маленькая запертая на задвижку каморка, спрятанная за деревянным веером, потому что Эдмунд открыл ее и торжествующе вышел с ключом.
  
  Когда они были молоды, они приходили в часовню очень редко — два или три раза в год, по особым праздникам, чтобы поставить свечу. В противном случае они ходили в церковь Святого Джеймса в Маркетхаусе, сидели там на своей скамье. Конечно, когда умирал член семьи, служба проводилась в этой маленькой часовне. В семье было понимание того, что независимо от того, как далеко ушел человек, независимо от того, сколько лет прошло с тех пор, как он или она переехали в Ленокс-Хаус, независимо от того, какая вражда существовала в жизни, независимо от характера человека, Леноксы имели право на службу здесь.
  
  Мать Ленокса тоже проводила довольно много времени в часовне, особенно после смерти ее собственных родителей, как ему показалось сейчас, когда он наблюдал, как Эдмунд достал свечу из шкатулки, которую он открыл, зажег ее и поставил перед алтарем. Она относилась к часовне очень небрежно, принося книгу, чтобы почитать там, или даже свое шитье.
  
  Некоторое время они сидели молча, пока Эдмунд не сказал: “Тогда, может быть, мы поедем в город?”
  
  “Да, все в порядке”, - сказал Ленокс. “Я полагаю, после службы мы могли бы навестить Клаверинга и узнать, добился ли он каких-либо успехов”.
  
  “Во что бы то ни стало”.
  
  Два брата пошли в церковь и послушали проповедь, после чего постояли на ступеньках и пожали множество рук, а затем направились в участок, где Клаверинг заполнял документы.
  
  Его единственная тюремная камера была занята, но он сказал, что не добился никакого прогресса.
  
  “Тогда кто это?” - спросил Эдмунд. “Не родственник—”
  
  “Нет, нет, это молодой Адамс, сэр, вот и все. Он напился в стельку и затеял драку. Я думаю, тридцать дней в тюрьме”. Наказание Адамса звучало так, как будто оно уже началось — он стонал. “Я искупал его в воде. Знаете, неплохой напиток перед восьмой пинтой”.
  
  “Ты был в коттедже Сноу?”
  
  Клаверинг мрачно кивнул. “Мы с Бансом отправились туда сегодня утром. В точности так, как вы описали, сэр. Мы вернули все украденные предметы, а остальное оставили. Я жду ответа, не церковные ли это одеяла, но я думаю, что да. Банс сейчас заканчивает выяснять у преподобного Перса.
  
  “Что касается Сэнди, спрингер-спаниеля, я видел его владельца прошлой ночью в "Белл энд Хорнс", Майкельсона. Он сказал, что будет присматривать за щенком. Хотя и не думал, что он найдет дорогу домой. Не очень умное создание, по его словам.”
  
  “Майкельсон. Почему я знаю это имя?” - спросил Ленокс.
  
  Эдмунд покачал головой. “Несколько лет назад он был замешан в нехорошем деле. Он фермер в этих краях. Он был на постоялом дворе близ Уитсона и поссорился с приятелем, из-за карточного долга...
  
  “Я полагаю, что это было из-за женщины, если вы позволите мне, сэр”, - сказал Клаверинг.
  
  “Правда ли это? Я, конечно, слышал, что это был карточный долг, но эти истории искажаются. В любом случае, он ударил мужчину тростью и ослепил его на один глаз. Он лишь чудом избежал тюрьмы, насколько я помню.”
  
  Клаверинг кивнул. “Не очень дружелюбный парень”.
  
  Эдмунд нахмурился. “Может ли он быть замешан?”
  
  “К сожалению, в этом может быть замешан кто угодно”, - сказал Ленокс.
  
  “Но мог ли он быть тем, кто остановился в коттедже?” спросил Эдмунд. “Со своей собакой?”
  
  “Но зачем ему это, если он местный?”
  
  “Вот ты и поймал меня”.
  
  Обдумывая это, Чарльз и Эдмунд попрощались с Клаверингом и затем вернулись в Ленокс-хаус, планируя снова съездить посмотреть коттедж егеря; Ленокс не был удовлетворен тщательностью их осмотра накануне вечером.
  
  Однако, когда они вернулись, от Даллингтона пришла телеграмма, которая заставила его забыть о проблемах Маркетхауза, по крайней мере, на мгновение.
  
  
  Ужасные новости СТОП трое клиентов перешли на сторону Лемэра СТОП каким-то образом попал в список наших клиентов, думает Полли, СТОП запланированное нападение, СТОП снижение гонораров, а теперь имена в каждой газете, СТОП все в беспорядке здесь, СТОП пожалуйста, посоветуйте СТОП бест Даллингтон
  
  
  Ленокс перечитал это дважды. Затем в третий раз, как будто при перечитывании это могло выдать какой-то секрет, которого он еще не заметил.
  
  Три клиента! Это была катастрофическая новость. Они ревностно охраняли свой список клиентов, зная, что Лемэр и его безжалостный покровитель, лорд Мономарк, будут готовы работать в убыток, чтобы вывести их из бизнеса.
  
  Он показал Эдмунду телеграмму, и Эдмунд покачал головой. “Это очень прискорбно”.
  
  Как жаль, что его брат не совсем понял. Почва, которая казалась такой твердой под ногами Ленокса два дня назад — их новые детективы, их новые клерки — внезапно пошатнулась. Если они потеряют еще троих клиентов, им, возможно, придется кого-то уволить. Еще троих им, возможно, придется уволить еще двоих. Еще троих им, возможно, придется закрыть. А карманы Мономарка были очень, очень глубокими.
  
  Ленокс забыл о поездке обратно в коттедж егеря; он сидел в длинной комнате, размышляя над проблемой, задаваясь вопросом, должен ли он вернуться в Лондон. Однако никакого решения ему в голову не пришло. Если бы у Лемера был список агентства (и как он стал известен?), и он был бы готов снизить цены, он смог бы отбирать их клиентов одного за другим. Это было так просто. Некоторые могли остаться из чувства лояльности, но в основном это были бизнесмены, привыкшие к остроте конкуренции, привыкшие добиваться самых низких цен за лучшие услуги.
  
  У них по-прежнему будут клиенты Полли и непостоянные клиенты Даллингтона. Но этого было недостаточно, чтобы удержать их на плаву в их нынешнем виде. Ситуация стала нестабильной очень, очень внезапно.
  
  Ленокс закрыл глаза, чувствуя себя отвратительно. Рано или поздно он, должно быть, заснул — комната была погружена в дремоту, в камине тихо горел огонь, диван под ним был мягким, — потому что, когда он проснулся, это было с чувством дезориентации и с мыслью, что он был в своем доме в Лондоне, но это выглядело неправильно.
  
  Через мгновение он осознал, где находится, и его дыхание снова замедлилось. Он несколько раз моргнул, чтобы открыть глаза — и тогда это пришло к нему с захватывающей дух ясностью.
  
  “Эдмунд, ” сказал он, “ я должен немедленно попасть в Лондон”.
  
  “Из-за этих клиентов?”
  
  “Нет, нет. Потому что я знаю, где Мюллер”.
  
  
  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  Он провел обратную дорогу в Лондон, думая не о немецком пианисте, местонахождение которого, как ему казалось, он теперь знал, а о том, кто предал фирму. Это был вопрос, который не давал ему покоя всю поездку, от шелковистых полей Сассекса до яркого шума вокзала Кингс-Кросс.
  
  Было так трудно сказать. Имена и досье их клиентов надежно хранились в сейфе в офисе Ленокс. Только три партнера имели доступ к этому сейфу, и поэтому список, хотя, очевидно, каждый из детективов агентства, Аткинсон, Уэлд, Мэйхью и Дэвидсон, знал некоторые имена из него, поскольку каждый отвечал за повседневные нужды четырех или пяти компаний, которые пользовались услугами агентства.
  
  Из трех клиентов, которые перенесли свои дела в Лемэр, один принадлежал Мэйхью, а двое - Дэвидсону, новому сотруднику.
  
  Могло ли быть так, что Дэвидсон предал их? Он пришел с безупречными рекомендациями; у него было честное, открытое лицо; он очень усердно работал.
  
  Однако он также был близок с Мэйхью, и, несмотря на все его предосторожности, Мэйхью мог проговориться.
  
  Или у Дэвидсона могло быть — два имени, и Мэйхью, талантливый, но переменчивый, немного загадочный, возможно, слишком умный для своего же блага, мог продать их Лемэру …
  
  В некотором смысле, это было бы лучше всего. Это означало бы, что ущерб был локализован. Что было действительно пугающим, так это мысль о том, что у кого-то был весь список и он продавал его по частям Лемэру или его покровителю Мономарку, проницательному старому лорду с орлиными глазами.
  
  Когда его поезд прибыл на Кингс-Кросс, Ленокс был так погружен в размышления над этим вопросом, что ему потребовалось несколько минут, чтобы заметить, что они прибыли, и сойти с поезда одним из последних людей на платформе. Он чуть было не направил такси, которое поймал, на Чансери-лейн, к офису, но потом подумал, что, возможно, ему следует отправиться прямо к Даллингтону на Хаф-Мун-стрит.
  
  Но дом победил.
  
  Вскоре он уже въезжал на Хэмпден-лейн. В верхних окнах дома мерцали желтые отблески газового фонаря, а на двери красовалась прелестная гирлянда из вечнозеленых веток. Сквозь передние занавески он мог видеть только бледно-голубые обои передней гостиной и край изящного пианино из ели, стоявшего у окна в окружении кресел и диванов из светло-зеленого бархата.
  
  Он проскользнул внутрь. “Алло?” он позвал.
  
  “Чарльз!” - позвала Джейн. Она случайно оказалась поблизости и вошла в прихожую, держа в одной руке очки для чтения, а рядом с ними книгу.
  
  Он поцеловал ее в щеку. “Привет, моя дорогая. Как ты?”
  
  Она выглядела неуверенной. “Какие-нибудь проблемы? С Эдмундом все в порядке?”
  
  “О, да, совершенно верно. Я отправил телеграмму перед отъездом — вы разве не получили ее? Я вернусь на двенадцать часов, увы, не дольше”.
  
  Она покачала головой. “Меня не было дома. Я вернулась домой всего несколько минут назад. На самом деле, я как раз собиралась заглянуть к Софии, прежде чем она ляжет спать. Пойдем, пойдем наверх. Но почему ты вернулся?”
  
  Когда они поднимались по лестнице, он сказал ей, что, по его мнению, у него появилась идея насчет Мюллера, которую он хотел бы изучить (“Я знал, что прекрасно подобрал эти вырезки”, - сказала она), а также о том, что Даллингтон телеграфировал.
  
  Они пришли в питомник Софии лютиково-желтого цвета. При неожиданном появлении обоих родителей ее пухлое личико расплылось в восторженной улыбке, она яростно замахала руками вверх-вниз и выкрикнула их имена. Медсестра бросила на них суровый взгляд. Они с извинениями приглушили громкость своих приветствий, но Ленокс не смог удержаться, поднял Софию и поцеловал ее, прижимая ее теплое маленькое тельце к своему плечу.
  
  Когда двадцать минут спустя они с Джейн вышли из детской, он чувствовал себя счастливым. Они вместе спустились по лестнице, разговаривая, потому что, хотя они не виделись всего четыре дня, им было что обсудить — чем каждый из них занимался, душевное состояние Эдмунда, предстоящий обед Джейн, может ли приехать королева, все туманные новости о Мюллере, действия Софии по выдергиванию волос. Леди Джейн составила Леноксу компанию, когда он наскоро поужинал, а затем они перешли в гостиную, где был разведен небольшой огонь, спасавший оконные стекла от холода.
  
  Он налил себе виски. “Потом, в Маркетхаусе происходит это таинственное дело, хотя я написал тебе об этом только вчера, так что ты, возможно, еще не знаешь об этом, в зависимости от почты”.
  
  Она покачала головой. “Я ничего об этом не знаю. Я не могу понять, что делал почтальон. Полагаю, сжигал твои письма в камине, как только они попадали к нему в руки. Что за таинственное дело?”
  
  И он рассказал ей о Хэдли, о домике егеря и о том, как Эдмунд погрузился в проблему, что, как надеялся Чарльз, было полезным отвлечением. “Это лучше, чем нам двоим хандрить по дому”.
  
  “Именно это он и будет делать, пока тебя не будет”, - отметила Джейн.
  
  “Я скорее надеюсь, что нет. Я попросил его завтра утром снова сходить в коттедж Сноу и посмотреть, что он сможет найти. Это, по крайней мере, займет его время — и кто знает, может быть, он что-нибудь найдет. Я мало верю в Клаверинга, констебля Маркетхауза, хотя он парень с благими намерениями.”
  
  Леди Джейн с сомнением покачала головой. “Мне это не нравится. Что означает рисунок, нарисованный мелом на ступеньке мистера Хэдли?”
  
  “Вот ты и поймал меня. Детская шалость?”
  
  “И драгоценные камни”, - сказала Джейн. “И нож, который ты нашел в коттедже. Нет, мне это не нравится”.
  
  “Со времен Славной революции в Маркетхаусе никому по-настоящему не причинили вреда. В любом случае, тот, кто жил в коттедже, оставил нож, что, несомненно, должно быть хорошим знаком, не так ли?”
  
  “Что, если у него пистолет?”
  
  “Что, если у него есть единорог?”
  
  “Ты смеешься, но у него две твои лошади”.
  
  Ленокс покачал головой. “На самом деле, я даю тебе слово, что, думаю, ты можешь быть спокоен на наш счет”.
  
  Ей было любопытно, что он думает о Мюллере — об этом по-прежнему говорили в каждой гостиной, — но он сказал ей только, что хочет сам взглянуть на гримерную Мюллера, что участие Лемэра подняло его дух соперничества. Это тоже было правдой. Конечно, он также не хотел делиться с ней своей идеей — на случай, если он ошибался. Если он был прав, она узнает об этом завтра, за несколько часов до того, как весь остальной мир узнает, и тогда он сможет с триумфом вернуться в Сассекс.
  
  Что это было за дело, тщеславие!
  
  На следующее утро, когда Ленокс проснулся в своей постели, он снова на мгновение растерялся относительно своего местонахождения, это старое чувство. Затем почти в то же мгновение он вспомнил, что он дома, и, следовательно, он сможет позавтракать с Софией, что было очень весело, если тебе удавалось увернуться от летящей каши.
  
  Было около девяти часов, когда его дочь заснула для утреннего сна, Ленокс, одетый в шерстяной осенний костюм, с коротко выбритой бородой и перекинутым через руку плащом, спустился со своего крыльца и направился в сторону Города. Как он часто делал, когда ему нужно было подумать, он почувствовал желание прогуляться — то, что Диккенс, самый заядлый и наблюдательный из лондонских гуляк, радостно назвал “маленьким любительским бродяжничеством”.
  
  До Сити было полчаса ходьбы, крошечного клочка Лондона, который фактически был единственным местом, которое технически можно было назвать “Лондонским сити” — у других районов были свои названия: Вестминстер, Хаммерсмит и так далее. Сити был деловым центром Лондона, и сказать, что кто-то работал в Сити, означало, что он был в одной из профессий: юриспруденция, бизнес, фондовый рынок.
  
  Чансери-лейн, например, где находился офис агентства, находилась в Городе.
  
  Город был отделен от более праздных секторов Вест-Энда Темпл-Баром, узкими каменными воротами, которые были расширены, но, тем не менее, всегда стояли длинные очереди экипажей, ожидающих проезда через них, то, что местные жители называли транспортным шлюзом. Он подошел к этим воротам примерно через двадцать минут.
  
  Иногда, проходя по нему, Ленокс испытывал странное чувство: одной ногой в Вест-Энде, его старой аристократической жизни, а другой - в Сити, его новой, ориентированной на деньги. Был бы разочарован его отец? Время, конечно, шло своим чередом. Ленокс увидел больше знакомых лиц, чем он ожидал в этой части города в наши дни. Третий сын графа Аллингема владел биржевым брокерским концерном через два дома от них. Это правда, что двое или трое мужчин в его клубах пренебрежительно относились к нему с момента основания агентства, хотя мало кто с какими-либо социальными амбициями мог позволить себе оттолкнуть леди Джейн. Ему повезло, что.
  
  Он пошел дальше. Он увидел, что сезон меняется. Впервые с апреля продавец горохового супа также продавал горячее вино из бузины, по полпенни и пенни. Ленокс прикоснулся к шляпе, приветствуя мужчину, который оживленно торговал, затем с ловкостью эксперта прошел между продавцами эля и забрызганными грязью лошадьми, забрызгав их до самых шор, и прикоснулся к шляпе другого парня, на этот раз местной знаменитости по имени Джоз, который всегда стоял на одном и том же углу, продавая брошюры, канцелярские принадлежности, газеты и “самую маленькую Библию в мире”.
  
  Наконец, после этой отчаянной пробежки Ленокс свернул на Чансери-лейн, горя желанием найти Даллингтона и Полли и рассказать им о своих подозрениях.
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  Два часа спустя он стоял в невзрачном дверном проеме гримерной Мюллера, за кулисами театра Кадогана.
  
  Сразу за ним шли двое его партнеров в сопровождении Терли, менеджера театра; прямо перед ним, открывая дверь и заходя в гримерную, стояли двое мужчин из Скотленд-Ярда. Одним из них был мой друг, инспектор Николсон, высокий, с крючковатым носом и долговязый. Другим был начальник Николсона, Бродбридж, суровый, хмурый человек лет пятидесяти с коротко подстриженными седыми волосами, от которого сильно пахло утренним посещением парикмахерской. Он не был рад, что Ленокс была там. С другой стороны, он тоже был недоволен, что не застал Мюллера, и, во всяком случае, на данный момент казалось, что это неудовольствие перевешивало это новое.
  
  Николсон выглядел взволнованным. “Я даже не занимаюсь этим делом”, - сказал он тем утром, стоя в кофейне недалеко от Ярда с Даллингтоном и Леноксом, когда они пытались убедить его вмешаться от их имени.
  
  Даллингтон покачал головой. “Должен сказать, я нахожу довольно подлым привлекать этого мошенника Лемэра, после всей помощи, которую мы оказывали Скотленд-Ярду на протяжении многих лет, от убийств на Флит-стрит до —”
  
  “Но я же сказал тебе, что я даже не—”
  
  “К тому ужасному делу о сети проституток на Риджент-стрит, к пропавшему жемчугу миссис Уилкин, к—”
  
  “Они были у нее под комодом!” - сказал Николсон. “Их мог найти кто угодно! И, как я уже сказал, я даже не занимаюсь этим делом!”
  
  Даллингтон сделал глоток кофе. “Ты мог бы замолвить словечко”.
  
  “Я думаю, у вас преувеличенное представление о моей значимости, милорд”.
  
  Даллингтон засмеялся. “Раз в вас стреляли вместе, думаю, подойдут фамилии. Зовите меня Даллингтон”.
  
  Наконец Николсон согласился отвезти их в Бродбридж. Шеф сидел за своим столом, спиной к великолепному виду на Темзу, и подписывал бумаги. Рядом с ним был констебль — “Мой племянник Бейли”, — сказал он безрадостно, - и он положил перо обратно в чернильницу и скрестил руки на своем толстом подтянутом животе, уделяя им исключительное внимание.
  
  “Спасибо, что приняли нас”.
  
  “Николсон говорит, у вас есть идея насчет пианиста”, - сказал Бродбридж.
  
  “Я Чарльз Ленокс. Это мой коллега, Джон —”
  
  “Да, я знаю, кто ты. А как насчет немца?”
  
  “Едва ли это можно назвать настоящей немецкой музыкой”, - сказал племянник Бейли с акцентом кокни.
  
  Даллингтон фыркнул. В Лондоне было два типа уличных групп: английские и немецкие. В немецких редко были немцы; название означало только, что они играли на духовых инструментах, в отличие от струнных.
  
  “Тихо!” - рявкнул Бродбридж на племянника.
  
  “Я не совсем правильно называю это немецким, когда —”
  
  “Тихо, я сказал!” Бродбридж выглядел так, словно с радостью убил бы парня, на лице которого застыло упрямое выражение, как будто он был готов обсудить этот вопрос. В качестве объяснения он добавил: “Он племянник моей жены, молодой дурак”.
  
  “Насколько я понимаю, бокал Мюллера был пуст”, - сказал Ленокс.
  
  “Да”.
  
  “Кто наполнил его?”
  
  Бродбридж нахмурился. “Это не викторина на два пенса, это уголовное расследование”.
  
  Николсон выступил вперед. “Я верю двум стюардам, как это было принято”, - сказал он, в его голосе звучало стремление сохранить мир. “Я сам не занимаюсь этим делом, но ходят слухи”.
  
  “Так не должно быть, - сказал Бродбридж, - и это неверно. Мюллер сам налил вино в антракте. А теперь, мистер Ленокс, выкладывайте, быстро”.
  
  “Мне нужно увидеть его гримерную, прежде чем я полностью объясню свою теорию”, - сказал Ленокс. “Это важно”.
  
  “Об этом не может быть и речи. Это не остановка в дневном туре по Лондону”.
  
  “Если я ошибаюсь, вы потеряете полчаса, и примите мои искренние извинения. Если я прав, это будет решаемая проблема”.
  
  Бродбридж колебался. Ленокс почувствовал сквозь его грубоватость его отчаянное желание найти Мюллера и убрать Ярд из утренних газет. Давление со стороны самого Дворца — начальство Бродбриджа, должно быть, ежечасно преследовало его, требуя ответов.
  
  “Очень хорошо”, - сказал он. “Бейли, принеси мою шляпу. Мистер Ленокс, вы понимаете, что ответы на эти вопросы лучше давать довольно резкими, как только мы окажемся там”.
  
  Теперь они были там, в раздевалке.
  
  Это было маленькое квадратное помещение — хотя, возможно, и большое по сравнению с забитым закулисьем среднестатистического театра — с одной стороны в нем возвышалось огромное туалетное зеркало, над которым висел ряд газовых ламп, а перед ним стояли стол и стул. Сам бокал для вина стоял на столе, на его дне засохло маленькое красное пятнышко вина. В центре комнаты стояли два дивана, а в углу - стремянка, заваленная книгами. Ленокс перелистал их — все на немецком. Очевидно, Мюллер был любителем чтения.
  
  Над ними висела огромная люстра, переливающаяся кристаллами. Ленокс задумчиво изучал ее мгновение. “Это очень красиво”, - сказал он.
  
  “Вообще-то, мы часто используем это в наших спектаклях”, - сказал менеджер театра, который все еще стоял в дверях. “Опускается прямо, только стекло. Оно крепится к балке над главной сценой”.
  
  Ленокс опустился на колени и провел пальцами по ковру, который лежал между двумя диванами. Он надавил.
  
  “Макки все это сделал”, - нетерпеливо сказал Бродбридж. “Лемэр тоже, теперь, когда нам приказали доставить его на борт, черт возьми”.
  
  Даллингтон и Ленокс обменялись взглядами. Им сказали нанять его — по всей вероятности, снова влияние Мономарка. Это была информация, которую следовало спрятать подальше.
  
  Ленокс приподнял ковер. Половицы были прочными, гладко склеенными. Он постучал по полу в нескольких разных местах и услышал густой, глухой звук. Что ж, это было не меньше, чем он ожидал.
  
  Он как раз стучал кулаком по полу в углу комнаты, когда в дверях послышался шум. “Что это?”
  
  Ленокс обернулся и увидел Макки. Он был шотландцем, инспектором Скотленд-Ярда, невысоким мужчиной с веснушками и ярко-оранжевыми волосами. С ним был Лемер. Ленокс, сидевший на корточках между диванами, склонил голову в сторону двух мужчин в знак приветствия, но ни один из них не ответил на любезность.
  
  “Мы уже проверили этаж”, - сказал Лемэр. Он перевел взгляд на Бродбриджа. “Мне доверили проконсультироваться по этому вопросу, сэр, но теперь я обнаруживаю, что на сцене появился мой конкурент, который вмешивается в проделанную мной работу. Кто за это ответит?”
  
  Макки, казалось, был готов высказать аналогичное возражение, хотя Бродбридж был станцией выше его собственной, поэтому он промолчал — явно возмущенный, но молчаливый.
  
  Бродбридж, казалось, раздулся. “Я бы выслушал мальчика-козла из цирка, если бы у него была правдоподобная идея о том, куда запропастился этот чертов немец. Мистер Ленокс — это все просто показуха? Или вы можете помочь? Мое терпение на исходе ”.
  
  Бедный Николсон, который знал, что ему придется иметь дело с последствиями своего нетерпения, посмотрел на Ленокса. “Это определенно не выпендреж, мистер Бродбридж, я могу за это поручиться. Но, Ленокс, я все же надеюсь, что у тебя что-нибудь есть. А у тебя?”
  
  Ленокс поднялся на ноги, отряхивая руки. “Четыре вещи”, - сказал он. “Во-первых, где бутылка вина, из которой Мюллер наливал свой бокал? Во-вторых, почему в этой комнате есть стремянка? В-третьих, почему ее выдвигали из угла и возвращали обратно в угол на прошлой неделе?”
  
  “А в-четвертых?”
  
  “И, в-четвертых, кто хотел бы помочь мне воспользоваться им сейчас?”
  
  В комнате было тихо. Даллингтон улыбнулся, и Николсон с облегчением взглянул на Бродбриджа. Бродбридж сказал: “Воспользуешься этим сейчас?”
  
  “Что заставляет вас думать, что стремянку передвинули?” - спросил Макки.
  
  Ленокс посмотрел на него. “В пыли есть четыре прямоугольника в форме его ступней, где они, должно быть, долгое время покоились раньше — чуть в стороне от того места, где он стоит сейчас, вы можете видеть сами”.
  
  “Значит, Мюллер сам перенес его”, - сказал Макки.
  
  Ленокс улыбнулся. “Я так не думаю”.
  
  “Почему?”
  
  “Посмотри внимательно на книги на стремянке. Как видишь, у нее три ступеньки. На первом все они расположены в алфавитном порядке по фамилиям их авторов, от G до R . На второй ступеньке, от A до F. На самой высокой ступеньке, от S до Z ”.
  
  “И что?” - спросил Макки.
  
  “Это книги Мюллера — у большинства его имя на форзаце. Очевидно, он был скрупулезен в том, как их заказывал. Но эти книги не в порядке. Я думаю, кто-то взял три стопки, положил их на диван, воспользовался стремянкой, а затем заменил книги — расположив три стопки в неправильном порядке ”.
  
  В переполненной комнате повисла пауза, пока все переваривали услышанное.
  
  “Отличная работа, Ленокс”, - сказал Даллингтон.
  
  “Значит, стремянкой пользовался кто-то другой, кроме Мюллера”, - сказал Бродбридж. “Почему нас это волнует?”
  
  Ленокс посмотрел на люстру. “Вы говорите, это легко снимается, мистер Терли?”
  
  Менеджер кивнул. “Да”.
  
  То, что дремлющий разум Ленокса подсказал ему тогда, в Сассексе, было простым: если все согласились с тем, что Мюллер не выходил из комнаты, то должно быть так, что Мюллер не выходил из комнаты.
  
  Не так ли?
  
  Он снял книги со стремянки, аккуратно положил их на пол и поставил под люстру. Это он убрал. Там было на удивление светло, всего лишь стекло, как и сказал Терли, и его легко было передать Даллингтону, который стоял под ним. Ленокс посмотрел на потолок, прищурив глаза.
  
  “Там есть защелка!” - сказал Николсон.
  
  “Я понятия не имел, что это было там”, - сказал Терли удивленным голосом. “Вообще без понятия. Я здесь девять лет”.
  
  Макки выглядел больным. “Хм”.
  
  Бродбридж бросил на него недоверчивый взгляд. “Дверь в потолке!” - сказал он. “Макки, какая адская некомпетентность!”
  
  Ленокс позволил себе на мгновение посочувствовать парню. Макки попробовал половицы, что продемонстрировало некоторую изобретательность. А люстра - это такой грандиозный объект, что было бы трудно представить ее движущейся. Однако эта люстра сделана из дешевого стекла и латуни …
  
  Он попробовал маленькую черную ручку, которая была встроена в дверь, но не поддалась. В ней был замок.
  
  “У тебя есть ключ?” он спросил Терли.
  
  Менеджер покачал головой. “Я так не думаю. Вот, вы можете попробовать мою отмычку. Она подходит к большинству замков в здании”.
  
  В этом случае тоже сработало.
  
  Ленокс с бешено колотящимся сердцем потянул на себя дверь. Ничего не упало, как он наполовину ожидал. “Подай мне свечу, будь добра?” - попросил он.
  
  Взяв ее, он ступил на самую верхнюю ступеньку стремянки и высунул голову над потолком.
  
  То, что он увидел, сбило его с толку, и он глубоко вдохнул, обдумывая это — ошибка, потому что там было начало запаха.
  
  “Здесь, наверху, тело”, - крикнул он вниз.
  
  “Мюллер?” крикнул Бродбридж.
  
  “Нет, боюсь, что нет. Женщина”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
  
  
  В тот день начался дождь, и когда служащие "Ленокс, Стрикленд и Даллингтон" собрались в большой центральной комнате своих офисов, облокотившись на столы различных наклонных клерков или сидя в своих креслах, их болтовне соответствовал равномерный стук капель по окну.
  
  Трое партнеров агентства стояли в дверях, лицом к ним.
  
  Всего четырнадцать человек. Там были четыре нанятых детектива, Аткинсон, Дэвидсон, Уэлд и Мэйхью; шесть клерков; Пуантье, занимавший должность где-то между клерком и детективом; Аникер, огромный, темнобровый и зловеще молчаливый бывший моряк, который сопровождал Полли, куда бы она ни пошла, все время, пока Ленокс знал ее, и, по-видимому, обеспечивал безопасность женщины в качестве детектива в городе, который мог быть недружелюбен как к детективам, так и к женщинам; и два мальчика, Джакс и Чедвик, каждому около тринадцати лет от роду. Оба были более или меньше беспризорников, хорошо известных на Чансери-лейн тем, что бегают по поручениям за мелочь. Получая регулярную зарплату от агентства, каждый из них достиг наивысшего признака социальной приемлемости, который только мог себе представить, — обладания шляпой - аккуратно поношенным черным котелком для музыкального автомата, широкополой кепкой из мягкой ткани для Чедвика. Ни один из них не снимал свой на глазах Ленокса с тех пор, как получил его, ни в помещении, ни на улице. Шляпы, конечно, имели большое значение. Ленокс однажды видел, как человек, выпущенный из Ньюгейтской тюрьмы, отказывался признавать свою семью, которая с нетерпением ожидала воссоединения, в течение пятнадцати озадачивающих минут, пока друг не нашел и не вручил ему шляпу. Затем он повернулся к ним и обнял их всех, как будто он только что увидел их, и это была самая естественная и спонтанная вещь в мире - поздороваться
  
  Именно Ленокс прочистил горло, подождал, пока утихнет болтовня, а затем заговорил. Хотя партнерство было равным, он был старшим из троих, и, возможно, по этой причине сотрудники относились к нему с величайшим уважением.
  
  “До нашего сведения дошло, что кто-то, возможно, передал конфиденциальную информацию, принадлежащую агентству, постороннему лицу”, - сказал Ленокс.
  
  Все непонимающе смотрели на него.
  
  “Более конкретно, мы полагаем, что личности по крайней мере трех наших клиентов были переданы Лемэру и Мономарку”.
  
  Это вызвало более сильную реакцию. “Откуда ты это знаешь?” - спросил Пуантийе.
  
  “Все три клиента дезертировали. Более низкие гонорары, имя Лемера постоянно мелькает в газетах. Это неудивительно”.
  
  Не присматриваясь к ним слишком пристально, Ленокс пытался приглядывать за Мэйхью и Дэвидсоном, двумя друзьями. Дэвидсон стоял прямо, его осанка была изысканной; Мэйхью прислонился к столу, одна рука в кармане, время от времени томно поднося другую руку ко рту, чтобы затянуться своей маленькой сигарой. Ни один из них не выказал никакого удивления. Однако, возможно, было естественно, что они просто слушали.
  
  “Боже милостивый!” - возмущенно сказал Пуантийе, используя одно из британских выражений, к которым он часто прибегал, когда с трудом овладевал языком.
  
  По правде говоря, он должен был быть первым, кого они заподозрили — он был племянником Лемэра, — но поскольку партнеры возвращались на Чансери-лейн из Кадогана несколькими часами ранее, все согласились, что это не мог быть он. Это казалось невозможным, вот и все.
  
  “Он слишком... слишком лишен воображения”, - сказал Даллингтон.
  
  “Я думаю, дело не только в этом”, - вставила Полли. “Я думаю, у него есть честь. Мы узнали его, не так ли?”
  
  Ленокс согласился с ними обоими. Теперь он продолжил, описывая сотрудникам новые меры безопасности, призывая их сообщать, если у них есть какие-либо идеи о преступлении, и, наконец, пообещав тому, кто это сделал, что, если у него будет полный список и он вернет его сейчас, он сможет избежать уголовного преследования — обещание, которое не будет выполнено, если партнеры самостоятельно установят вину человека, что, по их мнению, они сделают в течение дня или двух.
  
  После окончания собрания по комнате разнесся гул разговоров.
  
  “И еще кое-что”, - сказал Даллингтон.
  
  Все притихли и уставились на него, включая Ленокса, который не был уверен, что его молодой протеже égé намеревался сказать.
  
  “Этим утром агентство добилось крупного прорыва в деле Мюллера. Ярд официально нанял нас для расследования этого дела, заплатив в полтора раза больше нашей обычной ставки. В ближайшие дни все три партнера посвятят этому, по крайней мере, часть своего времени, так что, возможно, позже у всех будет немного больше работы. Я не ожидаю услышать никакого ворчания по этому поводу, или я прикажу Аникстеру затащить тебя под киль корабля.”
  
  Раздался смех, и сразу же более громкий, более настойчивый разговор. Каким был прорыв? Нашли ли они Мюллера? Это было умно со стороны Даллингтона. Лучше оставить их на ноте оптимизма, чем сомнений.
  
  Даллингтон, Полли и Ленокс пошли в кабинет Полли, где на столе стоял чай, и закрыли дверь. Даллингтон налил три чашки чая, бросил в свою немного сахара, а затем тяжело откинулся в кресле, скрестив ноги и угрюмо помешивая чай. “Мы в деле, если у кого-то есть этот полный список”, - сказал он. “Нет шансов, что они объявятся”.
  
  Полли, размешивая молоко и сахар в собственном чае с точностью химика, сказала: “Мы должны надеяться, что человек, который украл это, трус и боится тюрьмы больше, чем потери работы”. Она присела на краешек стула за своим столом, размышляя. Ее волосы были стянуты сзади серой лентой.
  
  Ленокс улыбнулся им двоим, так не подходящим друг другу. “Мы можем только ждать”, - сказал он.
  
  Даллингтон покачал головой. “Я ненавижу ждать. У меня никогда не было терпения”.
  
  “Не кажется ли нам странным, что Мэйхью и Дэвидсон так близки?” - тихо спросила Полли.
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Они очень разные”.
  
  “Они каждый день едят в одном и том же "слэп-бэнг" на Керситор-стрит”. Шлепки были популярны среди юридических клерков и других небогатых профессионалов в этой части Лондона как из—за их дешевизны, так и из-за скорости - многим требовалось всего пятнадцать-двадцать минут на обед. Они получили свое название от звука, который издавали занятые официанты, разнося еду. “Я вижу их там каждый раз, когда прохожу мимо по дороге в Beargarden на свой собственный обед”.
  
  “Тогда, может быть, они сговорились?” - спросила Полли.
  
  “Мы просто пока не можем знать наверняка”, - сказал Ленокс. “В любом случае, наша ловушка может сработать”.
  
  Среди мер предосторожности, которые Ленокс перечислил перед сотрудниками, был новый сейф в офисе Даллингтона. В нем был листок с именем адвоката и паролем (“Канцелярия”), который позволил бы ему опубликовать список их клиентов. На самом деле, это был личный адвокат Ленокса; любой, кто обратился бы к нему с этим паролем, был бы задержан судебным приставом в соответствии с презумпцией виновности.
  
  “Оставляя это в стороне, ” сказал Даллингтон, “ мой вопрос в том, что нам делать дальше по делу Мюллера? Если бы мы только могли его раскрыть, клиенты выстроились бы в очередь за нами в Индию”.
  
  “Мы, должно быть, уже близко”, - сказала Полли. “Если бы только Макки и Лемэр тоже не работали над этим”.
  
  “Но Бродбридж должен нанести нам первый удар после сегодняшнего утра”, - сказал Даллингтон.
  
  Ленокс покачал головой. “Я не думаю, что его волнует, кто это решает”.
  
  Трое партнеров некоторое время молча смотрели друг на друга.
  
  Ленокс мысленно вернулся к тому утру. Театры были странными местами, полными затерянных комнат, извилистых коридоров за кулисами, неожиданных шкафов. Над главной гримерной, по-видимому, было небольшое пространство, похожее на туннель.
  
  Они сняли женщину так осторожно, как могли, причем племянник Бродбриджа принял на себя основную тяжесть ее тела, и уложили ее на диван.
  
  Терли, менеджер театра, побледнел. “Это Маргарет”, - сразу же сказал он.
  
  “Кто?” - спросил Бродбридж.
  
  “Margarethe. Сестра мистера Мюллера”.
  
  “Что, черт возьми, мы вообще знали, что она пропала?” сказал Бродбридж.
  
  Терли покачал головой. “Она была здесь в ночь премьеры — она путешествовала с Мюллером в качестве его ассистента. Но после первого выступления она отправилась в Париж, его следующий пункт назначения, чтобы забронировать ему комнаты и убедиться, что там все в порядке ”.
  
  “Живой Христос, чувак, ты хочешь сказать мне, что у нас может быть пара мертвых немцев?” Сказал Бродбридж с выражением отчаяния на лице. Он взглянул на Макки. “Ты живешь в этой комнате уже неделю”.
  
  “Да, сэр”, — сказал Макки, а затем, поскольку обвинять его стало невыносимо, он бросил косой взгляд на Лемэра.
  
  Ленокс осматривала тело. “При ней ничего не было, ни денег, ни документов. Также никаких признаков насилия”, - добавил он.
  
  “Возможно, яд”, - предположил Даллингтон.
  
  “Вы думаете, ее убил Мюллер?” - спросил Макки.
  
  Ленокс пожал плечами. “Я не мог предположить. Но вашему констеблю следует привести судмедэксперта — и затем, джентльмены, я предлагаю исследовать этот туннель, который проходит над гардеробной мистера Мюллера”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  Бродбридж неохотно поднимался по стремянке и сам исследовал туннель. Макки, тем временем, был полной противоположностью, рвался возглавить инспекцию. В конце концов Бейли, Ленокс, Даллингтон и Макки выбрались через маленький квадрат в потолке, в таком порядке. У каждого была свеча.
  
  Они вошли в тусклый коридор, едва достаточный для того, чтобы по нему можно было пройти, недостаточно широкий, чтобы два человека могли пройти друг мимо друга. В его дальнем конце Ленокс увидел искорку света — какой-то выход.
  
  Сначала они осмотрели место, где лежало тело Маргарет. Они ничего там не нашли, пока большой ботинок Бейли не издал отвратительный хруст.
  
  Они столпились вокруг и увидели под его ногой битое стекло.
  
  “Бокал вина”, - сказал Даллингтон. “Вы можете видеть ножку”.
  
  “Чтоб мне провалиться”, - сказал Бейли.
  
  “Второй бокал вина”, - пробормотал Ленокс.
  
  На мгновение воцарилась тишина, а затем Макки сказал: “Давайте двигаться дальше, если не будет ничего другого”.
  
  Они медленно двинулись прочь, выстроившись в одну линию по коридору.
  
  “Это единственный вход сверху или снизу?” Спросил Ленокс.
  
  “Пока все на редкость гладко”, - сказал Бейли.
  
  “Один вход, один выход”, - сказал Даллингтон.
  
  Действительно, когда они шли по коридору, Ленокс внимательно осмотрел другую откидную дверь, что-нибудь грубое или неровное вдоль четырех стен, но ничего не нашел.
  
  Был момент нервного смеха, когда Бейли снова споткнулась, но они шли, сгорбившись, без особых ошибок, пока свет не стал ярче.
  
  Они подошли к деревянной панели с рейками. Ленокс почувствовал трепет в животе. Она была небольшой, едва достаточной для того, чтобы через нее мог пролезть худощавый человек. На самом деле, плечи Бейли были почти слишком большими, чтобы пройти через это.
  
  Но он подумал, что сможет просто выжать из себя, сказал он. “Должен ли я пойти первым?”
  
  “Во что бы то ни стало”, - сказал Ленокс.
  
  “Есть какие-нибудь предположения, где мы находимся в театре?” - спросил Даллингтон.
  
  “Я недостаточно хорошо это знаю”, - сказал Ленокс.
  
  “Мы шли в направлении Тук-стрит, боковой улицы”, - сказал Макки. Его голос был напряженным и неохотным, но, очевидно, он решил, что их помощь того стоит. “Хотя я не могу точно сказать, где мы выйдем”.
  
  Вскоре они поняли. Они вышли на свет, раз, два, три, четыре, и обнаружили, что стоят в офисе — и смотрят в ошарашенное лицо владельца кинотеатра.
  
  “Джентльмены”, - сказал он. “Как, ради всего святого, вы попали в систему аэрации?”
  
  “Аэрация?” спросил Макки.
  
  Пятнадцать минут спустя они воссоединились с Бродбриджем, Полли, Терли и остальными и рассказали владельцу кинотеатра — его звали Гревилл, красивому широкогрудому мужчине с каштановой бородой, — как они оказались в его кабинете.
  
  Он пришел и сам посмотрел на откидную дверь, ведя их обратно в гримерку через закулисье. “Я не имел ни малейшего представления, что она там была”, - сказал он. “Конечно, я не строил это место”.
  
  Ленокс пристально посмотрел на него. “Совсем без идей?”
  
  Гревилл покачал головой. “Никаких. Я пять лет думал, что деревянная панель в моем кабинете была частью системы аэрации театра, которая, как меня заверили, когда я покупал театр, была самой современной из существующих. Никакого риска заболеть среди актеров или рабочих сцены ”.
  
  “Могу я спросить, мистер Гревилл, где вы были на последнем выступлении Мюллера?” - Спросил Даллингтон.
  
  “Я говорил этим джентльменам дюжину раз — я был в зале! Это был самый прекрасный концерт, который я когда-либо слышал, я говорил им это тоже! Я никогда не заходил за кулисы”.
  
  Макки кивнул. “Да, мы подтвердили это. Он все время был в ложе владельца с компанией из пятнадцати человек”.
  
  “Мистер Мюллер никогда не играл более чутко, более красиво”, - сказал Гревилл. “Это передавало, джентльмены, красоту его дара — я мог бы слушать это вечно. Какая потеря, если он уехал. И Маргарет, тихая, но милая ... Я в растерянности, я ужасно встревожен, джентльмены, ужасно встревожен. Он выглядел так. Он провел носовым платком по бледному лбу и сел на стул у двери.
  
  “А после концерта?” - спросил Ленокс.
  
  “И вот она на этом самом диване! Боже мой. Бедная женщина. В моем собственном театре”. Гревилл покачал головой. “Хотя, о чем вы спрашивали — да, о концерте. После того, как все закончилось, я на мгновение задержался в своей ложе, присоединяясь к аплодисментам, а затем направился за кулисы, чтобы добавить свои поздравления к поздравлениям других присутствующих. Конечно, я так и не смог увидеть мистера Мюллера ”.
  
  Ленокс кивнул. Теперь казалось очевидным, что немец покинул свою гримерную через коридор, направился в кабинет Гревилла, а оттуда вышел прямо на улицу через собственную дверь владельца театра, которая вела наружу.
  
  Мюллер мог бы проскользнуть прямо среди расходящейся толпы, используя такую уловку. Ленокс увидел Бродбриджа, осознавшего, что он получил и решение, и еще одну проблему: с какой стати кому-то хотеть убить сестру Мюллера? И где сейчас Мюллер?
  
  Вернувшись в Ярд, они долго обсуждали это — разговор, кульминацией которого стало то, что Бродбридж нанял их, а Полли проницательно настаивала на более высокой ставке, поскольку, как она указала, это дело отвлекло бы их от обычной работы. Бродбридж согласился на ее условия без возражений.
  
  “Просто найди этого проклятого немца”, - сказал он.
  
  “Конечно, мы попытаемся”, - сказала Полли.
  
  “Мне невыносимо думать о завтрашних газетах. Margarethe Muller? Они превратят ее в святую в течение следующих восьми часов, а ее смерть - в самое кровожадное дело по эту сторону Крестовых походов. Черт бы их всех побрал, Флит-стрит.”
  
  И вот теперь на Чансери-лейн Ленокс, Даллингтон и Полли потягивали чай из своих чашек, а дождь все еще громко барабанил в окна. Хэдли казался за много миль отсюда, как в прямом, так и в переносном смысле — Ленокс едва ли вернулся в Лондон восемнадцать часов назад, и все же он был полностью поглощен двумя загадками здесь, одна в их офисе, другая в театре Кадогана.
  
  Он обдумал это и почувствовал волну вины: Эдмунд. Он не хотел задерживаться в столице, пока его брат нуждался в нем. Дни сокращались; ужин в Ленокс-хаусе обещал быть ужасно одиноким, Эдмунд со своими бумагами и портретами, ужасная светская беседа со слугами, почему-то более уединенная, чем одиночество.
  
  Тем не менее, Мюллер, агентство, еще несколько дней, два или три дня …
  
  Словно прочитав его мысли, Даллингтон спросил: “Как же тогда нам троим действовать дальше? Чарльз, ты останешься в Лондоне? Что касается меня, я могу бросить всю свою остальную работу. Единственное дело, требующее срочного внимания, я передам Аткинсону ”.
  
  “Да, со мной то же самое”, - сказала Полли. “Аникстер может держать все под контролем день или два. Честно говоря, я не могу представить ничего лучшего для агентства, чем раскрыть это дело, за исключением того, что мы наложим руки на сокровище Флор-де-ле-Мар, а оно находится на Суматре и, вероятно, не существует ”.
  
  “Что затрудняет поиски”, - сказал Даллингтон.
  
  Полли улыбнулась. “Совершенно верно, мой прекрасный друг. Дело в том, что для нас раскрытие этого дела стоит больше, чем деньги. Если повезет, в вечерних газетах появится сообщение о том, что Ярд нанял нас ”.
  
  Даллингтон вопросительно посмотрел на нее. “Как?”
  
  “Я написал репортерам, которых я знаю, вот как, ты, чайка”.
  
  Молодой лорд рассмеялся. “Молодец”.
  
  “Я останусь”, - сказал Ленокс, - “и у меня есть идея, с чего начать”.
  
  “О?” - спросил Даллингтон. “Куда?”
  
  “С Гревиллом и Терли”.
  
  “У них обоих есть алиби”, - указала Полли.
  
  “Это прекрасно”, - сказал он. “Тогда я хочу знать, почему они оба лгут. И кто еще знал, что ты можешь так легко снять ту люстру в гримерке Мюллера и то, что было над ней?”
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  На следующее утро был густой туман, какой можно встретить только в Лондоне; Ленокс подумал об Эстер Саммерсон из Холодного дома, которая приехала в город и спросила, не было ли там какого-нибудь огромного пожара. Он с некоторой тоской рассказывал Джейн за яйцом всмятку о том, каким свежим воздухом он надышался, катаясь по вересковым пустошам Сассекса.
  
  Покончив с завтраком, он посмотрел на часы. В десять часов он должен был выпить кофе со своим другом Грэмом по приглашению последнего, и до этого оставалось пятьдесят минут: как раз достаточно, чтобы отвезти Софию в ее любимое место в Лондоне. Он украл ее — завернутую примерно в тридцать слоев шерсти — у няни, и они пошли в сторону Грин-парка.
  
  “Куда мы идем, папа?” - спросила она.
  
  “Как ты думаешь, куда?”
  
  Она смотрела вперед, задумчиво нахмурившись. “У Джорджа”, - сказала она наконец.
  
  Это была ее подруга Джорджиана, которая была старше Софии на пять лет — дочь Томаса и Тото Макконнелл. “Нет”, - сказал он. “Угадай еще раз”.
  
  “Я не могу догадаться”.
  
  Он указал вперед. “На что похожа эта зеленая штука?” он спросил.
  
  “В парк”.
  
  “И что там?”
  
  Ее глаза расширились. “В цирк?” - спросила она, едва осмеливаясь надеяться.
  
  “Да, в цирк”.
  
  Она радостно завопила (и не очень скромно) и уронила свой кусочек имбирного печенья, но была в таком прекрасном настроении, что ей было все равно.
  
  Несколько минут спустя они приехали в Грин—парк - и вот он был здесь, парень в рубашке в красно-белую полоску и соломенной шляпе, стоящий на крошечной авансцене, сделанной из дешевого дерева. Это было ничто по сравнению с величием Кадогана, но София не променяла бы.
  
  “ЦИРК”, - проревела она, переходя на бег, и Ленокс, смеясь, пришлось шикнуть на нее, догнав и взяв за руку.
  
  Он протянул шиллинг, и она села на крошечный табурет. Владелец цирка поднял занавес, и собралась небольшая толпа — посмотреть можно было бесплатно или, по крайней мере, за монету Ленокса, хотя шляпу передавали по кругу, когда представление заканчивалось.
  
  София была в восторге, ее руки были сжаты в предвкушении. Вскоре это началось: две маленькие ярко-желтые канарейки (потому что это был цирк "канарейки") в военных куртках выпрыгнули на сцену, щебеча. Их хозяин поставил между ними миниатюрную пушку, и они немедленно принялись за работу клювами, сначала запустив маленький шарик в дуло, затем побежали обратно к пролому и зажгли его крошечной спичкой. После минуты затаенного ожидания мяч пролетел на шесть или восемь дюймов вперед, и все зааплодировали.
  
  Цирк продолжался, канарейки ходили по натянутому канату, официально танцевали друг с другом и в финале сыграли неточную, но довольно убедительную партию в бильярд.
  
  Пока они шли обратно к Хэмпден-лейн, София описала Леноксу все это в мельчайших подробностях, как будто его там не было, настолько увлекшись рассказом, что иногда в какой-то важный момент (“и тогда другая птица запрыгала на одной лапке”) она останавливалась и стояла неподвижно, чтобы сосредоточиться, глядя вдаль. Ее отец слушал очень внимательно.
  
  После того, как он передал ее няне, он отправился на короткую поездку в парламент, где Грэм встретил его у входа для членов парламента, куда, конечно же, до прошлого года входить самому было прерогативой Ленокс. Он выглядел усталым, плотный мужчина примерно того же возраста, что и Ленокс, с волосами песочного цвета. Однако он тепло пожал руку своему бывшему работодателю.
  
  “Что там на этот раз?” - спросил Ленокс.
  
  “Вентиляция”, - коротко ответил Грэхем.
  
  Ленокс вздохнул и сочувственно покачал головой. Его собственный опыт пребывания в этих величественных стенах медового цвета научил его, что “вентиляция” - это слово, которое политики могли использовать, чтобы применить к бедным практически любую жестокость, например, боязнь распространения болезней из-за “плохого воздуха”. Здания могли сровнять с землей, жильцов выселить, детей разлучить с родителями — все это и многое другое делалось под пристальным взглядом Ленокса во имя вентиляции, хотя на самом деле это слово чаще всего было просто фиговым листком для денежных интересов, которые хотели снести определенное здание и построить другое …
  
  Между тем, никого не интересовала вентиляция некоторых многоквартирных домов, которые они с Грэмом видели во время своих экскурсий по трущобам Клэр-Маркет, где десятки брошенных мальчиков и девочек жили бок о бок, каждый снимал несколько футов пространства на ночь, немногие были одеты только в нижнее белье, и все это через слишком много десятков часов после их последней настоящей трапезы.
  
  Грэм вошел в парламент годом ранее, проработав два десятилетия дворецким Ленокса, или, точнее, его дворецким, помощником в расследовании, доверенным лицом и другом — поразительный взлет, но тот, для которого его интеллект и стратегическое чутье сделали его исключительно пригодным. В последние несколько месяцев он сделал многоквартирные дома Восточного Лондона своей главной заботой, несмотря на то, что представлял округ в Оксфордшире, графстве, из которого он был родом; в британской политике члены Палаты общин часто были лишь незначительно связаны со своими избирательными округами, что сильно отличалось от, скажем, американской системы, где нужно было постоянно проживать в штате, чтобы представлять его в Конгрессе.
  
  “Что теперь?” Спросил Ленокс.
  
  Они прошли по длинному коридору и вошли в уютную, обшитую панелями тишину бара для членов клуба. Несколько мужчин кивнули им, а парень по имени Балтимор подошел и тепло пожал Леноксу руку.
  
  “Ваш брат был достаточно любезен, чтобы поддержать мой закон о многоквартирном доме”, - сказал Грэм, когда они сели, - “но я боюсь, что он может не пройти. У нас нет голосов северян”.
  
  “Слишком много заводских баронов?”
  
  “Это именно то, что нужно”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Я не скучаю по этим головным болям. Но что вы можете дать тори за их поддержку? Чем вы можете пожертвовать?”
  
  “В том—то и беда - ничего. Я уже голосовал на их стороне три раза в этом году. Я не могу сделать это снова”.
  
  “Ты человек слова. Пообещай им, что проголосуешь вместе с ними на следующей сессии”.
  
  “Они не рассчитывают, что я все еще буду здесь. Ты знаешь, что они выдвигают сильного кандидата против меня, Армитаж”.
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Эдмунд сказал мне”.
  
  Грэм помахал проходящему официанту и попросил принести кофе — и по этому мимолетному жесту Ленокс понял, что его другу наконец-то здесь комфортно, наконец-то он почувствовал себя своим. “Даже если меня выгонят, я надеюсь, что перед отъездом я приму этот законопроект”, - сказал он. “Это стоило бы поражения”.
  
  “Тогда пообещай им мир”, - сказал Ленокс. “И либо предоставь это им на следующем сеансе, либо извинись, что не можешь”.
  
  Грэм слегка просветлел. “Да. Возможно, это так”.
  
  Они быстро вернулись к своим старым, знакомым привычкам. В речи Грэма все еще был лишь намек на почтение — тихое “сэр” в конце его предложений, — но это не помешало им вести оживленный обмен мнениями о Мюллере, о Хэдли, о долгих вечерах Грэма в Доме, приправленных сплетнями о Дизраэли, Виктории и следующем голосовании.
  
  Когда их кофе остыл, Грэм, казалось, колебался. “В чем дело?” Спросила Ленокс.
  
  Грэм наклонился вперед в своем кресле и сказал: “Я хотел бы знать, не могли бы вы дать мне свой совет по личному вопросу”.
  
  “Тебе не нужно даже спрашивать”.
  
  Грэм на мгновение выглядел обеспокоенным — помолчал — а затем сказал: “Правда в том, что я рассматриваю возможность вступления в брак”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Это замечательная новость. Я так понимаю, вы рассматриваете это не концептуально, а в отношении конкретной молодой особы?”
  
  Грэм кивнул. “Мисс Абигейл Уинстон. Я полагаю, вы ее знаете. Она живет на Хэмпден-лейн”.
  
  “Экономка в доме Докинза?” Ленокс знал ее в лицо, симпатичная, дружелюбная женщина лет тридцати пяти, с красивой улыбкой. “Я думаю, это замечательная идея”.
  
  “Я обеспокоен тем, что мое нынешнее положение ... что, возможно, оно менее подходящее с обеих сторон, чем могло бы быть когда-то”.
  
  “Возможно, тебе следует уволиться и снова стать моим камердинером”.
  
  Грэм улыбнулся. “Ты так думаешь?”
  
  Ленокс теперь тоже наклонился вперед. “Поскольку вы спросили моего совета, я не буду притворяться, что у меня его нет”, - сказал он. “Если ты чувствуешь, что этот брак сделал бы тебя счастливым, я думаю, тебе следует заявить об этом мисс Уинстон, не откладывая в долгий ящик. Жизнь длинна, но она и коротка, ты знаешь. Я бы сделал это сегодня днем ”.
  
  Волна облегчения пробежала по обычно невозмутимому лицу Грэхема. “Ты так думаешь?” он спросил.
  
  “Я сам буду там с серебряным рыбным ломтиком, если ты меня пригласишь”.
  
  “Возможно, ты прав”, - сказал Грэхем, глядя вдаль, и не так, как если бы у него на уме была вентиляция. “Я не сомневаюсь, что ты прав”.
  
  Их разговор продолжался еще некоторое время. В конце концов Грэм проводил его, и незадолго до одиннадцати Ленокс прибыл в офис на Чансери-лейн, где его ждали Даллингтон и Полли.
  
  “Ты опоздал”, - сказал Даллингтон, который был в дверях в пальто.
  
  “Мне жаль”, - сказал Ленокс.
  
  “Ну, обычно это я все равно опаздываю. Но нам все равно нужно идти. Полли хочет взять Аникстера и поговорить с людьми в отеле Мюллера. Мы с тобой отмечены для посещения театра Кадогана. Кстати, ты видел газеты прошлой ночью?”
  
  Ленокс передал свой саквояж клерку, и они повернули обратно к двери офиса. “Да, я так и сделал”.
  
  Даллингтон ухмыльнулся. “Нам лучше, черт возьми, разобраться с этим. О, я говорю, прежде чем мы уйдем — вы получили телеграмму этим утром. Нет, две телеграммы”.
  
  “От кого?”
  
  “Я не уверен”.
  
  “Тогда позволь мне забрать их, еще минутку, если ты не возражаешь”.
  
  Они лежали у него на столе. Оба были от Эдмунда. Ленокс нахмурился, гадая, что бы это могло быть.
  
  Ответ он получил достаточно скоро, и, читая их, почувствовал, как по телу пробежал холодок. В то утро произошло нападение в деревне, где прошла его юность, в избирательном округе Эдмунда, в милом старом Маркетхаусе.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  С переездом Грэма на другое, более высокое положение камердинером Ленокса в те дни был чрезвычайно серьезный молодой йоркширец по имени Пирсон, не старше семнадцати лет (“На вид ему около шести”, - прокомментировал Даллингтон), который ранее был лакеем в доме. У него были короткие волосы и вымытое красное лицо. Он никогда не произносил ни слова, если мог сдержаться.
  
  Однако, что касается Ленокса, то он был на вес золота по простой причине: он двигался быстро. Получив телеграмму, Ленокс вернулся на такси на Хэмпден-лейн и, оказавшись там, сказал Пирсону, чтобы тот приготовил свои вещи для возвращения в Сассекс как можно скорее. Семь минут спустя, которых едва хватило Леноксу, чтобы прервать утреннюю беседу Джейн и Тото и объяснить, зачем он едет, Пирсон стоял перед домом с двумя сумками, зажав пальцы в зубах, и свистом подзывал такси.
  
  Они только что сели на поезд в 12:01 и два часа спустя вернулись в Маркетхаус.
  
  На этот раз Ленокс не ждала тележка с собаками, и никакого теплого приема. Действительно, станция была пугающе пуста — ее обычное население - продавцы кофе, водители тележек и прихлебатели - почти все исчезли. Он предположил, что в городе. Насколько ему было известно, в Маркетхаусе не было насильственных преступлений по крайней мере два года, и тогда это было семейное дело.
  
  Ленокс сказал Пирсону, чтобы он сам нашел дорогу с сумками к дому Эдмунда; рано или поздно подъедет повозка. Сам он отправился пешком к кирпичным и каменным башням деревни, возвышающимся недалеко от линии деревьев. У него были только телеграммы Эдмунда, которые он еще раз перечитал на ходу:
  
  
  Просьба немедленно вернуться, ПРЕКРАТИТЬ нападение здесь на SS, ПРЕКРАТИТЬ нанесение ножевых ранений, ПРЕКРАТИТЬ нависание nr, ОСТАНОВИТЬ смерть, установить колокол и клаксоны, ОСТАНОВИТЬ все на безопасной остановке LH, Ред.
  
  
  А потом второй:
  
  
  Запросите еще раз обратную остановку см. предыдущую остановку Эдмунд
  
  
  Стиль Эдмунда был более лаконичным, чем у Даллингтона. LH, конечно, был Ленокс-Хаусом, но кто или что было SS? Он не потрудился переслать брату телеграмму, более чем словом указав, что он в пути.
  
  На окраине города он наконец встретил кого-то, девушку пятнадцати или шестнадцати лет в шляпке и темном шерстяном плаще, судя по ее платью и осанке, явно благородного происхождения, которая читала, шагая по грязной дороге.
  
  “Извините, ” сказал Ленокс, - я хотел спросить, не могли бы вы сказать мне, на кого в городе напали. Меня зовут Чарльз Ленокс. Здесь живет мой брат”.
  
  В Лондоне он никогда бы не обратился к ней, и даже в деревне ограничился бы кивком, так и не познакомившись с ней. Но она, казалось, понимала, что это была чрезвычайная ситуация. Рядом с ней лежала книга, пальцем она отмечала свое место. Ленокс заметила, что это было из деревенской библиотеки — Диккенс. Она сказала: “Мэр города, мне жаль это говорить. Я Аделаида Сноу.”
  
  Ленокс поклонился ей из автоматической вежливости, но его мысли беспорядочно метались к ратуше. Мэр — Стивенс Стивенс, это был его СС. Они стояли вместе на ступеньках "Колокола и рожков" всего несколько дней назад. Сокращение, должно быть, показалось Эдмунду очевидным.
  
  “Спасибо, мисс Сноу”, - сказал он. “Могу я предположить, что ваш отец - Альфред Сноу, который живет на старой земле Уэзеринга?”
  
  “Это он. А ваш брат, должно быть, сэр Эдмунд Ленокс?”
  
  “Да, это он. Действительно, мне лучше пойти повидаться с ним сейчас. Большое вам спасибо, что уделили мне время”.
  
  “Удачи”, - сказала она, поворачиваясь, чтобы посмотреть назад, на деревню. “Твой брат прошелся по коттеджу нашего егеря мелкозубой расческой, хотя из него исчезли книги, одеяла и собака. Дважды! Я всегда говорила отцу, что он должен сдать этот маленький домик, но он сказал, что не доверяет тому, что кто-то живет на его земле. Что ж, он все равно это получил, и ничего не получил взамен за свои хлопоты.”
  
  “Он нашел что-нибудь новое, мой брат?”
  
  “Я не знаю, прости”.
  
  “Вовсе нет. Большое вам спасибо, мисс Сноу. Приятно познакомиться с вами. Хорошего дня”.
  
  “Хорошего дня”.
  
  Она медленно пошла прочь, через мгновение снова взяв книгу, чтобы почитать. Ленокс на мгновение остановился, чтобы посмотреть ей вслед, вспомнив ту библиотечную книгу. Коттедж нашего егеря.
  
  Он снова повернул в сторону города. Вскоре он добрался до его окраины.
  
  Это был хаос. Все разумные люди в Маркетхаусе, очевидно, собрались на площади, и он мог слышать их даже за несколько улиц отсюда. Когда он появился в поле зрения, он понял, что все жители деревни покинули свои посты, как будто это был праздник, включая как рабочих с фабрики, так и их менеджеров. Казалось, почти все были пьяны в стельку. Конечно, Колокол и рожки никогда не могли бы принести больше пользы. Два мальчика в черных шейных платках постоянно бегали в бар и обратно с пинтами эля, которые они продавали быстрее, чем успевали принести. Недалеко от паба, возле фонтана, собралась группа женщин, в то время как дети, слишком маленькие, чтобы ходить в школу, ныряли в их фартуки и путались в завязках, зарабатывая тумаки по уху, если они толкали кого-нибудь из-за минутной сплетни.
  
  Ленокс подошел к трактиру и увидел Банса, высокого худощавого помощника Клаверинга, ночного сторожа, выглядывающего через площадь. “Банс!” - сказал он.
  
  “Ах, мистер Ленокс! Клаверинг будет очень рад видеть вас — очень счастлив. Меня только что послали, где искать Майкельсона, но я думаю, они будут более счастливы, когда я приведу тебя. Они все собрались наверху, твой брат тоже.”
  
  “Майкельсон?” - спросил Ленокс. Это был владелец спрингер-спаниеля, которого они с Эдмундом видели убегающим от домика егеря через луг Альфреда Сноу. “Почему он?”
  
  “Собаку все еще не нашли”, - сказал Банс. “Мы подумали, не мог ли у нее быть предыдущий владелец, так сказать”.
  
  Неплохая мысль, но Ленокс знал от бармена, что Майкельсон вывел собаку из щенячьего возраста.
  
  Ленокс так и сказал Бансу. Тем не менее, у него появилась идея. “Как вы думаете, вы могли бы найти его в любом случае? Я хочу попросить его об одолжении”.
  
  “Конечно”, - сказал Банс.
  
  “Тем временем, вы говорите, они наверху?” - спросила Ленокс.
  
  “Да, мы можем пойти туда прямо сейчас”.
  
  "Колокол и рога" был постоялым двором. Это означало, что внизу располагался многокомнатный паб с огромным закопченным камином напротив бара. На данный момент все скамейки вокруг были забиты, все бочки с элем наверняка были убраны до пяти часов.
  
  Наверху были комнаты, которые можно было сдавать на ночь, а также небольшая частная столовая. Именно здесь собирались ведущие люди города.
  
  “Чарльз!” Сказал Эдмунд, когда Ленокс вошел. “Слава богу, ты пришел”.
  
  “Стивенс?” спросил Ленокс. “Насколько все плохо?”
  
  Все мужчины в комнате, включая Клаверинга, городского банкира и адвоката, и, возможно, с полдюжины наиболее преуспевающих рыночных торговцев, с сомнением в унисон покачали головами. "Очень плохо", - казалось, говорили их лица.
  
  И действительно, Эдмунд сказал: “Мы думаем, довольно плохо”.
  
  “Когда это случилось? И где?”
  
  “Сегодня рано утром, в его офисе”.
  
  “В офисе кто-то побеспокоился? Могу я посмотреть?”
  
  Эдмунд кивнул. “Нам, очевидно, пришлось его убрать, но в остальном все в порядке. Клаверинг, не хотели бы вы пойти с нами?”
  
  “Возможно, Бансу следует отвести их”, - сказал один из мужчин, крупный парень с тяжелыми челюстями и седыми усами. “Клаверинг может помочь нам организовать патрулирование, которое мы обсуждали”.
  
  Эдмунд снова кивнул. “Хорошая идея”.
  
  “Патрули?” спросил Ленокс.
  
  “Мы должны что-то сделать, чтобы успокоить город”, - сказал тот же мужчина с седыми усами. Леноксу показалось, что он узнал в нем торговца. “Люди находятся в правильном возбужденном состоянии”.
  
  “Где Стивенс?” - спросил Ленокс.
  
  С доктором Столлингзом, сказали ему сразу несколько голосов — тот самый доктор, который раскусил притворную болезнь сына миссис Уотсон.
  
  “Столлингс не очень обнадеживает”, - добавил Эдмунд.
  
  “Это еще мягко сказано”, - сказал Морроу, банкир. “Его зовут преподобный Перс”.
  
  Ленокс задумчиво кивнул.
  
  Он привык к последствиям насилия — наступающим вслед за ним, — и хотя никто не сказал ничего негативного, он не думал, что когда-либо был в комнате, столь полной отчаяния, как эта.
  
  “Подбородки выше, ребята”, - сказал он жестким, без сочувствия голосом. “Стивенс все еще жив. Патрули Клаверинга будут следить за улицами. Тем временем мы с братом выясним, кто это сделал, и через день или два они окажутся в тюремной камере ”.
  
  “Хорошо сказано”, - вставил Эдмунд.
  
  “Все это закончится до следующего рыночного дня”.
  
  В этот момент вошел Банс с грузным седым мужчиной — Майкельсоном. У него было кислое лицо. “Вы спрашивали обо мне, джентльмены?” он сказал.
  
  Ленокс представился. “Я так понимаю, что вашего спаниеля украли”, - сказал он. “Я подумал, не могли бы вы дать нам что—нибудь из его вещей - одеяло, на котором он лежал, например”.
  
  “Почему?”
  
  “Мы могли бы натравить на него ищейку. Есть шанс, что он все еще с человеком, который украл с рынка и забрал наших лошадей. Не говоря уже о нападении на Стивенса, конечно ”.
  
  Брови присутствующих поползли вверх: хорошая идея. Майкельсон неохотно кивнул. “Я отправлю мальчика домой. Это может занять некоторое время”.
  
  “Отлично”, - сказал Ленокс. “Спасибо. А теперь, Банс, ты можешь отвезти меня в офис мэра?”
  
  “Во что бы то ни стало, сэр”.
  
  Банс вывел его из комнаты, и вскоре оба брата следовали за его широким шагом вниз по склону городской площади, к ратуше у ее подножия.
  
  Со своим братом Чарльз мог быть немного более задумчивым, чем в маленькой частной столовой "Белл энд Хорнс". “Что, черт возьми, произошло?” он спросил.
  
  “Черт его знает. Нападение произошло незадолго до семи часов утра”.
  
  “Откуда ты это знаешь?”
  
  “Секретарша Стивенса — та молодая девушка в больших очках, которую вы помните, та, что следует за ним как тень, — нашла его без сознания, когда приехала в семь. Он едва дышал”.
  
  “Стивенс всегда приходил на работу так рано?”
  
  “Нет. На самом деле помощница обычно приходит в восемь, на минуту или две раньше него, но Стивенс попросил ее прийти в семь. Годовой бюджет должен быть представлен через шесть дней, насколько я понимаю. Напряженное время года ”.
  
  Ленокс убрала эту информацию. Бюджет в Маркетхаусе мог вызвать споры, несмотря ни на что — какие деньги пошли на рынок, какие деньги пошли в совет, собственная зарплата мэра. По словам Эдмунда, который посещал собрания, когда мог, в прошлом собрания становились все более жаркими.
  
  “И что именно с ним сделали?” - спросил Ленокс.
  
  “Он упал на кресло. Повсюду кровь и шесть или семь ран”.
  
  Ленокс увидел, как Банс, шедший впереди них, вздрогнул. “Сзади или спереди?”
  
  “О, прямо в лицо и грудь. Он видел того, кто на него напал. Смотрите, мы здесь. Вы можете сами увидеть офис, где это произошло”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  Ратуша представляла собой двухэтажное здание шириной примерно в четыре дома, увенчанное большими часами из черного железа, которые на памяти Ленокса никогда не работали. В те дни, когда их мэр был менее способным, чем Стивенс Стивенс, жители деревни отмечали этот факт как ироничный — но Стивенс рассмотрел расходы на его исправление и отклонил это как несерьезное в первый год своего пребывания на посту, и с тех пор возвращался к этому вопросу только для того, чтобы приходить к одному и тому же выводу каждые пять лет.
  
  Вот таким мэром он был.
  
  По этой причине Леноксу казалось почти невозможным, что кто-то мог испытывать к нему такие сильные эмоции — шесть, семь ножевых ранений в голову и грудь, что означало смотреть ему в лицо. Ранним утром, а не в полночь, в состоянии алкогольного опьянения. Что мог сделать их сухой, педантичный мэр, вся жизнь которого была посвящена бухгалтерской книге, чтобы вызвать такую страстную ненависть?
  
  Конечно, это привело непосредственно ко второму вопросу, который у него возник: какое отношение это имело к Артуру Хэдли, если вообще имело какое-либо отношение?
  
  Стивенс занимал большой угловой офис на втором этаже ратуши. Двое мужчин сидели за его дверью. Один из них, судя по его скромному черному костюму и галстуку, явно был офисным клерком, другой был одет в серую униформу и высокую черную шляпу, с фонариком, болтающимся у него на поясе. Эдмунд объяснил, что это были главный клерк Стивенса и сторож здания. Они находились здесь с момента нападения, чтобы убедиться, что никто не войдет в офис мэра.
  
  “В котором часу вы обычно приходите?” - спросил Ленокс у сторожа, которого звали Сазерленд.
  
  “За десять минут до восьми часов каждое утро, сэр, когда здание открывается”.
  
  “Здесь есть ночной сторож?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Заперто ли здание, когда вы приедете?”
  
  “О, да, сэр”.
  
  “У скольких людей есть ключи?” - спросил Ленокс.
  
  “Только трое — я, мистер Стивенс и уборщица, которая остается каждый вечер убираться с семи до восьми часов”.
  
  “Кто она?”
  
  “Миссис Клэр Адамс”.
  
  Вмешался Банс. “Она сестра миссис Уотсон”.
  
  Ленокс и Эдмунд обменялись испуганными взглядами. “Элизабет Уотсон? Поденщица Хэдли?”
  
  “Да. Она экономка в семье Малоун, но убирает здесь пять вечеров в неделю, чтобы подзаработать”. Затем он добавил более тихим голосом: “Ее муж, вы знаете”.
  
  Сазерленд понимающе кивнул.
  
  “А как насчет ее мужа?” - спросил Ленокс.
  
  На мгновение воцарилась тишина, а затем Сазерленд просто сказал: “Ушел”.
  
  Ленокс решил оставить это на потом. Он спросил: “А были ли какие-нибудь признаки взлома здесь сегодня утром, когда вы приехали? Разбитое окно, заклинившая дверь?”
  
  Сазерленд нахмурился. “Нет, насколько я видел, нет”.
  
  “Была ли она заперта, когда вы приехали этим утром?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Странно. Возможно, вы могли бы сейчас еще раз осмотреть здание на предмет каких-либо признаков взлома, пока я осмотрю офис”.
  
  “Если вы пожелаете, сэр”.
  
  Ленокс повернулся к клерку. “И вы могли бы рассказать нам, какие встречи мистер Стивенс запланировал на день”.
  
  “Мисс Харвилл была бы в состоянии сообщить вам об этом лучше— чем я, но я могу заглянуть в ее стол, если хотите”.
  
  “Мисс Харвилл - секретарша Стивенса”, - сказал Эдмунд. “Та, которая обнаружила тело”.
  
  “Где она сейчас?”
  
  “Внизу, в дамской комнате отдыха”, - сказал клерк. “Она ... встревожена”.
  
  “Мы должны поговорить с ней дальше”, - сказал Ленокс.
  
  Продавец, который носил круглые очки и показался Леноксу чем-то похожим на Стивенса, местного парня с амбициями, с сомнением сказал: “Вы можете попробовать. Она немного не в себе. Мы всегда предупреждали его, что нехорошо иметь женщину секретарем, но он всегда это делал, несколько раз подряд ”.
  
  Это действительно было необычно. “Тогда почему он это сделал?” - спросила Ленокс.
  
  “Он сказал, что они были острее”, - сказал клерк, а затем продолжил с оттенком горечи в голосе, - “и менее женоподобны, чем клерки-мужчины, которые у него были”.
  
  Ленокс, отец дочери с сильной волей, мимолетно улыбнулся. “Очень хорошо. Пожалуйста, скажите ей, что мы намерены вскоре прийти и поговорить с ней, после того как осмотрим офис. Кстати, где ты был этим утром?”
  
  “Я? Со своей семьей — моим отцом, моей матерью и шестью другими. Затем я позавтракал в кофейне на углу, у Тейлора. Я делаю это почти каждое утро ”.
  
  Леноксу не понравились нотки враждебности по отношению к Стивенсу в голосе клерка, но его алиби звучало убедительно. “А ваше имя?”
  
  “Van Leer, sir.”
  
  “Спасибо, Ван Лир. После того, как вы скажете мисс Харвилл, что мы собираемся навестить ее, пожалуйста, возвращайтесь и продолжайте дежурить здесь, если не возражаете”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Ленокс повернулся к брату и Бансу. “Банс, если бы ты мог послать за меня телеграмму с миссис Эпплби, я был бы признателен”.
  
  “Конечно, сэр”.
  
  Ленокс быстро нацарапал это и передал вместе с запиской в шиллинг своему другу Томасу Макконнеллу, спрашивая, не согласится ли он прийти днем на часок поработать. К счастью, был вторник, выходной у Макконнелла в больнице Грейт-Ормонд-стрит. Вторник: Ленокс задавался вопросом, путешествовал ли Хэдли по работе с Dover Assurance или решил провести неделю дома после своей ненужной поездки в Чичестер.
  
  Когда Ван Лир, Банс и Сазерленд ушли, а два брата Ленокс остались одни перед дверью в кабинет Стивенса, Эдмунд сказал: “Господи, Чарльз, интересно, знаешь ли ты, какой ты священный террорист, отдающий приказы каждому встречному”.
  
  Ленокс без улыбки покачал головой. “Это не шутка, нападение с ножом. Мы должны действовать быстро”.
  
  “Может, зайдем? Признаюсь, я немного волнуюсь. Я тоже это вижу впервые — я все утро был в "Колоколе и рожках”.
  
  “Показывай дорогу”, - сказал Ленокс.
  
  Они вошли.
  
  Поскольку офис Стивенса находился на углу второго этажа в деревне, полной низких зданий, в него попадало много света, который почти ослепил их, когда они вошли. В комнате доминировал большой письменный стол. Он был завален аккуратными стопками бумаги. Пара очков лежала на кожаном промокашке прямо перед креслом за столом. Напротив, лицом к письменному столу, стояли два больших коричневых кожаных кресла, усеянных бронзовыми гвоздиками, идущими длинными рядами от ножки к подлокотнику, к спинке и обратно.
  
  Один был пропитан густой темной субстанцией.
  
  Ленокс, узнавший исходящий от него удушающий запах, поморщился. Эдмунд задержался еще на мгновение, а затем тоже поморщился. Хотя стул был коричневым, с первого взгляда было очевидно, что на нем скопилась кровь.
  
  “Смотри”, - сказал Ленокс.
  
  Он показывал на пол. “Что? О!” - сказал Эдмунд.
  
  На темно-синем ковре появилось заметное потемнение. Ленокс опустился на колени и промокнул его своим носовым платком. Он стал коричневато-красным. Кровь тоже пролилась через несколько часов. Он внимательно посмотрел на ковер и сказал: “Это начинается здесь, сбоку от стола. За столом никого, по крайней мере, я вижу”.
  
  Эдмунд наблюдал. “Возможно, его ударили ножом за столом, а затем он, пошатываясь, двинулся вперед, надеясь добраться до двери, чтобы позвать на помощь”.
  
  Ленокс кивнул. “Да, это возможно. Но неудобно наносить удар кому—то, сидящему за таким широким столом, как этот, не так ли - подходить так близко?" А потом шесть или семь порезов ножом — скорее всего, кровь сразу же брызнула бы прямо на стол. Но ее нет.”
  
  “Мм”.
  
  “Я бы предположил, что Стивенс вышел из-за стола, чтобы встретить нападавшего, и был заколот на полпути к двери. Кровь брызнула на ковер; затем бедняга наклонился вперед и рухнул поперек кресла ”.
  
  Ответа не последовало, и Ленокс взглянул на своего брата, который отвернулся и уставился в стену напротив стола. Его лицо выглядело бледным.
  
  “В чем дело?” - спросил Ленокс.
  
  Но затем, обернувшись, он увидел то, что было там для него самого.
  
  “Это то же самое, что у Хэдли”, - сказал Эдмунд.
  
  Ленокс долго смотрел на него. “Да, это так”.
  
  Это была фигурка школьницы — плоская линия вместо рта, с косичками. Идентичная той, что была нарисована мелом на крыльце дома Хэдли. Это было нарисовано на белой стене ярко-красным цветом крови Стивенса.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  Почти непроизвольно оба брата оглядели офис, убеждаясь, что никто не собирается на них наброситься. Никого не было — негде было спрятаться, ни в шкаф, чтобы проскользнуть, ни под диван, чтобы заползти. Они снова повернулись к фигуре школьницы. Смотреть на нее было неприятно, даже при ярком свете дня.
  
  “Что ж”, - сказал Ленокс, стараясь, чтобы его голос звучал ровно, - “по крайней мере, наш нападавший был настолько любезен, что связал наши преступления друг с другом. Это было спортивно”.
  
  Эдмунд, чье лицо всегда было так полно жизнерадостности и деревенской безмятежности до смерти Молли, теперь выглядел больным, таким исхудавшим, каким Ленокс его никогда не видел. Он покачал головой. Вот он снова был на волосок от смерти. “Я не уверен, что мне нравится эта твоя работа”, - сказал он. “Я не осознавал — ну, я не знаю”.
  
  Ленокс сочувственно подошел и положил руку на плечо своего брата. “Да, я знаю”, - сказал он. “Я подозреваю, что Даллингтону сначала было ужасно тяжело с этим, хотя он никогда не говорил ни слова. Но к этому привыкаешь — и тогда, подумай, надеюсь, мы сможем помочь всем этим напуганным людям в Маркетхаусе. Если судить по крыльцу паба, они сошли с ума от беспокойства ”.
  
  Эдмунд кивнул. “Да. Я только говорю тебе, что мне это не нравится. Мне это не нравится”.
  
  “Не хочешь подождать снаружи, пока я осмотрю офис?”
  
  “Нет, нет. Скажи мне, что мы должны делать”.
  
  Они вместе очень тщательно осмотрели офис. В какой-то момент Ленокс спросил, упоминал ли кто—нибудь фигуру на стене до его прихода, и Эдмунд ответил, что никто не упоминал, что было странно - Клаверинг должен был бы упомянуть.
  
  С другой стороны, указал Эдмунд, было еще около рассвета, когда мисс Харвилл нашла Стивенса Стивенса, и вся энергия была направлена на то, чтобы безопасно доставить его в дом Столлингса. Возможно, они пропустили это. И с тех пор Клаверинг был с городскими лидерами, пытаясь разработать план обеспечения спокойствия и безопасности деревни. Никто не вернулся, чтобы осмотреть офис.
  
  В этом был какой-то смысл, и, просматривая бумаги на столе мэра, Ленокс думал о том, что мог означать рисунок. Это было ... ну, это было личное, и все же и Хэдли, и Стивенс были мужчинами без каких-либо прочных личных связей, не женатыми, у обоих не было детей, каждый больше занимался своей работой (или, в случае Хэдли, хобби, драгоценными камнями), чем какой-либо индивидуальной связью.
  
  Может быть, именно это отсутствие связей и было тем, что их связывало?
  
  “Что мы думаем о нашей второй сестре Уотсон?” - спросил Эдмунд, который по указанию Ленокс присел на корточки у кресел и заглядывал под них. Две пары глаз следили за всем в комнате — поскольку было мало шансов, что мотив нападения находился в этой комнате, Ленокс изо всех сил настаивал на этом своему брату. “Совпадение в маленьком городке или нечто большее?”
  
  “Хотелось бы нам знать, что это было одно или другое”, - сказал Ленокс. “Потому что мне не нравится, что это могло быть ни то, ни другое. Я полагаю, мы должны попытаться поговорить с Клэр Адамс”.
  
  Эдмунд сдержанно усмехнулся. К нему вернулась часть его присутствия духа. “Надеюсь, она не занята ребенком, симулирующим болезнь”.
  
  “Боюсь, у Столлингса сейчас настоящая работа”.
  
  “Увы, это слишком верно”.
  
  Офис разочаровал Ленокса — опрятный, как иголка, ящики в основном пустые, если не считать кусочков угля и кончиков перьев, запасных чернильниц и канцелярских принадлежностей SS, никаких свидетельств жизни Стивенса за пределами этой комнаты. Бумаги на столе действительно были в основном о бюджете, наряду с несколькими другими на деревенские темы, отчет о ремонте скамей в церкви, еще одно от школьного учителя. Самым близким, что он нашел к чему-либо, связанному с преступлениями, был другой отчет, на этот раз о кражах на рынке из Клаверинга. Однако было даже не ясно, прочитал ли его мэр.
  
  Ленокс нерешительно стоял у окна, глядя вниз на городскую площадь, которая поднималась навстречу колоколу и горнам. Она все еще была заполнена людьми. Он уставился на длинную вереницу лошадей, стоящих по всей аллее, выходящих из конюшен.
  
  “Грэм, возможно, женится”, - сказал он своему брату.
  
  Эдмунд присоединился к нему у окна. “Неужели он никогда! Я говорю, это по крайней мере хорошая новость”.
  
  “Это еще не запечатано. Не поздравляй его. Он все еще раздумывает, делать ли предложение, хотя я думаю, что он сделает ”.
  
  “На нее нужно составить довольно глубокое досье”, - сказал Эдмунд, скептически качая головой. “Он один из самых сообразительных парней, которых я встречал. Видит вдвое больше, чем другие мужчины. Я часто говорила лорду Кэботу, что рада, что он не тори. Ну что ж. Я пришлю ему рыбный ломтик ”.
  
  “Я уже подписался на это. Для тебя это должны быть чайные ложки — нет ничего скучнее, чем раздавать чайные ложки, ха”.
  
  “Пусть она сначала согласится, и мы будем соревноваться”.
  
  Они немного постояли в тишине, глядя в сторону паба, пока, ни с того ни с сего, Эдмунд не взвизгнул.
  
  “Боже мой, что это?” - спросила Ленокс.
  
  “Это сигара!”
  
  “Куда?” - Спросил я.
  
  “Вон там, у рогов! Третья лошадь вернулась!”
  
  Ленокс вгляделся в переулок. “Ты совершенно уверен?”
  
  “Я узнал бы его с вдвое большего расстояния, имея половину своего зрения. Я бы поклялся в этом твоей жизнью”.
  
  “Держись”.
  
  “Пойдем, пойдем, заберем его. Я уже потеряла надежду — клянусь тебе, я совсем потеряла надежду! Поторопись, Чарльз! Боже мой, насколько мы знаем, Дейзи тоже может быть там!”
  
  Они выбежали из офиса. К счастью, и Сазерленд, и Ван Лир вернулись. Сазерленд остановил их, когда они торопливо проходили мимо, чтобы сказать, что все двери и окна были такими, какими он оставил их прошлой ночью, никаких признаков взлома.
  
  Эдмунду было все равно. Он разорвал квадрат, даже быстрее, чем они это делали, когда были мальчишками. Услышав звонок и гудки, он, казалось, был готов разрыдаться от разочарования, когда толпа мужчин, стоявших у крыльца, преградила ему путь обратно в переулок и конюшни.
  
  Они добрались примерно через девяносто секунд очень напряженной работы. Когда они добрались до первой попавшейся лошади, Эдмунд схватил молодого грума. “Вон та лошадь, гнедая! Чья это лошадь?”
  
  Мальчик, встревоженный горячностью расспросов Эдмунда, сказал, что не совсем уверен, но мистер Уоппинг наверняка знает. Уоппинг, шурин владельца паба, отвечал за конюшни. Эдмунд к этому времени добрался до Сигара и, стоя у него на шее, что-то говорил ему на ухо. Чарльз сказал, что пойдет и найдет Уоппинга.
  
  Оставив брата, Ленокс вошел в невероятный шум конюшен, которые были так же переполнены, как и паб, и в два раза более резкими. Он заметил старшего сына миссис Уотсон — одного из нескольких мальчиков, убиравших прилавки, без сомнения, нанятых специально для этого напряженного утра.
  
  “ Мистер Уоппинг? ” громко позвал Ленокс.
  
  Худой, бледнолицый, черноволосый мужчина обернулся. “Да?”
  
  “Я полагаю, ты держишь украденную лошадь. Ты пойдешь со мной?”
  
  Уоппинг, встревоженный, вышел в переулок. Его лицо немного успокоилось, когда он увидел, что знает претендента на лошадь — Средмунда — и сказал, как ему жаль, что он не знал Сигару в лицо, но он ни на секунду не сомневался, что его Высочество (казалось, его смущали титулы английской аристократии, и ни один из братьев не потрудился поправить его) знал свою собственную лошадь. Но все же, разве мистер Флинт, которому принадлежала эта лошадь, не был очень респектабельным торговцем пшеницей из Массингстоуна? И могла ли у него быть украденная лошадь? Все это было очень загадочно.
  
  Мне не потребовалось много времени, чтобы найти этого Флинта. Он был на крыльце паба, красивый мужчина с вьющимися темными волосами, одетый в бриджи для верховой езды. Как только Уоппинг дал ему понять, что Чарльз и Эдмунд из Ленокс-хауса, он был сама вежливость.
  
  “Я очень боюсь, что твой конь — тот конь, которого ты оставил здесь, — мой”, - сказал Эдмунд. “Он пропал три дня назад”.
  
  Флинт был поражен. “Боже мой”, - сказал он. “Что ж, "Таттерсоллз" вернет мне мои деньги. Вчера я заплатил за него сорок пять фунтов и подумал, что это пустяк. Это очень славный зверь, и ему не больше десяти.”
  
  “Ему восемь”, - коротко ответил Эдмунд. “Кто его продал?”
  
  “В дом”.
  
  Это могло означать что угодно. "Таттерсоллз" был аукционистом лошадей с центральным офисом в Лондоне, региональные аукционы проводились в других местах.
  
  “Почему бы не решить это сейчас?” Спросила Ленокс. “Эдмунд, ты мог бы пойти к Таттерсоллу с мистером Флинтом, если он будет так добр”.
  
  Флинт выглядел сомневающимся. “Я надеялся остаться здесь и получить новости о нападении”.
  
  “Вы доверите мне забрать лошадь?” - спросил Эдмунд. “Я поеду на ней в аукционный дом. Так или иначе, ты получишь свои деньги обратно, несмотря ни на что — даже если мне придется заплатить их из своего кармана ”.
  
  “Для твоей собственной лошади!” - крикнул Флинт. “Нет, пожалуйста, возьми его. Ты найдешь меня здесь примерно до шести часов вечера. После этого любой человек в Массингстоуне может сказать вам, где найти Juniper Cottage ”.
  
  “Как ты доберешься домой без своей лошади?” - спросил Ленокс. “Ты должен позволить нам нанять тебе лошадь”.
  
  Флинт решительно покачал головой. “Об этом не может быть и речи”, - сказал он. “Здесь есть дюжина мужчин, которые позволят мне прицепиться к ним. Уходи, пожалуйста. Я с нетерпением жду, когда услышу, что они скажут в Tattersall's ”.
  
  “Твой слуга”, - сказал Эдмунд, склонив голову. Затем он посмотрел на Чарльза. “Я вернусь через несколько часов — надеюсь, с именем”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  Проводив Эдмунда, Ленокс решил, что ему следует отправиться в дом доктора Столлингса, чтобы оценить шансы Стивенса на выживание и разузнать что-нибудь о нападавшем. По дороге он заехал на Пузатый переулок и постучал в дверь. Ответила миссис Уотсон. Очевидно, Хэдли уехал по делам, уйдя в свое обычное время, около семи часов. Он сделал то же самое и накануне, в понедельник. Он снова работал по своему обычному графику.
  
  Миссис Уотсон сказала, что слышала о Стивенсе, да. Странно, она, казалось, не очень сожалела, хотя ей было любопытно. Не что-то из того, что она сказала, произвело на Ленокса такое впечатление — скорее что-то в ее тоне. Это обеспокоило его.
  
  “Ваша сестра убирает в ратуше, я так понимаю?” сказал он.
  
  “Клэр? Да, она тоже работает как рабыня на галерах, сэр, следит за порядком”.
  
  “Нравится ли ей Стивенс?” - спросила Ленокс. “У них много поводов для общения?”
  
  “Вам придется спросить ее, сэр. Я не знаю, не так ли?”
  
  Это все еще было там, тот тон голоса. “Ее бы там не было сегодня утром?”
  
  Миссис Уотсон покачала головой. “Она приезжает к Малоунам в шесть часов и уходит в четыре. Затем она заваривает чай для своих троих мальчиков, прежде чем уйти и провести еще два часа в холле, благослови ее господь. Мы приводим мальчиков к нам обедать так часто, как только можем ”.
  
  Ленокс вспомнил, что муж Клэр Адамс был ... исчез, именно это слово использовал Сазерленд. “Она живет поблизости?”
  
  “Через две двери от меня. Но ты ее там не найдешь, она будет у Мэлоунов”.
  
  “Пожалуйста, скажите мистеру Хэдли, когда он вернется, что я зайду к нему сегодня вечером”, - сказал Ленокс.
  
  “Да, сэр, я, конечно, вернусь”.
  
  Затем Ленокс отправился к Столлингсу. Перед ним была толпа людей; ничего необычного. В Лондоне часто видели толпы в сотни человек перед домами умирающих, если они были хотя бы умеренно известны.
  
  Дворецкий Столлингса впустил Ленокса после консультации со своим хозяином. Свет в доме был приглушен. В гостиной Ленокс встретил двух человек, которые представились как Стрингфеллоу и Аллертон — первый был заместителем мэра (работа на полставки, поскольку Ленокс знал, что он также занимал видное место в местной торговле зерном), второй - городским аптекарем, печально известным пьяницей.
  
  По крайней мере, теперь он выглядел прилично трезвым. “Как он?” - спросила Ленокс.
  
  “Быстро угасает”, - сказал Аллертон.
  
  Стрингфеллоу покачал головой. “Я думал, что однажды смогу стать мэром, когда Стивенс займет свое законное место в парламенте. Не так”.
  
  “Столлингс с ним?”
  
  Вопрос ответил сам на себя — из вращающейся белой двери появился доктор. Он кивнул Леноксу. “Мистер Ленокс”, - сказал он.
  
  “Я слышал, что он нездоров”.
  
  “Нет”, - коротко ответил Столлингс. “Его дыхание прерывистое; его веки трепещут; он сильно потеет. Все симптомы каталепсии, вызванные травмой и потерей крови ”.
  
  “Что вы можете рассказать мне о нападении?”
  
  “Это не моя область. На него напали каким-то острым предметом, очевидно, не очень острым, хотя, возможно, даже чем-то вроде ножа для вскрытия писем. Я не могу рисковать чем-то большим, чем это ”.
  
  Ленокс вспомнил о ноже для вскрытия писем на столе Стивенса. Не похоже, что им кто—то сильно порезался - но, конечно, им могли начисто вытереть. “Понятно. Как ты думаешь, сколько он проживет?”
  
  “Если он останется в своем нынешнем состоянии, то через тридцать-сорок часов. Или, если ему станет лучше, через тридцать-сорок лет”.
  
  “Я попросил друга, Томаса Макконнелла из больницы Грейт-Ормонд-стрит, приехать и осмотреть раны — не как медицинское дело, ” поспешил добавить Ленокс, чтобы не оскорбить профессиональную гордость врача, “ а как уголовное. Вы бы согласились, чтобы он встретился со Стивенсом?”
  
  К его удивлению, Столлингс с готовностью согласился на консультацию Макконнелла. Он сказал, что приветствует другое мнение; что никто не может назвать его недалеким; и так далее. Только после того, как Столлингс несколько минут рассказывал о разнообразии медицинских открытий, Ленокс понял, что его, возможно, превзошли, этого невозмутимого деревенского врача, даже испуганного, непривычного к такому типу пациентов — внешне такого же флегматичного, как обычно, но на самом деле потрясенного.
  
  Ленокс пообещал заехать с Макконнеллом позже. В гостиной он попрощался со всеми тремя мужчинами, затем вышел из дома.
  
  Что дальше?
  
  Он поплелся в направлении звонка и клаксонов. Хотя он был рад, что Эдмунд нашел Сигару, ему хотелось, чтобы его брат был здесь, с ним; он был бы рад, если бы было с кем поделиться своими мыслями. Ему также было любопытно, что обнаружил Эдмунд во время своего второго, дневного осмотра коттеджа егеря на землях Сноу. В конце концов, это все еще была их ближайшая встреча с преступником.
  
  Сейчас важнее всего было найти связь между Хэдли и Стивенсом — и, что более важно, выяснить, почему Стивенс подвергся нападению, а Хэдли нет. Было ли это вопросом возможности или мотива?
  
  Одно было ясно наверняка: он вряд ли чувствовал бы себя комфортно на месте Хэдли, бродя по сельской местности без защиты.
  
  Следующие несколько часов тянулись удручающе медленно. В the Horns Клаверинг все еще брал интервью у людей — неблагодарное занятие, когда каждому в Markethouse было что сказать, а никому в Markethouse нечего было сказать. Ленокс заехал достаточно быстро, чтобы убедиться, что Клаверинг не обнаружил ничего важного.
  
  Он также подобрал кусок фланели, который Сэнди, спрингер-спаниель Майкельсона, часто носил на шее, по словам Банса — человека, который передал его, — чтобы уберечь блох от его лица. Ленокс взял его с улыбкой (“Прошло много лет с тех пор, как у меня были блохи”) и завернул в кусок коричневой бумаги, который он отправил обратно в Ленокс Хаус с одним из мальчишек паба.
  
  Его следующей остановкой было семейство Малоун. Там у него было короткое интервью с Клэр Адамс, сестрой Элизабет Уотсон, которая не была в ратуше со вчерашнего вечера, у нее все еще был ее ключ, и да, она могла показать его ему сию минуту. Она достала его, привязав на тонкую нитку вокруг шеи. Она действительно казалась потрясенной известием о нападении — хотя, как и ее сестра, почему-то не совсем опустошенной. В то утро она была у Малоунов с шести часов. Миссис Малоун подтвердил это Леноксу перед отъездом — что Клэр Адамс все это время была в доме — и это было тем более правдоподобно, что она, казалось, почти сожалела о том, что сообщила эту новость, мелочная сплетница, которая была бы только рада поверить, что ее горничная могла убить мэра.
  
  Макконнелл, благослови его господь, прибыл поездом в 3:40.
  
  Он нашел Ленокса в "Белл энд Хорнс", и Ленокс горячо поблагодарил его за то, что он спустился. “Вовсе нет”, - сказал доктор.
  
  “Я бы не просил тебя так срочно, если бы не то, что для меня это очень близко к дому. На самом деле, это дом. Надеюсь, ты сможешь остаться на ночь?”
  
  “Думаю, мне нужно вернуться сегодня вечером. Но сначала ты можешь угостить меня ужином в местном кафе, если хочешь”.
  
  “С удовольствием”.
  
  Они пошли через площадь обратно к дому Столлингса. Макконнелл привлекал взгляды собравшихся снаружи прихожан, незнакомец в день, когда любой незнакомец обязательно привлекал внимание; он был стройным, красивым мужчиной с вьющимися седеющими волосами и лицом, измученным долгим десятилетием пьянства и несчастий, но теперь в какой-то мере вернувшим себе молодость — он был счастливым отцом, наконец-то счастливым мужем жизнерадостного кузена Джейн Тото, и, что самое главное, снова штатным врачом, работающим в детской больнице.
  
  Благодаря Леноксу Макконнелл приобрел огромный опыт в криминальной медицине, и когда он склонился над телом Стивенса — жертва действительно выглядела ужасно бледной, Ленокс заметил это с первого взгляда, — он осмотрел его с уверенным и опытным видом, осторожно разматывая бинты, ощупывая лоб, слушая сердце.
  
  Столлингс отступил назад. “Слабая аритмия, я полагаю”, - пробормотал он в какой-то момент. “Ничего необычного?”
  
  Макконнелл кивнул. “Да, совершенно верно”.
  
  Столлингс выглядел довольным. “Короткий нож, я бы предположил?” теперь он рискнул.
  
  “Это немного сложнее сказать. Если вы дадите мне минутку —”
  
  “Конечно, конечно”.
  
  Столлингс и Ленокс стояли в тишине, пока Макконнелл с большой, очень большой осторожностью осматривал Стивенса при меркнущем свете из окон. Он тратил бесконечное количество времени на каждую рану; мэр ни разу не дрогнул, и нетренированному глазу Ленокса казалось, что он уже не спасен, на четыре пятых мертв, что он ближе к тому, чтобы идти к своим предкам, чем к тому, чтобы снова войти в Маркетхаус.
  
  Наконец Макконнелл аккуратно перевязал раны Стивенса, накрыл его тонкой простыней, а затем подошел к раковине в углу комнаты, чтобы вымыть руки. Когда это было закончено, он посмотрел на двух мужчин и кивнул в сторону двери, показывая, что им следует поговорить подальше от пациента.
  
  Как только они оказались в кабинете Столлингса, Макконнелл с серьезным лицом покачал головой. “Я думаю, он уйдет до наступления темноты”.
  
  “О, дорогой”.
  
  “Он потерял слишком много крови, и для начала у него было не очень крепкое телосложение — переутомление, недостаток физических упражнений, алкоголь. Доктор Столлингс, это точно?”
  
  “Я бы не назвала его более склонным к алкоголю, чем другие мужчины. Бокал шерри за обедом. Переутомление, конечно”.
  
  “Что ж— возможно. Я вижу признаки определенной венозной летаргии. В любом случае, оставим это в стороне, и мы можем согласиться, что он был исключительно плохо приспособлен для того, чтобы пережить такой приступ ”.
  
  “Ему было бы лучше в Лондоне?” Спросил Ленокс.
  
  Макконнелл покачал головой. “Вся его судьба сейчас зависит от реакции его организма. Это определит, будет он жить или умрет. Медицинская помощь больше ничего не может для него сделать. Пока признаки не обнадеживают ”.
  
  “А что насчет нападения?”
  
  “Ах. Там я смогу быть более определенным”. Макконнелл провел рукой по волосам, собираясь с мыслями. “Я уверен, доктор Столлингс заметил, что раны в основном расположены значительно ниже грудины мистера Стивенса. Их семь. Шесть ран очень неглубокие, одна чуть глубже, и все они были нанесены в одинаковом порыве. Ленокс, ты помнишь мое исследование рисунков ранений жертв ножевых ранений в Ист-Энде. Нападавший был правшой.”
  
  “Что-нибудь еще?” - спросил Ленокс, слегка разочарованный такой неопределенностью.
  
  Но у Макконнелла в колчане оставалась стрела. “Да, это: основываясь на высоте, глубине и характере ран, я думаю, что с большой вероятностью вы ищете либо женщину, либо мальчика”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  Деревенские вечера становились все холоднее, и когда примерно час спустя Ленокс и Макконнелл шли из деревни обратно к Ленокс-Хаусу, оба подняли воротники, дрожа от усилившегося ветра. Было приятно переступить порог дома Эдмунда и почувствовать тепло, ожидающее их внутри; они прошли прямо в длинную гостиную, где их ждал чай, и заняли кресла напротив камина. Оттаяв, они пили чай в благодарной, сонной тишине, оба смотрели на убаюкивающий свет дровяного камина.
  
  Через несколько минут, когда они налили себе по второй чашке чая и слегка проснулись, они начали разговаривать, сначала Макконнелл. “Могу я спросить, как поживает ваш брат?”
  
  Ленокс пожал плечами. “Я должен сказать, не очень хорошо, в целом — не очень хорошо. Это дело, по крайней мере, отвлекло меня”.
  
  “Бедняга. Молли была прекрасной женщиной”.
  
  “Да, она была дома. Я думаю, если бы только мальчики знали, он мог бы начать— смотреть вперед, по крайней мере, на шаг или два. Хотя они не знают о своей матери, кажется, что это повторяется каждый день ”.
  
  “Я понимаю”.
  
  Разговор вернулся в сторону Стивенса. Ленокс попросил прислать весточку, если он умрет, и Макконнелл, человек, обычно не склонный к пессимизму, сказал во время их прогулки, что он готов поспорить, что новость заставит Эдмунда быстрее вернуться в Ленокс-хаус. Ему совсем не понравилась липкость или бледность кожи мэра.
  
  Они мало чего добились после осмотра пациента. Сначала они отправились в ратушу к секретарше Стивенса, мисс Харвилл, только для того, чтобы узнать от секретаря мэра, что она ушла домой отдыхать до утра. Затем они еще раз отметились у Клаверинга, зловещей фигуры в пабе, все еще обсуждавшей совокупные слухи о Маркетхаусе. Не услышав от него ничего нового, они вернулись домой, чтобы ждать новостей и Эдмунда, в каком бы порядке они ни пришли.
  
  Вошел Уоллер и долил им чаю, сдержанно кашлянув, когда закончил, и спросил, знают ли они, сколько человек будет на ужин.
  
  “Три”, - ответил Ленокс. “По крайней мере, я почти уверен, что мой брат скоро вернется”.
  
  Он был прав: не прошло и десяти минут, как в прихожей послышался шум, и вошел Эдмунд, с раскрасневшимися щеками и слезящимися глазами от езды верхом по сумеречному холоду.
  
  Был небольшой переполох, когда собаки приветствовали его. Он шагнул вперед, похвально имитируя добродушие, чтобы поприветствовать Макконнелла, сказав, как он благодарен, что доктор спустился, как он счастлив видеть его, пригласив его остаться на ночь, сожалея об этом, когда Макконнелл сказал, что не может, выразив свое удовольствие, что, по крайней мере, он может остаться на ужин — его манеры остались нетронутыми, хотя дух наполовину покинул его, что Ленокс мог видеть более отчетливо в присутствии постороннего.
  
  “И сигару?” - спросил Ленокс, когда все уселись.
  
  “Что ж, он снова мой”, - сказал Эдмунд. “Я только что отвез его домой. Чертовски холодно, к тому же, на мои беды. Уоллер, можно мне виски?”
  
  “Я тоже выпью”, - сказал Ленокс.
  
  “И я”, - сказал Макконнелл.
  
  “Итак?” - спросил Ленокс, когда его брат сел. “Кто продал лошадь "Таттерсоллз"?”
  
  Эдмунд скривил рот, выглядя расстроенным. “Это сводящая с ума история. Без названия. Сначала они были со мной чрезвычайно жестки — сказали, что не занимаются крадеными лошадьми. Должен сказать, что после этого я довольно высоко поднял руку на них ”.
  
  “Ты сказал им, что ты член парламента?”
  
  “Нет, я сказал им, что собираюсь вызвать полицию. Наконец, парень по имени Чепмен смог мне помочь. Он сказал, что купил лошадей у пожилого джентльмена, хорошо одетого, с седой бородой, три дня назад.”
  
  “И этот человек не оставил своего имени?”
  
  “Нет. У Чэпмена хватило такта смутиться из-за этого, потому что, конечно, они обычно настаивают на полной записи прав собственности. Но, по-видимому, в Лондоне это более строгое правило, чем здесь. Чэпмен сказал, что у этого парня хорошая речь, и он сказал им, что выиграл лошадей на пари, но не хотел брать на себя труд приютить их, равно как и не хотел огласки из-за того, что его имя было связано с ними. В конце концов они заключили сделку по рукопожатию. Чэпмен сказал мне, что они заплатили всего двадцать пять фунтов за пару, в качестве объяснения. Наличными.”
  
  Сигар и Дейзи были чистокровными скакунами, вместе они стоили, вероятно, около ста тридцати фунтов на подходящем аукционе. Двадцать пять фунтов за пару были бы трудной сделкой для любого торговца лошадьми, перед которой он не устоял бы. “За сколько они их продали?” - спросил Макконнелл.
  
  “Сигара за сорок пять, как и сказал Флинт, и Дейзи за шестьдесят плюс гонорары. Молодой парень из Хэмпшира, у которого было несколько пони, купил ее, очевидно, с прицелом на любительские скачки. Преступно дешево. Он в округе на охоте.”
  
  “У нее темп для гонок”, - сказал Ленокс.
  
  “Да, верно. В любом случае, деньги Флинта возвращаются к нему, и Дейзи должна быть здесь завтра утром, если повезет. Они очень боятся, что я напишу в Times, или в лондонский офис, или в полицию. К концу Чэпмен был полон извинений и обещаний. Я проговорился, кто я такой ”.
  
  “Мужчина с седыми бакенбардами, хорошо одетый”, - задумчиво произнес Ленокс. “Они не сообщили вам никаких других подробностей?”
  
  “Местный акцент”, - сказал Эдмунд. “Я был уверен, что спрошу об этом”.
  
  “Отличная работа!” - сказал Ленокс, и его брат на мгновение выглядел довольным. “А его ботинки? Трость? Как он приехал, как ушел?”
  
  Лицо Эдмунда слегка вытянулось. “Я не знаю. Чэпмен сказал, чтобы вы передавали ему по телеграфу любые вопросы, однако за их счет. Я спрошу”.
  
  “Хорошо”, - сказал Ленокс.
  
  “А вы двое?” - спросил Эдмунд. “Вы видели Стивенса? Как он?”
  
  Ленокс довольно подробно описал, что они сделали, затем сказал: “Но расскажи нам, Эд, о возвращении в коттедж егеря. Когда я возвращался со станции, я встретил Аделаиду Сноу, и она сказала мне, что ты прошелся по нему расческой с мелкими зубьями. Мне любопытно, что ты нашел.”
  
  Как раз в тот момент, когда Эдмунд собирался рассказать им, вошел Уоллер и сказал, что ужин уже готов — и хотя их виски было выпито только наполовину, Макконнелл взглянул на часы, так как надеялся успеть на обратный поезд в Лондон в 8:08, поэтому они пошли в столовую.
  
  Это также дало Эдмунду возможность найти заметки, которые он сделал, осматривая коттедж, и которые он перечитал, когда они сели за первое блюдо - наваристый луковый суп, приготовленный из продуктов с огорода дома, посыпанный толстыми ломтиками местного сыра. Блюдо было настолько сытным, что в нем можно было есть ложкой, и съедалось вместе с бокалом холодного токайского, белого венгерского вина, которое Эдмунд любил больше всего, оно было удивительно вкусным и согревающим.
  
  Пока они ели, старший брат Ленокса подробно описал, что он нашел в доме, включая многое из того, что видел сам Ленокс — остатки ощипанного цыпленка, самодельную кровать, небольшие декоративные штрихи, которые наводили на мысль о жилище по крайней мере средней длины. Эти подробности, конечно, были новыми для Макконнелла, и, со своей стороны, Леноксу всегда нравилось слышать подробности дважды, когда он расследовал преступление.
  
  Его поразили две новые догадки. Первая заключалась в том, что маленькая нарисованная от руки карта Маркетхауса была вложена в одну из книг. “Была ли на ней ратуша?” - спросил Ленокс.
  
  Эдмунд кивнул. “Не только это, но и Пузатый переулок, который находится не совсем в самом центре города”.
  
  “Где сейчас карта? Я хотел бы на нее взглянуть”.
  
  “С Клаверингом”.
  
  “Тогда я посмотрю на это завтра”, - сказал Ленокс, нахмурившись про себя.
  
  Другой деталью было то, что вместе с украденной едой там был кусок сливочного масла и несколько веточек трав — мяты, майорана и розмарина, которые опознал Эдмунд, — что опять же наводило на мысль о более длительном проживании и определенной изысканности предмета с романами и кроватью.
  
  Когда лакеи убрали суп и вынесли тарелки со стейком, политым жареным картофелем, Макконнелл сказал: “И все же я бы предпочел поужинать здесь”, - и братья рассмеялись.
  
  “Есть одна вещь, которая озадачивает меня больше других”, - сказал Ленокс. “Я понимаю, что такое еда, наши лошади, одеяла, даже книги. Но я не понимаю собаку”.
  
  “Я тоже”, - сказал Эдмунд.
  
  “Возможно, это была сторожевая собака”, - сказал Ленокс. “Но тогда она никогда на нас не лаяла. И это, несомненно, была мысль момента, чтобы это послужило приманкой, а не преднамеренной идеей ”.
  
  Затем они некоторое время обсуждали собаку, потягивая кларет, который Уоллер открыл для них вслед за токайским, и исчезновение последнего вечернего света в окнах, делающее семейную столовую "юности Ленокса" при свечах тесной, интимной, дружелюбной. Он спросил, не может ли Эдмунд раздобыть приличную собаку-нюхача, и тот ответил, что может, на ферме Алленби, их превосходного тигрового пойнтера. Ленокс предложил проверить его навыки на следующее утро.
  
  Когда без четверти восемь Макконнелл уехал в собачьей повозке, Эдмунд и Чарльз стояли в дверях, махали ему на прощание и просили передать привет Тото и Джорджианне.
  
  После того, как он скрылся из виду, они вернулись в дом и сразу же снова начали обсуждать это дело, еще до того, как добрались до бренди.
  
  Приятно было видеть Эдмунда оживленным; и по этой причине Ленокс сказал, хотя, возможно, мог бы оставить это при себе, поскольку это была слабая мысль: “Седая борода, знаете ли. Хорошо одет. Тебе это на кого-нибудь похоже?”
  
  “Герцог Эппинг”.
  
  Ленокс покачал головой. “Нет, я серьезно”.
  
  “Ну, кто?”
  
  “Для меня это звучит скорее как Артур Хэдли”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  У Ленокса был любимый публичный остроумный прием за долгие годы жизни в Лондоне. Он появился в северной части Вестминстерского аббатства, у которого была одна из единственных стен во всем городе, которая не была увешана рекламными объявлениями — повсюду были расклеены эти знакомые яркие газеты, реклама пароходов, патентованных лекарств, выставок, объявления о публичных торгах, целые журналы, разложенные для чтения страница за страницей.
  
  Люди, разместившие эти листовки, были знакомым зрелищем. Все они были одеты в одинаковые фантастически кричащие фустианские куртки с глубокими карманами для купюр, баночками с пастой, длинными складными палками с валиками на конце.
  
  Аббатство было освобождено от их энергии только из-за большого запрещающего плаката, на котором жирными буквами было написано: "НАКЛЕЙКИ С БИЛЛАМИ БУДУТ ПРЕСЛЕДОВАТЬСЯ ПО ЗАКОНУ". Однажды, проходя неподалеку, Ленокс заметил знакомого — обычно мрачного парня, морского офицера по имени Уилсон, — который стоял у стены и ухмылялся. Ленокс поздоровался с ним и спросил, что такого интересного, и Уилсон указал на стену, где под плакатом какой-то анонимный гений написал: Билл Стикерс невиновен! Ленокс некоторое время смотрел на это, а затем разразился смехом, и теперь каждый раз, когда он видел Уилсона, они улыбались, прежде чем заговорить, вспоминая шутку.
  
  На следующее утро Ленокс проснулся с улыбкой, вспоминая эту шутку. Он пытался вспомнить все свои любимые песни для Эдмунда — большинство из которых вызывали у его брата стон, но и улыбку тоже.
  
  Это было вкусно, и Ленокс спустился вниз, думая о том, как бы сформулировать это для максимального эффекта. Но когда он вошел в зал для завтраков, он обнаружил, что его брат ушел.
  
  “Опять на прогулку?” - спросил он Уоллера, который аккуратно раскладывал на подносе полоски сельди с копченой рыбой.
  
  “Да, сэр, вышел прогуляться”.
  
  Ленокс выругался. Он не знал, почему в его брате возникла эта внезапная неконтролируемая страсть к утренним прогулкам, и накануне вечером они договорились, что пораньше отправятся в путь, чтобы побеседовать с мисс Харвилл, секретаршей Стивенса, прежде чем навестить Клаверинга и проверить его успехи. Как только утренний иней сошел, он тоже захотел взять пойнтера и поискать Сэнди, собаку Майкельсона.
  
  В течение двадцати минут он чувствовал легкое раздражение, пока ел и читал газету, а затем в следующие двадцать минут его раздражение стало нарастать все серьезнее. Это было расследование убийства, а не мальчишеское приключение. К тому времени, когда он прождал час и десять минут, он был полон совершенно праведного негодования.
  
  Эдмунд вошел с красными щеками. “Привет”, - сказал он.
  
  “Вы оставили собаку в конюшне?” - спросил Ленокс.
  
  Эдмунд читал письмо и оторвался от него только через мгновение, отвлекшись. “Собака?”
  
  “Указатель Алленби” — тот, который я просил тебя одолжить".
  
  “О, черт возьми, я забыл. Я попрошу Резерфорда прислать кого-нибудь”.
  
  “Тогда просто неспешная прогулка?” - спросил Ленокс.
  
  “Почему, что случилось?” - спросил Эдмунд.
  
  Он наливал себе чашку чая, как будто у них было все время в мире, и Ленокс холодно сказал: “Уже почти половина десятого”.
  
  Эдмунд взглянул на часы на стене. На самом деле было около десяти вечера, но он не упомянул об этом — проявление осторожности, которое только еще больше разозлило Ленокса в его нынешнем настроении. “Прости”, - сказал Эдмунд. “Дай мне несколько минут, и я буду с тобой”.
  
  “Куда в сотворенном мире ты продолжаешь ходить каждое утро?”
  
  Эдмунд нахмурился и на мгновение замолчал, как будто обдумывая, как ответить. Затем он сказал: “Вы помните, что одна из моих арендаторов, Марта Кокс, приходила в дом в тот вечер, когда вы приехали?”
  
  “Смутно”.
  
  “Очевидно, Молли учила читать трех женщин в доме Коксов, мать и двух дочерей. Я обязалась продолжать уроки”.
  
  В другом настроении Ленокс ответил бы по—другому - но он был выведен из себя и издал насмешливый звук. “Это правда?”
  
  “Да”, - сказал Эдмунд.
  
  “И вы воображаете, что это хорошее использование времени человека, занимающегося детективной работой, не говоря уже о члене парламента Великобритании”.
  
  “Хочу. Почему бы и нет?”
  
  “Учить группу женщин читать? Твое время ценнее этого, Эдмунд, и если твое нет, то мое, безусловно, ценнее”.
  
  Эдмунд покраснел. “И сколько времени провела Молли, могу я спросить тебя, бесценная?”
  
  “Конечно, нет, не крути —”
  
  “Бесполезно, просто потому, что она не сидела в величайшем собрании дураков в истории Британской империи? Должен ли я рассмотреть еще одну синюю книгу по добыче угля вместо того, чтобы учить этих женщин, и оставить их на середине алфавита? Вы называете это благородным? Парламент!”
  
  “Тогда есть дело”.
  
  “Дело! Это может подождать полчаса”.
  
  “Это не та оценка, которую вы вправе делать. Но более того, как вы можете быть таким тупым? У тебя есть дюжина обязанностей, более неотложных, чем... у тебя есть поместье, и этого само по себе, знаешь ли, достаточно!”
  
  “Поместье”, - решительно сказал Эдмунд.
  
  “Твое время—”
  
  Внезапно Ленокс увидел, что Эдмунд близок к тому, чтобы вибрировать от ярости. Он понял, на мгновение слишком поздно, что даже больше не сердится на своего брата. Он попытался продолжить, но Эдмунд сказал очень отстраненным голосом: “Я буду вести свои личные дела так, как считаю нужным, Чарльз. Не припомню, чтобы я говорил тебе, что было неразумно заниматься торговлей, хотя ни одному из нас не нужно далеко заходить, чтобы представить, что почувствовала бы наша мать, узнай ты об этом.”
  
  “Эдмунд—”
  
  “Я научу лошадей читать, если это доставит мне удовольствие. Я приглашаю вас немедленно перестать интересоваться тем, как я решаю проводить свое время”.
  
  “Эдмунд, я—”
  
  “Пожалуйста, не стесняйтесь продолжать расследование без меня. Доброе утро”.
  
  Он ушел. Когда он ушел, Ленокс откинулся на спинку стула, полностью недовольный своим поведением, поведением Эдмунда тоже, и сознавая также, что слово “торговля” все еще витало в комнате. Еще десять минут он сидел и ковырял тост на своей тарелке, макая его в джем и рассеянно поедая.
  
  Когда он встал, он подумал, что мог бы пойти и извиниться. Он стоял там в нерешительности. Он заметил письмо, которое Эдмунд читал, когда вошел, то есть то, которое отвлекло его. Письмо лежало на пианино, поверх разорванного конверта. Ленокс прочел его.
  
  
  12 сентября 76
  
  Мичманская койка на "Люси"
  
  Гибралтар
  
  36,1 ® северной широты, 5,3® западной
  
  Отец и мать,
  
  Пишу в абсолютной спешке, так как не ожидал зайти в Гибралтар, но погода была грязной и отвратительной, и, проснувшись, обнаружил, что берег скорее ближе, чем удобен, — так что срезал против ветра и вошел в гавань, и теперь как раз время закончить это, прежде чем мы ляжем на якорь и снова выйдем из гавани. Хорошая новость в том, что мы должны быть в Плимуте через месяц, возможно, даже меньше. Это означает, что мой день рождения дома! Надеюсь, они дадут нам неделю. Если смогу, я собираюсь прихватить с собой Крессуэлла — так что спрячь джин. (Я просто шучу, не прячь его, пожалуйста.) Мама, если ты воображаешь, что могла бы нарисовать Крессуэлла, он великолепный павлин. Я действительно мечтаю снова оказаться на лошади. Однако жизнь на борту корабля великолепна. Мы встретили старину Макьюэна в Гибе, и он сказал, чтобы мы поздоровались с дядей Чарльзом и спросили, не будет ли он так добр дать ему характеристику, потому что он подумывает о том, чтобы войти в парламент на старом месте дяди Чарльза (что было шуткой). Приедет ли Джеймс домой на Рождество? Каковы шансы, что мы вчетвером сможем провести его вместе? Люблю всех вас и помните, что в холодные ночи вы приводите собак, в конюшне ужасные сквозняки, что бы там ни говорил Резерфорд.
  
  Твой любящий сын,
  
  Тедди
  
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  Ленокс отправился в ратушу один. По оживлению в коридорах он мог видеть, что дела возобновились, хотя и неспокойно. В маленькой комнате напротив большого кабинета Стивенса, где сидели его клерки, он нашел мисс Харвилл, секретаршу мэра.
  
  Это была тихая молодая женщина с темными волосами и узкими темными глазами, лет пятнадцати-шестнадцати, очень, очень молодая для такой работы. Когда Ленокс упомянул об этом, она просто кивнула.
  
  Он ожидал, что она будет очень эмоциональной, но на самом деле она была вполне уравновешенной и провела утро, помогая Стрингфеллоу, заместителю мэра, справиться с обязанностями, которые выпадут на его долю, по крайней мере, на данный момент. Возможно, навсегда. Ленокс спросила, много ли нужно сделать. По ее словам, очень много — особенно в связи с приближением заседания по бюджету. Это были самые значительные общественные дебаты в деревне за год.
  
  “Вы знаете, кто напал на мистера Стивенса, мисс Харвилл?” он спросил.
  
  Ее глаза расширились. “Нет, сэр”, - сказала она.
  
  “Это был не ты”.
  
  “Конечно, нет, сэр”.
  
  “В таком случае, должно быть, вас встревожило обнаружение тела”.
  
  Она торжественно кивнула. “Да. Так и было”.
  
  Он спросил, как она попала на работу к Стивенсу, и она ответила, что была студенткой грамматического факультета, где проявила склонность к математике. Когда она закончила школу — не собираясь работать, потому что ее отец был помощником мастера на фабрике и довольно состоятельным человеком, — Стивенс, искавший помощницу, нашел ее по рекомендации ее школьного учителя. Сначала он проверил ее мастерство, а затем предложил ей работу.
  
  “Тебе понравилось?”
  
  “Да”, - сказала она, но покорно.
  
  Ленокс надавил на нее. “Ты уверена?”
  
  “Приятно иметь собственные деньги. Я действительно чувствую себя вполне готовой выйти замуж и жить в собственном доме. Но там ... в Маркетхаусе, я полагаю, не так уж много молодых людей, и потом, в некотором роде я женат на своей работе ”.
  
  Ленокс нахмурилась. Как и в случае с Элизабет Уотсон и Клэр Адамс, в ее реакции на нападение на Стивенса было что-то сдержанное.
  
  “Стивенс не был женат?” спросил он.
  
  “О, нет”, - сказала она, как будто эта идея была диковинной, но больше ничего не добавила.
  
  “Расскажи мне об обнаружении тела”.
  
  “Я приехал сюда вчера рано утром, сразу после семи, потому что мистер Стивенс попросил меня прийти пораньше и просмотреть цифры для бюджета. Мы оба проверили их на безопасность, хотя его собственные расчеты никогда не ошибались. Я постучал в дверь его кабинета, но ответа не последовало ”.
  
  “Ты был удивлен?”
  
  “Да. Обычно дверь его офиса была открыта”.
  
  “Что ты сделал?”
  
  “Я постучал еще раз и подождал ответа. Когда ответа не последовало, я предположил, что его задержали дома. Я пошла и приготовила ему бокал хереса с яйцом, который он всегда любил пить, приходя на работу и сразу уходя ”.
  
  Снова этот херес. Ленокс вспомнил, как Стивенс заказывал то же самое варево в "Хорнс" в базарный день. Но мог ли Стивенс, из всех людей, быть тем, кто вломился в дом Хэдли? Украсть шерри?
  
  Это казалось невозможным как из-за характера мэра, так и потому, что именно он так стремился положить конец кражам. В конце концов, это Стивенс сказал ему, что пропали книги из библиотеки — названия, совпадающие с книгами из коттеджа егеря.
  
  “А потом?” - спросил Ленокс.
  
  “Я вошел в его кабинет без стука, думая, что оставлю стакан на его столе. Именно тогда я нашел его”.
  
  “Вы видели кого-нибудь в коридорах здания? Кто-нибудь выходил, когда вы входили?”
  
  “Нет, сэр”, - сказала она.
  
  “Насколько вам было известно, вы были единственным человеком в здании”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Ленокс сделал паузу. “Вы что-нибудь трогали в комнате?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Что ты сделал?”
  
  “Я сразу позвал на помощь”.
  
  Ленокс покачал головой. “Нет, ты этого не сделал”.
  
  Секретарша покраснела. “Простите?”
  
  Ленокс кивнула в сторону своих туфель. “На ковровом покрытии были слабые следы, которые соответствуют размеру вашей обуви — в крови, вы понимаете. Они ведут к окну. Один заход там намного глубже. Я думаю, ты, должно быть, простоял у окна некоторое время, больше, чем несколько мгновений. Возможно, ты даже выпил шерри! Я не должен тебя винить. Во всяком случае, я знаю, что никого больше не пускали в комнату после того, как ты пошла за помощью.”
  
  “Ну, возможно, я действительно стоял у окна. Я был очень шокирован”.
  
  Ленокс склонил голову. “Ты пил шерри?”
  
  Она все еще была красной. “Глоток, чтобы успокоить нервы”.
  
  Очень спокойно Ленокс спросил: “Что за человек был Стивенс?”
  
  “Мужчина, очень похожий на любого другого”.
  
  Он заметил, что слово “сэр” исчезло из ее ответов. “Он тебе нравился?”
  
  “Он не был теплым человеком. Но он сделал ... он выбрал меня”, - сказала она.
  
  “И кто, по-твоему, напал на него?”
  
  Последовала долгая пауза, а затем, наконец, она сказала: “Я не имею ни малейшего представления. И мне действительно нужно снова браться за свою работу”.
  
  Мозг Ленокса быстро прокручивал в голове все, что сказала эта молодая женщина. Он попытался сосредоточиться, вспомнить ее лицо и тон голоса, чтобы обдумать их позже, на досуге. “Говорит ли тебе что-нибудь имя Артур Хэдли?” - спросил он.
  
  “Я думаю, он житель деревни. Почему?”
  
  “Откуда ты его знаешь?”
  
  Она покачала головой. “Я не могу вспомнить, но я где-то видела это имя”.
  
  “Куда?” - Спросил я.
  
  “Как я уже сказал, я не могу вспомнить”.
  
  “В бумагах мэра? Или мэр упоминал его?”
  
  “Нет, не это. Возможно, в его бумагах — на самом деле, да, я думаю, где-то в бумагах мистера Стивенса”.
  
  “Ты уверен, что не можешь вспомнить ничего более точного?”
  
  “Если я вернусь, я вам скажу”, - пообещала молодая секретарша. “Пожалуйста, извините меня, мистер Ленокс. Я желаю вам удачи в поиске того, кто убил мэра Стивенса, но если вы хотите говорить дальше, это должно произойти после того, как моя работа будет закончена ”.
  
  “Конечно. Спасибо вам, мисс Харвилл”.
  
  Ленокс вышла из здания и, погруженная в раздумья, пошла по площади. Это было необычное интервью. Почему она так стремилась закончить его?
  
  Он обнаружил, что ноги его сворачивают на Пузатый переулок. Повинуясь внезапному порыву, он первым делом зашел в почтовое отделение миссис Эпплби, где поздоровался с ней, а затем отправил телеграмму Полли и Даллингтону. В нем он спросил, могут ли они оставить Пуантийе на ночь, и добавил, что, если они смогут, молодой француз мог бы собрать чемодан и остаться в холле.
  
  После этого он отправился к дому Хэдли. Улица была тихой и пустой, утреннее солнце мягко падало на булыжники мостовой, несколько облаков беззвучно скользили по чистому голубому небу. Ленокс остановился у подножия лестницы дома Хэдли и, несколько раз вдохнув чистый воздух, задумался.
  
  Когда он постучал, дверь открыла миссис Уотсон. “Здравствуйте, мистер Ленокс”, - сказала она.
  
  На его взгляд, она выглядела обеспокоенной, и, поздоровавшись с ней, он спросил: “Все в порядке?”
  
  “Ну — я полагаю”.
  
  “В чем дело?”
  
  “Ровно ничего. Только я не думаю, что мистер Хэдли вернулся домой прошлой ночью”.
  
  Ленокс стал очень настороженным. “Откуда ты знаешь?”
  
  “Еда, которую я оставила для него, нетронута. Насколько я могу судить, его кровать тоже”.
  
  “Могу я войти?”
  
  “Конечно, сэр”.
  
  К столу в прихожей была прислонена метла — очевидно, миссис Уотсон подметала — и Ленокс прошла мимо нее в гостиную Хэдли. Там он проверил наличие алкоголя (у всех присутствующих) и некоторое время осматривал комнату. Уборщица наблюдала за ним.
  
  Затем он резко повернул обратно в прихожую, направляясь в кабинет Хэдли. “Сегодня среда”, - сказал он. “Когда вы в последний раз видели мистера Хэдли?”
  
  “В понедельник вечером, сэр”.
  
  Ленокс зашел в кабинет. На столе не было ничего особо интересного — но что-то в комнате выглядело по-другому. Что? Он заставил себя замедлиться и внимательно оглядеться, как тогда, в гостиной.
  
  Затем он увидел это.
  
  Дверца шкафа красного дерева под окном была слегка приоткрыта; он шагнул вперед, открыл ее полностью и обнаружил внутри сейф Хэдли, где тот хранил свою коллекцию драгоценных камней.
  
  Пусто.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
  
  
  Вернувшись в Ленокс-хаус час спустя, Ленокс обнаружил, что его ждут две телеграммы, обе отправленные Даллингтоном. Более поздняя из двух просто сообщала, что Пуантийе уже в пути. Первым с того утра был разрозненный пост об их прогрессе в деле Мюллера:
  
  
  Когда ты сможешь вернуться перестань следить за люстрой по своему усмотрению ПЕРЕСТАНЬ все это чертовски запутывать перестань подозревать меня в Гревилле Перестань только что обнаружил странный fct также ПЕРЕСТАНЬ О Маргарет Мюллер сообщают в Париже прямо в эту минуту их констебли ОСТАНОВИСЬ в любом случае возвращайся сюда будь ты проклят ОСТАНОВИСЬ Черт возьми
  
  
  Ленокс нахмурился, прочитав это. Он перечитал это еще раз. Сообщение в Париж. Он посидел некоторое время, размышляя обо всем, что подразумевала эта информация.
  
  Терли без колебаний опознал мертвую женщину, когда ее нашли: Маргарет Мюллер, сестра и помощница Мюллера.
  
  Возможно, Терли лгал, но Ленокс так не думал. Его реакция была немедленной, искренней.
  
  Это означало, что Мюллер представил женщину менеджеру театра и, предположительно, всем остальным как Маргарет Мюллер. Что, в свою очередь, означало, что женщина, называющая себя этим именем в Париже, вполне могла быть имитатором — или что мертвая женщина была имитатором. Одно или другое.
  
  После долгого молчаливого размышления Ленокс внезапно вскочил со стула. Быстро написав, он набросал телеграмму Даллингтону.
  
  
  Пока должен оставаться здесь ОСТАНОВИТЕСЬ, но был ли Мюллер женат ОСТАНОВИТЕСЬ, если это возможно, любовница, путешествующая под именем сестры ОСТАНОВИТЕСЬ, пожалуйста, держите в курсе ОСТАНОВИТЕСЬ Ленокс
  
  
  Однако, не успел он отдать этот клочок бумаги лакею с инструкциями поспешить в деревню и отправить его, как ему пришла в голову другая мысль. Это поразило его еще сильнее, со всей силой откровения.
  
  В волнении он схватил другого слугу и заставил его стоять там и ждать, пока он пишет.
  
  
  И если любовник, то САМ МЮЛЛЕР должен быть под подозрением СТОП, но как он узнал о люстре СТОП и почему СТОП сильно давить на Гревилла и Терли СТОП, бокалы для вина СТОП
  
  
  Ленокс отослал это послание — не намного более связное, чем у Даллингтона, — и после того, как он просмотрел его, неподвижно стоял в прихожей, размышляя много минут подряд.
  
  Когда он стоял там, он был полностью в Лондоне, полностью поглощенный проблемой исчезновения Мюллера. Разгадал ли он ее? Определенный скачок в его пульсе и мыслях подсказал ему, что он в любом случае стал на шаг ближе к истине. Ссора влюбленных. Это имело смысл. Если Мюллер был женат — а Ленокс силился вспомнить, писали ли о нем газеты, но не мог, — то его любовница вполне могла путешествовать с ним, и более правдоподобно было бы объяснить, что она сестра, а не секретарша или друг.
  
  Он бы продолжал думать о Мюллере гораздо дольше, если бы в этот момент не вошел Эдмунд с красивым тигровым пойнтером. “Привет, Чарльз”, - сказал он.
  
  “Привет, Эдмунд. Как дела?”
  
  “О, достаточно хорошо. Это Тоби, твоя собака-нюхач”.
  
  Ленокс посмотрел на своего брата и улыбнулся вымученной ободряющей улыбкой. “Тогда давай отведем его куда-нибудь. На тебе прогулочные ботинки? Хорошо, потому что одному Богу известно, что случится с нашими лошадьми на этот раз ”.
  
  Им пришлось ехать очень медленно. На мгновение Леноксу показалось, что Эдмунд откажется сопровождать его, но, поразмыслив, он согласился, и теперь, отдав Тоби фланель с шеи спаниеля, они вместе следовали за ним шагом, время от времени переходя на рысь. Время от времени они обменивались несколькими отрывочными словами. Только когда Ленокс описал исчезновение Хэдли, Эдмунд обручился.
  
  “Боже мой. Ты рассказала Клаверингу?” спросил он.
  
  “Я передал сообщение Бансу и телеграфировал в головной офис Dover Assurance, чтобы узнать, какие у них новости о местонахождении Хэдли”.
  
  Эдмунд покачал головой. “Это выглядит не очень хорошо”.
  
  Ленокс прищурился на солнце. “Я знаю. И все же ... ну, это просто странно, вот и все. Почему его исчезновение так отличается от нападения на Стивенса? Я хочу сказать, что Стивенсу противостоят и наносят удар ножом, Хэдли неделями мучают, а затем похищают? Разве это не странно?”
  
  “Так и есть. Возможно ли, что Хэдли сам напал на Стивенса?”
  
  “Да, а что, если Стивенс был мучителем! Я думал об этом, но тогда — зачем Хэдли пришел к нам, если он знал, что затевается, и что он планировал противостоять Стивенсу? Его недоумение казалось совершенно искренним. И тогда, что еще более непонятно, зачем ему привлекать к себе наше внимание, уходя сразу после нападения?”
  
  “Да, верно”.
  
  Ленокс посмотрел на свои карманные часы. Было незадолго до часу дня. “В этот момент королева либо в моем доме, либо не в моем доме”, - сказал он.
  
  “Я не хочу задевать твою сущность любви,” - ответил Эдмунд, “но это относится и к моему дому”.
  
  Ленокс улыбнулась. “Интересно, ушла ли она, вот и все”.
  
  “Джейн телеграфирует, чтобы сообщить тебе?”
  
  “Хм. Держу пари, только в случае, если никто не появится. Посмотрим”.
  
  Тоби бежал впереди них, важно опустив нос к земле, высоко задрав хвост. Они снова обходили деревню по периметру, исходя из логики, что нападавший на Стивенса, если это был тот же человек, который был в коттедже егеря, должен был искать новое место для проживания по крайней мере до вторника, дня нападения.
  
  Примерно через милю они заметили другую лошадь, и когда она подъехала ближе, Ленокс увидел, что на ней сидел Джордж Атертон, один из ближайших друзей Эдмунда здесь. Атертон окликнул их с расстояния в несколько сотен ярдов и поскакал в их сторону, поравнявшись с ними, резко остановив лошадь в галопе - подтянутое, здоровое животное, черное с головы до ног, за исключением белых носков. Тоби понюхал его ножки, а затем выбросил это из головы, подошел, чтобы взять у Эдмунда кусочек вяленой утки, а затем сел и стал ждать его команды.
  
  “Я называю это везением — я как раз ехал повидаться с тобой, Эд!” - сказал Этертон. Он был крупным, чрезвычайно добродушным парнем, деревенским насквозь, грубоватым, с легким смехом и его светлыми волосами, собранными сзади заколкой по моде прошлого века. Его главной страстью в жизни было фермерство. Он подтрунивал над Леноксом с тех пор, как они были мальчишками, и в результате Ленокс никогда не любил его так, как Эдмунд. “Это сигара? Что это за слухи о том, что ты продал его на клеевую фабрику по шиллингу за фунт?”
  
  Эдмунд покачал головой. “Его украли. Ты, очевидно, помнишь Чарльза?”
  
  “Конечно! Как поживаешь, Чарльз? Все еще боишься петухов?”
  
  “Не возвращался тридцать пять лет или около того. Ты все еще мокрый после падения в Стертон-Понд?”
  
  Атертон покатился со смеху, услышав это, а затем обозвал Чарльза молодцом. После этого он спросил, что они делают, и, узнав, что они нюхают, предложил пойти с ними.
  
  Ленокс был раздражен, когда его брат согласился — это замедлило бы их, — но по мере того, как шло время, а Атертон беззаботно болтал, Ленокс понял, что Эдмунд улыбается. Более того, из одного или двух случайных комментариев выяснилось, что Атертон был постоянным посетителем Ленокс-хауса всякий раз, когда здесь бывал Эдмунд, и, узнав об этом, Ленокс проникся теплотой к этому человеку. Он даже вставил свою шутку о невиновности Билла Стикера — и был вознагражден очередным заразительным хохотом Атертона.
  
  Когда они прошли три четверти пути вокруг деревни, Тоби почуял запах. Они были рядом с изрытой тележной колеей дорогой, и внезапно все мышцы в теле собаки ожили. Его темп ускорился, и он дрожал и скулил, его нос был так близко к земле, что он ударялся о нее каждые несколько дюймов. Ленокс снова предложил ему фланель, чтобы убедиться, и Тоби нетерпеливо залаял и ускорил шаг.
  
  К удивлению Ленокс, собака привела их не в сельскую местность, а к самой деревне Маркетхаус.
  
  Вскоре между тремя мужчинами воцарилась атмосфера большого напряжения, срочности. Они молчали — даже Атертон, если не считать одного случая, когда он пробормотал, что никогда не видел собаки, настолько полной дерзости и перца, — и пристально смотрели на Тоби, следуя за ним.
  
  Вскоре они добрались до начала Белл-стрит. “Не оставить ли нам наших лошадей здесь?” - спросил Эдмунд.
  
  “Обмани меня один раз”, - сказал Ленокс.
  
  Итак, они ехали в толпе, почти такой же широкой, как улица.
  
  Тоби, взявший след, был одержим — время от времени он срывался на бег и ни разу не остановился, поворачивая направо на Маркхэм-лейн, налево на Пиллинг-стрит, снова налево на Эббот-стрит. Несколько человек вокруг странно смотрели на них, в том числе полдюжины женщин из своих окон. Это была тихая, рабочая часть Маркетхауса, чрезвычайно опрятная и ухоженная. На Эббот-стрит курица возмущенно переступила порог Тоби, хотя собака полностью проигнорировала ее.
  
  “Какого дьявола ему нужно?” - спросил Этертон.
  
  “Он собирается снова вывезти нас из города”, - сказал Эдмунд.
  
  Действительно, домов становилось все меньше; они тянулись через некоторые из самых густонаселенных районов Маркетхауса, но теперь перед ними снова были видны открытые поля.
  
  Затем, у подножия Клифтон-стрит, которая на самом деле вела прямо от рынка к сельской местности, Тоби пришел в неистовство. Ленокс привязал кусок веревки к его ошейнику несколько минут назад, и собака напряглась и потянула за него, лая.
  
  И наконец стало ясно, куда ему указывали — на маленький коттедж в самом конце Клифтон-стрит, расположенный на некотором расстоянии от остальных домов, окруженный каменной стеной. Насколько Ленокс мог видеть с высоты своего скакуна, стены жилища были покрыты густыми зарослями вьющихся растений.
  
  Тоби прыгал и дрался у стены, яростно лая. Ленокс увидел, как Этертон и Эдмунд обменялись серьезными взглядами.
  
  “В чем дело?” - спросил Ленокс. “Кто здесь живет?”
  
  Ответил Этертон, тихим голосом. “Безумный Кэллоуэй”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  Эдмунд и Этертон наблюдали за Леноксом, ожидая сигнала. Со своей стороны, он чувствовал нерешительность; он переводил взгляд с собаки на дверь маленького коттеджа и обратно.
  
  Затем он взглянул в сад. Он подумал о мяте, майоране и розмарине в примитивной маленькой кухне в домике егеря Сноу, рядом с маслом.
  
  “Смотри”, - сказал он Эдмунду через мгновение тихим голосом, указывая в сторону сада. “Там, у южной стены, как раз у второго окна, растет шиповник”.
  
  Эдмунд поднял брови в ответ, взглядом, который говорил, что он понимает последствия этой свободной борьбы. Ни мята, ни майоран, ни розмарин, ни шиповник не были большой редкостью; с другой стороны, в Маркетхаусе или его окрестностях, вероятно, было не так уж много садов, где росли бы все четыре.
  
  Ленокс вспомнил, как наблюдал за Безумным Кэллоуэем, разгуливающим по субботнему рынку со своими маленькими перевязанными пучками трав и цветов.
  
  В течение двадцати или тридцати секунд, которые все это заняло, Тоби оставался взбешенным, прыгая передними лапами по стене, каждые несколько секунд умоляюще оборачиваясь к ним.
  
  Наконец Ленокс сошел со своей лошади. “Атертон, ты подержишь собаку? И мою лошадь тоже, если ты не возражаешь”.
  
  “Конечно”, - сказал фермер.
  
  “Спасибо”, - рассеянно сказала Ленокс.
  
  Он изо всех сил пытался вспомнить все, что мог, о Безумном Кэллоуэе. Это было очень мало. Кэллоуэй был почти отшельником — надолго исчезал в своем маленьком коттедже, обычно появляясь через базарный день, без друзей, действительно недружелюбный и, по общему мнению, по-настоящему сумасшедший. Ленокс ни разу не слышала, чтобы он произнес хоть слово.
  
  С другой стороны, он не слышал, чтобы он был жестоким.
  
  И все же — густая седая борода, вот что было у человека, который продал их лошадей "Таттерсоллз", и это было то, что было у Кэллоуэя. Также часто можно было увидеть, как он бродит по городу с зажатой в зубах трубкой, и Ленокс не забыл табачный пепел, который был насыпан рядом с дверью домика егеря, как будто кто-то долго стоял там, набивая трубку, пока он ждал.
  
  Женщина или ребенок, сказал Макконнелл. Но разве не мог бы старый, сутулый мужчина нанести такой же слабый удар?
  
  Он был достаточно близок к Этертону и Эдмунду, чтобы сказать им тихим голосом: “Кэллоуэй и Стивенс имеют какое-нибудь отношение друг к другу?”
  
  Оба мужчины покачали головами. “Кэллоуэй ни с кем не имеет ничего общего”, - сказал Этертон.
  
  “Что насчет Кэллоуэя и Хэдли?” Спросил Ленокс.
  
  Опять же, оба мужчины сказали, что им неизвестно о каких-либо отношениях между Кэллоуэем и кем-либо еще в деревне, и Атертон сказал, что это было бы вдвойне верно в отношении относительно новичка там, такого как Артур Хэдли. “С другой стороны, ” добавил он, “ Хэдли и Стивенс хорошо знают друг друга”.
  
  “Ну?” спросил Ленокс. “Что?”
  
  Атертон выглядел удивленным горячностью в голосе Ленокс. “Да, Хэдли купил дом Стивенса, когда Стивенс переехал на Креморн-стрит”, - сказал Атертон. “Эд, ты должен был это знать”.
  
  “Я понятия не имел”, - сказал Эдмунд. “На Пузатый переулок?”
  
  “Да, с тех пор они дружат”.
  
  Тоби устроил откровенный переполох у ворот коттеджа. Хотя внутри никто не шевелился, на остальной части Клифтон-стрит люди заметили. Оглянувшись, Ленокс увидела нескольких женщин в дверях, которые смотрели вниз на группу верховых.
  
  Они должны что-то предпринять в ближайшее время, или Кэллоуэй может сбежать, как он уже делал раньше, если это действительно был он, который увел их лошадей у коттеджа егеря. С этой новой информацией о Стивенсе и Хэдли — этой тревожной новой информацией — придется подождать. Он оглянулся, чтобы убедиться, что Этертон все еще удерживает Тоби. Собака сильно натягивала поводок, передние лапы отрывались от земли, но Атертон держал ее.
  
  Ленокс подошел к калитке. Когда он толкнул ее, она громко скрипнула.
  
  “Мистер Кэллоуэй?” - позвал он.
  
  Ответа не последовало. Он вошел и сделал один или два шага по короткой дорожке к низкой входной двери. Эдмунд тоже спешился. Он последовал за своим младшим братом.
  
  Они вместе ждали у входной двери. “Ты что-нибудь слышишь?” Тихо спросила Ленокс после того, как он постучал в дверь.
  
  “Нет. Ты?”
  
  Ленокс толкнул дверь внутрь. В саду сильно пахло, но когда они переехали в дом, запах зелени стал всепоглощающим — ни приятным, ни неприятным в точности, смесь всех трав, которые когда-либо были, живых, мертвых, растущих, высушенных. В тусклом свете Ленокс разглядел десятки банок на маленьком столике у двери.
  
  “Мистер Кэллоуэй?” - громко позвал он.
  
  Ответа не было, и у него появилось ужасное предчувствие. Что, если они найдут его мертвым, Безумного Кэллоуэя? Мэра города и его отшельника на одной неделе?
  
  Что, если этот рисунок мелом ждал тебя на стене?
  
  Комнаты в доме были крошечными. Там были гостиная, кухня и спальня, не намного шире, чем в размахе рук Ленокса, и ни один из потолков не был достаточно высоким, чтобы он чувствовал себя уверенно, идя полностью прямо.
  
  Эти комнаты тоже были пусты.
  
  “Что теперь?” - спросил Эдмунд.
  
  “Я не уверен”.
  
  “Хм”.
  
  “Давай посмотрим, есть ли здесь задняя калитка”, - сказал Ленокс. “Это трюк, который однажды уже одурачил нас”.
  
  Они вернулись к входной двери и вышли на узкую дорожку. Затем, выглянув из-за угла дома в сад, Ленокс заметила в конце его покосившийся сарай, сделанный из чего-то похожего на древний, почерневший от времени плавник.
  
  Сквозь ее перекладины он увидел движение.
  
  С учащенным сердцебиением он жестом пригласил Эдмунда следовать за ним, и они пробрались через густую траву, растущую повсюду, чтобы добраться туда, стараясь не растоптать ее ногами, что было забавно, подумал Ленокс. В конце концов, Стивенс был почти мертв.
  
  “Мистер Кэллоуэй?” Ленокс позвал, когда они подошли к сараю.
  
  При звуке его голоса в ответ раздался тонкий вой — собачий вой.
  
  Не колеблясь, Ленокс открыла дверь и увидела их обоих: там был Кэллоуэй, все еще живой, слава Богу, склонившийся над маленькой веточкой какой-то травы, подстригающий ее с бесконечной заботой и нежностью, а за его стулом, глядя на них прекрасными влажными темными глазами, стоял спаниель Майкельсона.
  
  “Мистер Кэллоуэй?” - тихо позвал Чарльз.
  
  Ответа не было.
  
  “Мистер Кэллоуэй, я Эдмунд Ленокс. Мы с братом надеялись перекинуться с вами парой слов”.
  
  Кэллоуэй не отвернулся от своего проекта, и Ленокс сказал: “Это касается Стивенса Стивенса, мэра. Вы знали, что на него напали, мистер Кэллоуэй?”
  
  Наступила долгая пауза, а затем старик осторожно положил растение на подстилку из влажной ваты, которую он, очевидно, приготовил перед началом этой деликатной операции — на импровизированном столе стояли похожие подстилки, своего рода лазарет для растений, — и повернулся к ним.
  
  “Он мертв?” Спросил Кэллоуэй.
  
  Позже Ленокс узнал, что это были первые слова, которые кто-либо в Маркетхаусе услышал от Мэда Кэллоуэя за одиннадцать лет. Неудивительно, что его голос был хриплым. “Нет, его там нет”, - сказал Ленокс.
  
  “Тем более жаль. Вы кого-нибудь арестовали?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “И кто, по-твоему, это сделал?”
  
  “Мы не знаем, сэр”.
  
  Затем на лице Кэллоуэя появилось выражение, поразившее Ленокса, выражение, которое он запомнит, какая-то странная смесь напряжения, облегчения и изнеможения. “Хорошо”, - спокойно сказал он. “Я сделал это. Дай мне минутку, чтобы закончить это, и я уйду с тобой ”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  Прошло несколько часов, когда миссис Эпплби, высокопрофессиональный представитель Королевской почты, которым она была, пришла, чтобы найти Ленокса в тюремном помещении рядом с "Колоколом и рожками".
  
  “У вас есть три телеграммы, адресованные вам в Ленокс-хаус”, - сказала она, - “но я подумала, что вы, возможно, предпочтете получить их сейчас”.
  
  “Большое вам спасибо, миссис Эпплби”, - сказал Ленокс.
  
  “Видишь ли, я слышал, что ты был здесь”.
  
  Ей не нужно было добавлять это; Ленокс показалось, что вся деревня за считанные секунды узнала, что Безумный Кэллоуэй арестован за жестокое нападение на личность Стивенса Стивенса. Это, несмотря на то, что они изо всех сил пытались анонимно доставить его в тюрьму. Это не имело значения. Весть разнеслась по Клифтон-стрит быстрее, чем их лошади, затем, возможно, на север, на Пилот—стрит, через задний забор, затем, вероятно, по Пиг-лейн с прачкой - и вот они здесь, половина жителей Маркетхауза снова собралась на площади, и половина из них убеждена, что Кэллоуэй убил и Артура Хэдли тоже.
  
  У Клаверинга был маленький письменный стол за пределами одиночной тюремной камеры. Эдмунд, Ленокс и он сам сидели на стульях вокруг нее, глядя на Кэллоуэя, который спал на низкой, набитой соломой кровати в камере. Наконец-то Атертон отправился домой, по пути прихватив с собой Тоби в качестве одолжения Эдмунду — хотя и не раньше, чем Ленокс угостил пса куском бифштекса из паба по соседству, у которого были твердые убеждения в справедливом вознаграждении любого, кто помогал ему найти убийцу, независимо от количества ног, которыми он мог обладать.
  
  “Чертовски неловко”, - сказал Клаверинг в десятый раз после ухода миссис Эпплби. “Он никогда не был плохим человеком. Я бы сказал, даже очень хорошего сорта, пока он не сошел с ума.”
  
  Они пытались допросить Кэллоуэя уже несколько часов; с таким же успехом они могли бы попытаться допросить стену позади него или солому в постели. Он молчал.
  
  “Какой у него был мотив?” Эдмунд пробормотал еще раз.
  
  У Ленокса были свои соображения на этот счет. Однако, пока его разум не проработает факты, он собирался вести себя тихо.
  
  Он разорвал первую из телеграмм, прочитал ее и тяжело вздохнул. “Что это, сэр?” - спросил Клаверинг.
  
  “Дело началось с того, что к нам пришел Артур Хэдли, - сказал он, - и, по крайней мере, я думаю, что мы решили его проблему”.
  
  “У нас есть?” - с сомнением переспросил Эдмунд.
  
  Ленокс передал телеграмму, которая была от компании Dover Limited по страхованию от пожара и жизнеобеспечения. “Я думаю, что да”.
  
  Эдмунд прочитал это вслух:
  
  
  Артур Хэдли в безопасности, ХВАТИТ оставаться на ночь в Чизлхерсте, ХВАТИТ планировать возвращение домой по окончании работы, ХВАТИТ благодарить за беспокойство, ХВАТИТ
  
  
  Клаверинг взял у него письмо и, нахмурившись, перечитал еще раз. Эдмунд, посмотрев на Чарльза, сказал: “Я все еще не вижу нити”.
  
  Ленокс объяснил. “Как только Атертон сказал нам, что Хэдли жила в старом доме Стивенса на Потбелли-лейн, все встало на свои места. Моя первая мысль была о хересе”.
  
  “Шерри”, - медленно произнес Эдмунд, все еще находясь в темноте.
  
  “По словам мисс Харвилл, Стивенс Стивенс неизменно пил шерри несколько раз в день”.
  
  “Обычно с яйцом внутри”, - сказал Клаверинг.
  
  “Да, с яйцом внутри. Теперь: подумайте о доме Хэдли, в который кто-то вламывался несколько дней подряд”.
  
  “Предположительно, Кэллоуэй”.
  
  Они все заглянули в камеру, где продолжал дремать старик. “Почему дважды?” Спросил Ленокс. “Оглядываясь назад, можно сказать, что решающее проникновение - второе. Для того, кто это сделал — давайте предположим, Кэллоуэй, — это было настолько важно, чтобы снова вломиться, что этот человек отправил ложное сообщение о пожаре на кукурузной бирже в Чичестере, что гарантировало, что Хэдли будет увезен из дома.
  
  “Но почему? Этот человек уже был в доме накануне! Они нарисовали мелом свое странное изображение на ступеньках. Зачем рисковать быть замеченным, чтобы снова войти в дом?”
  
  “Признаюсь, я все еще не знаю ответа”, - сказал Эдмунд.
  
  “Потому что они совершили ошибку”, сказал Ленокс. “Что изменилось после второго взлома? Только одно. Шерри”.
  
  Клаверинг нахмурился. “Хм”.
  
  “Я убежден, что Стивенс Стивенс был единственной целью этой серии преступлений. Злоумышленники в доме Хэдли действительно верили, что они проникают в дом Стивенса. В ходе взлома этот злоумышленник отравил бутылку хереса, рассчитывая, что мэр выпьет ее той же ночью. Разумное предположение, учитывая, что Стивенс всегда пил шерри в течение дня. Но достаточно скоро...
  
  “Злоумышленник узнал о своей ошибке”, - сказал Эдмунд, наконец осознав это, - “и должен был придумать способ вынести оттуда шерри, прежде чем убивать невинного человека”.
  
  “Совершенно верно”, - сказал Ленокс с чувством удовлетворения. “Отсюда и ложная телеграмма о пожаре в Чичестере. И отсюда необходимость второго, более прямого нападения на Стивенса — и вторая фигура, нарисованная мелом на стене ”.
  
  Глаза Клаверинга были широко раскрыты. “Будь я проклят”, - сказал он. “В Маркетхаусе, не меньше”.
  
  “Трудность в том, что это не приближает нас к пониманию того, почему Кэллоуэй напал на Стивенса”, - сказал Эдмунд.
  
  “Мм. Кэллоуэй”, - сказал Ленокс.
  
  “Что?”
  
  “О, ничего”.
  
  Эдмунд на мгновение задумался. “Значит, Хэдли просто уехала по делам, а не исчезла. Но как насчет сейфа, драгоценных камней?” он спросил.
  
  “У него нет семьи, никаких близких связей”, - ответил Ленокс. “Эти драгоценные камни - то, о чем он заботится больше всего в жизни. Я верю, что он прислушался к нашему совету и забрал их из своего дома. Возможно, именно поэтому он решил держаться подальше от Маркетхауса последние две ночи ”.
  
  “Да”.
  
  Эдмунд вздохнул — и Ленокс понял этот вздох. Во всем этом было еще так много такого, с чем нужно было примириться. Со своей стороны, он продолжал возвращаться к Харвилл и сестрам Уотсон, двум уборщицам.
  
  “Скажите мне, Клаверинг, ” сказал он, - вы знаете, как поживает Стивенс?”
  
  “Нет. Я собирался сбегать в "Хорнс" и попросить Банса прислать нам отчет. Должен ли я сделать это сейчас?”
  
  Они все посмотрели на Кэллоуэя, который все еще спал. “Да, почему бы и нет?” - сказал Ленокс. “Кто знает — он мог проснуться”.
  
  Когда Клаверинг ушел, Эдмунд встал и принялся мерить шагами маленькую комнату, руки в карманах, лицо задумчивое. Ленокс воспользовался моментом, чтобы взять вторую телеграмму.
  
  Оно было от Джейн — и если Даллингтон был расточителен в своем стиле, то Джейн в своем была определенно безрассудна, по крайней мере, когда она входила в ритм.
  
  
  Что ж, королева не приехала, ОСТАНОВИСЬ, я должен написать здесь ‘увы’, но, честно говоря, не могу так сильно грустить по этому поводу, ОСТАНОВИСЬ, она сделала бы все дело очень официальным и престижным, но вместо этого у нас было много светских бесед и вкусной еды, и в любом случае мы справились с тремя членами королевской семьи, ОСТАНОВИСЬ, мне было жаль их, потому что, если ты не королева, тебя считают именно так, как щенков в помете, ОСТАНОВИСЬ, одна из них мне действительно очень понравилась, Карлотта, ОСТАНОВИСЬ, она поцеловала Софию в нос, вытащила ленту из своих волос и завязала ее в волосах Софии, и, конечно самое главное, мы собрали много денег для больницы, ОСТАНОВИСЬ, Тото всегда так рад, ОСТАНОВИСЬ, люди часто говорят ‘самое важное’, имея в виду наименее важное, ОСТАНОВИСЬ, но ты можешь воспринять это как прочтение того, что я в целом более святой, ОСТАНОВИСЬ, мне действительно не все равно, так что, Тото, остановись, ты был бы шокирован тем, как много Эмили Уэстлейк тоже отдала, ОСТАНОВИСЬ, мы все здесь очень скучали по тебе, ОСТАНОВИСЬ, любовь моя, всегда ОСТАНАВЛИВАЙ Джейн
  
  
  Ленокс прочитал это дважды, и только когда поднял глаза, увидел, что Эдмунд пристально смотрит на него.
  
  И в этом взгляде Ленокс на мгновение ощутил всю силу страданий Эдмунда. Дело отпало; Мюллер тоже. Он представил себя без Джейн.
  
  Это чувство длилось секунду — меньше секунды, — но оно повергло его в шок, в ушах зазвенело. Он верил, что проявляет доброту и сочувствие к своему брату. Только сейчас он осознал, насколько неадекватным было его понимание.
  
  Он сказал единственное, что мог придумать, чтобы сказать. “Послушай, Эд, мне так ужасно жаль, что я прочитал тебе лекцию о том, как учить эту семью”.
  
  Эдмунд покачал головой. “Нет, нет, это я должен сожалеть — очень высоко и могуче. И я сказал тебе ту вещь о торговле”.
  
  “Ах, это. В любом случае, послушай, я думаю, это очень хороший поступок. Молли была бы счастлива. Она всегда доводила все до конца — очень решительный человек ”.
  
  “Ты так думаешь?” Эдмунд взглянул на дверь. “Ну, может быть, а может и нет. Но мне жаль, Чарльз, что я так сказал. Прости меня”.
  
  “Ты мой брат, ты, болван. Тебе никогда не придется просить у меня прощения ни за что, ни в этой жизни, ни в следующей. Ах, вот и дверь — которая снова откроется. Посмотрим, что он скажет о Стивенсе ”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  Примерно за полтора столетия до этого, в 1714 году, король Англии очень, очень нервничал из-за возможности революции. Он был Георгом Первым, ганноверцем, и поэтому был убежден, что Стюарты собираются собрать толпу и свергнуть его или, возможно, даже убить.
  
  Чтобы успокоить его нервы, правительство приняло закон. Если двенадцать или более человек участвовали в “шумном собрании”, судья мог встать и официально потребовать их разогнать, зачитав его вслух. Если бы они не разошлись через час после объявления магистрата, их могли арестовать и приговорить действительно очень сурово, вплоть до двух лет тюремного заключения с каторжными работами.
  
  Закон, который магистрату пришлось зачитать вслух, чтобы ввести в действие, имел название: Закон о беспорядках.
  
  Закон все еще был в книгах, Ленокс знал это со времен своей работы в парламенте, хотя он не был широко использован в течение очень долгого времени — сохранившись, вместо этого, в его названии, термин, обозначающий любую суровую лекцию от школьного учителя, матери или разочарованного друга.
  
  И все же, когда Клаверинг вернулся, он выглядел и говорил так, как будто ему отчаянно хотелось вспомнить старый акт о беспорядках. Его рубашка была порвана у ворота — действительно порвана! — и лицо у него было красное. Он в отчаянии покачал головой, глядя на Ленокса и Эдмунда.
  
  “Весь город хочет вздернуть его сегодня вечером, беднягу”, - сказал он, кивая в сторону камеры. “Они довели себя до исступления”.
  
  “Я знаю достаточно простой способ успокоить их”, - сказал Ленокс.
  
  “И это еще что, сэр, когда за последние три часа они выпили восемнадцать бочек эля!”
  
  “Скажи им, что он невиновен”.
  
  Клаверинг выглядел смущенным. “Невиновен?”
  
  “Да”.
  
  Именно Эдмунд бросил взгляд на камеру позади них, чтобы посмотреть, и двое других проследили за его взглядом. Кэллоуэй пристально смотрел на них. “Это правда?” Спросил Эдмунд. “Вы невиновны, мистер Кэллоуэй?”
  
  “Нет”, - сказал он.
  
  По крайней мере, он заговорил. Ленокс встал. “Вы утверждаете, что вчера утром вошли в ратушу, зарезали Стивенса Стивенса, оставили его умирать и с тех пор находились в вашем доме?”
  
  “Да”.
  
  “Где нож?” - спрашиваю я.
  
  Кэллоуэй ничего не сказал. Ленокс встретился с ним взглядом, и они некоторое время смотрели друг на друга, Ленокс с чувством, что в этом старике, возможно, совсем не так много безумия.
  
  Личная история Кэллоуэя была темной даже для тех, кто, подобно Клаверингу, прожил в Маркетхаусе всю свою жизнь. И Атертон, и Клаверинг сказали, что примерно десять лет назад у Кэллоуэя были жена и дочь, и они втроем счастливо жили в маленьком каменном коттедже, но затем жена умерла от внезапной лихорадки одной зимой. Дочь уехала жить к тете и дяде в Норфолк, вспомнил Атертон, ее отец не мог должным образом присматривать за ней.
  
  Ленокс спросил, когда они стояли, прижавшись друг к другу, подальше от камеры, не это ли внезапное одиночество свело Кэллоуэя с ума.
  
  “Ну, он всегда был странной птицей”, - ответил Атертон тихим голосом. Поскольку он был фермером, а его товары продавались на рынке, он гораздо лучше разбирался в местных характерах, чем Эдмунд, который так часто выступал в парламенте. “Никогда не был заядлым садовником, пока примерно в то время он не замолчал”.
  
  “Нет?” - с любопытством переспросил Ленокс. “У него была работа?”
  
  Этертон отрицательно покачал головой. “Я полагаю, он унаследовал кое-какие деньги после смерти своей жены, или, возможно, она привезла их с собой в приданое. Во всяком случае, он никогда не работал. Но только после ее смерти, я думаю, он стал... затворником, вы знаете, за неимением лучшего слова.”
  
  Клаверинг кивнул. “Знаете, его жена была очень общительной, миссис Кэтрин Кэллоуэй”.
  
  “А кто были его друзья? Кто его друзья сейчас?”
  
  Ни Клаверинг, ни Атертон не смогли ответить на этот вопрос. Деревня была своеобразной: в каком-то смысле очень навязчивой, а в другом - слепой, как свинья. Как только Кэллоуэй превратился в Безумного Кэллоуэя, предположил Ленокс, люди перестали приобретать какие-либо новые представления о нем. Они привязали его к роли городского отшельника, так же верно, как местного пекаря, местного конюха или местного вора.
  
  Но у кого-нибудь в Маркетхаусе память была бы острее, чем у Клаверинга или Атертона. Оставалось просто найти этого человека.
  
  Клаверинг как раз снова спрашивал Ленокса, почему он считает Кэллоуэя невиновным, когда в комнату вошел Банс. Он был на приеме у доктора Столлингса по просьбе Клаверинга.
  
  “Есть улучшения?” Спросил Эдмунд.
  
  Банс покачал головой. “То же самое”, - сказал он. “Было не лучше и не хуже”.
  
  “В таком случае, я надеюсь, устойчивость можно считать улучшением”, - сказал Эдмунд.
  
  Позади них послышался шум — Кэллоуэй фыркнул от отвращения.
  
  В течение следующих нескольких минут они спрашивали "почему" всеми возможными способами, которые могли придумать, но ничто не могло заставить его заговорить.
  
  Было уже далеко за полдень; день и так выдался долгим. Ленокс предложил оставить Банса с заключенным, перекусить и обсудить дело, и Эдмунд с Клаверингом согласились.
  
  Хотя "Колокол и рожки" был самым заметным и популярным, в Маркетхаусе было несколько публичных домов. Любимым местом Ленокса был Фонарь на Пилот-стрит, о присутствии которого свидетельствовал только один фонарь над низкой деревянной дверью. За этой дверью была темная комната, полная мерцающего света свечей и камина, оловянных кувшинов, выстроившихся вдоль каменной стены за баром, и длинных лакированных дубовых столов, забитых тысячу раз ключами и монетами. Это было заведение, где подавали еду, но закрывали магазин, прежде чем называть себя “рестораном”, это лондонское слово — в юности Ленокс никогда его не слышал это, и когда он впервые это сделал, в возрасте пятнадцати лет или около того, это относилось только к европейским ресторанам, в отличие от мясных лавок, устричных залов и кофеен, где подавали британскую кухню. Однако все больше и больше ресторанов могло быть где угодно, и мясные лавки, устричные лавки начинали приобретать старомодный вид, атмосферу эпохи регентства, о чем Ленокс скорее сожалел. На смену таким простым закусочным приходили более изысканные, даже в самом низу экономической лестницы, с матерчатыми салфетками, сложными пудингами, официантами в фартуках. Оказаться у Фонаря означало отступить на шаг или два от этого особого прогресса современной эпохи.
  
  Эдмунд, Клаверинг и Чарльз были там единственными посетителями, они ускользнули от толпы, выйдя через боковую дверь. Владелец, тихий, но дружелюбный парень постарше по имени Лоуэлл, приготовил им три пинты слабого. Вскоре после этого их ждал ужин: леди Джейн могла бы поужинать с тремя членами королевской семьи, но Ленокс был уверен, что никто из них не ел так вкусно, как он, и он с жадностью поглощал его, пока все не закончилось, и он мог со счастливым вздохом откинуться на спинку стула и наблюдать, как Клаверинг размазывает по тарелке остатки яблочного пюре с ломтиком жареного картофеля.
  
  “Когда вы ранее сказали, что Кэллоуэй невиновен, ” сказал Эдмунд, “ вы вели себя провокационно?”
  
  “Вам ничего не кажется странным в его признании?” Ленокс спросил их.
  
  “Только то, что он говорил”.
  
  Ленокс нахмурился. “Ну, тогда, - сказал он, - позволь мне рассказать тебе, что я заметил, что показалось мне странным. Во-первых: зачем ему рисковать и утруждать себя проживанием в заброшенном коттедже егеря, когда у него есть собственный дом на Клифтон-стрит? Второй: зачем ему понадобилась карта Маркетхауса, после того как он прожил здесь шестьдесят лет или дольше? Третье: зачем ему понадобилось красть книги, или одежду, или еду, если, опять же, у него есть свой собственный коттедж, своя собственная еда, своя собственная одежда и он имеет полное право брать книги из библиотеки? Четвертое: как это возможно, чтобы он поверил, что Стивенс все еще живет в доме, в котором он не жил несколько лет?”
  
  Глаза и Эдмунда, и Клаверинга расширились. “Хм”, - сказал Клаверинг, его круглое лицо сосредоточенно нахмурилось. “Когда ты так ставишь вопрос”.
  
  “Пятое: зачем ему красть собаку? И шестое: почему, при всей жалости, он вдруг, прожив столько времени в нескольких улицах от него, напал на мэра города?”
  
  Эдмунд кивнул, легонько постучав кулаком по дубовому столу, в котором была зажата его трубка после ужина. “С другой стороны, - сказал он, - в-седьмых, зачем ему говорить нам, что он это сделал?”
  
  Ленокс вспомнил то странное выражение облегчения и изнеможения на лице Кэллоуэя, когда он спросил, арестовали ли они кого-нибудь. “Чтобы защитить кого-то”, - сказал Ленокс. “Настоящий злоумышленник в доме Хэдли, кто бы это ни был”.
  
  Эдмунд нахмурился. “Кого бы одинокий человек, отшельник, захотел защитить?”
  
  “Что нам нужно, так это кто-то, кто знает Markethouse вдоль и поперек, ” сказал Ленокс, “ и будет не прочь заполнить для нас все недостающие детали истории Кэллоуэя”.
  
  Клаверинг и Эдмунд обменялись взглядами, затем почти одновременно произнесли: “Агата Браунинг”.
  
  “Кто она?” Спросила Ленокс.
  
  Но ему придется подождать ответа. Дверь "Фонаря" распахнулась, и вошел красивый молодой человек с блестящим черным кожаным саквояжем. Это был Пуантийе.
  
  “Джентльмены!” - радостно сказал он. “Достопочтенный мсье Банс сообщил мне, что вы здесь!”
  
  “Привет, Пуантийе, ” сказал Ленокс, “ как мило с твоей стороны прийти”.
  
  Молодой француз серьезно склонил голову. “Конечно. Скажите мне, однако, этот ужин, который вы все съели с таким аппетитом, что ваши тарелки чистые, на истинно английский манер, есть ли еще что-нибудь подобное? Я не мог бы быть более голодным, клянусь тебе, даже если бы мне пришлось пробежать отсюда до Марафона и обратно ”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  Еда была заказана, приготовлена, доставлена; Пуантийе принялся за нее сердечно и радостно. Пока он ел, трое мужчин проинформировали его о ситуации и обсудили свои планы.
  
  Клерк сказал, что поездка освежила его — у него была невероятная конституциональная упругость двадцатилетнего человека — и ему не нужно было спать. Он внимательно слушал, как они описывали свой прогресс в расследовании на данный момент. Когда они закончили, он попросил их пристроить его к работе. Это был праздник, и он выглядел соответственно настроенным: несколько дней никакой канцелярщины, в кои-то веки вся его энергия была направлена на расследование, гораздо более увлекательное, чем копирование и подшивка документов.
  
  “В таком случае, я хотел бы отпустить вас в офис Стивенса”, - сказал Ленокс. Пуантийе показал себя знатоком в разборе документов по делу "Славониан клуба". “Ищите что угодно, вообще что угодно, личное, общественное, особенно все, что связывает Стивенса с Кэллоуэем. Не забывайте, что бюджет тоже приближается, это спорный местный вопрос ”.
  
  “Я не думаю, что Стивенсу это понравилось бы”, - сказал Клаверинг.
  
  “Это слишком плохо для Стивенса”, - твердо сказал Ленокс. “Было бы очень полезно узнать раньше, что Хэдли купила старый дом Стивенса — это сэкономило бы нам время и работу. Если в его офисе есть какая-либо подобная информация, она должна быть у нас ”.
  
  “И что мы будем делать втроем?” Спросил Эдмунд.
  
  У Ленокса тоже было несколько идей на этот счет. Он перечислил их сейчас, и остальные кивнули в знак согласия. После того, как Пуантийе опрокинул бокал рубиново-красного вина — “Отвратительное пойло”, — сказал он фразу, которой, должно быть, научился у Даллингтона, “но сойдет”, - они проводили его до ратуши.
  
  Теперь у Клаверинга был ключ, и они отвели его в кабинет Стивенса.
  
  “Тебя не смутит, что ты проводишь время здесь в одиночестве, с этим ужасным рисунком на стене?” Спросил Эдмунд.
  
  “Нет”, - бодро ответил Пуантийе. “Чарльз, ты говоришь мне, что здесь и в другом конце коридора тоже есть бумаги?”
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  “А если я замедлюсь, как ты говоришь, если я перестану чувствовать себя бодрым — как я доберусь до Ленокс-Хаус, чтобы поспать час или два?”
  
  “Мы пришлем мальчика с лошадью”, - сказал Эдмунд. “Он будет ждать снаружи”.
  
  “Спасибо тебе”.
  
  “И он услышит, если ты закричишь”, - добавил Эдмунд вполголоса, когда они оставили клерка агентства заниматься своей работой.
  
  “Выше голову”, - сказал Ленокс, когда они спускались по лестнице, чтобы покинуть холл. “Я думаю, нападение предназначалось Стивенсу. Не кому-нибудь другому”.
  
  “Меня беспокоит этот проклятый рисунок”, - сказал Эдмунд.
  
  Клаверинг, который остро нуждался в отдыхе, тем не менее настоял на том, чтобы еще раз заглянуть в тюрьму перед тем, как отправиться домой, и Ленокс почувствовал вспышку восхищения — этот маленький круглолицый человечек не отличался поразительным умом, но был крепким, честным и упрямым. Им повезло, что он был с ними.
  
  Все трое подошли и посмотрели на Кэллоуэя. Он спал, пока Банс и его двоюродный брат, такой же худой и высокий, разыгрывали партию в карты при свечах.
  
  “Ты остаешься на ночь?” Спросила Ленокс.
  
  “О, да”, - сказал Банс.
  
  “Вполне справедливо. И, Клаверинг, утром ты отвезешь нас посмотреть на Агату Браунинг?”
  
  “Рано утром”, - сказал Клаверинг.
  
  “Хорошо”.
  
  Тогда, наконец, они закончили на сегодня, и все пожали друг другу руки, прежде чем Ленокс и Эдмунд медленно направились обратно к Ленокс-Хаусу.
  
  Они пошли тем же маршрутом, которым ходили так много сотен и тысяч раз в своей ушедшей юности. Тогда, конечно, их ждали родители; в последнее время обычно Молли и часто Джейн тоже; теперь они были наедине.
  
  Как он делал в любой момент, когда они на самом деле не шли по следам преступлений, совершенных в деревне, Чарльз почувствовал, что к нему возвращается озабоченность Эдмунда. Его молчание о них — возможно, это делало ему честь, но смотреть на это было печально.
  
  “Ты не знаешь, когда Джеймс услышит новости?” Тихо спросила Ленокс, когда они шли.
  
  Хотя на улице было темно, было не так уж ужасно холодно. Звезды над ними сияли так, как они могут быть только в сельской местности, где мягкий шепот ветра в траве, колыхание листьев на деревьях, кажется, каким-то образом делают небеса еще более тихими, более необъятными, а их бесчисленные рассеянные огни - более таинственными и прекрасными.
  
  Эдмунд некоторое время ждал ответа, опустив глаза в землю и засунув руки в карманы брюк. Наконец, он сказал: “Теперь он, возможно, знает”. Затем он добавил: “Боюсь, это будет очень тяжело для Тедди”.
  
  Для постороннего человека это прозвучало бы недобро, но не для Ленокс. Джеймс всегда был больше похож на их дядю Гарольда, чем кто—либо из них - остроумный, забавный, яркий, предприимчивый, не особенно созерцательный. Он тяжело переживет смерть своей матери, но, с другой стороны, не было никаких сомнений и в том, что он сможет пережить это.
  
  В отличие от него, Тедди был ранимой душой — вдумчивым, обеспокоенным мальчиком, более замкнутым, чем его старший брат. Насколько мог судить Ленокс, этот характер пережил даже погружение в грубый мир Королевского флота.
  
  “Я знаю”, - сказал Ленокс.
  
  “Говорят, что ты не можешь защитить своих детей — одна из тех великих пил, знаете ли. Ужасно узнать, насколько это правда”.
  
  Они подошли к воротам, за которыми начиналась земля Эдмунда, а перед ними длинная, мирная, обсаженная деревьями аллея, ведущая к пруду и дому. “Мне просто так жаль, Эдмунд, ты знаешь. Я действительно дома ”.
  
  “Что ж, спасибо. Это испытание”.
  
  “Более того”, - сказал Ленокс.
  
  Эдмунд кивнул, вдумываясь в его слова.
  
  Ленокс задавался вопросом, стало ли от расспросов о Джеймсе и Тедди только хуже? Когда они подошли к двери дома, он испугался, что стало. Одна особенность Молли заключалась в том, что она была человеком без особых забот — почти как Джеймс, теперь, когда он задумался об этом, — и она всегда могла поднять настроение Эдмунду, был ли он уставшим от парламента или сварливым, потому что им приходилось быть в Лондоне.
  
  Кто бы сделал это сейчас? Со своей стороны, Ленокс чувствовал, что продолжает совершать ошибки.
  
  “Что это за шум?” Спросил Эдмунд, нахмурившись.
  
  Ленокс посмотрел в сторону дома, который был теперь примерно в сотне ярдов от них. “Это музыка?” - спросил он.
  
  “Я думаю, это — пианино”.
  
  “Уоллер”, - сказал Ленокс.
  
  Эдмунд рассмеялся. “Нет. Атертон, я полагаю, если кто-нибудь”.
  
  Так получилось, что они оба ошибались. Выйдя в прихожую, они услышали женские голоса из длинной гостиной, а войдя в нее, обнаружили леди Джейн и Тото, сидящих вместе за пианино и наигрывающих задорный вальс в четыре руки.
  
  “Джейн!” - позвал Ленокс.
  
  “Тотошка тоже”, - сказал Тотошка.
  
  Ленокс рассмеялся. “Боже мой, как вы оба? Почему вы здесь?”
  
  “Сегодня вечером мы сели на поезд”, - сказала Джейн, которая встала и направлялась к ним. “Лондон показался слишком тихим, когда вечеринка закончилась”. Она обняла Ленокс, затем Эдмунда.
  
  “Не совсем то, что нужно, жить обычной старой жизнью без королевской семьи в поле зрения”, - сказал Тотошка. “И вдобавок ко всему, мы отчаянно хотели попасть на бал брата Джейн через два вечера. Прошло много лет с тех пор, как полный сельский джентльмен наступал мне на ноги. Я намерен заставить Макконнелла очень ревновать ”.
  
  “Я забыла о бале. София здесь?”
  
  “О, да, и Джордж тоже, оба спят в детской”, - сказала Джейн. “Слуги выглядели довольно взволнованными из-за необходимости помогать нам, особенно потому, что к нашему приезду обе девочки были плачущими и несчастными, поскольку им уже давно пора было ложиться спать. Но, Эдмунд, ты можешь удержать всех нас?”
  
  “Конечно”, - сказал он, улыбаясь. “Будет приятно услышать шаги девочек”.
  
  “Ну, пока они не наступят в грязь, а потом не отправятся в палладианскую комнату”, - сказал Тотошка. “С другой стороны, держу пари, мы сможем раскрыть все ваши убийства”.
  
  “Это будет удобно”, - сказал Ленокс.
  
  “Это еще даже не убийство”, - вставил Эдмунд. “Наш мэр все еще жив. Дотронься до Вуда, он может прийти утром”.
  
  “В любом случае, давай сейчас обо всем этом забудем. Не могли бы мы поужинать?” Спросила Джейн. “Мистер Уоллер сказал, что все готово. Я умираю с голоду. Члены королевской семьи съели всю еду до того, как я смог что-нибудь съесть, а в поезде не было тележки с чаем ”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  На следующее утро в восемь часов мистер Чэпмен из "Таттерсоллз" постучал в дверь тюрьмы. Клаверинг впустил его, и, прежде чем они успели представиться, Ленокс и Эдмунд услышали, как он сказал: “Да, это он”.
  
  Он смотрел на Кэллоуэя. “Вы уверены?” Спросил Клаверинг. “Этот парень в тюремной камере?”
  
  “Да, в этом нет никаких сомнений. Он продал мне лошадей. Он также может вернуть мои шестьдесят фунтов в любое время”.
  
  “Пожалуйста, не покупайте краденых лошадей”, - сказал Клаверинг.
  
  “Ну что ж, - натянуто сказал Чэпмен, - это он. Это все?”
  
  “Мистер Кэллоуэй, вы узнаете этого человека?” - спросил Клаверинг.
  
  Кэллоуэй сидел в своей камере и читал старую газету, которую Банс, должно быть, передал ему в порыве доброты. Рядом с ним лежали булочка и чашка чая, в основном съеденная и выпитая.
  
  Неудивительно, что Кэллоуэй не ответил, и, повторив вопрос и немного подождав, Клаверинг вздохнул и поблагодарил аукциониста за то, что тот пришел в Маркетхаус.
  
  После того, как он ушел, Ленокс сказал: “Мистер Кэллоуэй, вы знаете, что у нас достаточно улик, чтобы повесить вас сейчас. Я надеюсь, вы понимаете, насколько серьезно ваше положение”.
  
  Кэллоуэй пристально посмотрел на них, как бы говоря, что тогда они должны пойти дальше и повесить его. Он купит веревку.
  
  Они уже были в Пуантийе тем утром. Спросив, где он может заказать кофе и сэндвич, он прогнал их прочь. Мисс Харвилл, секретарша Стивенса, помогала ему, что было удивительно. С другой стороны, Пуантье был красивым парнем.
  
  Теперь они отправились навестить миссис Агату Браунинг. Когда они приехали в деревню тем утром — в экипаже, на случай, если им нужно будет двигаться быстро, — Эдмунд рассказал ему, что Агата Браунинг была вдовой, почти восьмидесятилетней, матерью девяти детей, бабушкой тридцати с лишним лет, которая так или иначе состояла в родстве почти со всеми остальными людьми в Маркетхаусе.
  
  Она сама открыла дверь своего маленького домика с соломенной крышей, жилистая, ясноглазая, седовласая женщина, очень худая, в свободной рубашке, даже слегка не согнутая возрастом. “Здравствуйте, сэр Эдмунд”, - сказала она. “Чарльз Ленокс, сомневаюсь, что вы меня помните, но однажды вы танцевали с моей дочерью Элизой, когда ей было восемь, а вам было восемнадцать. Она никогда этого не забывала. Я так рада, что ты вернулся, чтобы остаться ”.
  
  “Ах, спасибо, но на самом деле—”
  
  “Впрочем, заходи, заходи. Сегодня утром прохладно, а я старая женщина”.
  
  Они вошли в ее безукоризненно убранную маленькую гостиную, в которой над камином висела серебряная ложечка, а рядом с ней - вязаный сэмплер: комната абсолютной респектабельности. Она подала им чай в маленьких синих чашечках, тоже очень сладкий, независимо от того, принимали они его так или нет.
  
  Эдмунд сказал ей, что они были там, чтобы спросить о Кэллоуэе. Ленокс ожидала некоторого сопротивления — жесткого, оценивающего взгляда, к которому привык детектив, некоторого упрямства, — но она была только рада поговорить. Возможно, это было потому, что Эдмунд, принадлежавший к деревне, в некотором смысле принадлежал ей.
  
  “Джордж Кэллоуэй родился здесь примерно через десять лет после меня. Полагаю, ему пришлось нелегко. Его отец был торговцем зерном”.
  
  “Ты когда-нибудь помнишь, чтобы он был жестоким?” - спросил Эдмунд.
  
  “Нет, не хочу, и я бы тоже не выбрала его для этого, хотя в жизни меня слишком часто удивляли люди, чтобы удивляться им еще больше, потому что они все такие удивительные, все до единого”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Это звучит как загадка”.
  
  Она улыбнулась ему в ответ и сказала: “Ну, в любом случае, ты знаешь, что я имею в виду”.
  
  “Когда он стал таким изолированным?”
  
  Услышав этот вопрос, она покачала головой, и ее лицо помрачнело. “После смерти Кэтрин, его жены. Она была милой девушкой. Кэтрин Адамс, какой она была. Красивые темные волосы”.
  
  “Адамс, ты сказал?”
  
  “Да, почему?”
  
  “Есть какие-нибудь родственники Элизабет Уотсон или Клэр Адамс?”
  
  “Ну, их старшая сестра”.
  
  Ленокс и Эдмунд обменялись взглядами. Затем Ленокс сказал: “Но Атертон сказал нам, что она внесла деньги в этот брак”.
  
  “О, нет, совсем наоборот. Он так и сделал. Она была бедной, но очень милой. Кэллоуэй был замкнутым, тихим молодым человеком — у него не было интереса продолжать заниматься зерновым бизнесом после смерти отца, и у него было не очень много друзей. Но родители оставили его очень обеспеченным, а продажа бизнеса сделала его еще более обеспеченным, и он по уши влюбился в Кэтрин. Потребовалось время, чтобы убедить ее, но после того, как он убедил, у них был счастливый брак. Одна дочь, Лайза. Затем Кэтрин очень внезапно умерла, и сразу же Джордж Кэллоуэй начал вести себя странно. Лайза уехала в Норфолк всего через месяц или два. Его семья решила, что так будет лучше. Ей тогда было пятнадцать или шестнадцать.”
  
  “Его семья?”
  
  “Да, у него было много кузенов в Норфолке, которые взяли ее к себе. На самом деле она вышла очень удачно замуж — за парня из Ост-Индской компании, кажется, его звали ... О, мой разум … о, да, Эванс. Мистер Эванс. Они живут в Бенгалии. Ей немного стыдно за то, что она так далеко, когда ее отец в таком состоянии, но она всегда была намного ближе к своей матери. Это было тяжело для них обоих ”.
  
  “И он стал отшельником?”
  
  “Он все еще приходит на рынок. Я вижу его там. Он начал проявлять большой интерес к своему саду. Это было, о, восемь или девять лет назад, когда он перестал прикасаться ко мне к шляпе — тогда он стал действительно очень злым, знаете, дерганым, несчастным, застенчивым. Так он получил свое прозвище. Если я правильно помню, на самом деле это подарил ему один из сыновей Уотсонов, его собственные родственники по браку.”
  
  “Как, черт возьми, ты можешь это помнить?”
  
  Миссис Браунинг философски подняла брови. “Это маленький городок”.
  
  Ленокс изумленно покачал головой. Когда он путешествовал на Люси, он перенял поговорку у моряков: когда умирает старый моряк, библиотека сгорает дотла . Здесь, на этом маленьком клочке земли, была пожилая женщина, у которой под рукой были тысячи историй, на самом деле не сплетня, а скорее хранилище, институт, хранилище всех их воспоминаний. Часть его хотела остаться и говорить с ней весь день.
  
  “Кто были его другие связи?” Спросил Ленокс. “Кроме Уотсонов?”
  
  Она нахмурилась. “Ну, в некотором смысле, все мы. Мой муж приглашал его на пинту пива после смерти Кэтрин Кэллоуэй, но он быстро, очень быстро перестал соглашаться на это. Других Кэллоуэев не осталось. Брат его отца, вероятно, мертв уже тридцать лет. Но у него много двоюродных братьев, как вы можете себе представить.”
  
  “Вы знаете о какой-либо связи между ним и Стивенсом Стивенсом?” Спросил Ленокс.
  
  Впервые она заколебалась — не из осторожности, а потому, что ее память была неточной. Они наблюдали, как она думает. “Вам придется дать мне вспомнить”, - сказала она. “Я думаю, что здесь должна быть какая-то связь, но я не могу — я прокручиваю в голове семью Стивенса, и никто из них не связан ни с Кэллоуэем, ни с Уотсонами, ни с Эдгарами, ни с Грэшемами, так что это должно быть ... нет, вы должны позволить мне попытаться вспомнить. Это придет ко мне. Хотя, я уверен, какая-то слабая связь есть … Кэллоуэй и Стивенс...”
  
  “Извините, что беспокою вас”.
  
  “Просто я ненавижу не помнить”.
  
  “Есть ли кто-нибудь, кто мог недавно разговаривать с Кэллоуэем?” Спросил Эдмунд. “Кому он мог довериться?”
  
  Миссис Браунинг покачала головой. “Я знаю, что он перестал разговаривать с Уотсонами еще до того, как перестал разговаривать со мной — семьей своей жены. Как я уже говорил, он всегда был своеобразным, замкнутым человеком. Смерть Кэтрин погубила его. И теперь я думаю, что он, должно быть, действительно сошел с ума — если это правда, то есть если он напал на мэра ”.
  
  “Он говорит, что да”.
  
  “Так это правда? Он говорил с тобой?”
  
  Ленокс беспокойно заерзал на стуле. “Я был бы признателен, если бы ты держал это при себе”.
  
  “О, конечно”, - ответила она. “Я могу показаться болтушкой, мистер Ленокс, но будьте уверены, я умею хранить молчание. Я говорю так открыто только потому, что знаю, что тебе нужна помощь ”.
  
  “Спасибо”, - сказал Эдмунд.
  
  “Конечно. Ты знаешь, леди Ленокс была замечательной женщиной, я всегда это говорил”.
  
  “Она была, это правда”, - сказал Эдмунд.
  
  “Вы знали, что она учила семью Кокс читать?” - спросила Агата Браунинг и выглядела лишь слегка удивленной, когда сначала Ленокс, а затем даже Эдмунду пришлось посмеяться над ее невероятной широтой знаний.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  Когда они вернулись в тюрьму, то обнаружили Клаверинга с доктором Столлингсом. “Мистер Стивенс проснулся”, - сообщил он им.
  
  “Проснись!” Эдмунд закричал.
  
  “Он уже что-нибудь сказал?” - спросил Ленокс.
  
  Столлингс покачал головой. “Боюсь, что до речи еще далеко, но я воодушевлен его прогрессом. Я отдаю должное вашему другу из Лондона, доктору Макдональду”.
  
  “Макконнелл”.
  
  “Прошу прощения — Макконнелл. Он прописал очень умеренную дозу фосфора, добавленного в говяжий суп, и я готов поклясться, что пульс пациента участился с тех пор, как я дал ему это ”.
  
  “Это отличные новости. Как только он сможет говорить, пожалуйста, спросите его, кто напал на него”.
  
  Столлингс выглядел сомневающимся. “Спокойствие, вероятно, к лучшему, по крайней мере, пока он не станет намного сильнее”.
  
  “Полагаю, вы должны действовать по своему усмотрению”, - сказал Ленокс. “Было бы очень полезно услышать ответ”.
  
  Женщина или ребенок. Описание нападавшего, данное Макконнеллом: может ли оно быть таким же точным, как его рецепт для лечения ран мужчины, на которого напали? Защищал ли Кэллоуэй одну из сестер своей покойной любимой жены, Элизабет Уотсон, поденщицу Хэдли, или Клэр Адамс, которая убирала в ратуше?
  
  Хотя у Клэр Адамс было алиби от семьи, в которой она убиралась. У Элизабет Уотсон его не было. Но она вряд ли могла перепутать дом Хэдли со Стивенсом.
  
  Несколько минут спустя, когда Клаверинг тихим шепотом рассказывал им о том, что признание Кэллоуэя будет означать для суда, в дверь тюрьмы снова постучали. Это был Артур Хэдли, который пришел.
  
  “Джентльмены, - сказал он, - я пришел, как только вернулся в деревню. Прошу прощения за то, что уехал. Во вторник вечером в пабе в Чичестере распространился слух о рисунке на стене кабинета Стивенса, и я признаю, что страх, который я испытывал, удерживал меня подальше ”.
  
  “Могу я спросить, где твои драгоценные камни?” - спросила Ленокс.
  
  “В депозитной ячейке лондонского отделения Dover Assurance, под замком и двумя этажами ниже уровня улицы”.
  
  “Разумная мера”, - сказал Ленокс, - “хотя, так получилось, что я больше не испытываю никакого беспокойства за них”.
  
  “Нет?”
  
  Ленокс объяснил свою теорию дела Хэдли — и по мере того, как кусочки встали на свои места, один за другим, мощное внутреннее освобождение отразилось на лице страхового агента. Ошибка, все это ошибка. Какое облегчение. В конце объяснения Ленокс Хэдли выглядел на пять лет моложе, чем в начале.
  
  “Стивенсу, однако, ужасно не повезло”, - сказал он, едва сумев скрыть абсолютный восторг в голосе. Справедливости ради, насколько он знал, ему только что отсрочили казнь. Его сочувствие было, по крайней мере, отчасти искренним. На земле было мало людей, которые не предпочли бы, чтобы шкура их соседа подвергалась риску, чем их собственная. “Он будет жить?”
  
  “Мы надеемся на это”, - сказал Эдмунд. “По крайней мере, он не спит”.
  
  “Я зайду и повидаюсь с ним. Он был очень добр ко мне, когда я впервые пришел в Маркетхаус”.
  
  После того, как он ушел, все трое некоторое время сидели и разговаривали. Слово “тюрьма” звучало довольно сурово, но наедине Клаверинг и Банс превратили ее в маленькое уютное местечко с чайником в углу, старыми бутылками из-под пива на поцарапанном столе, газетами тут и там и дюжиной свечных окурков, и все это было настолько теплым, что о настоящей камере почти забыли. Эдмунд, Клаверинг и Ленокс провели приятный час, попивая крепкий чай и обсуждая дело.
  
  Удобно, но и не очень полезно, знал Ленокс, и через некоторое время, вздохнув, он встал. Нужно было еще многое сделать, если он подозревал, что Кэллоуэй говорит не всю правду.
  
  Когда он встал, то понял, что в кармане у него все еще лежит телеграмма. Миссис Эпплби дала ему накануне три телеграммы: одну от Джейн, другую от "Дувр Ассуренс". Третье письмо было отправлено на Чансери—Лейн - Даллингтон. Ленокс оставил его на потом, а теперь обнаружил, что пришло "позже". Он открыл его.
  
  
  Все здесь очень мрачные СТОП-Лакер подошел с паролем СТОП-из всех людей Чедвик СТОП хорошая новость в том, что был задержан и признал только три имени СТОП - все еще гнилая штука, черт возьми, СТОП - никаких уголовных обвинений, мы с Полли не могли заставить себя ОСТАНОВИТЬ Джукс разрыдался, но не вижу, как можно продолжать СТОП -дело Мюллера продвигается многообещающе СТОП - скоро больше об этом СТОП -лучше всех там СТОП
  
  
  Лицо Ленокса, должно быть, вытянулось, когда он прочитал это, потому что Эдмунд посмотрел на него с беспокойством.
  
  “В чем дело, Чарльз? Надеюсь, не плохие новости?”
  
  “О, в некотором роде”, - ответил Ленокс. Он объяснил: Чедвик и Джакс были двумя парнями, которые работали в офисе на Чансери-лейн. Оба жили на улицах и выполняли мелкие поручения, в том числе иногда для Ленокса или Даллингтона и Полли, именно так они получили свою работу. Это были те двое, которые, найдя постоянную работу в агентстве, потратили свою первую зарплату на покупку шляп, которыми они так непомерно гордились. “Один из них предал нас Лемэру и Мономарку”.
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  “Мы оставили фальшивое письмо с именем адвоката и паролем, который нужно сообщить ему, чтобы увидеть наш полный список клиентов. На самом деле это был всего лишь Лэкер — и Чедвик, я полагаю, пришел к нему ”.
  
  “А другой мальчик?”
  
  Ленокс передал телеграмму. “Вы можете сами убедиться”.
  
  Эдмунд прочитал это. “Очень сурово с ним, если он ничего не знал, с этим Джуксом”.
  
  “Я знаю это. Но Даллингтон прав, какой еще у нас есть выбор?”
  
  Эдмунд нахмурился. “Я полагаю. Мне тоже интересно, что он имеет в виду, говоря, что дело Мюллера продвигается”.
  
  В то время как они были поглощены событиями в Маркетхаусе, мир, как сказала им леди Джейн накануне вечером, удвоил свою одержимость пропавшим немецким пианистом; теперь ни в одном обществе, ни в высшем, ни в низшем, не было другой темы для обсуждения. Члены королевской семьи сами спросили Джейн, располагает ли Ленокс какой-либо конкретной информацией по этому вопросу.
  
  “Я и сам удивляюсь”, - сказал Ленокс. “Я бы хотел, чтобы это было решено, чтобы я мог подняться прямо сейчас”.
  
  “А бал у мисс Хоутон?” - спросил Эдмунд.
  
  “Я был бы готов отказаться даже от этой очень большой радости”.
  
  В этот момент позади них раздался хриплый голос — Кэллоуэй, о присутствии которого они все почти забыли.
  
  Клаверинг поднял глаза от бумаг, которыми он занимался за своим столом. “Что это было?” - спросил он.
  
  “Я спросил, что стало с собакой”, - сказал Кэллоуэй.
  
  “В любом случае, откуда у вас эта собака?” Клаверинг ответил.
  
  Кэллоуэй не ответил, просто уставился на них. Наконец Ленокс сказал: “Я полагаю, его вернули мистеру Майкельсону”.
  
  “Его владелец”, - воинственно добавил Клаверинг.
  
  Кэллоуэй кивнул один раз, а затем отвернулся от них и посмотрел на единственное маленькое окно своей камеры, расположенное высоко в стене и зарешеченное. Все они выжидающе смотрели на него, ожидая, что он заговорит снова, но он не заговорил — даже после того, как Клаверинг попытался разговорить его несколькими безобидными вопросами о его саде.
  
  Почему он заботился об этой собаке? Ленокс задавался вопросом. Почему он вообще взял ее?
  
  Как раз в этот момент дверь тюрьмы снова открылась. На этот раз это был Пуантийе, с затуманенными глазами, с черными волосами, собранными жесткой волной наверх. “Как поживаете, джентльмены?” - сказал он.
  
  Клаверинг встал. “Давай зайдем в соседнюю дверь, просто на всякий случай”.
  
  Они вошли в маленькую гардеробную через дверь, вне пределов слышимости Кэллоуэя, где они стояли, съежившись среди своих собственных курток, ботинок и свистков всех добровольных ночных сторожей.
  
  Ленокс заметил, что Пуантийе держит блокнот. “Я полагаю, что теперь я уничтожил все бумаги в этом офисе”, - сказал молодой француз.
  
  “Вы, должно быть, очень наелись”, - сказал Ленокс.
  
  “Прошу прощения?”
  
  “Ничего, ничего”.
  
  “Ты спал?” - удивленно спросил Эдмунд.
  
  “Пока нет, я этого не сделал”.
  
  “Не обращай на это внимания”, - сказал Ленокс, который был менее озабочен здоровьем Пуантийе, чем его брат. “Что ты нашел?”
  
  “Я полагаю, я что-то нахожу. Связь между мистером Кэллоуэем и мистером Стивенсом”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  Лист бумаги, который Пуантийе передал Леноксу, представлял собой список в три колонки. Клаверинг и Эдмунд столпились вокруг, чтобы заглянуть ему через плечо, пока он читал его.
  
  
  Ленокс дважды перечитал список и почувствовал, как его разум ощупывает дело по краям, ища, где эта информация могла бы в него вписаться.
  
  “Это упрощенная копия, которую я сконструировал”, - сказал Пуантийе. “В книге, бухгалтерской книге, каждое имя занимает одну страницу, а выплаты зарплаты записываются по кварталам, по датам”.
  
  “Это, должно быть, его секретарши”, - сказал Эдмунд. “Мисс Харвилл первая в списке и самая последняя”.
  
  “Я тоже так думаю”, - сказал Пуантийе.
  
  “Означает ли это, что Кэллоуэй был его секретарем?” - спросил Эдмунд.
  
  “Не Кэллоуэй. Возможно, дочь Кэллоуэя или другая родственница?” спросила Ленокс. “Стивенс нанимает только женщин”.
  
  Клаверинг поправил его. “Сейчас он дома, но Френч и Клакстон оба мужчины. Френч все еще живет здесь, в городе — он прошел путь в довольно крупную торговую компанию ”Мебель", также производит очень красивые стулья ".
  
  “Что ж, это все объясняет”, - сказал Ленокс. “Стивенс нанимал женщин, потому что мог платить им меньше. Послушайте, мисс Харвилл все еще не добилась того, чего добился мистер Френч в 1854 году, двадцать три года назад.”
  
  Эдмунд покачал головой. “Возможно, дочь Кэллоуэя была секретаршей Стивенса одиннадцать лет назад, примерно восемь месяцев. Она уволилась с его работы, похоже, примерно в то время, когда умерла ее мать, а отец сошел с ума — и она уехала жить в Норфолк. Я не понимаю, какое это имеет отношение к этому нападению ”.
  
  Ленокс тоже не вернулся. Он продолжал думать об Элизабет Уотсон. Возможно ли, что его теория о взломе у Хэдли была неверной? Что это не было ошибкой?
  
  “Клаверинг, - сказал он, - кто это — Эйнсворт? Она проработала у Стивенса всего несколько недель”.
  
  Лицо констебля вытянулось. “Это было печально, Сара Эйнсворт. Хотя она с самого начала была проблемной девушкой. Умная, вот почему Стивенс взял ее к себе. Но однажды ночью она исчезла, сбежала в Лондон, как мы всегда слышали. Ее мать была по-настоящему убита горем из-за этого. С тех пор дочь не возвращалась ”.
  
  “Кто-нибудь из этих людей связан с Уотсоном?” - спросил Ленокс.
  
  Клаверинг взял список и внимательно изучил его, затем покачал головой. “Нет. Все эти молодые девушки из более образованных классов, чем Клэр и Элизабет — с уважением, вы знаете”.
  
  “Возможно, это еще один повод платить им меньше, если бы они были из благополучных семей”, - сказал Эдмунд.
  
  Ленокс кивнул. “Здесь я тоже знаю еще одно имя. Сноу. Если это Аделаида Сноу, я встретил ее за пределами деревни”.
  
  “Я думаю, это должна быть она”, - сказал Эдмунд.
  
  “Мы могли бы навестить ее. Я собирался расспросить ту семью об их коттедже егеря”. Он посмотрел на Пуантье, который следил за разговором. “Очень хорошо сделано. Было ли что-нибудь еще?”
  
  “Нет. Однако я все еще просматриваю газеты”.
  
  “Хорошо, продолжай в том же духе. Спасибо тебе”.
  
  Взмахнув рукой, Пуантийе сказал: “Это моя работа”.
  
  Затем они забрались в экипаж и отправились навестить Сноу.
  
  Он жил в красивом двухэтажном доме из известняка, хотя с крыльца было видно множество сараев и хозяйственных построек — действующая ферма. Дверь открыла пожилая экономка. Самого Сноу не было дома, сказала она Ленокс и Эдмунду, но мисс Сноу была, да.
  
  В гостиной, где она их принимала, Ленокс обнаружил, что она была той же самой хорошенькой пятнадцатилетней девушкой, которую он встретил на аллее недалеко от Маркетхауса, с естественным счастливым выражением лица — молодой, уверенной в себе, стремящейся получать удовольствие от жизни.
  
  Она приветствовала их с грацией истинной леди (он помнил, как Эдмунд называл ее отца “грубым”, но, очевидно, ни одна из его манер не передалась его потомству) и представила их своей темноволосой кузине Хелене Сноу, которая гостила в доме в течение двух недель. Они были в разгаре игры в нарды, старший собирался окоротить младшего.
  
  “Она приехала в очень волнующее время, ” сказала Аделаида, “ в то, что, как я заверила ее, было наименее интересной деревней в Англии. Вы арестовали мистера Кэллоуэя?”
  
  “Да, как он?” - спросила Хелена Сноу, двоюродная сестра. “Надеюсь, он не заточен где-нибудь в темнице”.
  
  “Совсем наоборот”, - сказал Эдмунд. “Ему очень удобно — в целом удобно”.
  
  “Он проверен?” спросила она с тревогой.
  
  “Конечно — еду приносили из паба по соседству”.
  
  Она выглядела успокоенной. “Хорошо”, - сказала она.
  
  - И вы совершенно уверены, что это сделал именно он? - спросила Аделаида Сноу.
  
  Ленокс вежливо, но двусмысленно склонил голову и сказал, переводя разговор в другое русло: “Я так понимаю, что вы работали секретарем у мистера Стивенса?”
  
  “Это! Да, я сделал. У меня есть некоторый талант к цифрам. Но я не мог этого вынести. Мне не нравилась эта работа ”.
  
  “Нет?”
  
  “Полагаю, я человек легкомысленный, витающий в облаках, и это было не для меня. Надеюсь, мисс Харвилл это понравится. Я честно предупредил ее, что она может и не захотеть. Я чувствую себя счастливее, вернувшись в школу. Это довольно хорошая школа, и я хожу туда всего два дня в неделю, так что большую часть времени я могу быть здесь с папой ”.
  
  “Были ли у мистера Кэллоуэя и мистера Стивенса какие-либо контакты за то короткое время, что вы работали на мэра?”
  
  Она покачала головой. “Я помню, как видела Безумного мистера Кэллоуэя. Это было очень короткое время, как вы заметили, мистер Ленокс”.
  
  “Мисс Сноу, ” сказал Эдмунд, “ это ваша земля. Не замечали ли вы кого-нибудь странного на ней за то время, пока в домике вашего егеря был безбилетник?”
  
  Аделаида Сноу посмотрела на свою кузину, впервые почувствовав неловкость. “Продолжай”, - ободряюще сказала старшая кузина.
  
  Девушка покачала головой. “Это прозвучит странно, но однажды я действительно видела мужчину, идущего как раз по той части земли моего отца, недалеко от коттеджа егеря. В то время я ничего об этом не подумал. Конечно, у всех пешеходов есть право проезда. Только после нападения на мистера Стивенса я что-то об этом подумал ”.
  
  “Вы узнали этого человека?”
  
  “Ну, вот и все. Я не думала, что узнала его. Но чем больше я думал об этом, тем больше мне казалось, что, возможно, это мог быть просто ... ну, сам мистер Стивенс.”
  
  Ленокс удивленно посмотрела на нее. “Рядом с коттеджем егеря! Насколько ты уверена в этой догадке?”
  
  “Совсем ненадолго. И все же я бы сказал, что это был он — я бы сказал, что это был он. Но он не мог сам оставаться в коттедже, не так ли? Это кажется невозможным”.
  
  “Возможно, он встречался там с кем-то”, - предположил Эдмунд. “Кэллоуэй, например”.
  
  Ленокс задал еще несколько вопросов, Эдмунд время от времени вставлял. Они пробыли еще двадцать минут, выпытывая подробности из воспоминаний Аделаиды Сноу. Через некоторое время вошел сам Сноу — жилистый, на редкость уродливый мужчина, чье лицо смягчилось до неузнаваемости, когда он увидел свою дочь.
  
  Вскоре после того, как он вошел, Ленокс поднялся, сказав, что им следует идти. Ему ужасно хотелось поговорить с Элизабет Уотсон. Он чувствовал, что теперь близок к решению. Возможно, очень близок.
  
  Он поблагодарил Аделаиду Сноу и затем добавил: “Кстати, если у вас есть время, я уверен, что вам обоим будут очень рады в доме моего шурина завтра вечером. У него бал. С согласия твоего отца, очевидно.”
  
  “Граф Хоутон?” - недоверчиво переспросила Аделаида. Глаза ее кузины тоже расширились. “Ты совершенно уверена?”
  
  “Во что бы то ни стало”, - сказал Ленокс.
  
  После еще нескольких придирок, сделанных исключительно из соображений приличия, оба кузена с радостью согласились — отец с меньшей радостью. Когда они ушли, Эдмунд спросил его, должен ли он был это сделать. Ленокс ответил, что жене Хоутона пошло бы на пользу, если бы было на что пожаловаться, и они были очень милыми девушками, которых, насколько он помнит, часто не хватало на балах у Хоутона, и в любом случае в стране все было намного свободнее, не так ли?
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  Хэдли сам открыл дверь маленького домика на Потбелли-лейн. “Здравствуйте, джентльмены!” - приветливо сказал он. “Пожалуйста, входите, пожалуйста. Не могу передать, как вы обрадовали меня своими выводами, мистер Ленокс. Даже сейчас я восстанавливаю часть коллекции, которую мне пришлось оставить здесь, в их великолепных маленьких витринах. Хотел бы я знать, хотели бы вы их увидеть?”
  
  Затем они провели самые отупляющие сорок секунд в жизни Ленокс, притворяясь, что очарованы чем-то, что выглядело как кусок обычного гранита, но, как заверила их Хэдли, было редким и бесценным примером того-или-иного-на-латыни.
  
  “ Мистер Хэдли, ” сказал Ленокс так быстро, как только позволяли приличия, - я хотел бы знать, не могли бы мы перекинуться парой слов с миссис Уотсон?
  
  “Миссис Ватсон? Конечно! Она на кухне. Вы знаете дорогу, если хотите поговорить с ней наедине”.
  
  “Это было бы идеально — большое вам спасибо”. Увидев по лицу Хэдли, что он был резок, он добавил: “Я надеюсь, мы сможем услышать больше о вашей коллекции в тот момент, когда наше время будет больше принадлежать нам самим. Вы, конечно, понимаете”.
  
  Успокоенный, страховой агент кивнул. “Верю, джентльмены, действительно верю”.
  
  Уборщица полировала серебряный чайник. Ленокс и Эдмунд поздоровались с ней и спросили, могут ли они уделить минутку беседе, на что она согласилась.
  
  Не совсем счастливо, отметил Ленокс. Первый вопрос, который он задал, был, имела ли она какие-либо контакты с мистером Стивенсом в своей жизни.
  
  “Только посмотреть на рынке, сэр”, - ответила она, “или, я полагаю, я, должно быть, видела его во время афер, во время выборов”.
  
  “Твоя сестра рассказала тебе что-нибудь о нем? О том, как общалась с ним в ратуше?”
  
  Она покачала головой. “Она заходит после того, как все уходят на вечер, ты знаешь”.
  
  “И все же Стивенс иногда работал подолгу”. Не имея прямого вопроса для ответа, она выглядела неуверенной, как ответить, и Ленокс продолжил. “Вы близки с мистером Кэллоуэем?”
  
  На ее лице появилось выражение жалости. “Мы пытались быть для него семьей после смерти моей сестры, бедняжка Кэт. Она была лучом света, эта единственная”.
  
  “Он отверг твою дружбу?”
  
  “Год или два он садился с нами за бокал вина, вполне справедливо. Но в конце концов он сошел с ума, как и Кэллоуэй. С самого начала у меня никогда не было очень твердой хватки за это, имейте в виду ”.
  
  “Вы знаете какую-нибудь причину, по которой он мог напасть на Стивенса?”
  
  “Я сама ломала голову над этим все утро”, - сказала она.
  
  “Это могло быть из-за тебя или из-за твоей сестры?”
  
  Она недоверчиво рассмеялась. “Для нас? Он не открыл бы нам дверь своего дома”.
  
  После этого ответа Ленокс попросил ее просмотреть список секретарей Стивенса. Однако очень быстро стало ясно, что она не умеет читать — и столь же ясно, что она скорее будет стоять здесь до последней битвы между добром и злом в судный день, чем признает это, — поэтому Ленокс забрала список обратно и зачитала ей имена.
  
  Она знала их всех; ее лицо исказилось от гнева и жалости при имени Эйнсворт. Но она не могла сказать ничего особенно полезного. Она не была родственницей ни одному из них.
  
  Ленокс сделал паузу. “Это маленький городок, миссис Уотсон, ” сказал он, “ поэтому я начну с того, что скажу прямо. Вы связаны с мистером Стивенсом и мистером Кэллоуэем десятком различных способов. Как мне кажется, и вы, и ваша сестра, судя по нашим разговорам, не испытываете большой привязанности к мэру. Мэр, на которого напали. Я бы чувствовал себя спокойнее, если бы знал почему ”.
  
  Этот гамбит открытости, Ленокс понял почти сразу, как только начал говорить, был обречен на полный провал. Безжалостная пустота отразилась на лице горничной. “Не испытывайте к нему никаких чувств ни в ту, ни в другую сторону, сэр”, - сказала она. “Я уверена, что желаю ему полного выздоровления”.
  
  Отречение в ее голосе было абсолютным. Спросив о ее сыновьях, Эдмунд сумел привести ее в хорошее расположение духа, прежде чем они ушли, но последний случайный вопрос Чарльза о Стивенсе не дал никакой дополнительной информации.
  
  Необычно, необычно.
  
  Несколько мгновений спустя они стояли на Потбелли-лейн на свежем воздухе, оглядывая вымощенную булыжником улицу. Небо было белым, бледным, стайка птиц взлетала с поля и кружила над ним, глядя на сельскую местность. Ленокс вздохнул.
  
  “Что теперь?” - спросил Эдмунд.
  
  Ленокс на мгновение замер, размышляя. Затем он сказал: “Давай вернемся домой пешком. Я хотел бы посидеть в одиночестве с чайником чая и подумать несколько часов”.
  
  “Почему? У тебя есть предположения о том, кто это сделал?”
  
  Ленокс покачал головой. “Нет. И все же я уверен, что также точно знаю, кто это сделал, если я смогу просто собрать все улики воедино и осознать, что я это знаю! Что-то ... что-то обо всем этом деле ... что-то о мисс Сноу и миссис Уотсон ... и мисс Харвилл...”
  
  Эдмунд терпеливо ждал после того, как он замолчал, и хранил в основном молчание, пока они шли через город и поле к дому Ленокс, к счастью. Ленокс был погружен в свои мысли. Вернувшись домой, он быстро, рассеянно поцеловал Софию и леди Джейн, поздоровался с Тотошкой и Джорджем, а затем, бормоча извинения, сразу же направился в старую шахматную комнату своего отца.
  
  Отец Чарльза и Эдмунда был заядлым шахматистом; его самым яростным противником на протяжении всей жизни был неграмотный фермер по имени Пакстон, который приходил в эту комнату каждые несколько вечеров в течение тридцати лет. Это была странная, очень маленькая комната на втором этаже, едва ли больше чулана, где едва хватало места для двух стульев и крошечного столика, инкрустированного шахматной доской, — но в ней было огромное окно, и, находясь недалеко от угла дома, она открывала долгий и прекрасный вид на опускающуюся и поднимающуюся зеленую сельскую местность.
  
  Ленокс сел в кресло поближе к двери, откуда открывался прекрасный вид. Эдмунд оставил комнату в точности такой, какой она была у их отца, хотя сам он не был шахматистом. Через несколько минут Уоллер принес чайник крепкого чая, который попросил Ленокс, и поставил его на стол. Ленокс встал и приоткрыл окно, впустив внутрь бодрящую прохладу. Затем он налил себе чашку чая, добавил в нее сахар и молоко — и приступил к рассмотрению дела.
  
  Было много аспектов, над которыми он размышлял. Некоторые продолжали возвращаться к нему.
  
  Аделаида Сноу, например, сказала, что я бы вспомнила, как видела Безумного мистера Кэллоуэя.
  
  Поведение Кэллоуэя; а также поведение обеих его невесток.
  
  Эти библиотечные книги.
  
  Тот ужасный рисунок на ступеньках дома Хэдли; на стене офиса Стивенса.
  
  Пакстон был превосходным игроком — отцу Ленокса повезло бы выиграть у него три партии из десяти — и пока Ленокс перебирал шахматные фигуры, размышляя, он чувствовал прилив любви к своему отцу, который спускался вниз со своей печальной улыбкой и провожал Пакстона, обещая отомстить в следующий раз. Они были друзьями, хотя большую часть жизни провели по-разному: отец Ленокс с великими людьми страны, Пакстон среди репы и свиней.
  
  Теперь они оба ушли. Как это было возможно? Удивительно, насколько реальными могли казаться мертвые, как будто они могли войти из соседней комнаты. Куда они ушли? Когда они вернутся? Почему бы им снова не сесть за этот стол, каждый курит, отец Чарльза в своем красном вечернем пиджаке, Пакстон в своем тяжелом коричневом кардигане, обдумывая свои стратегии? Это было так странно. Когда умер его отец, из жизни ушло огромное утешение, и, вернувшись сюда, он увидел это и пожалел Джеймса и Тедди за то, что они потеряли свою мать. Иметь Джейн было огромным утешением, но родитель — пока чьи-то родители были живы, если они были порядочными родителями, человек всегда был, по крайней мере, в какой-то малой части своего "я", защищен от жизни, от страха, от реальности.
  
  Ленокс подумал о Молли, а затем о строке, величайшей строке, написанной англичанином между Чосером и Шекспиром: О смерть, ты приходишь, когда я меньше всего тебя ожидал.
  
  Он выпивал чашку за чашкой чая, сидя там в тишине, глядя на сельскую местность. Становилось все темнее, а затем и вовсе стемнело. Проходили часы.
  
  Когда, наконец, он встал, это не было внезапным узнаванием или откровением — но оно у него было. Внезапно он почувствовал невероятную усталость.
  
  Он спустился вниз, где его брат Тотошка и Джейн были в длинной гостиной, дружелюбно беседуя. “Чарльз!” - позвала Джейн. “Как дела?”
  
  “О, прекрасно, спасибо”, - сказал он, улыбаясь. “Эдмунд, как ты думаешь, ты мог бы послать сообщение Майкельсону с просьбой одолжить нам его собаку на день?”
  
  “Сэнди? Она не из тех, кто чует запах собаки”.
  
  “Да, Сэнди, если ты не возражаешь. Если Стивенс не предпримет никаких действий, я подозреваю, что именно эта собака наконец скажет нам правду”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  Все следующее утро Ленокс провел с Софией. Было все еще достаточно тепло, чтобы они могли с комфортом топать по росистым полям в своих ботинках, разбивая лужи. Они навестили лошадей в конюшне и прогулялись вокруг пруда, напугав по пути нескольких несчастных уток, а затем приступили к долгому сбору яблок с деревьев с западной стороны дома. Они бросили плохие на пень неподалеку, что было удовлетворительно.
  
  Он отказался за завтраком рассказать Эдмунду о своих подозрениях, точно так же, как отказался накануне вечером. “Возможно, я ошибаюсь”, - сказал он.
  
  “Это Кэллоуэй?” спросил Эдмунд. “Просто скажи мне, Кэллоуэй ли это. В конце концов, это я рассказал тебе о мяте и майоране”.
  
  “Это совершенно верно, ” сказал Ленокс, “ но я не хочу ничего говорить. Просто потерпи еще немного”.
  
  “Ты зануда”, - сказала леди Джейн. “И если ты знаешь, кто это сделал, разве тебе не следовало бы сажать их в тюрьму? Общественная безопасность в опасности”.
  
  “Публика переживет еще один день”, - сказал Ленокс.
  
  После обеда, когда София поднялась в детскую, чтобы вздремнуть после обеда, он действительно отправился в город. Эдмунд был занят улаживанием многих дел в поместье — в первую очередь того, ради чего он вернулся в Маркетхаус, — поэтому Ленокс поехал один. Он забрал Сэнди, спаниеля Майкельсона, у его владельца и отправился навестить Клаверинга в тюрьме.
  
  Констебль продолжал выглядеть осажденным. “Безумный Кэллоуэй по-прежнему не говорит больше ни слова”, - сказал он Леноксу, “и я готов поклясться, что он смеется над нами — провоцирует нас повесить его”.
  
  Они стояли на крыльце "Колокола и рожков", из маленьких окон которого лился приветственный свет нескольких каминов. “Я думаю, что, возможно, смогу покончить с его хэшем, - сказал Ленокс, “ с помощью собаки”.
  
  “Вы забавляетесь со мной, мистер Ленокс?”
  
  “Даю тебе торжественное слово, что я не вернусь. Но послушай, ты не мог бы немного позже привести ко мне Клэр Адамс и Элизабет Уотсон, а также мисс Харвилл?”
  
  “Арестовать их? Во-первых, у Клэр Адамс есть алиби”.
  
  “Нет— не арестовывать их. Но я хотел бы поговорить со всеми ними этим вечером”.
  
  Они обговорили детали плана, а затем Ленокс отправился со спаниелем к дому доктора Столлингса. Там он узнал, что Стивенс впал в состояние, похожее на кому.
  
  “Он скоро умрет?”
  
  “Я бы сказал, что он, скорее всего, умрет вчера, ” сказал Столлингс, “ а потом он ненадолго пришел в себя — и сейчас — Ну, я не могу сказать. Никто не мог сказать. Все это зависит от обстоятельств”.
  
  “Я бы хотел, чтобы он проснулся”, - сказал Ленокс, качая головой. “Это было бы чрезвычайно полезно”.
  
  Столлингс нахмурился. “Без сомнения, это имеет какие-то личные последствия и для самого мистера Стивенса тоже”.
  
  “Да. Конечно — конечно”.
  
  Он направился домой с Сэнди, приподняв кепку у окна парикмахерской, где старый мистер Уидаман, по-видимому, все еще брил людей — хотя его рука не могла стать тверже с тех пор, как Ленокс был мальчиком, когда он уже казался очень преклонного возраста. В витрине магазина была прикреплена открытка, на которой жирными буквами было написано:
  
  
  ЧИСТЫЙ ЖИР БОЛЬШОГО ПРЕКРАСНОГО МЕДВЕДЯ!
  
  
  Что означало, что старая утка мигрировала из Лондона, по крайней мере, в Родные графства. Десять к одному, что это был обычный старый кулинарный жир. Медвежий жир считался чрезвычайно изысканной вещью - иметь в волосах медвежий жир, но медведи были не так уж распространены, в то время как жир был. Время от времени в витрине парикмахерской в Вест-Энде можно было увидеть настоящего медведя с обещанием, что этого медведя убьют за его жир позже на этой неделе. Ленокс был убежден, что есть только один медведь, который ходит из магазина в магазин и доживет до прекрасной старости — что мало чем отличается от теории леди Джейн о том, что во всей Англии есть пятьдесят фруктовых кексов, и все продолжают передавать их друг другу, год за годом, на Рождество.
  
  Дома он застал свою жену за написанием писем в тихой, залитой светом гостиной. Тото ушла на покой; она всегда отдыхала после полуденной трапезы.
  
  “Тогда расскажи мне о вечеринке”, - попросил он, пока она запечатывала конверт.
  
  Он сидел в кресле рядом с изящным столом орехового дерева, за которым сидела она, и она улыбнулась. “Жаль, что тебя там не было — это было очень весело. Хотя, боюсь, шербет был не всем, чего я могла бы пожелать. Тото согласилась, она назвала его тусклым.”
  
  “Знаешь, это слово изобрел Шекспир”.
  
  Леди Джейн кивнула. “Он был довольно смышленым. В любом случае, было не очень весело подавать тусклый шербет трем членам королевской семьи, но, с другой стороны, суп был самым вкусным супом, который я когда-либо пробовала, и все отлично поладили. И потом, конечно, шербет не очень важен, если учесть детей в больнице. Поэтому я говорю, забудьте о шербете, жизнь слишком коротка ”.
  
  Ленокс рассмеялся и задал еще один вопрос о вечеринке, и вскоре они уже болтали, обмениваясь именами, своими знакомыми — и, что более важно, мнениями о своих знакомых, — настолько знакомыми для них, что разговор едва ли был бы понятен постороннему. Через несколько минут они обратились к Софии, и спросили, был ли у нее небольшой насморк, не переросла ли она определенную деревянную игрушку, все второстепенные темы, которые делают совместное рождение ребенка таким увлекательным. Чарльз и Джейн, которые уже любили друг друга, тем не менее, к своему удивлению, он обнаружил, что, став родителями, они достигли другого уровня близости, которого он не ожидал, целого неизведанного разнообразия дружбы и привязанности.
  
  По прошествии некоторого времени Джейн сказала, что, по ее мнению, сейчас ей лучше подготовиться к балу. Скоро должна была приехать женщина из деревни, чтобы перешить платья для нее и Тото, и еще нужно было сделать ей прическу.
  
  “Насколько я понимаю, швея была близкой подругой Молли”, - сказала леди Джейн. “Эдмунд очень рекомендовал ее”.
  
  “Каким он тебе кажется?”
  
  Она колебалась. “Я думаю, что очень близка к тому, чтобы сдаться”, - сказала она. “Он все еще дружелюбен и мил. Но я не... … Я не знаю. Интересно, когда Джеймс и Тедди вернутся”.
  
  “Я тоже. Скоро, я думаю”.
  
  “Это будет очень тяжело”. Она помолчала мгновение, а затем сказала: “Я бы хотела, чтобы мы могли сделать для него что-нибудь еще”.
  
  “По крайней мере, мы здесь”, - сказал Ленокс.
  
  “И все же я задаюсь вопросом, не было бы ли ему лучше в Лондоне”, - ответила Джейн. “Потому что в его сознании это меньше ассоциировалось с Молли”.
  
  “Ты так думаешь?”
  
  Она вздохнула, затем грустно улыбнулась. “Я просто не знаю”.
  
  Следующие несколько часов были очень заняты для Тото и Джейн и очень праздны для Ленокс и Эдмунда, которые вышли посмотреть на лошадей — Дейзи вернулась, и Ленокс надеялся покататься на ней утром, — а затем, часов в шесть или около того, быстро переоделись в смокинги. Одетые таким образом, они с пользой провели пятнадцать минут, развлекая Софию и Джорджа (Ленокс заметил мимолетную радость на лице Эдмунда, когда он рассмешил свою племянницу), а затем спустились вниз, чтобы выпить по бокалу горячего вина и дождаться ухода.
  
  “Продолжай, Чарльз, расскажи мне”, - попросил Эдмунд. “Разве мы не были вовлечены в это с самого начала?”
  
  Ленокс понял, что в его словах есть смысл. “Тогда ладно”, - сказал он.
  
  Он сказал Эдмунду, что думает, и его брат, нахмурив брови, внимательно выслушал, а затем задал несколько острых вопросов. Когда на них были даны ответы, он покачал головой. “Черное дело”.
  
  “Да, я так думаю”.
  
  “Нам скоро нужно ехать. Я только проверю, в коляске ли собака”.
  
  Ленокс кивнул. “Хорошо”.
  
  
  ГЛАВА СОРОКОВАЯ
  
  
  Дом, в котором выросла леди Джейн, был очень большим и красивым. Он был расположен на возвышающемся склоне холма, откуда издалека открывался вид на его зубцы, а также на великолепные коричневые сады, спускавшиеся по склону холма перед ним.
  
  “Веллингтон отказался от первого дома, который ему предложили после войны, потому что он стоял на холме”, - заметил Эдмунд, когда они приблизились к нему. “Он думал, что это плохо скажется на его лошадях”.
  
  “Веллингтон был дураком”, - сказала она. “Какое катание на санках могло быть у него для своих детей без горки?”
  
  “Он также публично сказал, что не был ни в малейшей степени влюблен в свою первую жену”, - вставил Тото. “Я помню, что читал это. ‘Я женился на ней, потому что они попросили меня сделать это’. Можете ли вы представить, что говорите такие вещи! Я против него навсегда, только за это ”.
  
  “Он действительно выиграл битву при Ватерлоо”, - отметил Ленокс.
  
  “Это было сто лет назад”, - ответил Тотошка.
  
  “Тем не менее, все было довольно хорошо организовано”.
  
  “Ну, возможно”, - уступила она.
  
  Когда они подъезжали к Хоутон-Мэнору, залитому светом и звенящему от негромкой музыки, они продолжали разговаривать. Однако в глубине души Ленокс всегда помнил об этом деле. Он подозревал, что то же самое относится и к Эдмунду. Сэнди ехал верхом на козлах вместе с водителем, лая на каждую птицу и зверя, мимо которых они проезжали.
  
  Он подумал, что именно эти рисунки, сделанные мелом, а затем кровью, наконец-то все решили для него.
  
  Они приехали немного раньше, как и подобало дочери хозяина дома, и Джейн вывела их из экипажа в роскошный парадный холл. Там было полно слуг; она приветствовала их, улыбаясь, и они кивали или приседали в реверансе, приветствуя ее.
  
  “Где мой брат?” - спросила она.
  
  Как они узнали, граф был в своей библиотеке, и они нашли его сидящим там и потягивающим бренди, углубившись в газету.
  
  “Привет, Хоутон, бездельник”, - ласково сказала Джейн, обнимая его, а затем откинулась назад, положив руку ему на щеку, чтобы посмотреть на него повнимательнее. “Я действительно надеюсь, что у тебя все хорошо. Я скучал по тебе”.
  
  “Это что, собака?”
  
  “Да, это так. Ты теперь тоже прирожденный историк? Нам нужно куда-нибудь пристроить его на время вечеринки”.
  
  Граф, который встал, на мгновение задумался. На его лице было выражение счастья, младший брат, внимание умной старшей сестры к которому не всегда было автоматическим. “На кухне кипит вода”, - сказал он. “Мы можем поместить его туда. Но я говорю: добро пожаловать домой, Джейн. Я хочу показать тебе потрясающие новые обои, которые теперь есть у нас в твоей комнате. Я выбирал его сам — очень тщательно, тоже, очень осторожно, и не выпускал из рук бумагоделателя, пока он не стал гладким ”.
  
  “Тогда, я надеюсь, он еще не разорвался”, - сказала она.
  
  Он засмеялся. “Нет, я имел в виду—”
  
  “Я знаю, я знаю”, - сказала она, беря его под руку и кладя голову ему на плечо. “Давай отведем этого пса на кухню — он очень важный пес — а потом я хочу посмотреть”.
  
  Полчаса спустя начался бал, очень медленно, а затем очень быстро. Сначала прибыли один или два человека, которые сняли свои меховые накидки и пальто, весело приветствовали Хоутона в стиле кантри, затем переместились в бальный зал, и от их присутствия полдюжины человек почему—то стали казаться пустее и просторнее, а затем внезапно там оказалось пятьдесят человек, а затем сотня, а затем почти бесконечное количество, так растут вечеринки. Вереница экипажей снаружи стала очень длинной, и их возницы стояли небольшими группами рядом с ними, курили и разговаривали. Ленокс увидел лица, которых не видел годами: Мэтью Куилл, который потерял невероятное состояние на ипподроме, а затем вернул его в судоходство; Саманта и Серена Бойер, две остроумные пожилые сестры, которые хорошо знали его мать; Эллис Фермор, пьяница и хам, но у него были самые красивые руки с крикетной битой. И новые лица тоже, хорошенькие юные девушки, красивые молодые люди. Атмосфера была наэлектризована надеждой; недели ожидания перед этим вечером теперь достигли кульминации в чистом счастье от того, что он наступил, а вместе с ним и волшебство того, что тебя вытащили из рутины, внезапное волшебство других людей. Мужчины и женщины постарше выстроились в очередь возле пунша, а те, что помоложе, уже танцевали. Через черные окна на землю тихо падал дождь.
  
  Эдмунду приходилось играть официальную роль на подобных мероприятиях — и улыбаться тоже официально, — но когда появился Атертон, в нем появилось что-то похожее на настоящую теплоту.
  
  “Привет, Хоутон”, - сказал Атертон, хлопая хозяина по плечу. “Как дела, сходил за мылом?”
  
  Когда приехали Аделаида Сноу и ее кузина Хелена, Ленокс, несомненно, был под рукой, и он был рад, что подумал об этом. Они обе выглядели неуверенно и, возможно, просто слегка переодетыми, но после минутного разговора их неловкость растаяла, и вскоре Аделаида, особенно молодая, розовощекая и с сияющими глазами, выглядела очень довольной своим присутствием. Ленокс проводил их в бальный зал, а затем потерял из виду; оба были востребованы в качестве партнеров по танцам.
  
  Незадолго до восьми часов он взял с подноса бокал шампанского и в одиночестве прошел в гардеробную у входной двери, где потягивал его маленькими глотками и наблюдал за дорогой. Вскоре он увидел то, что ожидал — прибытие Клаверинга в скромной собачьей повозке, рядом с ним тростниковый Банс. Клаверинг был одет в свою униформу, на поясе у него тяжело болтались фонарь, свисток и дубинка.
  
  Ленокс приветствовал их с улыбкой и провел в маленькую гостиную рядом с входной дверью, которую Хоутон держал для гостей, которых он не знал, — комнату, красиво оформленную, с дубовыми стульями и бронзовым бульдогом над камином, но без единого личного сувенира, — где он оставил их с бутылкой вина. Через несколько минут он вернулся с собакой Сэнди и вложил поводок в руку Клаверинга, пообещав, что скоро вернется снова.
  
  Его разум и тело были натянуты, как струны виолончели, — от смешанного возбуждения от шампанского, очень небольшого количества еды, тепла дома и, прежде всего, от осознания того, что они были близки, очень близки. Он почувствовал потрясающую ясность мысли; в его гипотезе не было сомнений, совсем никаких, он чувствовал.
  
  Вернувшись в огромный бальный зал, шум достиг крещендо. На самом деле было почти невозможно услышать группу, и танцы приобрели какой-то свободный, импровизационный характер, лишь слабо связанный с музыкой, возможно, только с ее самыми существенными ритмами. Этертон танцевал с Тото, а Эдмунд с Джейн — формальный шаг, поворот и возвращение времен Джейн Остин, модных тогда, но все еще цепляющихся за жизнь в деревне. Вы бы никогда не увидели этого в Лондоне сейчас.
  
  Когда танец закончился, Ленокс спросил Эдмунда, не хочет ли он ненадолго отлучиться, и его брат, поняв, ответил, конечно, немедленно. Вместе они нашли Аделаиду Сноу и ее кузину Хелену и весело спросили их, не могли бы они уделить им минутку своего времени.
  
  Когда они шли по коридору к маленькой гостиной, где их ждали Клаверинг, Банс и Сэнди, Ленокс почувствовал что—то из-за этого обмана - возможно, вину или сожаление о себе, особенно когда рядом с ним оживленно рассказывала Аделаида Сноу о том, как здорово прошел вечер до сих пор.
  
  Они пришли в маленькую гостиную Хоутона, и теперь в ней было четыре человека, расположившихся вдоль двух темно-синих диванов: Клаверинг и Банс на одном, а на другом - с раздраженными лицами, как будто они совершенно справедливо недоумевали, почему их заставили здесь находиться, двух сестер, Элизабет Уотсон и Клэр Адамс.
  
  Клаверинг и Банс встали, когда вошли Эдмунд, Чарльз, Аделаида и Хелена Сноу. Клэр Адамс и Элизабет Уотсон остались сидеть — и их лица оставались бесстрастными. Ленокс взглянул на Хелену и Аделаиду. Их лица тоже были пустыми. Возможно, на щеках Аделаиды появился румянец.
  
  Он тихо прикрыл за собой дверь, немного подождал, не скажет ли кто-нибудь что-нибудь, а затем неохотно спросил Клаверинга: “В шкафу?”
  
  Констебль кивнул. “Да”.
  
  Аделаида, выглядевшая сбитой с толку, сказала: “Могу я спросить, зачем вы привезли нас сюда?”
  
  Ленокс подошел к шкафу в дальнем углу комнаты. За дверью послышалось счастливое поскуливание и царапанье лап по другую сторону двери — и когда он открыл ее, Сэнди, спрингер-спаниель, выскочил оттуда.
  
  Пес бросился прямо к Хелене Сноу, тихой старшей кузине Аделаиды. Он был в истерике от счастья — визжал, прыгал к ней с поднятыми передними лапами, отчаянно пытаясь поцеловать ее руки и лицо. И, несмотря на то, что она, должно быть, знала о своем положении, она улыбнулась, полуулыбнулась и пробормотала: “Хороший мальчик. Хороший мальчик”.
  
  “Мисс Сноу, ” сказал Ленокс, “ или миссис Уотсон — мисс Адамс - не хотели бы вы сейчас признаться нам во всем?”
  
  Элизабет Уотсон покачала головой с выражением полной глупости на лице. “О чем?” - спросила она.
  
  “Да, о чем?” - спросила Аделаида Сноу.
  
  “Мне тоже любопытно”, - сказал Эдмунд.
  
  Ленокс наклонил голову в сторону Хелены. “Боюсь, это тот человек, который напал на мэра Маркетхауса”, - сказал он.
  
  “Моя кузина?” спросила Аделаида, ее поведение было упрямым, но, по крайней мере, для Ленокс, прозрачным.
  
  “Не твой двоюродный брат, нет. Твой отец был сиротой, не так ли? Во всяком случае, так мне сказал мой брат. Если это правда, тебе не следовало делать из нее Снежинку, когда ты ее придумывал — тебе следовало сделать ее одной из родственниц твоей матери ”.
  
  Клаверинг, его маленькие круглые глазки в замешательстве прищурились, спросил: “Тогда кто она?”
  
  Ленокс наклонил голову в сторону молодой женщины, вокруг которой собака все еще радостно кружила и лапала. “Если я не ошибаюсь, эта молодая особа - дочь мистера Кэллоуэя, Лайза”.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
  
  
  Последовала минутная пауза, а затем молодая женщина взорвалась: “Ну! Я такая! Что из этого!”
  
  “Лайза, нет!” - закричала Клэр Адамс.
  
  Молодая женщина пыталась держаться ровно, но через мгновение разрыдалась и откинулась на спинку дивана позади себя, спрятав лицо в руке. Аделаида — ее собственное лицо было полно сочувствия и горя, как будто они действительно были двоюродными сестрами — тоже села и обняла Лайзу Кэллоуэй за плечо.
  
  Аделаида взглянула на Ленокса с упреком в глазах, и он почувствовал это в полной мере. Ему нужны были какие-то доказательства. Реакция собаки дала ему их. Тем не менее, было жестоко посылать любого человека в такой коллапс.
  
  “К тому же на таком прекрасном балу, позор”, - пробормотала Элизабет Уотсон, как будто посвященная в его мысли.
  
  На первый взгляд это было абсурдно, если Лайза Кэллоуэй была виновна в жестоком нападении на мэра, и все же в этом было что-то вроде окружного правосудия. Атмосфера в комнате — даже Клаверинг и Банс, даже его брат — была настроена против него, и не напрасно.
  
  В его детстве одна из наименее респектабельных улиц Мейфэра находилась в нескольких кварталах от семейного дома в Лондоне. Это был обшарпанный, облупленный переулок с торговцем сыром, сомнительным пабом и несколькими дешевыми четырехсортными ночлежками — о, и под номером 10, потому что улица называлась Даунинг, резиденция премьер-министра Великобритании.
  
  Для Ленокса, выросшего в условиях жесткого разделения сельского общества, при котором два соседних землевладельца могли не заходить в дома друг друга в течение сорока лет из-за слегка неодинаковых предков, было захватывающе видеть, как Лондон сталкивал людей всех типов друг с другом в повседневной жизни. Гладстон и разносчик обуви в пабе по соседству имели такое же право на тротуар. Даунинг—стрит стала более изысканной с 1840—х годов - фактически, отчасти по настоянию Гладстона, - но вы все еще могли встретить на ней кого угодно в любое время суток: торговца, герцога, бродягу, пьяниц, священников, каменщиков, укладчиков брусчатки, корзинщиков, зеленщика, премьер-министра, кэбмена или трубочиста. Детектив. Королева.
  
  Однако здесь— что ж, он сыграл лондонскую шутку с Лайзой Кэллоуэй. Факт был в том, что он носил одну из самых известных фамилий Сассекса, и теперь он стоял в гостиной своего шурина, который носил еще одну из этих великих фамилий. Следовательно, все преимущества комнаты принадлежали ему, и в Маркетхаусе это означало, что у него был больший долг перед другими, чем у них перед ним. Элизабет Уотсон была уборщицей, Клэр Адамс - горничной, Аделаида Сноу - дочерью сироты, а Лайза Кэллоуэй была на волосок от того, чтобы стать убийцей. Он что—то забыл, возможно, это можно было бы назвать "благородство обязывает".
  
  “Я сожалею, что обманул вас, мисс Кэллоуэй. Мне нужно было посмотреть, сможет ли собака вас опознать”.
  
  Дочь Кэллоуэя проигнорировала эти слова и продолжала плакать. Эдмунд протянул ей свой носовой платок. “Не хотите ли бокал шампанского?” спросил он. “Или чего-нибудь поесть?”
  
  “Да, приготовь ей что-нибудь поесть”, - повелительно сказала Элизабет Уотсон. Теперь она тоже встала и подошла к дивану. “Ей станет лучше”.
  
  Потребовалось минута или две, чтобы лакей вернулся с бокалом шампанского и деревянной подносом с сыром, яблоками, ветчиной и хлебом. К этому времени Лайза Кэллоуэй вытерла слезы. Она отпила глоток шампанского и откусила маленький кусочек хлеба, держа то, что осталось, кончиками пальцев двух рук и уставившись на него, как будто желая самой не расплакаться снова. И тогда она действительно снова начала плакать. Ее тетя и Аделаида Сноу обняли ее.
  
  “Ты можешь объяснить нам, что произошло, Чарльз?” - спросил Эдмунд.
  
  “Мисс Кэллоуэй, не хотели бы вы объяснить?”
  
  “Миссис Эванс”, - сказала она. “Моего мужа звали Эванс, да упокоится он с миром. Он заразился холерой и умер в прошлом году”.
  
  “Миссис Эванс”, - мягко сказал Ленокс. ‘Не потрудитесь ли вы объяснить, как получилось, что вы вернулись в Маркетхаус?”
  
  Она молчала, хотя, по крайней мере, больше не плакала. Через мгновение Ленокс кивнула и начала объяснять.
  
  “Мистер Кэллоуэй, возможно, и не убийца, ” сказал он, “ но его признание стало самой важной зацепкой, которая у нас была по этому делу. Почему? Что ж, из всего, что мы слышали, у него не осталось прочных личных связей в Маркетхаусе. Он может жить здесь, но его привязанности распущены. Семья его жены — жены, которую, по общему мнению, он страстно любил...
  
  “Он сделал”, - сказала дочь от этого брака.
  
  Клэр Адамс кивнула, соглашаясь с этим утверждением.
  
  “Эта семья, включая двух сестер, присутствующих в этой комнате, стала для него чужими, и хотя Элизабет Уотсон и Клэр Адамс, как мне показалось, испытывали некоторую личную неприязнь к Стивенсу, было невозможно представить, что Кэллоуэя настолько волнуют их предрассудки, чтобы действовать в соответствии с ними или пожертвовать собой ради кого-то из них.
  
  Добавьте это, конечно, к другим фактам, которые не согласуются с идеей Кэллоуэя как убийцы — использование коттеджа егеря, когда у него был свой собственный дом, кража библиотечных книг, карта Маркетхауза, ошибка, заключающаяся в том, что Стивенс все еще жил на Потбелли-лейн, в том, что сейчас является домом мистера Хэдли. Мне было ясно, что в этом замешан кто-то посторонний в деревне ”.
  
  Дочь Кэллоуэя подняла глаза. Хотя он был старым, бородатым и сумасшедшим, теперь можно было заметить сходство между ними; у обоих были сильные скулы и проницательные глаза. Ее глаза были нацелены на Ленокса. “Откуда ты знаешь, что я ходила в дом Хэдли?” - спросила она.
  
  “Тише, Хелена”, - сказала Аделаида.
  
  “Как случилось, что мисс Сноу оказалась замешанной в этом деле?” - спросил Клаверинг.
  
  “Дай мне минутку, и я объясню”, - сказал Ленокс.
  
  Настроение в комнате изменилось. Теперь они были на территории непреложного факта. Сэнди счастливо свернулась калачиком у ног миссис Эванс, глаза ее уже были закрыты в тепле камина. Эдмунд, стоя у камина, наблюдал за происходящим со спокойным, уравновешивающим сочувствием.
  
  “Я спросил себя, ” сказал Ленокс, “ о ком Кэллоуэй мог тогда заботиться достаточно, чтобы защитить. В конце концов, он более или менее пригласил нас повесить его. И я подумал: кто мог вдохновить на такое жизнерадостное самоубийство, как не ребенок? Я сам отец — и это не жертва, идея пожертвовать собой ради ребенка. Ваше "я" даже не входит в это.
  
  “Так получилось, что я пришел к ответу: эта женщина, до тебя. Дочь Безумного Кэллоуэя”.
  
  “Пожалуйста, не называй его так”, - сказала она.
  
  “Я прошу прощения. На самом деле, я помню, как мисс Сноу, присутствующая здесь мисс Аделаида Сноу, вчера чуть не остановилась, чтобы произнести "Безумный Кэллоуэй", и сказала гораздо вежливее: "Мистер Кэллоуэй". В то время меня поразила странная заминка в ее речи, пока я не понял, что она щадила ваши чувства, миссис Эванс. Я также задавался вопросом, почему вы проявили такой острый интерес к условиям заключения Кэллоуэя, о которых вы задали нам несколько вопросов. Как кузен, приехавший в гости из другого города, вы вряд ли могли что-то знать о нем. Теперь, конечно, я понимаю.”
  
  “Но для чего это было?” - внезапно спросил Эдмунд. “Если миссис Эванс действительно напала на Стивенса, почему?”
  
  “Ах”. Ленокс посмотрел на двух молодых женщин на диване. “Здесь я вступаю в область предположений. Миссис Эванс?”
  
  Она хранила молчание. Ленокс взглянул на обычно доброе лицо Аделаиды Сноу и был поражен, увидев в нем что-то каменное и странное. Ему потребовалось мгновение, но потом он понял, что это было: ярость, чистая ярость.
  
  Он посмотрел на двух сестер Уотсон, и на их лицах тоже было глубокое волнение.
  
  “Я подозреваю, что Стивенс Стивенс не — нехороший человек”, - запинаясь, сказал он, а затем продолжил. “Миссис Эванс, мисс Сноу, вы обе были у него на службе. Можете ли вы рассказать нам правду о его характере? О том, что произошло?”
  
  “Никогда”, - яростно сказала Аделаида Сноу. Она снова сжала плечо Лайзы Кэллоуэй. “Просто оставь нас в покое. Ты ничего не сможешь доказать”.
  
  Ленокс взглянул на Эдмунда и слегка приподнял брови. Он собирался заговорить снова, когда раздался стук в дверь, а затем, не дожидаясь ответа, дверной молоток приоткрыл ее на несколько дюймов. Это была леди Джейн.
  
  “Чарльз, вот и ты, и Эдмунд тоже”, - сказала она. “Чем ты занимался?”
  
  Несмотря на обстоятельства, Аделаида Сноу поднялась на ноги, и Ленокс понял, что, конечно же, его жена была знаменита в этой части света. Он наблюдал, как она оценивала всю сцену своими быстрыми, умными серыми глазами.
  
  “Это мисс Лайза Кэллоуэй, - сказал он, - или, правильнее сказать, миссис Эванс”.
  
  “Ах”, - сказала Джейн. Она все еще держала руку на дверном проеме. Последовала долгая пауза, а затем стало ясно, что она оценила ситуацию, настроение комнаты, и она сказала: “Что ж, возможно, я могла бы посидеть с тобой”.
  
  Именно Эдмунд быстрее всех оценил достоинства этой идеи. Он шагнул вперед. “Послушайте, возможно, всем нам лучше убраться отсюда”, - сказал он. “Ты и я, Чарльз, и мы, Клаверинг и Банс. Джейн — эти молодые женщины прошли через некоторое испытание. Дамы, вы можете поговорить с моей невесткой с полной уверенностью, что она сохранит ваши секреты — или нет, если вы предпочитаете, но в любом случае вам следует уделить несколько минут самим себе. Уверен, это была трудная ночь. Мы вернемся через некоторое время ”.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
  
  
  Они ушли. Леди Джейн большую часть часа провела наедине с Аделаидой Сноу, Лайзой Кэллоуэй, Элизабет Уотсон и Клэр Адамс. На полпути она вышла и сказала Леноксу пойти и найти для нее Тото, что он и сделал. Клаверинг и Банс были на кухне, ели и пили; два брата сидели в холле за пределами комнаты, на деревянной скамье под комично плохим портретом седьмого короля Генриха, и ждали. Слева от них доносился непрекращающийся рев бала, а позади них - тесная маленькая комната, из которой время от времени доносился повышенный голос.
  
  Они коротали время, сначала играя в пятерки в крестики-нолики (Эдмунд выиграл пять партий из четырнадцати; они сыграли вничью шесть; Ленокс выиграл три), а затем пытаясь выбросить игральные карты в пустую корзину для мусора в другом конце коридора. У Ленокса была синяя колода, у Эдмунда - красная, и после того, как каждый выкидывал все свои карты, они шли и подсчитывали, сколько карт каждого цвета было в корзине. Они были более или менее равны, Эдмунд, возможно, чаще обходил своего младшего брата. Его движение запястья вбок достигало менее эффектных результатов, чем движение Ленокса томагавком, но было более надежным.
  
  Он не спрашивал о деле, пока они не просидели там минут сорок пять или около того. А потом все, что он сказал, было: “Стивенс, значит, судя по тому, как это прозвучало, он был своего рода ... порочным эксплуататором молодых женщин, как вы полагаете”.
  
  Ленокс кивнул. “Это мое предположение”.
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  Ленокс вздохнул. “Предчувствие, я полагаю. Он нанял целую вереницу молодых девушек в качестве своих секретарей, и список, который нашел Пуантийе, показал, что почти половина из них немедленно уволилась. Включая мисс Аделаиду Сноу, например. Вы помните, как она сказала, что надеется, что мисс Харвилл понравится работа, а затем добавила: "Я честно предупредила ее, что она может не понравиться’? И не забудьте мисс Эйнсворт, молодая девушка, о которой Клаверинг сказал нам, исчезла в Лондоне после всего лишь нескольких недель работы у Стивенса ”.
  
  Эдмунд покачал головой с отвращением на лице. “Значит, это не потому, что нанимать женщин дешевле, или потому, что он считал их умнее мужчин”.
  
  “Я сомневаюсь, что экономия пятнадцати фунтов в год для деревни была его первоочередной задачей при бюджете в стольких тысяч. Хотя, возможно, это добавляло ему удовольствия”.
  
  “И мисс Кэллоуэй — или миссис Эванс, я полагаю, нам следует называть ее —”
  
  Именно тогда леди Джейн открыла дверь. Ее лицо было печальным, полным беспокойства. “Вы можете зайти еще раз, если хотите”, - сказала она. “Я думаю, у нас может получиться разумный разговор. Я заверил их, что вы не пытаетесь загнать их на виселицу. Надеюсь, я прав.”
  
  “Не говори глупостей”, - сказал Эдмунд.
  
  Они последовали за ней в маленькую комнату, где четыре женщины сидели так же, как и раньше. У Тотошки, сидевшей в маленьком кресле у камина, положив руку на карточный столик, на лице были слезы, а спаниель, который все еще лежал между ног Лайзы Кэллоуэй, поднял голову, когда они вошли, один раз ударил хвостом, понюхал воздух, а затем снова положил голову между лапами, быстро закрыв глаза.
  
  “Чарльз, ” сказала леди Джейн, - пожалуйста, расскажи нам точно, что ты знаешь, и тогда мы сможем поговорить”.
  
  Ленокс и Эдмунд все еще стояли. “Что я знаю?” - спросил Чарльз. “На самом деле очень мало. Время наводит на размышления”.
  
  “Вовремя?” спросила мисс Кэллоуэй — миссис Эванс — глядя на него снизу вверх. Ее собственное лицо теперь было сухим.
  
  “Твой отец начал отдаляться от общества примерно десять лет назад, вскоре после смерти твоей матери, а точнее, после твоего отъезда. Судя по всему, что мы узнали, в Норфолк — но мне интересно, правда ли это. Мне кажется, что, возможно, он горевал из-за того, что потерял тебя без объяснения причин. Ты думала, что он знал об обращении Стивенса с тобой и ушел, не сказав ему почему?”
  
  Он увидел, что его предположение отправилось домой. “Хорошо. Продолжай”, - сказала она.
  
  “Возможно, это ваше собственное горе из-за смерти вашего мужа заставило вас вернуться сюда, стремясь отомстить Стивенсу. В конце концов, вам больше нечего было терять. Я так понимаю, у вас нет детей?”
  
  “Мы не были так благословлены”.
  
  Леноксу не нужно было смотреть на леди Джейн, чтобы понять, что он был прав — что она знала всю правду. “Рисунок на стене, изображающий школьницу”, - сказал он. “Это было какое-то послание Стивенсу?”
  
  Внезапно Тотошка встал. “Все это очень хорошо, - сердито сказала она, - но что мы будем делать?” Эта молодая женщина не может попасть в тюрьму — только не после того, что она пережила. Я сам посажу ее на поезд, а ты можешь попытаться остановить меня, Чарльз Ленокс ”.
  
  Ленокс пожал плечами. “У меня здесь нет юридического статуса”, - сказал он. “Клаверинг внизу. Я думаю, вы могли бы поступить хуже, чем довериться мне”.
  
  Дочь Кэллоуэя долго смотрела ему в глаза, а затем кивнула, вдохнула, чтобы собраться с духом, и начала говорить.
  
  Мэр вошел в ее жизнь в тот день, когда она впервые сделала этот рисунок. Или, во всяком случае, его версию — та конкретная школьница улыбалась. Ей было девять лет. Стивенс увидел, как она рисует, пока ее отец общался на ступеньках "Колокола и рожки", и похвалил ее за это, даже спросил, можно ли ему это взять.
  
  После этого он всегда был очень дружелюбен с ней и с ее отцом, и когда он видел ее, он почти всегда упоминал рисунок. (“Все еще рисуешь, моя дорогая?” “Надеюсь, древесного угля достаточно?” Что-то в этом роде.) Наконец, пять лет спустя, он предложил ей должность секретаря. Она была необычно молода для этой должности, всего четырнадцать, но, как он сказал Кэллоуэю, он давно положил на нее глаз.
  
  Ленокс знал Стивенса как знакомого много лет, и даже эвфемистическое описание того, что он сделал со своей молодой секретаршей, казалось ... ну, невозможным. Скучный, привязанный к номеру, безличный старина Стивенс, его имя - единственная интересная вещь в нем, мэр рынка в торговом городке.
  
  И все же там было лицо Аделаиды Сноу: подтверждающее каждую деталь. Ленокс надеялась, что ее короткий срок в качестве секретаря Стивенса означал, что у нее было достаточно воли, чтобы противостоять его нападкам.
  
  Я честно предупредил ее, что она может и не прийти.
  
  “Я была в диком горе после смерти Уильяма”, - сказала миссис Эванс. “В этом вы были правы. У меня было немного денег и совсем никаких связей в этом мире. Его семья была в основном мертва, моя собственная была отцом, который, как я считала, предал меня. Я решила, что могу по крайней мере — по крайней мере, исправить одну из ошибок в моей жизни, я полагаю ”.
  
  “Ты отравил херес”, - сказал Ленокс.
  
  Она кивнула. “Я выпила. Херес, ну, он, конечно, ему понравился. И он всегда предлагал мне бокал после. Как будто я тогда была взрослой”.
  
  “Негодяй”, - сказал Тотошка.
  
  “Но сначала я нарисовала мелом этот рисунок на его ступеньках”, - сказала дочь Кэллоуэя. “Я хотел, чтобы Стивенс знал, что я вернулся — зайти, налить себе выпить, чтобы успокоиться, а потом, когда он задыхался на полу, умирая, узнать, кто это с ним сделал”.
  
  “Как ты узнал, что это был не тот дом?”
  
  “После того, как все было сделано, я пошел прямо к отцу, назло ему. Я был взволнован. Я планировал уехать той же ночью, вернуться в Лондон”.
  
  “Значит, вы никогда не жили в Бомбее?” - внезапно спросил Эдмунд.
  
  “Да, мы были дома в течение нескольких счастливых лет”.
  
  “Прости— продолжай”.
  
  “Когда я увидела своего отца, мое сердце разбилось”, - сказала она. Сидевшая рядом с ней Аделаида Сноу чуть сильнее сжала ее руку. “Мне он показался на тысячу лет старше. И потом, его сад. Он всегда любил растения, но теперь, я сразу могла сказать, это было все, что у него было. Его сад — все эти годы, когда он о чем-то заботился, если вы понимаете, что я имею в виду, после того, как мы с матерью оба ушли от него. Я думаю, что простила бы его тогда и там, независимо от прошлого. Но выяснилось, что он даже не знал о Стивенсе. Глупый ребенок, каким я был, и к тому же скучающий по своей матери, я думал, что он такой же злой, как весь мир. Я ошибался. И подумать только — он никогда не встречал Уильяма!”
  
  Она разрыдалась, и прошло некоторое время, прежде чем она смогла продолжить. “Не торопись”, - сказал Ленокс.
  
  “Нет, лучше вытащить это”, - ответила она, взяв себя в руки. “Ну, только по прошествии долгого времени я даже рассказала ему о шерри, который отравила. Он собрал кусочки воедино и понял, что я пошла не в тот дом.
  
  “В панике я вернулся. Я долго смотрел на дом. Насколько я знал, не тот человек был на полу внутри, мертвый — но потом свет был выключен, что вселило в меня надежду, что этот бедняга Хэдли все еще жив. Возможно, он не был любителем хереса. К счастью для меня, он им не был.
  
  “На следующее утро с помощью моего отца я выманил мистера Хэдли из города, а затем забрал шерри и уничтожил бутылку. После этого нужно было заново планировать, как убить Стивенса ”.
  
  “Твой отец не пытался тебя отговорить?” - спросила Ленокс.
  
  “Если уж на то пошло, он был готов сделать это лучше, чем я”. Она посмотрела на тусклый голубой огонь в камине. “Я полагаю, что если два человека сходят с ума вместе, они могут убедить друг друга, что все имеет смысл”.
  
  Ленокс посмотрел на Клэр Адамс. “Ты дала ей ключ от ратуши?” он спросил.
  
  “Да, я это сделала”, - твердо сказала горничная. “Я бы сделала это снова”.
  
  “Мой отец предложил мне навестить тетю Клэр и все объяснить — попросить ее о помощи. Он был совершенно прав”.
  
  “Мы уже некоторое время знаем, кем был Стивенс”, - сказала Клэр Адамс.
  
  “Сара Эйнсворт”, - пробормотала Элизабет Уотсон.
  
  “Значит, это просто совпадение, что твоя тетя работала в доме Хэдли?” - спросил Эдмунд.
  
  “Это маленькая деревня”, - сказала леди Джейн.
  
  Ленокс повернулся к Аделаиде Сноу. “Мисс Сноу, ” сказал он, “ скажите мне, как вы оказались вовлечены во все это?”
  
  “Я нашел Лайзу в коттедже нашего егеря”.
  
  “А потом?”
  
  “Я сразу спросил ее, была ли она тем человеком, который пытался убить Стивенса. Она сказала, что нет. Я сказал, что это очень плохо, потому что, если бы это было так, я бы пожал ей руку — что я работал на него недолго и думал, что он дьявол. Я только жалею, что у меня не хватило смелости рассказать о нем моему отцу. После этого мы стали друзьями. Я поклялся, что помогу ей ”.
  
  Уотсоны, Кэллоуэй, Аделаида Сноу — деревня была такой, предположил Ленокс, когда правосудие долгое время ускользало, а затем все разом согласились с этим и объединились, чтобы помочь осуществить это.
  
  Он собирался заговорить снова, когда раздался стук в дверь. Это был дворецкий Хоутона Лейн. За ним стоял Пуантийе. Ленокс прислал сообщение, что будет здесь, и сказал ему прийти на бал, если он закончил свою работу.
  
  Молодой француз поклонился всем дамам в комнате, а затем сказал Ленокс с некоторой настойчивостью: “Две вещи”.
  
  “Да?”
  
  “Сначала это. Я нахожу это в его бухгалтерской книге”.
  
  Он передал Леноксу сложенную бумагу, которую носил с собой. Это был рисунок — школьница, сохранявшийся все эти годы, его складка была такой глубокой, что легкий рывок разорвал бы его надвое. В нижнем углу детскими каракулями подпись: Лайза Кэллоуэй.
  
  “Хорошая находка”, - сказал Ленокс. “Что было во-вторых?”
  
  “Жертва, Стивенс — он мертв”.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ
  
  
  Реакция в комнате была растерянной, как и следовало ожидать. Плохой человек исчез, в этом не было сомнений; у любого, кто мог бы усомниться в рассказе дочери Кэллоуэя, была Аделаида Сноу, которая могла подтвердить, что это правда.
  
  С другой стороны, это делало эту молодую женщину, с красными глазами, с собакой, все еще лежащей у ее ног, убийцей.
  
  “Зачем собака?” - внезапно спросил Ленокс. “Я понимаю, почему ты осталась в коттедже егеря — сначала, чтобы избежать встречи со своим отцом, а затем, чтобы тебя не видели с ним, чтобы защитить его, потому что, конечно, тебя бы заметили. Я также понимаю, почему ты взяла одеяла, книги и травы у своего отца. Ты хотела держаться подальше от магазинов. Цыплята, я понимаю. Должно быть, было легко взять морковь, когда она сама появилась. Но почему собака?”
  
  Лиза опустила руку и почесала пса за ухом. Он радостно зарычал. “Я видел, как его хозяин пнул его, беднягу, перед тем, как пойти в паб. Я не мог позволить ему там оставаться. Он ушел вполне довольный ”.
  
  Человеческие существа никогда не переставали удивлять Ленокса — человека, который мог хладнокровно спланировать жестокое нанесение ножевого ранения человеку, но не мог вынести, когда пинают собаку. Микельсон действительно был очень грубым парнем.
  
  “Мы должны решить, что делать”, - сказал он.
  
  Тотошка издал возмущенный звук. “Делай”.
  
  “Подумай, Тотошка. Кэллоуэй сейчас в тюрьме, признавшийся в убийстве, ” сказал Ленокс, - и его повесят за это преступление, если мы его не остановим. С другой стороны, миссис Эванс, я понимаю — ну, нет. Это было бы неправдой. Я не могу согласиться с вашими действиями, честно говоря, не могу. Вы могли обратиться в полицию по поводу Стивенса.”
  
  “Что, в Клаверинг? Десять лет спустя после свершившегося факта?”
  
  “Да”, - сказал Ленокс. “Я уверен, Клаверинг сделал бы для вас все, что в его силах, если бы вы пошли поговорить с ним”.
  
  Все женщины в комнате, казалось, одновременно закатили глаза. “Чего мне не хватало?” - спросил Пуантийе.
  
  “Слишком много. Я расскажу тебе через минуту”, - сказал Ленокс, а затем, оглянувшись на Лайзу Кэллоуэй, Эванс, он понял, что понятия не имеет, что делать. Точно так же, как он делал, когда они были маленькими и в таком же положении, он взглянул на своего брата. “Эдмунд?” он сказал.
  
  Член парламента от Маркетхауза выступил вперед, и хотя лицо его было спокойным, руки в карманах, в его осанке чувствовалась определенная властность — большая, чем могла бы быть в Лондоне, хотя там он был важной политической фигурой, потому что здесь его положение было заложено в почву много веков назад, а он лишь сезон ее долгого существования.
  
  “Мы не можем скрывать правду от Клаверинга, да и не должны”, - сказал он. “Миссис Эванс, ваш отец не может умереть за вас, независимо от того, считает он это справедливым или нет”.
  
  “Эдмунд!” - закричал Тотошка.
  
  “С другой стороны, в данный момент ты свободный агент, по крайней мере, еще некоторое время. У тебя есть деньги?”
  
  “Небольшое наследство от моего мужа и еще немного от продажи нашего дома”.
  
  “Друзья?”
  
  “Я”, - сказала Аделаида Сноу.
  
  “Нет, Аделаида”, - мягко сказала дочь Кэллоуэя. “Ты уже была достаточно добра”. Она посмотрела на Эдмунда. “Сколько времени пройдет, пока меня арестуют?”
  
  Эдмунд посмотрел на часы. “Клаверинг и Банс развлекаются на кухне. Назовем это — утро”.
  
  “Доброе утро”.
  
  Ленокс подумала, что Эдмунд был прав, предложив ей выход, но он также понимал чувство нерешительности в комнате. Куда ей было идти? Что ей было делать?
  
  Ответственность взяла на себя леди Джейн. “Хорошо, тогда, ” твердо сказала она, “ это шесть или семь часов, а это целая вечность. Чарльз, Эдмунд — может быть, вы вернетесь на бал, чтобы наверстать упущенное для бедняги Хоутона, который, должно быть, работает как проклятый. Возьми с собой Пуантийе — он выглядит так, будто ему не помешал бы час развлечений. В этой комнате шесть женщин. Чтобы управлять Англией, потребовалось бы меньше этого. Я уверен, что мы сможем решить эту проблему. Вы трое только замедлите нас ”.
  
  Ленокс взглянул на Лайзу Кэллоуэй. Он не решался уходить. Он знал, что это его последний шанс поступить должным образом и посадить ее под арест. Вопрос, который он должен был задать себе, был в том, способна ли она снова убивать.
  
  Нет, подумал он. Или, скорее, — да, но не бессмысленно, не случайно. Стивенс разрушил ее жизнь, а случайность, болезнь, подхваченная ее мужем, разрушила ее снова. Он мог понять, как это второе несчастье может отразиться на первом.
  
  “Очень хорошо”, - сказал он и слегка поклонился дочери Кэллоуэя. “Добрый вечер”.
  
  Снова в коридоре они втроем остановились и посмотрели друг на друга. Ленокс взяла одну из колод карт, с которыми они играли, и начала разрезать ее на части, чувствуя беспокойство.
  
  “Не могли бы вы объяснить мне ситуацию?” - спросил Пуантийе.
  
  “Вы помните лорда Мердока?” - спросил Ленокс. Мердок был членом Палаты лордов, который был отстранен от должности по аналогичным обвинениям два года назад. “Тот самый. Но для Стивенса это была смерть, а не тюрьма ”.
  
  Глаза Пуантийе расширились. “Mon dieu.”
  
  “Что такого в политике?” Спросил Ленокс, его голос звучал задумчиво. “Такой парень, как Стивенс, сух, как палка”.
  
  Молодой клерк вздохнул. “Возможно, нам следует провести вечер в бальном зале, если больше ничего нельзя сделать, тогда.”
  
  “Тебе следовало бы, - сказал Эдмунд, - но не нам”. Он достал из жилетного кармана сложенный в несколько раз листок бумаги и прочитал с него. “Харвилл, Барт, Сноу, Таттл, Эйнсворт, Мур, Кэллоуэй, Сатер. Это восемь молодых женщин, которые работали секретаршами у Стивенса. Сноу и Кэллоуэй в комнате позади нас, Эйнсворт неизвестно где. Тем не менее, остается пять женщин. Маркетхауз их сильно подвел. Мы должны пойти и извиниться ”.
  
  “Уже слишком поздно навещать их сегодня вечером”, - сказал Ленокс.
  
  Эдмунд покачал головой. “Я ухожу сейчас”.
  
  Ленокс помолчал, затем кивнул. “Очень хорошо”.
  
  “Мне пойти?” - спросил Пуантийе.
  
  “Нет”, - сказал Эдмунд. “Это наша деревня, не ваша — тоже наша ответственность, не ваша”.
  
  Пуантийе пожал плечами, и они пошли вниз, на шум вечеринки, где оставили его на попечение Хоутона. Когда с этим было покончено, Чарльз и Эдмунд отправились на кухню. Клаверинг и Банс неплохо провели там время — но Клаверинг, совестливая душа, каким бы он ни был, оставался трезвым.
  
  “Как поживает миссис Эванс?” спросил он.
  
  “Она возвращается в дом Аделаиды Сноу, чтобы забрать свои вещи”, - сказал Ленокс. Это было то, что они договорились сказать констеблю.
  
  Клаверинг встал. “Если вы верите, что она напала на Стивенса, я должен пойти с ней”.
  
  “Убил Стивенса”, - сказал Эдмунд. “Мы только что узнали, что он умер”.
  
  “Кор”, - сказал Банс и снял кепку.
  
  “Где она сейчас? Уже ушла?”
  
  “Я думаю, что да. Но она не хочет, чтобы ее отца повесили. Она собирается вернуться сюда, когда закончит”.
  
  “Прекрасно”, - сказал Клаверинг. Он покачал головой. “Я бы хотел услышать всю историю. Отвратительное дело, а теперь еще и Стивенс мертв. Мэр!”
  
  “Да, мэр”, - сказал Эдмунд, и титул произвел на него меньшее впечатление, чем на Клаверинга. “Чарльз, нам с тобой лучше уйти”.
  
  В тот вечер братья вместе нанесли пять визитов, карета Эдмунда быстро ехала по узким мощеным улочкам деревни, пять спящих домов снова проснулись. Каждый раз их провожал баронет — извиняющийся, встречаемый в каждом случае с недоумением, но его хорошо знакомое лицо было достаточно, чтобы заслужить их допуск.
  
  Ленокс был в основном тихим. Эдмунд заговорил, заявив каждой женщине в начале разговора, что теперь у них есть некоторые доказательства того, что Стивенс Стивенс при жизни был виновен в очень серьезных нарушениях в отношении своих секретарей; они были здесь, чтобы собрать информацию, анонимную информацию, а также принести извинения от имени города.
  
  Прием, который они получали, каждый раз был разным — и, по правде говоря, Ленокс не был полностью уверен в конце их поездки, почти в полночь, что они поступили правильно, нанеся эти визиты. Одна женщина, бывшая мисс Сатер, а ныне миссис Берри, костлявая особа средних лет, не хотела принимать участия в их извинениях: “Вон”, - прошипела она. “Я только благодарю Бога, что мой муж в отъезде. Если бы он узнал, что я вступила в наш брак в состоянии греха, он бы избил меня до полусмерти. И я бы это заслужила ”.
  
  С другой стороны, мисс Барт, которая работала у Стивенса относительно недавно и все еще жила со своим отцом на улице, примыкающей к Кубышкиному переулку, разрыдалась, предложила им чаю и сказала окольным путем, запинаясь, какое невыразимое облегчение она испытала от того, что Стивенс охотился не на нее одну.
  
  “Я задавалась вопросом, что я сделала, чтобы сделать его ... сделать его таким”, — сказала она.
  
  “Совсем ничего, я совершенно уверен”, - тихо сказал Эдмунд.
  
  Была еще одна непонимающая реакция женщины, которая была мисс Мур, а ныне миссис Кларендон, но на лице мисс Таттл появилось выражение сдержанной печали, после того как она выслушала их, а затем попросила их уйти, не ответив, хотя говорила вежливо.
  
  Последний человек, которого они посетили, мисс Харвилл, жила одна в нескольких комнатах на Хай-стрит; она встала после слов Эдмунда, налила себе бокал шерри, выпила три четверти, а затем встала у окна, глядя на ратушу, шпиль которой был виден из ее окна.
  
  Когда они вышли из ее дома несколько минут спустя, пообещав всем женщинам, что она будет под защитой их молчания, предложив ей любую помощь, какую только смогут, Эдмунд сказал: “Вот. Теперь с этим покончено ”.
  
  “Мм”.
  
  “Что за непростительная вещь произошла в Маркетхаусе”. Он остановился и покачал головой, его лицо осветил серебристый свет луны. Он вытащил из кармана трубку и угрюмо набил ее табаком. Затем повернулся к брату. “Я знаю, что уже поздно, но я предлагаю пойти домой пешком. Так много всего произошло сегодня вечером. Прогулка могла бы прояснить наши мысли ”.
  
  “С удовольствием”, - сказал Чарльз.
  
  “Стивенс, черт бы его побрал. Жаль, что я не знал об этом много лет назад. У меня было бы искушение убить его собственноручно”.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  На следующее утро за завтраком собрались Ленокс, Джейн, Тотошка и Эдмунд, возможно, немного позже обычного — из них только Ленокс был свеж и оживлен, потому что он рано встал, чтобы отправиться на верховую прогулку, и вернулся как раз вовремя, чтобы принять ванну и перекусить. Позже днем он снова упадет на землю, но сейчас он был полон энергии.
  
  Остальные трое не явились, и ответы Джейн и Тотошки на расспросы братьев о Лайзе Кэллоуэй были сначала вялыми, затем упрямыми. Это достигло апогея, когда Эдмунд спросил, знают ли они, по крайней мере, на что была похожа ночь Клаверинга, и Тотошка встала из-за стола, налетела через зал для завтраков и сердито положила себе на тарелку несколько кусочков копченой рыбы.
  
  “Перестань задавать так много вопросов!” - сказала она.
  
  Ленокс перешел на примирительный тон. “Пожалуйста, - сказал он, - вы должны понимать, как усердно мы работали — и насколько это представляет личный интерес для Эдмунда, особенно для того, кто живет здесь”.
  
  Джейн и Тотошка обменялись взглядами, и он увидел, что они оба смягчились. “Мы беспокоимся о том, что она все еще не в безопасности”, - сказала леди Джейн.
  
  “Почему бы и нет?” - спросил Эдмунд.
  
  “Сначала она едет в Лондон, чтобы забрать единовременную сумму, оставленную мужем в наследство”.
  
  “Джейн!” - сказал Тотошка. “Мы обещали!”
  
  “Мы дали слово, что никто не последует за ней, если мы сможем предотвратить это. Ты установишь за ней закон?” Ленокс и Эдмунд колебались, и Джейн серьезно покачала головой. “Только двое мужчин могли уклониться от ответа после истории, которую мы услышали. Я полагаю, есть предел тому, что ты можешь понять о том, каково это - быть женщиной ”.
  
  “Я не буду устанавливать закон после нее”, - сказал Ленокс.
  
  “О, как это благородно с твоей стороны”, - сказал Тотошка.
  
  “С другой стороны, у меня больше опыта, чем у вас, когда дело доходит до вещей такого рода, и я могу заверить вас, что освобождение убийцы — даже с самыми лучшими намерениями — не всегда имеет счастливое продолжение. Я потерял самонадеянность, думая, что знаю, когда это нужно делать, очень давно ”.
  
  “Что ж, это справедливо”, - сказала Джейн. “Но ты никому не скажешь?”
  
  “Я не буду”.
  
  И так Джейн и Тото объяснили. По их словам, после того, как Ленокс, Эдмунд и Пуантийе ушли прошлой ночью, люди, оставшиеся в комнате, поспешили приступить к действиям. Элизабет Уотсон и Клэр Адамс, которые в основном молчали, пока присутствовали двое мужчин, стали более или менее лидерами инициативы: куда бы она пошла? Что бы она съела? Что бы она сделала?
  
  Как Джейн и Тотошка описали это вместе, план возник довольно легко. Они вдвоем могли бы обеспечить ее достаточным количеством денег, чтобы прожить какое-то время, достаточно долго, чтобы претендовать на наследство ее мужа в виде единовременной выплаты, надеюсь, немного дольше. У отца Аделаиды Сноу был небольшой дом в Шепердс-Буш, в Лондоне, и когда они возвращались, чтобы собрать ее вещи, Аделаида давала Лайзе Кэллоуэй ключ и адрес.
  
  Она также предложила пойти с Лайзой, на самом деле, с восхищением рассказывала Джейн. (“Я думаю, что она очень добросердечная и яркая девушка. Я собираюсь пригласить ее на чай. Когда мы спросили ее о Стивенсе, она сказала, что он был всего лишь хулиганом и поступил с ней не по—своему, а затем добавила, что все, что она получила от него, - это несколько синяков, которые держались всего неделю и которым она отказалась позволить закрепиться ”.)
  
  Элизабет Уотсон, однако, сказала, что хотела бы сама поехать в Лондон со своей племянницей. Прошло десять лет: десять лет со дня смерти ее сестры, тоже десять лет, два огонька одновременно погасли из ее жизни. Ее муж, сыновья и мистер Хэдли могли прожить неделю без нее.
  
  “Разумно ли оставаться в Шепердс-Буш и оставлять ссылку на Аделаиду Сноу?” - спросила Ленокс. “Мистер Клаверинг, возможно, не очень сообразителен, но я боюсь, что дело привлечет к себе внимание не только местной полиции ”.
  
  “Мы думали об этом”, - сказал Тото. “Она пробудет там всего день. Затем она надеется двигаться дальше”.
  
  “Куда?” - Спросил я.
  
  "Где-нибудь", - был ответ. Она и сама толком не знала. Ее единственным вопросом было, можно ли было разрешить ей написать отцу и Аделаиде (это было достаточно безопасно, они все решили вместе), и ее единственной просьбой было разрешить ей взять собаку с собой в Лондон.
  
  “Замечательно, еще и собачий вор”, - сказал Ленокс.
  
  “Фермер пнул собаку!” - сказал Тотошка.
  
  “Фермеры действительно пинают собак”, - ответил Ленокс.
  
  Когда планы Лайзы были улажены, Клэр Адамс спустилась на кухню, чтобы уговорить их взять в дорогу пакет с бутербродами, Элизабет Уотсон вернулась домой, чтобы уложить свои вещи в сумку, а Аделаида и Лайза отправились в дом отца Аделаиды, где они должны были вести себя так, как будто они просто возвращаются с бала. (Ее отец знал только, что у его дочери был друг, которого она хотела бы назвать кузеном, — и был слишком увлечен своим ребенком, чтобы подвергать сомнению ее суждения, сказала леди Джейн.) Джейн и Тотошка дали им наличные деньги и разработали план, с помощью которого они все могли бы достоверно утверждать, что она ускользнула незамеченной; оба также предложили помощь в дальнейшем, если она ей понадобится.
  
  Все это наполнило Ленокса трепетом, когда он сидел там, потягивая кофе, а восходящее солнце заливало своим бледным утренним светом холмы — но и уважением тоже. Здесь были две горничные, два аристократа и две женщины примерно среднего достатка, потому что отец Лайзы Кэллоуэй отличался некоторым знатным происхождением, в то время как у отца Аделаиды Сноу его не было, но зато была большая собственность.
  
  Так что, возможно, так и было, что страна тоже могла сплотить людей, заставить их узнать друг друга. Во всяком случае, в экстремальных ситуациях.
  
  “Она не намекнула вам, что может делать после того, как покинет Лондон?” - спросила Ленокс.
  
  “Сомневаюсь, что она знает. Я думаю, у нее был худший год в ее жизни”, - сказала Джейн.
  
  “Знаешь, что она мне сказала, когда я сажал ее в экипаж?” - спросил Тотошка. “Она сказала, что всегда хотела быть актрисой. Я сказал ей поехать в Эдинбург и поискать мадам Ривей в ее театре — использовать мое имя, если ей нравится, в качестве ссылки ”.
  
  “Ты правда?” спросил Эдмунд.
  
  “Именно там я и собираюсь представить ее”, - сказала Тотошка, задумчиво держа в руке кусочек тоста. “По крайней мере, до тех пор, пока мы снова не услышим о ней. Несчастная тварь. Четырнадцать!”
  
  В этот момент вошел Пуантийе. Он встал очень, очень поздно — и, судя по всему, отлично провел время на балу — и, поприветствовав их всех, нетерпеливо спросил, что случилось.
  
  “О, мы только что это обсудили”, - сказал Ленокс. “Я расскажу тебе позже”.
  
  Пуантийе нахмурился. “Я скучаю по всему”, - сказал он.
  
  “Выходи замуж, тогда ты сможешь стать миссис все”, - сказала Тотошка.
  
  В тот день Эдмунд и Чарльз обошли Маркетхаус, приводя в порядок все незначительные детали дела.
  
  Сначала они отправились к Хэдли и сказали ему, что подтвердили свои подозрения относительно странных инцидентов в его доме: он не был их целью, а случайной жертвой обстоятельств, которые в конечном итоге привели к смерти мэра деревни. Он серьезно кивнул и снова поблагодарил их; они вежливо отклонили его предложение осмотреть его драгоценные камни, объяснив, что их время все еще не принадлежит им. Он проводил их сам — миссис Уотсон, по его словам, неожиданно отозвали, чертовски неприятно, но в целом на нее можно было положиться … и если им нужно было застраховать свою жизнь в Dover Assurance, джентльмены, первоклассный сервис, честный и надежный сервис, он был рад удовлетворить их потребности в любое время …
  
  Их следующей остановкой было повидаться с Майкельсоном и сказать ему, что у него украли собаку. Он сидел в "Белл энд Хорнс" — будучи практиком определенной разновидности профессионального фермерства, которая включает в себя в основном сидение в баре и рассказывание громких историй, — и воспринял новость философски, хотя и добавил, что это позор, потому что он утопил выводок щенков меньше недели назад, и он придержал бы одного, если бы знал.
  
  Затем пришел Столлингс. Ленокс хотел услышать подробности смерти Стивенса, хотя, к его разочарованию, мэр так и не заговорил.
  
  “Он пришел в себя незадолго до вечера, но затем снова впал в кому, ” сообщил врач, “ и к ночи он едва дышал. Действительно, мой помощник звонил мне три раза, уверенный, что он мертв. Наконец, зеркало перестало запотевать сразу после восьми часов ”.
  
  “Его раны убили его?”
  
  “Если его одежда или нож были нечисты, его внутренние органы вполне могли быть инфицированы — случай сепсиса, как это теперь стали называть в медицинских журналах, от греческого. Я планирую присутствовать при вскрытии ”.
  
  Их последним визитом был Клаверинг. Это был тот, которого они оба с горечью ожидали, учитывая, что им придется его обмануть.
  
  Однако так получилось, что он опередил их новости. “Она ушла”, - сказал он, приветствуя их. Кэллоуэй все еще был в камере позади него, и Клаверинг указал на старика. “Его дочь. Сбежала. Аделаида Сноу уже побывала там, чтобы рассказать, как это произошло”.
  
  “Мы слышали”, - сказал Эдмунд, и действительно, несколько человек остановили их, чтобы рассказать новости.
  
  “И я не могу ее винить”, - мрачно сказал Клаверинг. “Не с учетом того, что происходит— слухов о Стивенсе”.
  
  “Слово?”
  
  Это был день рынка, и на площади были прилавки и болтающие продавцы; маленькая деревня никогда не могла наполовину сохранить секрет, предположил Ленокс, это было либо скрыто, либо все знали. Кто кому рассказал об этом, запустив цепочку сплетен? Одна из женщин, которых они посетили прошлой ночью? Еще одна из жертв Стивенса?
  
  Лицо Клаверинга почернело от гнева. “По крайней мере, он мертв”.
  
  “Аминь”, — произнес голос из камеры - Безумный Кэллоуэй.
  
  Они посмотрели на него. “Не хотите ли вы поговорить с нами сейчас?” - спросил Клаверинг. “Возьмите назад свое признание?”
  
  Кэллоуэй твердо и решительно покачал головой. “Напротив, я настаиваю на этом. Я убил его. Надеюсь, у меня будет шанс сказать это суду под присягой”.
  
  Ленокс, отец, понял — и, взглянув на Эдмунда, он увидел, что его брат тоже понял.
  
  Очевидно, Клаверинг тоже понял. Он снял ключ от камеры с крючка и сказал: “Я полагаю, вам лучше остаться в своем коттедже, пока все не уладится, мистер Кэллоуэй. Мы больше не можем оставлять персонал на ночь. Вы не покинете Маркетхаус?”
  
  “Я не буду”.
  
  “Тогда очень хорошо. Продолжайте. Сегодня рынок, если вы не следили за днями. Я уверен, что в вашем саду тоже царит настоящий беспорядок, прежде чем вы сможете что-нибудь продать. Я буду приглядывать за тобой ”.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
  
  
  Они все вместе провели утро на рынке, где по маленьким улочкам деревни ходили всевозможные сплетни. Вскоре после полудня они вернулись в Ленокс-хаус с целым набором посылок: апельсины в коричневой бумаге для Софии, маленькое серебряное зеркальце, которое Тото купила для себя, корзина с овощами, которую приобрела леди Джейн.
  
  Когда они вошли в прихожую, Ленокс сразу увидел, что на серебряном подносе ждет письмо с видимым обратным адресом от Джеймса Ленокса, старшего сына Эдмунда.
  
  Эдмунд заметил это мгновение спустя. Он побледнел, взял это и, не говоря ни слова, отправился в свой кабинет. Он пробыл там почти час, прежде чем Ленокс решил постучать в его дверь.
  
  “Заходи”, - позвал Эдмунд.
  
  Ленокс вошел и увидел, что его брат смотрит в окно, прижав руку к подбородку. Письмо лежало на маленьком карточном столике рядом с ним.
  
  “Как ты?” - спросила Ленокс.
  
  “Я думаю, Джеймс - добрейшая душа, которая когда-либо жила. Он выражает огромную заботу обо мне, в чем, конечно, нет необходимости. В любом случае, это еще лучше — лучшая новость, которую я получил за долгое время, — он возвращается сюда с визитом, как только уладит несколько мелких дел в Кении ”.
  
  “Это замечательно”.
  
  “Я думаю, он может быть дома к Рождеству, если повезет с ветром”, - сказал Эдмунд, улыбаясь.
  
  Он выглядел моложе — и Ленокс понял, зная Эдмунда так, как знал он, что это была не просто новость о том, что Джеймс возвращается домой. Это было само письмо. Что это значило - быть оставленным в одиночестве, чтобы заботиться о детях, когда именно вы двое произвели их на свет вместе? Чарльз не совсем учел часть бремени Эдмунда; он думал об ушедшем товариществе, любви и заботе, но меньше о том, насколько одинокими и серьезными стали обязанности Эдмунда как отца.
  
  С Джеймсом все будет в порядке. Вот почему он выглядел таким успокоенным.
  
  “Это будет настоящее удовольствие”, - сказал Ленокс.
  
  Эдмунд вздохнул и слабо улыбнулся. “Да. Теперь рассказать можно только Тедди. И кто знает, может быть, Джеймс сможет рассказать ему со мной. Тедди всегда уважал своего брата”.
  
  “Я знаю это. Я тоже!”
  
  “О, заткнись”.
  
  Ленокс не шутил, но пропустил это мимо ушей.
  
  Ужин в тот вечер был самым вкусным из всех, что у них когда-либо были. Пришел Атертон, и после они впятером играли в карты при веселом свете камина и свечей, на столе вместе с картами стояли напитки и маленькие бисквиты, собаки спали на толстом ковре, а Тото проигрывала так стабильно и эффектно, что к концу вечера была должна им теоретически целое состояние.
  
  Она заявила, что ненавидит Сассекс.
  
  “С таким же успехом ты мог бы сказать, что ненавидишь эту колоду карт”, - сказал Эдмунд.
  
  “Я действительно ненавижу эту колоду карт, вот чего ты обо мне не знаешь, Эдмунд Ленокс”.
  
  “Должен ли я разыграть еще одну раздачу?”
  
  “О, продолжай”.
  
  Ленокс спросил Атертона, который был в Маркетхаусе до самого ужина, что он слышал о Кэллоуэе и Стивенсе.
  
  “Пиклер сказал мне конфиденциально, что, как он слышал, у Стивенса были раздвоенные ступни — доктор Столлингс обнаружил их при осмотре. Отчасти дьявол”.
  
  “Молочник Пиклер?”
  
  “Это кажется неправдоподобным”, - сказала леди Джейн.
  
  “О, слухи вышли из-под контроля. Никто никогда не доверял ему ни на йоту, если верить тому, что они говорят сейчас — но, клянусь, я поражен всем этим, поражен. Я свободно признаю, что видел Стивенса каждый рыночный день в течение последних двадцати лет, и я никогда не воспринимал его ни за что, кроме человеческих счетов. И я считаю себя довольно хорошим знатоком людей, позвольте мне заверить вас ”.
  
  Каждый фермер, которого знал Ленокс, считал себя уникальным знатоком характеров, и большинство из них не могли отличить священника от убийцы. Атертон покачал головой, а Ленокс просто глубокомысленно кивнул. “Да, конечно”.
  
  “Скажи мне, что именно он сделал? За границей ходят всевозможные сплетни”.
  
  Ленокс взглянул на Эдмунда. “Я думаю, мы должны держать это при себе. Сейчас он ушел”.
  
  “Но скажи мне вот что — он был плохим? Мы же не порочим имя хорошего парня, не так ли, ради местного развлечения?”
  
  “Нет”, - сказал Эдмунд. “Он был вторым дьяволом. Его имя должно пройти прямо через твою молотилку”.
  
  Атертон смирился с этим, потягивая виски. “И Безумный Кэллоуэй был освобожден. Люди выстраивались в очередь на Клифтон-стрит, надеясь хоть мельком увидеть его. Из его трубы шел дым. Затем он вышел в пять и отправил письмо. Насколько я слышал, миссис Эпплби была добра к нему, когда он это сделал ”.
  
  Ленокс и Эдмунд обменялись взглядами. Если Кэллоуэй написал своей дочери, он поступил глупо. С другой стороны, этому, возможно, было трудно сопротивляться. Без сомнения, ему было что сказать. Десять лет!
  
  Тотошка положил карту. “Бубновый валет. Сможешь ли ты побить его, Чарльз?”
  
  На следующий день, чуть позже полудня, Тото и ее дочь вместе с Пуантийе, который провел последние тридцать часов мертвым сном, сели в поезд, направлявшийся обратно в Лондон, помахав им всем на платформе из окна.
  
  После того, как поезд скрылся из виду, Эдмунд спросил: “Сколько еще ты планируешь здесь пробыть?”
  
  “У нас нет ничего срочного, что могло бы отвезти нас обратно в Лондон”, - сказала леди Джейн, беря Софию за руку и ведя ее вниз по нескольким маленьким ступенькам. Экипаж ждал их. Ленокс знала, что она отменила, о, двадцать или тридцать встреч, чтобы быть здесь с Эдмундом. “Как долго ты пробудешь в стране?”
  
  “Еще неделя. Но ты должен уйти, правда. Со мной все будет в порядке”.
  
  “Нет, нет”, - сказал Ленокс.
  
  “А как все-таки насчет пропавшего пианиста?”
  
  По правде говоря, Ленокс мало о чем другом думал в прошедший день. В то утро после завтрака он разложил все газеты за предыдущую неделю и жадно прочитал их, используя маникюрные ножницы леди Джейн, чтобы вырезать дюжину интригующих обрывков информации, которых он не видел.
  
  “Возможно, я мог бы остановиться и телеграфировать Даллингтону по дороге домой, если вы не возражаете взять Джейн и Софию”, - сказал он. “Остаток пути я могу пройти пешком”.
  
  “Сегодня холодный день”, - сказал Эдмунд.
  
  Действительно, небо было сурово-серым, деревья гнулись на ветру и разбрасывали все больше и больше своих листьев, которые, порхая, опускались вниз, чтобы отдохнуть в своих мягких слоях на зиму.
  
  “У меня есть плащ”, - сказал Ленокс. “Скажи Уоллеру, чтобы разогрел ленч, и я вернусь вовремя, чтобы поужинать с тобой”.
  
  Он вышел в город с поднятым воротником. Несмотря на холод, шесть или семь человек собрались у небольшого выступа в доме миссис Эпплби, где приходила и уходила почта; в Маркетхаусе уже несколько дней шла оживленная беседа, и, похоже, она не прекратится в ближайшее время. Ленокс подошел к начальнице почты и спросил, может ли он отправить телеграмму.
  
  “Конечно, ” сказала она, “ и ты можешь взять одну. Я как раз собиралась отправить ее в Ленокс-хаус, но проще отдать ее тебе сейчас. Сегодня утром прибыла из Лондона”.
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс, принимая листок бумаги.
  
  Это было из Даллингтона.
  
  
  Мы с Полли приближаемся ОСТАНОВКА "Не спал несколько дней" ОСТАНОВКА "В надежде на успех" ОСТАНОВКА "будет сообщать в "Куинз Армз" о местонахождении каждые несколько часов на случай, если вы сможете вернуться ОСТАНОВКА "Даллингтон" ОСТАНОВКА
  
  
  Ленокс почувствовал, как его нервы напряглись и загудели. Решение. Что бы это могло быть? Он вспомнил свой последний разговор с Даллингтоном, когда тот предположил, что Мюллер, возможно, не был жертвой этого преступления — более того, что он мог быть убийцей женщины, которую они нашли, либо Маргарет Мюллер, либо, если настоящая Маргарет действительно была в Париже, согласно полученным ими сообщениям, ее самозванкой.
  
  Он рассеянно поблагодарил миссис Эпплби— “Разве вам не нужно было послать телеграмму?” — спросила она его удаляющуюся спину - и попытался подсчитать, как быстро он сможет оказаться в "Куинз Армз".
  
  Но мог ли он уйти? Там был Эдмунд.
  
  Его брат быстро решил этот вопрос по возвращении Чарльза в Ленокс-хаус. Он усадил Софию к себе на колени, где она с напряженным вниманием изучала его карманные часы, но ему удалось придать голосу своего властного оруженосца властность. “Вы все трое должны уйти. Я слишком мало успел сделать с тех пор, как ты спустился.”
  
  “Произошло убийство”, - указала леди Джейн.
  
  “Неважно. Я последую за тобой в Лондон всего через пять или шесть дней. Тогда мы увидимся”.
  
  “Ты совершенно уверен?”
  
  “Абсолютно уверен”.
  
  Ленокс посмотрел на леди Джейн. “Дорогая?” сказал он.
  
  “Ты садишься на самый ранний поезд. Мы с Софией последуем за тобой”.
  
  Ленокс кивнул. Он бы не поехал, если бы его брат не получил то письмо от Джеймса, но ему, казалось, стало достаточно лучше, чтобы дезертировать. “Одолжи мне лошадь, Эд, и тогда я смогу сесть на поезд прямо из Чичестера в 2:12”.
  
  Эдмунд встал, осторожно опуская Софию на землю. “Я поеду с тобой, чтобы вернуть лошадь”.
  
  “Ты соберешь мои вещи, Джейн?”
  
  “Вперед!”
  
  Ленокс кивнул и наклонился, чтобы поцеловать дочь в макушку. “Спасибо. В путь, Эдмунд. Надеюсь, на этот раз мы не потеряем лошадей”.
  
  Ленокс и его брат провели всю свою юность, катаясь вместе, за исключением двух ужасных осенних дней, когда Эдмунду разрешили участвовать в охоте, а Чарльза все еще заставляли ездить с детьми, держась позади, когда взрослые с грохотом проносились по вереску.
  
  Теперь, скача галопом по сельской местности, он чувствовал, как уходят годы — холодный резкий воздух обжигал его кожу, слезы непроизвольно выступали на глазах, а затем уносились ветром, счастливые размытые поля, которые они пересекали, направляясь к низким шпилям Чичестера. Иногда легкий поворот головы или поворот пейзажа давали ему возможность мельком увидеть серьезное лицо своего брата, и он чувствовал, как его сердце наполняется нежностью.
  
  Они прибыли на железнодорожную станцию с запасом в девять минут. Слезая с лошади, Эдмунд сказал: “Спасибо, что навестил меня, Чарльз. Это было прекрасное время для этого. Как оказалось, тоже полезно”.
  
  “С удовольствием”.
  
  “У тебя есть что-нибудь почитать в поезде?”
  
  “Черт возьми, нет”.
  
  Эдмунд кивнул в сторону маленькой хижины начальника станции. “Он продает газеты и булочки, хотя, предупреждаю вас, и то, и другое примерно одинаково съедобно”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Проследи, чтобы Джейн благополучно села в поезд, хорошо?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “И не оставайся здесь слишком долго”.
  
  Эдмунд вздохнул. “Нет, во всяком случае, мне скоро нужно вернуться в парламент. До свидания, Чарльз, счастливого пути”.
  
  Они пожали друг другу руки, и Ленокс повернулся к платформе.
  
  Немногим более восьмидесяти минут спустя он влетел в дверь "Куинз Армз". Все, что он заметил, мчась из Паддингтона, был запах — насыщенный, умеренно неприятный лондонский запах реки, отходов и лошадей, который забываешь после долгого отсутствия, а также после долгого возвращения, что означало, что он существовал только в промежутках между днями, подобными этому.
  
  Это было едко.
  
  "Куинз Армз" был пабом напротив их офиса на Чансери-лейн. За стойкой сидел надежный тавернер по имени Кросс. “Получил известие не более десяти минут назад”, - сказал он, прежде чем Ленокс успел заговорить. “Просил передать тебе, в театре”.
  
  “В театр”, - повторил Ленокс.
  
  “Это все, что он сказал, сэр”.
  
  “Спасибо, Кросс”. Он положил монету на стойку. “Выпей следующую за мой счет”.
  
  “Спасибо, мистер Ленокс”.
  
  Такси, которое он взял, все еще ждало его снаружи. Он сел в него и дал указания Кадогану, отчаянно любопытствуя, что тот найдет.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
  
  
  Когда они наконец напали на след Мюллера, была почти полночь.
  
  Они были глубоко в укромных уголках знаменитых бань на Джермин-стрит: Даллингтон, Ленокс, Пуантье, их долговязый друг Николсон из Скотленд-Ярда, Терли, менеджер из театра, и дружелюбный констебль по имени Картрайт, который никогда раньше не производил арестов. (Вне пределов его слышимости Даллингтон высказал несколько довольно жестоких предположений относительно того, почему это могло произойти, в основном из-за веса Картрайта и почти сверхъестественной глупости — но он был ближайшим констеблем ко входу в бани.) Бедняжке Полли, хотя она на три четверти измучилась над этим делом, было запрещено входить во внутренние комнаты дома, как женщине. Вместо того, чтобы пойти с ними, она заняла пост в холле и начала составлять список журналистов, за которыми должен был пойти и забрать ее помощник, неуклюжий бывший моряк Аникстер.
  
  Когда Ленокс пришел в театр ранее в тот день, он заметил Даллингтона, и молодой лорд, выглядевший свежим, как всегда, каким бы нагрузкам он себя ни подвергал, сразу направился к нему.
  
  “Вот ты где”.
  
  “Вы близко?” - спросил Ленокс.
  
  “Да, старина Гревилл разорился”.
  
  “Владелец театра”.
  
  “Он в таком состоянии. Ты знал, что это был парик, та восхитительная шевелюра, которая у него была? Могу вам сказать, что под ним у него только седая голая макушка, и прямо сейчас он плачет в коробке во дворе ”.
  
  Ленокс, чьи собственные коротко подстриженные каштановые волосы все еще были, к счастью, густыми, но, тем не менее, поредели с тех пор, как ему исполнилось тридцать с лишним лет, как Даллингтону, сказал только: “Что он тебе сказал?”
  
  “Вы были правы по двум пунктам. Во-первых, эта женщина была любовницей Мюллера, а не его сестрой. Его сестра действительно была в Париже и, я полагаю, находится в Париже. Во-вторых, все свелось к люстре. Мюллер не мог знать ни об этом, ни о проходе над его комнатой ”.
  
  “И что?”
  
  “Мы сказали Гревиллу, что его повесят за убийство, если он не сознается. Это взволновало его. Я не поклонник Бродбриджа, но он, безусловно, может вселить в парня страх перед Иеговой.
  
  “По словам Гревилла, все это произошло в антракте. Мюллер вышел за сцену и сразу сказал ему, что у него проблема. Ну— проблема была в мертвой женщине”.
  
  “Но все же отравленный?” Спросила Ленокс.
  
  “А?” - спросил Даллингтон.
  
  “Ничего, ничего. Продолжай”.
  
  “Гревилл никогда не продавал больше билетов по более высокой цене, и он быстро подсчитал. Он не рассчитывал на то, что Мюллер сбежит. Он жадный. Он рассказал Мюллеру о люстре и проходе. Я полагаю, он думал, что в Лондоне никто не будет скучать по немке, у которой нет ни одного друга, и что они могли бы продолжать продавать билеты вместе по крайней мере еще неделю, а потом разобраться с проблемой. Только Мюллер совершил побег ”.
  
  “И теперь ты напал на след Мюллера?”
  
  “На самом деле мы вернулись сюда, потому что потеряли его”, - сказал Даллингтон. “В этот момент Полли спрашивает Гревилла, где может быть Мюллер — что он знает в Лондоне. Мы уже спросили его, и мы обыскали все места, не найдя никаких новых следов его присутствия. Мы хотим посмотреть, может ли Гревилл вспомнить, где еще может быть Мюллер ”.
  
  “Какие места тебе уже указал Гревилл?”
  
  “Отель Мюллера, "Йорк", хотя, конечно, он был разорван на миллиард кусочков. Два ресторана, "У Томпсона" и "у Уилсона". Паб под названием "Граф Томас", где он любил выпить бокал портвейна в одиночестве перед своими концертами; Грин-парк, где он совершал утренние прогулки; и музыкальные магазины на Лиллард-стрит.”
  
  “Ни на одном из них его не видно”.
  
  “Никаких. В частности, мы довольно настойчиво спрашивали в музыкальных магазинах”.
  
  Ленокс нахмурился. “Нет, он не пошел бы туда, если бы у него была хоть капля разума, который, я думаю, мы можем предположить, у него есть. Забавно, однако, — магазины Томпсона и Уилсона находятся в совершенно разных направлениях, и ни один из них не находится близко к театру ”.
  
  “Ну и что?”
  
  “Есть ли поблизости книжный магазин?”
  
  “Хэтчарды”.
  
  “Да, конечно, это так. Дай мне пятнадцать минут, чтобы добраться туда и обратно — не уходи”.
  
  "Хэтчардс", с его сдержанной внешностью цвета хантер-грин и комфортабельным интерьером, был лучшим книжным магазином в Вест-Энде. Книготорговец кивнул Леноксу и спросил, может ли он помочь.
  
  “Где находится ваш туристический отдел?”
  
  “В задней части магазина, сэр. Позвольте мне показать вам”.
  
  В магазине была целая полка путеводителей по Лондону на иностранных языках, в том числе три на немецком.
  
  Первый из них был бесполезен, но во втором Ленокс с некоторым трепетом убедился, что два ресторана из рекомендованных с наибольшим количеством звезд - три - были Thompson's и Wilson's.
  
  Он подтвердил, что в третьем путеводителе не было таких же предложений, затем купил второе, написанное Карлом Бедекером, и побежал с ним обратно в театр, сердце его учащенно билось.
  
  Он застал Полли и Даллингтона разговаривающими с Николсоном и прервал их. “Послушайте сюда”, - сказал он.
  
  “О, привет, Ленокс, с возвращением”, - устало, но жизнерадостно сказала Полли. “Мы только что услышали, что Лемер все еще в Йорке. Идей нет”.
  
  “О, хорошо. Но посмотри — Томпсона и Уилсона”. Он ткнул пальцем в страницу. “Каждый немец, которого я когда-либо встречал, путешествовал по путеводителю”.
  
  Глаза Даллингтона расширились. “Да!”
  
  Полли медленно кивнула. “Так что же нам делать?”
  
  “Мюллер знает очень маленькую часть Лондона. Я думаю, мы сможем охватить все это сегодня”.
  
  И действительно, в течение дня и вечера у них было несколько дразнящих видений его. Нет, он никогда не ел во Флоренции, насколько мог припомнить менеджер этого ресторана, но у широко разрекламированной табачной лавки на соседней улице дважды был немец, соответствующий описанию Мюллера. Более того, он купил сигары того же сорта, которые, по воспоминаниям Терли (завербованного в качестве помощника), курил Мюллер.
  
  Во что он был одет? Откуда он взялся? Табачная лавка не смогла ответить, но неподалеку, снова у Томпсона, Ленокс расспросил тамошнего менеджера о каждой детали визитов Мюллера. Заказывал ли он десерт? Сыр? Кофе? Менеджер признался, что не заказывал кофе, что заставило его впервые вспомнить, что, возможно, мистер Мюллер упомянул, что ему нравится освежающая прогулка перед тем, как выпить кофе после приема пищи, когда отказался от него в ресторане.
  
  Это и привело их в "Фрэнкс", самую горячо рекомендуемую кофейню в книге Бедекера. Она принадлежала немцу и, по-видимому, продавала последние выпуски немецких газет.
  
  Это был здешний владелец, который непреднамеренно дал им подсказку, которая отправила их в бани.
  
  “Вероятно, он был бы дома позже вечером”, - говорила Полли, наседая на него. “Около десяти часов”.
  
  “Ах, вот тут я тебя теряю. Обычно я бываю в банях на Коуч-стрит после шести часов”.
  
  “Коуч-стрит? Это туда ходят немцы?” Спросил Ленокс.
  
  Мистер Франк, который превосходно говорил по-английски, сказал: “Рабочие немцы, сэр”.
  
  Работающие немцы. Мюллер, напротив, был состоятельным человеком. Ленокс заглянул в "Бедекер": там было две страницы, посвященные чудесам бань на Джермин-стрит …
  
  И действительно, это были самые роскошные бани в Лондоне с большим отрывом — место не по вкусу Леноксу, но многие люди клялись в этом, и после того, как они примчались туда и нашли управляющего, он сказал им, что да, маленький немец с усами и залысинами действительно заходил. Когда? Обычно очень поздно — в одиннадцать или двенадцать. Было ли это необычно поздно? Совсем нет. Они, конечно, не закрывались до четырех утра, и то только на час или два.
  
  Только очень недалекий человек не понял бы, что они охотятся за пропавшим немецким пианистом, и, сложив два и два, этот менеджер пришел в крайнее возбуждение.
  
  “Он здесь? Он здесь?” он спросил, блестящая прядь волос упала ему на лоб и затрепетала там, когда он повторил вопрос, а затем горячо предложил свою посильную помощь, все, что он вообще мог сделать, о репутации бань, джентльмены (“и миссис — мэм”, - добавил он, обращаясь к Полли).
  
  Маленькая компания, испытывая растущее нетерпение, удалилась в ближайшую закусочную, прежде чем, наконец, вернуться в бани в половине двенадцатого.
  
  “Интересно, где сейчас Лемер”, - сказал Даллингтон, когда они вошли. “Наверное, в Китай”.
  
  “Надеюсь, далеко отсюда, если мы правы”, - сказала Полли. “Я хочу славы для нас самих”.
  
  Начал моросить дождь, и Даллингтон ехидно сказал: “Надеюсь, он где-нибудь торчит под дождем”.
  
  Ванны были впечатляющими, Ленокс пришлось признать, когда они проходили через них. Они располагались в нескольких смежных комнатах, каждая из которых была выложена плиткой с разным блестящим рисунком, по краям стояли диваны, софы и кресла, на каждом шагу стояли слуги в тюрбанах. Их маленькая команда предприняла странное вторжение в досуг преуспевающих джентльменов, которые пользовались ваннами, но на них бросали только любопытные взгляды, никакого вызова их продвижению.
  
  Следуя за менеджером Смайтсоном, они прошли через душную комнату, затем через “очень жаркую” комнату, которая была неприятной, затем через шлюзовую комнату, где они не остановились у водопадов прохладной воды, хотя Терли, красный как свекла, в своем шерстяном костюме-тройке, выглядел так, как будто был бы не против.
  
  После этого был массажный кабинет, прохладная комната, комната с небольшим бассейном, комната за комнатой, шаги в последовательности, которая стремилась к тому, что, должно быть, было релаксацией, подобной нирване.
  
  “Вы его не видели, мистер Терли?” - Прошептал Николсон после каждой комнаты.
  
  “Нет”, - сказал Терли. “И чрезвычайно неприятно так пристально рассматривать этих парней, когда они— когда они раздеты. Мне это ни капельки не нравится, и я не виню их за то, что им это тоже не нравится, могу вам сказать ”.
  
  “Потерпи еще немного”, - ободряюще сказал Даллингтон. “Если мы его найдем, я сам приготовлю тебе ванну”.
  
  Терли, которому нравились лорды, покраснел и сказал, что для меня было честью помочь, никакого вознаграждения не требуется, хотя, конечно, любой мог бы освежиться, приняв ванну после таких усилий.
  
  И затем, в середине этой речи, менеджер театра заметил его: человека, которого искал весь Лондон.
  
  
  ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
  
  
  Он был еще меньше, чем помнил Ленокс.
  
  Они нашли его в гостиной сразу за последней из бань, большой комнате, которая была великолепно украшена, так что она легко могла бы быть внутренним святилищем турецкого дворца, подумал он. Все мужчины, находившиеся в нем, когда они вошли, были одеты “по-турецки”: слуги завернули их в халаты и тюрбаны для защиты от прохладного воздуха, затем усадили на удобные диваны, где им подали ароматный табак, сладкий кофе и медовую выпечку.
  
  “Вот он”, - сказал Терли.
  
  Как только он это сказал, маленький человечек, сидевший в кресле и читавший книгу, увидел их.
  
  Он сразу же встал с неуверенным выражением на лице. Он выглядел нелепо в своем тюрбане, его редкие седеющие волосы на груди выбивались из-под халата.
  
  “Здравствуйте, джентльмены”, - сказал он, когда они подошли к нему.
  
  “Передай Полли, чтобы собиралась в путь”, - пробормотал Ленокс Пуантийе.
  
  “Мистер Мюллер?” спросил Николсон.
  
  Маленький немец кивнул. Он стоял очень прямо. “Да, это я. Я позволил ей умереть. Нет смысла это отрицать”.
  
  Он говорил с писклявым немецким акцентом, который немного смягчил серьезность этого признания. Все в комнате уставились на них, и Николсон спросил Смайтсона, не могли бы они поговорить где-нибудь в более уединенном месте. Менеджер провел их в маленькую боковую комнату неподалеку, которая была чересчур светлой. Мюллер был чрезвычайно послушен; он с готовностью сел с ними, спросив только, можно ли ему выпить бокал бренди. Смайтсон отправил кого-то принести это.
  
  “Я инспектор Николсон, мистер Мюллер”, - представился мужчина из Скотленд-Ярда.
  
  Мюллер сел, кивнул. “Очень хорошо”.
  
  “Вы говорите, что убили эту женщину? Скажите нам, пожалуйста, кто она была?” - спросил Николсон.
  
  Мюллер улыбнулся. “Кем она была? Странная вещь - любить сумасшедшую, джентльмены. Однако я любил ее. Она — она была Катариной Шиллер, прекрасной Катариной Шиллер, известной всему берлинскому обществу, спутницей моего сердца. Никто никогда не понимал меня так, как понимала она. Увы, никто и никогда больше этого не сделает ”.
  
  “Почему ты убил ее?” - спросил Николсон.
  
  Мюллер колебался. Леноксу показалось, что он знает почему.
  
  Отравление — об этом он думал весь день, с момента возвращения в Лондон.
  
  Это беспокоило его. Мужчины, которые убивали своих любовниц, почти всегда делали это из страсти, и страстными средствами, пистолетом, ударом.
  
  Предполагалось, что они поверят, что Мюллер, с другой стороны, убил эту женщину самым преднамеренным способом, причем в театре ни много ни мало, в том месте и в то время, когда избавляться от тела было бы для него наименее удобно.
  
  Он выступил вперед. “Мистер Мюллер не говорил, что убил мисс Шиллер. Он сказал, что позволил ей умереть”.
  
  Николсон вопросительно посмотрел на пианиста. “Мистер Мюллер? Вы доставили нам всем много хлопот — я действительно думаю, что вы могли бы оказать нам любезность, объяснив, что вы делали и где вы были ”.
  
  В этот момент принесли бокал бренди, и Мюллер выпил большую часть одним глотком. Затем он некоторое время изучал бокал, прежде чем сделать глубокий вдох и ответить.
  
  “Я бы никогда не смог порвать с ней в Берлине”, - сказал он. “Ее отец ... ее личность ... Ну, я бы никогда не смог порвать с ней в Берлине, джентльмены. И все же, если я хотел пережить еще один день в здравом уме, я должен был оставить ее.
  
  “И здесь, с успехом, который встретил меня в Лондоне, вдали от дома, я почувствовал, что наконец-то могу сказать ей, что с нашим романом покончено. В день ее смерти я сообщил ей, что поеду в Париж один, чтобы встретиться со своей настоящей сестрой, а это означало, что мне будет неудобно, если она будет путешествовать со мной дальше. Я был очень нежен, ты знаешь! Я сказал ей, что мы всегда будем друзьями.
  
  “Она вышла из моей гримерной, не сказав ни слова. Однако, как раз перед тем, как я должен был идти на концерт в тот вечер, я снова нашел ее там. У нее был свой ключ от театра и от комнаты. Она настояла на этом, когда мы приехали. В моей гардеробной она налила два бокала вина из бутылки, которую принесла с собой.
  
  “Она и не подозревала, насколько прозрачным было ее предложение выпить по бокалу вина в знак дружбы! Она много раз говорила мне, что скорее убьет меня, чем потеряет. Когда она на мгновение повернулась спиной на стук в дверь, я поменял наши стаканы. Да, именно таким образом я убил ее. Я ожидал, что она сделает глоток и почувствует горечь, и увидит, что я раскусил ее. Вместо этого, когда я сделал глоток, она засмеялась как сумасшедшая, какой и была, и выпила весь стакан, прежде чем я смог ее остановить.
  
  “Я не могу описать ничего более ужасного, чем увидеть ее лицо, когда она поняла, что произошло. Она умерла очень быстро. Я не могу описать...” На ничем не примечательном маленьком лице немки появилось странное выражение. “И все же, джентльмены, я не знаю, играл ли я когда-либо лучше. Я чувствовал, что играю для нее”.
  
  История, которую они в конце концов вытянули из Мюллера, была намного длиннее этой и восходила к истории его первой встречи с Катариной Шиллер в Берлине. Николсон выяснил сотню деталей, в то время как Мюллер был настроен на сотрудничество: как помог Гревилл, как пианист спрятал тело мисс Шиллер.
  
  Суть рассказа никогда не отклонялась от первоначальной версии, от начала до конца, и, наконец, Николсон, вздохнув, сказал: “Независимо от намерений, я должен сообщить вам, что вы арестованы”.
  
  Мюллер немедленно встал и допил остаток бренди. “Конечно. Пойдем сейчас. Час уже поздний”.
  
  Они ушли. Чтобы покинуть бани, они прошли обратно через комнаты бани в обратном порядке.
  
  Мюллер безропотно присоединился к этой необычной процессии. Только когда они были в прихожей перед банями, он остановился. “Мистер Мюллер?” спросил Ленокс.
  
  Все они проследили за его взглядом, который был устремлен на пианино в углу со сломанной деревянной спинкой. “Джентльмены, ” сказал он, - могу я уделить вам минутку, чтобы поиграть? Может пройти какое-то время, прежде чем я снова сяду за свой инструмент ”.
  
  Они неуверенно посмотрели друг на друга. Он был уменьшенной фигурой и появился так тихо.
  
  И все же это казалось неправильным. Но Мюллер воспользовался их молчанием, чтобы сесть за пианино, и никто его не остановил. Для пробы он сыграл одну ноту. Это звучало очень неуверенно — инструмент, предназначенный для застольных песен, дребезжащий, вероятно, деформированный паром в банях, определенно не то, к чему он привык. Мюллер бесшумно провел кончиками пальцев по клавишам, ощущая их. Только сейчас Ленокс заметил единственную примечательную вещь в этом парне: его руки, которые были необычайно изящными, длинными, стройными и мускулистыми.
  
  Мюллер начал играть. Он начал с нескольких нот, которые звучали несвязанно, но которые превратились в пробный аккорд. За ним последовал другой, три простые ноты. Затем снова звучит начальный аккорд, выдержанный.
  
  Он сыграл короткий отрезок от первого аккорда ко второму, затем сделал паузу, затем сыграл еще несколько случайных нот, казалось бы, не связанных между собой.
  
  И вдруг они оказались в самом разгаре.
  
  У Ленокса были лишь эпизодические отношения с музыкой, но он был очарован. Когда Мюллер играл, комната, мир преображались. Скромный маленький немец, казалось, растворился в пианино, его тело было полностью связано с ним. Музыка была текучей, мажорной, затем минорной, несокрушимо волшебной.
  
  “Бах”, - пробормотал Даллингтон, который знал об этом предмете больше Ленокса. “Обычно для органа. Вариация”.
  
  Мюллер играл снова и снова, и даже Картрайт, который перенес жару бани хуже, чем все остальные, не мог отвести глаз. У Терли отвисла челюсть. Что касается Ленокса — что ж, пока играла музыка, он чувствовал себя так, словно находился в комнате со всеми, кого он когда-либо любил, со своим братом, родителями, леди Джейн, Софией. Это была самая странная вещь. Когда Мюллер начал играть тише, в минорной тональности, это было почти невыносимо трогательно. Когда он вернулся в мажорную тональность, все они почувствовали силу и гибкость эмоций, стоящих за этим, ни торжествующих, ни побежденных. Потеря — потеря Катарины Шиллер — присутствовала во всех заметках, но так же, как и жизнь, сила жизни.
  
  Наконец он начал смягчать свою игру, возвращаясь к тем первым аккордам, ноты становились все тише и тише, их становилось все меньше и меньше.
  
  Когда он закончил, в глазах Даллингтона стояли слезы. “Боже мой”, - сказал он.
  
  Мюллер на мгновение молча положил руки на пианино, а затем встал. Ленокс никогда не забудет выражение его лица. Он выглядел обновленным, а не измученным. Он поклонился. “Спасибо”, - сказал он, а затем, всего через несколько секунд, он снова стал тем нелепым маленьким немцем, каким был до того, как начал играть.
  
  Гениально! Кто мог бы это объяснить?
  
  В гостиной они встретили Полли и Пуантийе, которые тоже слушали фортепианную музыку. Они наблюдали, как Николсон и Картрайт сажали Мюллера в полицейскую повозку, пообещав, что позвонят утром, чтобы узнать о его статусе.
  
  “Значит, это сделал он?” - спросила Полли.
  
  “Да, он сразу в этом признался”, - сказал Даллингтон.
  
  Она покачала головой. “Однако, какой прекрасной была эта музыка”.
  
  “Это Паскаль сказал, что все страдания человека происходят от невозможности спокойно посидеть одному в комнате?” - спросила Ленокс.
  
  “Очень странно. Тем не менее, хорошая новость в том, что завтра мы прославимся на всю Британию, ребята. Мы нашли его”.
  
  “И полностью разгромили Лемэра”, - добавил Даллингтон.
  
  И все же никто из них не испытывал должного энтузиазма, наблюдая за телегой, — и после того, как они расстались, договорившись встретиться рано на следующее утро, Ленокс, со своей стороны, пронес эту меланхолию всю дорогу домой, надеясь, что леди Джейн, которая всегда могла его подбодрить, все еще не спит.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
  
  
  Две недели спустя наконец-то наступила настоящая зима, и Ленокс, еще больший дурак, сидел на улице на общественной скамейке возле Уоллес-стрит очень ранним утром, когда в безветренном воздухе медленно падали тяжелые снежинки, выбеливая навесы, усеивая улицы. Тем не менее, он был тепло укутан, и компания была приличной: Грэм сидел рядом с ним, так же глубоко закутавшись в теплые плащи, обертки и перчатки, только их глаза и рты были открыты холоду. Между ними на скамейке стояла большая каменная бутылка с горячим чаем, которую принес Ленокс, из которой они часто наполняли свои маленькие оловянные чашечки.
  
  “Вон он идет, встречает того джентльмена в экипаже”, - сказал Грэхем.
  
  “Черт бы его побрал”, - сказал Ленокс.
  
  “В третий раз”.
  
  Они наблюдали, как Обадайя Смит несколько мгновений постоял у двери экипажа, затем, получив листок бумаги, нырнул обратно в грязную забегаловку, служившую ему штаб—квартирой, - своего рода захолустное заведение, не лишенное вкуса, где вам положат кусок говядины на сковородку, если вы купите напиток, и подадут его с горчицей и ореховым кетчупом.
  
  “Интересно, что он делает?” Ленокс спрашивал в десятый раз.
  
  “Все три вагона были хорошо оборудованы”.
  
  “Я заметил”.
  
  Смит был давней добычей Ленокса, счеты с которым он намеревался свести в свободное время, и такое случайное наблюдение за ним не было неприятным, частью головоломки, а не моментом срочных действий. Днем ранее Грэм пригласил его позавтракать, а Ленокс вместо этого пригласил его на эту авантюру — грязный трюк, конечно, за исключением того, что Грэму всегда нравился этот внеклассный аспект его работы, когда он был дворецким Ленокса, и у них была большая часть часа, чтобы поговорить.
  
  “Возвращаясь к теме, которую мы обсуждали — весна, вы совершенно уверены?” - спросила Ленокс.
  
  “Думаю, да”, - сказал Грэм.
  
  “В таком случае мы поужинаем на свежем воздухе”.
  
  “Поужинать?” Спросил Грэм, подняв брови.
  
  “Я, Джейн, вы, мисс Уинстон, конечно, Макконнелл, Даллингтон, лорд Кэбот”, — Кэбот был старым политическим союзником Ленокса, со слабеющим здоровьем, но все еще упрямо общительным, который за последний год чрезвычайно сблизился с Грэмом, — “и любой другой, кого вы пожелаете пригласить”.
  
  “Ни мисс Уинстон, ни я не хотим никаких хлопот. Я говорю это совершенно искренне”.
  
  “Я сам провожу тебя в ад, прежде чем позволю тебе жениться без ужина, Грэм”.
  
  Грэм покачал головой. “Мой календарь заполнен этой весной”.
  
  “Каждую ночь!”
  
  “Каждую ночь”.
  
  Ленокс рассмеялся и собирался ответить, когда Смит снова вышел. Детектив нахмурился и слегка наклонился вперед, вглядываясь в узкую щель между шарфом и шляпой. “Что он мог делать?”
  
  Грэхем изучал Смита, который был закоренелым преступником, дьявольски умным человеком. “Интересно, работает ли он снова по своей старой линии”.
  
  “Проституция?”
  
  Грэм кивнул. “Он только получает бумаги. Может быть, адреса?”
  
  Ленокс прищурился. “Возможно. Но зачем экипажам приезжать к нему? И почему они оставляют за собой бумажный след? Интересно, может быть, это что-то более сложное. Биржевые спекуляции, например.”
  
  “Ты могла бы узнать, следуя за ним по ночам. Если это проституция, то именно тогда он будет занят больше всего. Если это биржевая спекуляция, тогда у него будет выходной”.
  
  Грэм всегда был бесценной второй парой глаз. “Ты прав. Если бы только на улице было теплее”.
  
  “Мистер Пуантийе полон энтузиазма, не так ли?”
  
  “Я бы не хотел подвергать его опасности. Это мое дело”.
  
  “Тогда мы с тобой могли бы сделать это как-нибудь вечером на этой неделе”.
  
  “Я не могу рисковать шеей члена парламента, Грэм. Не говоря уже о том, что подумала бы об этом мисс Уинстон”.
  
  “Я думаю, с моей шеей все будет в порядке”, - сухо сказал Грэм.
  
  Ленокс продолжал разглядывать пивную, желая, чтобы Смит, который снова исчез внутри, снова вышел. Их ждало такси, и они намеревались следовать за следующим экипажем, который приедет за ним. “Что ж”, - сказал он, все еще не сводя глаз, - “если ты будешь занята всю весну, это будет ланч. И если ты не будешь осторожна, я попрошу Джейн поговорить напрямую с мисс Уинстон”.
  
  “Да помогут нам Небеса”, - сказал Грэм.
  
  Ленокс рассмеялся.
  
  Несколько часов спустя, все еще с розовыми щеками, но обсохший и согревшийся, Ленокс, высадив Грэма возле Парламента, сидел с Полли и Даллингтоном на еженедельном собрании трех партнеров агентства.
  
  “Наши финансы не впечатляют”, - говорила Полли, постукивая кончиком карандаша по балансовому отчету, который она изучала. “Не катастрофичны, но и не впечатляющи”.
  
  “Не катастрофой всегда было мое стремление в жизни”, - сказал Даллингтон и улыбнулся при виде сердито-нежного взгляда, которым Полли наградила его. “В любом случае, зачем быть таким мрачным? Мы вытерли глаза Лемэру, мы герои Флит-стрит, и только сегодня у нас полдюжины встреч с новыми клиентами ”.
  
  “Все шесть из них, вместе взятые, не сравнятся с тем, что мы потеряли из-за Чедвика. Я не шучу. Если бы не резервный фонд, мы бы сейчас были в долгах. Я все еще думаю, что было бы разумно отпустить одного из новых детективов. Возможно, Мэйхью.”
  
  Ленокс поморщился. Это было правдой — Чедвик стоил им нескольких самых постоянных клиентов. “Вот почему совершенно правильно, что Полли главная”, - указал он Даллингтону. “Лучше, чтобы решения принимал пессимист”.
  
  “Я не пессимистка!” - воскликнула Полли. “Возможно, реалистка”.
  
  “Ты не рад, что "Дейли Миррор" назвала тебе извлечения, а потом?” - спросил Dallington.
  
  “Я уволюсь, если ты еще раз упомянешь это”.
  
  Мюллер был на скамье подсудимых; газеты сходились во мнении, что он вряд ли будет отбывать длительный срок, поскольку доказать убийство будет практически невозможно, а среди вещей мисс Шиллер в отеле "Йорк" был найден наполовину опорожненный пакетик с мышьяком. Более того, дворец был сильно заинтересован в хороших отношениях с Германией, на что с удовольствием указали несколько газетенок в стиле Джона Булла.
  
  Ленокс и Даллингтон еще дважды разговаривали с ним, а также были в Скотленд-Ярде, где выслушали резкую похвалу Бродбриджа. (Большую часть этой похвалы они приписали Николсону, который, скрестив пальцы, выглядел вполне вероятным на повышение за то, что загнал Мюллера на землю. Было бы полезно иметь старшего инспектора среди друзей агентства.) Это правда, что три детектива недавно ненадолго прославились — до такой степени, что даже газеты "Мономарк" дали им несколько скупых упоминаний, потому что это выглядело бы странно, если бы не они.
  
  Но превратится ли это в доход? Ленокс обнаружил, что это дьявольская особенность бизнеса — никогда не знать наверняка, получится ли сочетание рекламы, сарафанного радио и хорошей работы создать что-то, что могло бы быть устойчивым. Если бы они уволили Мэйхью, он, вероятно, был бы возмущен, учитывая, как зашумел бизнес после поимки Мюллера. Чего он не мог знать, так это того, как трудно жить по правилам.
  
  Пусть никто не говорит, что Ленокс, когда ему приблизилось к пятидесяти, не смог научиться чему-то новому.
  
  “Не впечатляюще”, - снова сказала Полли, впиваясь взглядом в газету. “Я действительно хотела бы ”впечатляюще"".
  
  Она была их лучшим шансом произвести впечатление. Он взглянул на Даллингтона, который смотрел на нее с нескрываемой нежностью, и подумал, что, возможно, это представление было присуще не только ему. “Давайте подождем две недели”, - сказал Ленокс. “Нам поступают ежеквартальные выплаты от Deere и Steele. Тогда мы сможем решить насчет персонала”.
  
  Полли кивнула. “Хорошо. Тогда следующий порядок действий. Даллингтон, ты говорил со своим другом в Bonhams о том, чтобы посмотреть коллекцию фарфора моего клиента?" Она непреклонна в том, что ее обманули ”.
  
  Ленокс лишь вполуха выслушал ответ Даллингтона на вопрос, откинувшись на спинку стула и повернув голову, чтобы посмотреть в окно на снег, который все еще падал снаружи. Он примет предложение Грэма выйти с ним той ночью и последовать за Смитом, подумал он. Недалеко от парламента находилась тюрьма под названием Тотхилл. В другой стране, где преступников содержали вдали от тропинок респектабельной повседневной жизни, это показалось бы странным, но в Лондоне тюрьмы были так же встроены в улицы, как банки и бани. Если повезет, Смит окажется за решеткой тамошней камеры до того, как календарь перейдет на 1877 год.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ
  
  
  “Поверьте мне на слово, самое замечательное для курящего епископа - использовать апельсины, а не лимоны”, - сказал Джеймс Ленокс, которому было двадцать два и, следовательно, он знал все. “Так гораздо вкуснее. И сначала ты кладешь гвоздику в апельсины и поджариваешь их на огне”.
  
  Дебаты были на грани обострения. “Вы, должно быть, сошли с ума”, - сказал Эдмунд. “Лимоны - самый важный ингредиент курящего бишопа”.
  
  “Несомненно, вино - самый важный ингредиент”, - сказала леди Джейн.
  
  Просто чтобы вызвать проблемы, Ленокс сказал, что слышал о приготовлении его с рейнским вином — и тогда это называлось "Дымящийся архиепископ". Джеймс кивнул и сказал, что его также можно приготовить с изюмом и бургундским, и это называется "Дымящийся папа". Он собирался продолжить, когда Эдмунд, запустив руки в волосы и выглядя готовым переехать в коттедж Кэллоуэя и посвятить свою жизнь тихим занятиям, сказал, что это его дом и вассал будет приготовлен с лимонами — вот и все.
  
  В Ленокс-Хаусе было Рождество, и хотя все они скучали по Молли, они старались изо всех сил. В тот вечер собирались устроить небольшую вечеринку. Все было спланировано заранее, кроме пунша, о котором они обсуждали в самой красивой комнате Ленокс-хауса, которая стояла на углу его L-образной формы, с огромными окнами, выходящими на пруд и переднюю аллею. Вдоль одной стены висели портреты в натуральную величину, а над ними небольшая галерея менестрелей, где могли сидеть музыканты. Пол в этом особняке всегда был натерт пчелиным воском и сиял, и Эдмунд и Ленокс часто проводили время, играя здесь в бадминтон в годы своего становления, пока не разбили окно и не были за это выпороты, после чего они играли в конюшне.
  
  Леди Джейн, Ленокс и София пробыли здесь два дня. В тот день, после того как дебаты о пунше были окончательно улажены, они отправились в город и прогулялись по рынку — примечательному, потому что люди приберегали самых жирных гусей и самые блестящие безделушки для этого времени года, особенно веселого дня, — и только тридцать или сорок человек поздравили его с возвращением в деревню, что он считал прогрессом.
  
  По дороге домой он подвез Джейн и Софию к повороту, где они с Эдмундом каждое утро ждали, когда проедет почтовая карета, известная как "мэйлс", обычно сразу после девяти часов, за рулем которой сидел толстый Сэм, жизнерадостная фигура в малиновой дорожной шали. Ленокс отчетливо помнил четверку сильных ломовых лошадей, запряженных в повозку, настолько знакомых, что, когда одну из них заменили, он заметил ее в полумиле вниз по дороге.
  
  “Какое у тебя было волнующее детство”, - сказала леди Джейн. “Как ты переносил волнения?”
  
  “Это было тоже захватывающе, да будет вам известно”, - сказал Ленокс. “Во-первых, это означало новости из Лондона. Это было нарисовано на белых картонах, которые они повесили рядом с каретой. Я до сих пор помню, когда объявили, что король Вильгельм умер. Мне было десять, я думаю, или около того. Это мы с Эдмундом сообщили новость ребятам под звуки Колокола и рожков. Все собрались на площади. Я помню, как все мужчины сняли шляпы, а женщины плакали ”.
  
  “Забавно, я помню, как мой отец зашел в детскую, чтобы сообщить нам, что король умер”, - сказала леди Джейн. “И он так и не пришел в детскую”.
  
  В тот день Ленокс последовал за толстяком Сэмом — его обычной улыбки нигде не было видно — и видел, как он принял “пинту мокрого”, темного местного эля, от дворецкого отца Ленокса, затем передал почту и лондонские газеты, которые были полны мрачной реакции Виктории на смерть ее дяди: скорбь, уважение, неохотная готовность занять трон.
  
  “Значит, это правда?” - спросил один из мужчин в "Белл энд Хорнс".
  
  Толстый Сэм кивнул. “О чем мы узнали в "Лебеде" как раз перед отъездом. Стер доски и сам написал ”эм" заново".
  
  "Лебедь" был для братьев Ленокс легендарным местом — "Лебедь с двумя шеями", знаменитый постоялый двор на Лэд-Лейн, откуда каждый день перед рассветом отправлялась почта. В представлении Ленокса тогда Лондон был немногим больше улицы с Лебедем, Букингемским дворцом, несколькими уличными мальчишками (их ему всегда показывали как пример его огромной удачи и, следовательно, особого ужаса его непослушания) и, возможно, большим каменным мостом, Лондонским мостом. Хотя, конечно, всего за год или два до этого его заменили — после того, как он шестьсот лет был символом самого города.
  
  Давно минувшие дни! Теперь он сам прожил в Лондоне двадцать пять лет и, вероятно, сотни раз проезжал мимо "Лебедя", направляясь на место преступления или в дом свидетеля и обратно. Когда они отходили от поворота, он посмотрел вниз на Софию, плещущуюся в лужах (после нескольких недель снега сейчас было не по сезону тепло), и подумал, какими будут ее воспоминания о детстве. Это была неожиданная радость отцовства: в каком-то смысле это была вторая жизнь.
  
  Было сразу после четырех, когда они вернулись в Ленокс-Хаус с рынка. Он был задрапирован сосновыми гирляндами и венками, украшен красными лентами, в каждом окне стояли свечи — достоверная имитация старых украшений Молли, из-за точного размещения которых Джеймс и Эдмунд провели много часов, препираясь в последние несколько дней.
  
  Ленокс подумал, что его брату действительно стало лучше. За исключением того, что все еще были моменты, когда ему казалось, что никто не смотрит, и Чарльз мельком видел его лицо и видел, что оно было опустошенным, изможденным, старым. Если бы он только смог пережить зиму, подумал Ленокс, с ним все было бы в порядке. Жаль, что Тедди не вернулся, но, по крайней мере, Джеймс добрался домой к Рождеству.
  
  В прихожей затопали сапоги, и Эдмунд, который был сразу за углом длинной гостиной с газетой под мышкой, вышел поздороваться. “Эдмунд, ты помнишь, где мы были, когда умер король Вильгельм?”
  
  “Я уверен, что у меня есть алиби”.
  
  Ленокс улыбнулся. “Нет, я имею в виду — ты помнишь, как толстый Сэм сообщил новости Милтону и выпил пинту? Он тоже никогда не пил пинту”.
  
  “Смутно. Я помню, как толстый Сэм сделал предложение миссис Эпплби”.
  
  “Что?” - воскликнула леди Джейн.
  
  “Она отказалась. Я не думаю, что его это сильно обеспокоило, хотя, потому что он был женат в течение месяца. Полагаю, хотел любую старую жену. Ему только что исполнилось сорок”.
  
  “Я бы предположил, что ему было шесть тысяч лет”, - сказал Ленокс. “Он все еще жив?”
  
  “О, да. Его сын сейчас развозит почту. На самом деле, я собирался спуститься и забрать Атертона оттуда через полчаса”.
  
  “Этертон забирает почту?” спросила леди Джейн, снимавшая последнюю обертку. “Я думала, он такой преуспевающий”.
  
  “Он тоже”, - сказал Эдмунд. “В поезде ему становится плохо. Это очень плохая примета, потому что дорога занимает в три раза больше времени, и иногда у тебя нет выбора, кроме как сидеть снаружи. И все же.”
  
  “Я поеду с тобой”, - сказал Ленокс. “Я хочу познакомиться с сыном Толстяка Сэма. Мы могли бы с ним поболтать”.
  
  “Ну, я бы умерил ваши ожидания от его разговора. Я никогда не заставлял его говорить мне больше, чем "доброе утро", а если я спрашиваю о его отце, он смотрит так, как будто я пытаюсь выманить у старика долг ”.
  
  Чарльз и Эдмунд уехали из дома как раз в тот момент, когда все было в суматохе приготовлений, слуги по десять раз в минуту пересекали каждую комнату, полируя, готовя, возя. Они доехали в экипаже до поворота. Оставалось меньше мили, но Эдмунд подумал, что Этертон, возможно, устал, тем более что он направлялся прямо на вечеринку. Они поехали сами, поменяв поводья, а когда приехали, привязали лошадей к коновязи и сошли с коновязи, Эдмунд закурил трубку, Чарльз - маленькую сигару, и они стояли и ждали.
  
  Ленокс спрашивал о Стивенсе, Клаверинге, Хэдли, Аделаиде Сноу. Он уже несколько раз слышал имя бывшего мэра на рынке — всегда таким тоном, который делал его похожим на убийцу, а не на убитого, и в каждом случае это сопровождалось широким подмигиванием, которое подразумевало, что говорящий знал, что это сделал Кэллоуэй, но его тоже нельзя было винить. Действительно, Ленокс спрашивал нескольких человек, был ли Кэллоуэй на рынке, но его не было — не было целый месяц. С другой стороны, он видел Клаверинга и Банса, которые делали строгий выговор младшему сыну Элизабет Уотсон за то, что тот играл с рашпилем - маленьким шариком, катающимся на палочке, звук которого в точности напоминал звук рвущейся ткани. Мальчик кивнул с очень раскаивающимся видом, а затем Ленокс наблюдал, как он минут пятнадцать спустя распекал Банса. Так что Маркетхаус был почти таким же.
  
  По словам Ленокс, то, что Кэллоуэй не привлекал к себе внимания — среди людей, которые знали — считалось благом, избавлявшим деревню от смущения, связанного с его арестом.
  
  “Вы думаете, он со своей дочерью?” - спросил Ленокс.
  
  Эдмунд пожал плечами. “Я надеюсь, что это так”.
  
  Что касается Аделаиды Сноу, то теперь она заведовала местной библиотекой; ее отец только что заложил новый колодец; Хэдли предлагал Эдмунду страховку жизни все более настойчиво при каждой встрече; сестры Адамс кивали ему очень вежливо, когда он их видел, хотя, как он признал, без улыбки, точно.
  
  “Вот и карета”, - сказал Ленокс.
  
  “Слава богу, это вовремя. Становится холоднее”.
  
  Машина подъехала рысцой, и Ленокс поздоровался с водителем, который полностью проигнорировал его. Атертон тяжело, но улыбаясь, вышел с небольшой кожаной сумкой в руке. “Эдмунд, ты настоящий принц, раз встретил меня. И Чарльз! Приятный сюрприз — я тоже не знаю, как ты переносишь Лондон. Я не могла дождаться, когда уеду”.
  
  Тон Этертона был приятным, а слова обычно беззаботными, но в его лице было что-то особенное.
  
  Это заняло мгновение, но потом Ленокс понял почему.
  
  Позади Атертона из кареты вышел молодой человек, намного выше и стройнее, чем когда он впервые поднялся на борт "Люси". Чарльз инстинктивно взглянул на своего брата и увидел в выражении его лица сначала серьезность, а затем за ней едва сдерживаемый восторг, полный взрыв любви. Слава Богу, это был его сын Тедди, и это означало, что семья Эдмунда, та семья, которая у него осталась, вся будет дома на Рождество.
  
  
  ОБ АВТОРЕ
  
  
  
  ЧАРЛЬЗ ФИНЧ - автор книг "Тайны Чарльза Ленокса", в том числе "Убийства на Флит-стрит", "Сентябрьское общество", "Незнакомец в Мейфэре", "Похороны в море", "Смерть перед рассветом", "Старое предательство" и "Законы убийства" . Его первый современный роман, Последние чары , также доступен в издательстве St. Martin's Press.
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"