Херрон Мик
Дым и шепоты (Оксфордские расследования, №4)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Типография Новый формат: Издать свою книгу
 Ваша оценка:
  
   1
  Было темно, но на воде сияли звёзды. Они отражались от гирлянд на мостах, от окон ещё освещённых зданий, от жёлтого автобуса, отъезжающего по набережной, но больше всего – от прожекторов полицейского катера: пятна света, высвечивавшие тело, покачивающееся на реке, словно меловой контур на бетоне.
  Небольшие группы людей на мосту Тысячелетия в Гейтсхеде наблюдали за развитием событий.
  «Было время, когда город к настоящему моменту уже крепко спал».
  «Добро пожаловать в общество, работающее 24 часа в сутки, 7 дней в неделю». Оратор почесал нос. «Добро пожаловать в двадцать первый век, если честно».
  Фэрфакс взглянул на часы, задним числом подтверждая правильность своего комментария.
  11:24. На дальнем берегу гладкая поверхность «Мудреца» отражала искажённые образы Ньюкасла: сумасшедшие, словно мультфильмы, здания дрожали на февральском ветру. Он сказал: «Репортажи CC могли бы это уловить. Если бы это было с моста».
  «Самоубийственное ТВ».
  «Операторы называют это JumpWatch». Фэрфакс засунул руки в карманы пальто. «Это если сигнал доносился с моста», — повторил он.
  Но если бы это зафиксировала система видеонаблюдения, они бы узнали об этом раньше. Сигнал тревоги был бы подан, и запуск был бы осуществлен быстрее.
  Вместо этого тело просто тихо всплыло в поле зрения и, предоставленное самому себе, могло добраться до открытого моря. Какой-то прохожий заметил его и, как говорится, оповестил всех. По мобильному телефону. Что ускорило события, если это имело значение для тела.
  «Он сказал, что сначала подумал, что это печать».
  «Он думал, что это что?»
  «Тюлень. Он часто сюда заплывает. Плещется в Балтийском море, привлекает толпу. Разве в Лондоне когда-то не водился кит?»
   «Он умер», — напомнил ему Фэрфакс. «А для тюленя слишком холодно».
  «Они живут в море. Полагаю, им нравится холод».
  В таком случае, он попал куда надо. Ещё немного похолодало — и он мог бы надеть футболку и пойти в клуб.
  Нерожденный каламбур уплыл за реку. Фэрфакс подумал, что тело принадлежало женщине. Процесс установления личности уже шёл полным ходом.
  Ниже по течению, всё больше света сочилось из зданий, выстроившихся вдоль воды: отели, рестораны, бары – даже будучи закрытыми, они пропускали электричество в ночь, словно боясь темноты или хищников, которых она когда-то приносила. Но тот город давно исчез или, по крайней мере, был изгнан из своих старых мест. Набережная теперь носила новую одежду; её склады снесли; от кранов, выстроившихся вдоль набережной, остались лишь воспоминания. Крысы, жующие её объедки, были совершенно иного порядка: носили костюмы и стрижки «под ключ» и тихо перерезали друг другу горло в залах заседаний, а не шумно за бильярдными столами. Ставки были такого уровня, который даже акулам восьмидесятых не снился.
  Этот участок земли между Балтикой и Сейджем считался самым дорогим в стране. Всё это, по мнению Фэрфакса, должно было изменить его судьбу до неузнаваемости: облицевать город медью стало уже не тем, чем двадцать лет назад. Но, в конце концов, облицевание всегда сводилось к одному и тому же, и рано или поздно тело оказывалось в воде.
  На поверхности которого мерцали заимствованные звезды, маленькие вспышки света, лишь немного моложе своих источников на мостах.
  Утром они сдались бы яркому дневному свету, и к тому времени тело уже было бы гораздо светлее. Его бы уже подняли, для начала; пока его тащили на катер, оно бы обливалось водой, как старый матрас, а в свете фонарей оно выглядело бы хрупким и однотонным: чёрные волосы, белая кожа, чёрная куртка. Пустые глаза.
  Во многом, это была вся история: тело, когда его извлекли, имело пустые, неисправные глаза. Но всё только начиналось. Утром инспектор Эндрю Фэрфакс узнал бы больше: обрывки информации, собранные из распакованного тела на плите; из одежды и содержимого карманов, водительских прав и кредитных карт – всё это было использовано для установления личности, даже если владельца больше не было рядом. Зои Бём. Частный детектив, судя по пачке визиток в её бумажнике. Сорок шесть. Ранее работала в Оксфорде. Видеозаписей её спуска на воду не сохранилось.
   Сама она с любимого места самоубийц, с Высокого уровня, но она всё равно утонула, хотя сначала получила удар по затылку. Рана, которая не обязательно была связана с падением в воду с высоты.
  Утром всё это закончилось. В тот момент у Фэрфакса было лишь плавающее тело.
  Он сказал: «День Святого Валентина приближается».
  День святого Валентина всегда видел в цифрах самоубийств что-то неладное: первый понедельник Нового года был любимым днём адвоката по разводам, и все эти поданные документы теперь можно было найти на ковриках у дверей, как и витрины магазинов, полные воздушных шаров в форме сердец и плюшевых мишек. Куда бы ни посмотрели новоиспечённые, их взгляд был красным. Для кого-то это стало последней каплей. Но для кого-то последней каплей стало то, что оказалось первым попавшимся, как будто всё это попало им в руки с ног на голову. Некоторым не требовалось особых усилий, чтобы сделать поспешные выводы.
  Что Фэрфакс и делал сам. Что бы ни говорила статистика, аномалии всегда были. Несчастные случаи продолжались, а убийства не прекращались.
  «Ну, посмотрим», — сказал он.
  Крюк на палке зацепил тело, и начался тяжелый процесс его перетаскивания на катер.
   2
  За пожарами нужно ухаживать осторожно, на случай, если они погаснут; за исключением тех, которые приходится яростно тушить, на случай, если они не погаснут. Это означало, что события могут развиваться по одному сценарию, а могут и по другому. Невозможно было сказать наверняка, не подойдя близко.
  В воде было тело. Казалось, что это конец истории, но всё же: ей нужно было подойти поближе.
  Она приехала в Ньюкасл на остановочном поезде, и когда она вышла под высокими арками вокзала, больше всего ее поразил холод: в пути температура упала на пять градусов, и изначально было совсем не тепло.
  С одной лишь сумкой в руках она пробиралась сквозь людей, тащивших чемоданы на колёсах, мимо тех, кто сидел на скамейках, держа в руках слегка дымящиеся картонные стаканчики, и нашла выход, где остановилась, чтобы свериться с картой, которую скачала утром. Рядом находился бар, столики которого тянулись до самого вестибюля. За одним из них сидела группа молодых людей в рубашках с короткими рукавами, поднимая бокалы в тосте, состоявшем в основном из гласных.
  «Короткие рукава, — подумала она. — Господи».
  Такси ждали снаружи, но ей не пришлось далеко ехать. Она повернула направо. Её путь пролегал мимо большого отеля и магазина Lit & Phil, затем мимо запутанного множества светофоров и дорожных знаков, прежде чем свернуть направо между чем-то, что казалось одинаковыми складами: большими деревянными строениями с металлическими ставнями, закрывающими двери и окна. Машины спешили мимо, высматривая автостраду. Она дошла до угла, сверилась с картой и снова повернула направо, вниз по туннелю с высокой аркой под железнодорожными путями. В дальнем конце, там, где дорога вымощалась, она увидела отель Bolbec. Над ней грохотал поезд, направлявшийся на север.
  А где-то перед ней, невидимая отсюда, протекала река, по которой неделю назад плыло тело, опознанное как Зои Бём.
  Пожар, который определенно погас.
  Номер 27 – второй этаж – обладал той дважды дышащей атмосферой всех гостиничных номеров и был оформлен в соответствии с давно ушедшей эпохой. Ряды геральдических лилий шествовали вверх и вниз по обоям и вились вокруг бахромчатого края абажура. Цвета, которые не были зелеными, были либо кремовыми, либо красными, а красные тона ковра перемежались с более глубокими красными; не столько узор, сколько палимпсест, хотя какие истории скрывал ее гостиничный ковер, она не хотела знать. Ванная была крошечной. Сара поставила сумку на кровать, воспользовалась туалетом, затем вымыла руки и лицо. От этого действия ее щеки залились румянцем, и, наблюдая за реакцией в зеркале, она подумала, что внезапно выглядит старше: более обветренная, менее ухоженная Сара Такер. Вернувшись в спальню, она включила лампу и выключила верхний свет. Цвета комнаты изменились, стали теплее. Сев на кровать, она достала свой мобильный.
  «Расс? Это я. Похоже, ты ещё не вернулся». Она замолчала, слова затихли в этой незнакомой обстановке. Что она хотела ему сказать?
  Что она благополучно добралась: «Я добралась нормально. Поезд немного опоздал, но… И я заселилась в отель, отель «Больбек». Я дам тебе номер позже, но у тебя есть мой мобильный». Ну, конечно же, дал: они прожили вместе три года. Откуда-то из-под окна донесся крик, который мог быть как экстазом, так и болью. «Я постараюсь позвонить позже. Но, наверное, лягу пораньше. Люблю тебя. Пока».
  На мгновение она задумалась, был ли Расс здесь, пока она говорила, хотя она не могла сказать, почему так подумала. Рассел был не слишком рад, что она ушла – ну, это было несправедливо; он не был рад испытанию, которое ей предстояло пройти – но он знал, что это необходимо сделать, и пошел бы с ней, если бы она попросила. Она не попросила. Это то, что она должна была сделать одна: опять же, она не могла выразить словами «зачем». Что-то связанное с прощанием, подумала она. Дружба, которую она разделяла с Зои, в основном праздновалась в ее отсутствие, но между ними была связь, которую нельзя было выковать вечерами в винных барах или походами по магазинам обуви. Не была …, поправила она себя. Была …
  Между ними существовала связь до тех пор, пока мир не доказал обратное, но возможность сделать это представилась очень скоро.
  Она сделала ещё один звонок. «Мне нужно поговорить с инспектором Фэрфаксом».
  Детектив-инспектор. — Она подождала. — Когда он будет? — Было уже больше шести.
  Полицейские тоже разошлись по домам. Она переключилась на голосовую почту и сказала, что
   Кем она была. «Я подруга Зои Бём. Женщины, чьё тело нашли. Чьё тело, как вы думаете, нашли». Река тихо плескалась неподалёку. Она снова посмотрела на часы. Они мало что ей сказали. «Мне сказали, что официальной процедуры до сих пор не было… нужно настоящее опознание. Кто-то, кто её знал». Она подумала: «Зачем я ему это рассказываю?»
  Он уже знает. Договорённости уже достигнуты. Сара поговорила с офицерами трёх разных подразделений. Она назвала номер своего мобильного телефона. «Я буду там утром. Спасибо».
  Сделав это, она распаковала сумку. В ней оказалось немного вещей; то, что она надела, должно было продержаться завтра. В дорогу она надела чёрные джинсы, чёрные ботинки, белую блузку, чёрное платье с V-образным вырезом, и, вероятно, напоминала монахиню, которая не при исполнении служебных обязанностей. Сейчас её пальто висело на вешалке. Оно было длиной до бёдер, очень тёмно-синего цвета, и от середины застёгивалось по диагонали к правому плечу. Ей очень понравилось это пальто в магазине, хотя с тех пор она всё время сомневалась, не выглядит ли оно немного по-армейски. Но никто не отдавал честь, когда она его надевала, а Расс утверждал, что оно ей к лицу.
  Возможно, ей стоит позвонить ему ещё раз. Ей бы не помешало услышать его голос.
  Думая так, она коснулась бриллиантовых сережек-гвоздиков, которые он подарил ей на прошлый день рождения, когда ей исполнилось сорок. В целом, всё было нормально. Серьги-гвоздики помогли.
  ...Они никогда особо не ссорились, и Сара получала от этого больше удовольствия, чем от возможности выпустить пар, которую позволяли ссоры, или от традиционных способов примирения, которые поощрялись. Но у них случались разногласия, и её присутствие спровоцировало одно из них. «Должен быть кто-то ещё», — сказал он. «Семья. Разве у неё не было семьи?»
  Рассел был высоким, темноволосым, чуть редевшим на макушке, и с добрыми карими глазами. Он не размахивал руками, не разворачивался. Сейчас он не делал ни того, ни другого, но его слова набирали силу уже несколько часов. Сара была уверена, что он пытался их блокировать, но, должно быть, это было всё равно что держать дверь закрытой перед набегающим потоком.
  «Я так не думаю».
  Они сидели на кухне за большим деревянным столом, на котором остались следы многолетней работы на ферме. Оба выросли в городе и не удосужились подделать документы о сельском хозяйстве, но стол стоял здесь, когда Расс купил дом, и его ни за что не хотели уволить. Здесь, в…
   На эту самую кухню Зои когда-то приходила, преследуемая бедой. Тогда Расс встретил её впервые. Это был памятный случай.
  И теперь он осторожно спросил: «Ты так не думаешь ?»
  «Расс, ты же знаешь, как это было. У нас не было... обычной дружбы».
  «Ты имеешь в виду тот тип общения, когда вы остаетесь на связи и делитесь подробностями жизни друг друга, например, есть ли у вас семья или нет?»
  «Она спасла мне жизнь».
  Он протянул ей руку, и она пожала её. «Я знаю», — сказал он. «Мне жаль».
  Я не пытаюсь усложнить тебе жизнь. И мне чертовски жаль, что так получилось, ты же знаешь.
  Она знала это. Он обнимал её, пока она плакала.
  «Я просто боюсь, что это расстроит тебя ещё больше. Остаётся только её опознать».
  «Я расстроюсь в десять раз больше, если не буду знать наверняка».
  «Не знаю точно, что именно? Что она мертва?»
  «Не знаю, почему. Да. Что она умерла».
  «Это было в газете, Сара. На теле было удостоверение личности».
  «Но официально ее никто не опознал».
  «Сейчас им это не нужно. Можно сделать стоматологический осмотр. ДНК».
  Что бы ни.'
  «Мне нужно знать самому, Расс. Прочитать это в газете или каком-нибудь официальном письме — этого недостаточно. Мне нужно знать ».
  Потому что Зои была скользкой при жизни, и всегда оставалась надежда, что она не утратила этого качества после смерти. В этом была определённая статистическая основа. Смерть случалась со всеми, но с Зои она могла случиться лишь однажды.
  Это создавало шансы. Все остальные: Зои . Если бы вы подошли к вопросу с этой стороны, вам, очевидно, потребовались бы доказательства, прежде чем вы начнете скорбеть.
  Но такие выражения не годились для общения с Рассом, который, несомненно, нашел бы способ отмахнуться от них.
  Прежде чем она успела найти альтернативный аргумент, он снова заговорил:
  «Сара, я любил Зои, понимаешь? То есть, я не очень хорошо её знал, но мне и не нужно было знать. Я в долгу перед ней, и никогда не смогу вернуть долг. Но…» Он протянул руку, добавил другую руку к той, что уже держала её, и погладил её пальцы. «Но то, как она жила, как она решила распорядиться своей жизнью… я не говорю, что всё обязательно должно было закончиться именно так. Но я не хочу, чтобы ты снова оказалась втянута в это».
   «Дело не в этом. Дело не в том, что тебя втягивают — что бы это вообще значило?»
  Она имела в виду то, что сказала: что это значило? Если Зои была мертва, и Сара убедилась в этом, как это могло её коснуться? Означало ли, что смерть Зои означает, что часть Сары тоже умрёт? Это ли имел в виду Расс?
  Он сказал: «Сара, ты знаешь, что ее тело нашли, только потому, что увидела это в Интернете».
  Это было правдой. В отсутствие телефонных звонков, писем, отсутствия чего-либо, напоминающего регулярную связь, Сара выработала привычку время от времени гуглить Зои, чтобы посмотреть, упоминается ли она в газетах. Возможно, подумала она теперь, она всегда ожидала чего-то подобного. Запустить поисковую систему, и первым делом она наткнулась на тело Зои. Найденное прошлой ночью в реке Тайн… была опознана как одна из прочитанных ею работ Зои Бём . Река Тайн. Она перевела взгляд со списка литературы, пожиравшего экран, на открытку на столе перед ней и подумала, как странно, что эти связи можно установить так легко; почти так легкомысленно. Найдена в реке Тайн . Та самая Тайн, что течёт на открытке Зои, пришедшей на прошлой неделе.
  «Не знаю, какая разница», — сказала она ему. И добавила, что приняла решение и собирается это сделать.
  У Расса было одно качество: он знал, когда следует прекратить возражать.
  Она принесла открытку с собой. Она лежала на ламинированной простыне на её прикроватном столике. На той, где объяснялось, как работает телефон, куда идти, если в отеле пожар, во сколько подают завтрак. Всё это полезная информация, но она предпочла бы, чтобы эта ясность была перенесена на открытку; сообщение было бы изложено простыми, базовыми словами, возможно, с указанием номера телефона или списка доступных часов.
  Однажды, много лет назад, Зои пришла, когда Сара попала в серьёзную беду. «Я не могу просто так уйти», — сказала она Саре. Сара тоже не могла.
  Приехав, распаковав вещи и обзвонив всех, Сара почувствовала себя словно парализованной. Это была вполне привычная реакция на незнакомую обстановку: остаться ли здесь, где те немногие вещи, которые она взяла с собой, хотя бы позволяли ей чувствовать себя заметной, или отправиться куда-нибудь и заночевать.
   Претендовать на что-то ещё? Если бы Расс был с ней, спора бы не было.
  Оставшись одна в городе, который не настолько отличался от других, чтобы казаться экзотичным, она испытывала искушение запереться в ловушке: остаться в комнате, почитать, пережить завтрашний день, когда он наступит. Ложиться спать пораньше. Принять ванну. Варианты раскрывались, как цветок, все безопасные и требующие много времени. Она зашла в ванную, чтобы немного поразмыслить.
  Лицо, смотревшее на неё, было тем, в которое она выросла, и даже изменения, вызванные временем, казались ожидаемыми, словно они всегда были погребены под кожей, ожидая подходящего момента, чтобы проявиться. Морщины у глаз расходились в стороны, а в плохие дни её подбородок обвисал, если она не держала голову в запрокинутом положении. Но держа его так, она придавала ей дерзкий вид, который придавал ей уверенность в себе и, следовательно, помогал лучше справляться с тяжёлым днём... Её каштановые волосы, которые она теперь носила коротко, были взъерошены таким образом, что это могло выглядеть искусно, но в основном объяснялось их собственными представлениями о том, как им следует расти. Вот и весь процесс вкратце, на самом деле.
  Ваше тело сделало то, что должно было сделать. Вы предприняли шаги для смягчения последствий, но лицо, которое вырастало, уже было сформировано.
  То, что она думала сейчас – отношение, которого она достигла за последние несколько лет –
  было то, что у неё было неплохое лицо, и, учитывая вековую женскую установку, что она хочет выглядеть совершенно иначе, она была вполне довольна им, за исключением подбородка и, возможно, морщин у глаз. И вот она полезла в сумочку, достала футляр для очков и надела их. Ладно: возможно, к этому её лицо не было готово. Эволюция шла медленно, как она её понимала. В тридцать девять лет она не носила очки; в сорок носила. Возможно, лет через десять она бы привыкла к тому, как они её облик преображают, но она не рассчитывала на это.
  Рассу они понравились. Он сказал, что в них она выглядит «старательной, но всё ещё готовой к работе».
  На Расса можно было положиться: он говорил правильные вещи, особенно если у него было две недели на подготовку.
  Но это было просто смешно: стоять здесь, с подрезанными сухожилиями, в ванной комнате отеля.
  Она расчесала волосы. Она собиралась куда-нибудь выйти. В крайнем случае, она бы спустилась в бар и выпила. Удивительно, что она так долго не замечала, что до сих пор не выпила.
  У дверной ручки она остановилась и оглянулась. Она собиралась попросить комнату, которую занимала Зои, но в решающий момент обнаружила, что не может… как сформулировать просьбу? Выдать себя за другую…
   Частный детектив? Знали ли сотрудники, кем была Зои? Или, если уж на то пошло, что Зои вытащили из реки неделю назад? Она выписалась из отеля ещё до того, как это случилось. Смешно думать, что персонал следит за бывшими постояльцами; возможно, Зои Бём не назвала своего настоящего имени при регистрации. Сама Сара не узнала бы о её приезде, если бы не эта открытка.
  Я в этом мавзолее под названием «Отель Больбек». Клянусь, по ночам ты можешь слышу, как мыши строят планы.
  На снимке был изображен мост Миллениум в Гейтсхеде после наступления темноты: изящная дуга, отражающаяся в воде, овал, по которому могла бы течь река.
  В отличие от Зои, которая черкнула Саре пару строк. Но разве в отличие от Зои было прыгнуть с моста? Она не знала. Она не знала. Была ли эта картинка подсказкой? Возможно, да. Она думала, что знает свою подругу, но… не знала.
  И она не знала, в какой комнате остановилась Зои, но, конечно, она не сильно отличалась от этой, и эта мысль задержала Сару там немного дольше, держа руку на дверной ручке, разглядывая красные тона ковра, кремовые тона покрывала, четкий узор на стенах, и гадая, был ли у Зои такой момент в конце ее жизни; мгновение колебания на пороге, когда она оглядывается, чтобы проверить, не забыла ли она чего-нибудь.
  Но Зои никогда ничего не забывала. То, что она оставила, она оставила намеренно, как нечто бесполезное.
  Сара щелкнула выключателем и закрыла дверь, заперев темноту внутри.
  Ей не нужно было ехать на лифте – спасибо, она могла бы преодолеть пару лестничных пролётов – но, имея шесть этажей, которые нужно было спустить, она бы сделала то же самое: лифт не внушал доверия. Вместо двери у него была металлическая решётка, и она подозревала, что, возможно, только она и держала его. Лестница тогда была широкой; на площадках висели картины, которые вечно требуют чистки: пары мёртвых фазанов, привязанных к лодыжкам; невероятно отполированные фрукты. Сара составляла собственную картину прошлого отеля – места, более светлого, чем его настоящее. Кринолин был повсюду, как и пароходные сундуки, которые носильщик в форме тащил с торчащими подтяжками.
  Бар тоже был гимном увядшему величию. За стойкой висело большое зеркало с выгравированными позолоченными буквами, которые она не могла разобрать из-за рядов бутылок перед ним. Деревянная стойка изгибалась, словно борт корабля, и имела латунную поручню для ног. Если бы она проверила, то, вероятно, нашла бы отверстия для шурупов, которые когда-то крепили плевательницу. Потертый ковёр покрывал большую часть пола. Тут и там стояли обычные круглые столики с небольшими группами табуретов, но у камина в дальней стене стоял диван; также стояла пара ротанговых кресел, выглядевших так, будто они забрели сюда откуда-то извне – возможно, из столовой, вход в которую был слева. Они стояли спинами к остальной части бара, словно вели тихую беседу.
  Она была здесь одна, не считая бармена. Которому, по её мнению, было лет тридцать пять, что явно напоминало образ, к которому он стремился: бритая голова до светлой щетины, маленькое золотое кольцо в левой ноздре. Но она первая признавала, что не разбирается в том, что в наши дни считается дерзким; кроме того, его голубые глаза были настолько бледными, что почти переходили в серый, и он улыбался с искренней теплотой. А когда он спросил её, что ей нравится, его акцент раздался, как волна на далёком берегу.
  «Вы не местный».
  «Ага. Ты раскрыл мою маскировку». Он протёр стойку тряпкой, говоря это, словно играл по методу. На нём была белая рубашка без воротника с расстёгнутой верхней пуговицей и тёмные брюки чинос. «Я слышал, что куда ни пойди, везде найдёшь джорди и австралийца. Я просто перехожу к делу».
  «Поэтому, согласно статистике, сейчас в Сиднее должен быть бармен-джорди».
  «Если бы я приехал из Сиднея, мисс, я бы никогда отсюда не уехал».
  Ей понравилось слово «мисс». «Так почему бы просто не пойти туда?»
  «Да. Я пойду кружным путём. Что я могу вам предложить?»
  Он мило болтал, наливая себе бокал Совиньона: его звали Барри, он работал здесь всего две недели, и он приветствовал — не смейтесь —
  из Уоллаби Спрингс.
  «Похоже, это место где-то в глуши».
  «Как хочешь. Уоллаби находится чуть левее от всего остального. Те, кто направляется к центру, его совершенно не замечают».
  «Здесь, должно быть, чувствуешь себя как дома вдали от дома».
  «Вы имеете в виду отель, а не город. Мы не завалены гостями, это правда». Он театрально огляделся: они всё ещё были одни. «Нам не положено трубить об этом – вести себя так, будто всё нормально, понимаете?»
  Но это место закрывается. В конце следующего месяца.
  Сара сказала: «Мне показалось, что здесь было пусто».
  Она имела в виду не только гостей. Из персонала она пока видела только женщину, которая её регистрировала, а теперь ещё и Барри.
  Кто-то сказал: «Вот так я и получил эту работу». Предыдущий парень уволился, как только услышал.
  Ни один бармен не любит закрывать заведение.
  «Но тебя это не волнует».
  Он пожал плечами. «Это не карьера. Просто то, чем я занимаюсь сейчас. И это лучше, чем переворачивать бургеры».
  «Переворачивать бургеры», – подумала Сара. Разве какая-нибудь работа могла бы так лаконично описать себя? Она отпила глоток вина, которое было свежим и сухим и разбудило аппетит: она не ела с тех пор, как съела сэндвич в поезде. «Кстати, –
  она спросила: «Ваш ресторан открыт?»
  «Не волнуйтесь, мы не так уж и закрыты. Откроемся в семь». Было без десяти.
  «Приближается вечеринка». Было десять «Вечеринка?»
  «Ты не единственный гость». Он подмигнул, и она подумала: «Ого-го». Между дружелюбием и желанием попытать счастья — сплошная грань. Ей не хотелось отбиваться от Барри в пустом баре. Но он продолжил: «Какой-то бизнесмен, пришёл напугать инвесторов. Он заказал фуршет на двадцать пять персон. Скоро будет повеселее».
  Этого Саре тоже было не нужно: делить ресторан с компанией венчурных капиталистов. «Как насчёт обслуживания номеров?»
  Он поморщился. «Извините. Должно быть, операция прошла на нуле, да?»
  «Не твоя вина». Вино шло как по маслу. «Я выпью ещё».
  «Второй — об управлении», — сказал он. «Внутренние правила».
  «Спасибо, Барри». Когда он поставил перед ней новый стакан, она сказала: «У меня здесь останавливался друг несколько недель назад».
  'Мужчина или женщина?'
  'Женский.'
  «Темноволосая дама? Кудрявые волосы?»
  Она сказала: «Это было быстро. Это было очень быстро».
   «Она была моим первым клиентом. Или первым, кто не был толстячком, желающим узнать, есть ли у меня какие-нибудь полезные данные. Парни, которые работают в баре, и парни, которые водят такси, мы все должны быть своего рода 18-летними подростками ».
  «Значит, ты ее помнишь».
  «Да, она была здесь. Мы немного поговорили. Зои, да?»
  «Зои. Да».
  «Она пила то же, что и ты. Это всегда хорошая основа для дружбы».
  «За неимением других вариантов», — согласилась Сара. «О чём вы говорили?»
  Барри пожал плечами. Он перекинул тряпку через плечо, и Саре этот жест снова показался слишком уж идеальным. Возможно, он руководствовался тем же старомодным чутьём, которое она ощутила, спускаясь по лестнице. С другой стороны, что она знала о работе бармена? Должно быть, у неё есть свой набор особенностей. «Обычное дело», — сказал он. «Она довольно осторожно разыграла свои карты. Так и не поняла, зачем она здесь и чем зарабатывает на жизнь. Но я заметила это только потом, понимаете, о чём я?»
  «Да», — сказала Сара.
  «У неё был особый дар вытягивать из тебя всё, не давая тебе раскрыться. То, что тогда казалось разговором, потом больше походило на допрос. Ведь она, должно быть, уехала отсюда, зная всё о Спрингс, верно? Но я даже не могу вспомнить, где она жила. В Лондоне, что ли?»
  «Вы говорите о ней в прошедшем времени».
  «Профессиональный риск. Многих из тех, с кем я разговариваю, я больше никогда не увижу».
  Позади Сары послышался шум; голоса приближались из вестибюля. Это, должно быть, та самая вечеринка, о которой говорил Барри. «Оставлю тебя с этим», — сказала она ему.
  «Спасибо за выпивку. И за компанию».
  «Не за что, — сказал он, повысив голос. — Добрый вечер, джентльмены. Мне очень приятно обслуживать вас сегодня вечером».
  Сара отступила в одно из ротанговых кресел, села спиной к приближающейся компании. Бизнесмены. Она уже это видела. Громкий смех и неприличные шутки. Она закрыла глаза, когда шум усилился, и обнаружила, что несётся в завтрашний день, когда все сомнения так или иначе разрешатся: Зои мертва или нет, и Сара будет знать, может ли она скорбеть или нет. Это будет нечто новое. Конечно, она уже сталкивалась со смертью, но существовали определённые степени уместности.
   Горе. Английское отношение, но от этого не менее глубокое. До сих пор всегда был кто-то ближе к покойнику, чем она; она всегда посягала на чужое горе, просто чувствуя его меньше, чем они. С Зои всё было иначе. С Зои она горевала сильнее всех.
  Вино в ее бокале все еще было сухим и свежим, но оно быстро исчезало.
  Из бара доносились голоса.
  «Можешь называть его Афинами Севера, мне все равно, старина, суть все еще в названии. Север».
  «Это всего в трех часах езды от Лондона на поезде».
  «Именно это я и имею в виду. За три часа я мог бы хорошо поесть, разграбить убыточную благотворительную организацию и при этом лечь спать пораньше».
  Это были не только голос, но и слова — округлый, пухлый голос, который мог исходить только от толстого и жирного языка, привыкшего выковыривать крем из пончика.
  Но, конечно, дело было еще и в словах.
  «Значит, вы здесь только для того, чтобы зарабатывать деньги».
  «Только Бог и казначейство зарабатывают деньги, старина. Я, скорее, коллекционер». Ха-ха.
  «Но щедрый коллекционер. Что могут подтвердить окружающие». Звон бокала, поставленного на стойку. «Я не получаю много жалоб от тех, кто следует моему примеру».
  Сара посмотрела на свой стакан, который стал ужасно пустым. Мысленно она подбрасывала монетку, но не сомневалась, какой стороной она упадёт.
  «Это все притворство?»
  «Все? Нет». Пауза возникла из-за сценических указаний: она почти слышала, как он наклонил голову набок. «Тридцать процентов. Может быть, сорок. Имеет ли это значение?»
  Ха-ха.
  Она выскользнула из кресла и почувствовала, что ноги у неё немного дрожат – вино? Нет, не вино. Обстоятельства, просто и понятно.
  У барной стойки собралась небольшая группа людей, за которой Барри снова протирал стойку, слишком явно пытаясь не слушать развлечение. Обведённые фигуры представляли собой обычный набор костюмов; все они были мужчинами; зубы, глаза, волосы и конечности были расположены узнаваемым образом. Она не обратила на них внимания. Её интерес был сосредоточен на главном объекте:
   мужчина стоял к ней спиной и производил весь этот шум, хотя все, что он на самом деле говорил, потонул в очередном взрыве смеха: потонул в очередном взрыве Ха-ха-ха-ха.
  А затем смех постепенно стих, когда мужчины, сидевшие напротив неё, поняли, что она не собирается обходить их стороной и делать заказ у бара; что она остановилась прямо за хозяином и никуда не уйдёт, пока он не обернётся. Что он и сделал, как только по их лицам стало ясно, что за ним кто-то стоит.
  В этот первый краткий миг узнавания в его глазах мелькнуло что-то ещё: намёк на шок. Или, возможно, даже на страх.
  «Боже мой, — сказал он. — Сара Траффорд».
  «Жерар Инчон, — сказала она. — Рада была с вами здесь познакомиться».
   3
  Они оба набрали несколько миль с последней встречи, но – несмотря на очки – Сара носила свои лучше. Дело было не в том, что Джерард прибавил в весе (хотя он и прибавил) или потерял больше волос (хотя и прибавил); дело было в том, что он, казалось, носил с собой что-то лишнее, напряжение от которого стягивало его губы, превращая некогда пухлое и мясистое в ровную линию. Его лицо выглядело осунувшимся, по её первому впечатлению; оно было почти карикатурой на себя в молодости, хотя эта мысль длилась не больше секунды, и любая едва не вырвавшаяся реакция была поглощена улыбкой, которая, казалось, не стала менее искренней от того, что её наспех налепили. «После всего этого», – сказал он.
  «Давно не виделись», — согласилась она.
  «Ты здесь один?»
  Он заглядывал ей через плечо, убеждаясь, что она не является авангардом более многочисленной группы.
  «Да, я сам по себе».
  Он сказал своей компании: «Прошу прощения. Старый друг, неожиданно приятно. Гэри, приготовь выпивку, молодец. Знакомства через полсекунды».
  Одной рукой он взял её за локоть и ловко потянул к камину, из которого она только что вышла. Он был разложен, но не разжжён: расколотые поленья были перекрещены, словно в шатре.
  эта идея с перевозкой угля в Ньюкасл вернулась домой и прижилась.
  Никто этого не делал, поэтому пришлось полагаться на древесину.
  «Сара Траффорд», — повторил он.
  «Такер», — поправила она его.
  «Конечно». Он отпустил её руку. «Ты ведь бросила этого не совсем белого Марка, да?»
  У нее не было желания терзать сердце своего разваливающегося брака. «Как дела, Жерар?»
  «О, чёрт возьми. На самом деле, это почти фантастика. А как насчёт тебя?»
  Ты ведь на самом деле здесь не останешься , правда?
   'Да.'
  «Боже мой. За что?»
  «Я в отпуске».
  «В Ньюкасле?» — умел удивляться Жерар Инчон, как никто другой.
  «Донкастер был полностью забронирован, не так ли?»
  Тоньше его рот или нет, он все равно мог позволить себе немного дерзости.
  «Они устроили фурор», — сказала она ему. «Подозреваю, у них тут какая-то тусовка».
  Ему уже было за сорок: его редеющие, всё ещё каштановые волосы были зачёсаны назад; его щеки – она редко прибегала к «щекам», но Жерар настоял на этом – его щеки всё ещё дрожали, придавая его лицу перекошенный вид. Всё ещё чисто выбритый. Безупречно, на самом деле. И теперь его первоначальная реакция угасла, сохранив эту способность привлекать к себе внимание местных жителей как должное: как бы он ни напоминал статиста из фильма сороковых – фигуру заднего плана на ипподроме или оспаривающего действия полицейского – Жерар никогда не согласился бы на роль статиста. Не то чтобы он воровал сцены, строго говоря. Он просто приобретал их по бросовым ценам, продавал подставной компании, а затем сдавал обратно по ставкам, которые мог бы вычесть из налогов: в конце концов, он был бизнесменом –
  «ведущий» бизнесмен, по сути. И это было не только его мнение. Сара слышала о нём на Radio 4, когда компания Inchon Enterprises вышла на биржу; её впечатлило, как мало его личной жизни попадало в эфир.
  О его браке с Паулой упомянули, и всё. Ведь Жерар Иншон был публичной фигурой, но о нём мало кто знал.
  Она подозревала, что ему это нравится.
  «Ну-ну, — сказал он. — Я сделаю пренебрежительные региональные отсылки».
  Казалось, он настроен вполне серьезно, и, возможно, так оно и было.
  Сара посмотрела мимо него, на толпу у бара. «Я прерываю вашу вечеринку», — сказала она. «Тебе лучше побыть с друзьями».
  'Друзья?'
  «Я употребляю этот термин в широком смысле», — заверила она его.
  «Я никогда не встречал большинство из них», — сказал он. «Но вы знаете, каково это, когда оказываешься в новом городе. Хочется оставить свой след среди влиятельных людей».
  Это было настолько далеко от опыта Сары, что она не смогла ответить прямо. «И что привело вас сюда в первую очередь?»
  «Не можешь догадаться?»
   'Бизнес?'
  «У тебя ведь всегда был мой номер телефона, Сара?»
  Они обе знали, что это не так. Они встретились во время тяжёлого переворота в жизни Сары – того же переворота, который вовлек в неё Зои –
  И какое-то время она считала Жерара Инчона причиной своих проблем. Тот факт, что она ошибалась, должен был преподать ей урок о первом впечатлении и поверхностных ценностях, полагала она. Однако она никогда не была уверена, что жизненные уроки запечатлеются в памяти.
  Она сказала: «Я бы не подумала, что тебе хватит Больбека».
  «Тони? Это выражение «новых лейбористов» означает «элитный», да? Я не считал тебя снобом».
  «То есть, там нет Wi-Fi, Жерар. Или атриума. Или шеф-повара по телевизору».
  «О, я не знаю. Мне кажется, он раньше был в сериале «Стептоу и сын ».
  «Там даже сауны нет. Почему ты не в Мальмезоне?»
  «Все места заняты. Челси в городе. Но не волнуйтесь, я уволю своего личного помощника утром».
  «Ты ведь не изменился, правда?»
  «Все еще капиталистический монстр?»
  «Именно». Но она улыбнулась, говоря это. У них было взаимопонимание, у Сары и Жерара. Они сталкивались на мечах, но воздерживались от того, чтобы отрубать друг другу конечности. «Как Паула?»
  «Хорошо. Хорошо. Хорошо». Он огляделся. К группе, которую он покинул, присоединилось ещё полдюжины мужчин. «Что вы сейчас делаете?»
  «Я просто допью свой напиток и тихонько уйду. Я не хотел отрывать тебя от гостей, Жерар».
  «Вовсе нет. Я имею в виду, что ты совсем этого не сделаешь. Ты, конечно, присоединишься к нам. Полагаю, ты ещё не ел?»
  «Ну, нет, но…»
  «Надо было совсем туземцем стать, чтобы так поступить. Ещё нет восьми. Они называют это «чаем», ты знал? В любом случае, это шведский стол, так что вряд ли ты нарушишь расстановку. Тогда всё решено».
  Сара осознавала, что она была одета неподобающим образом; что все, кто был в поле ее зрения, за исключением Барри, были одеты в костюмы, завязаны и вообще разодеты в пух и прах.
  Сам Джерард был одет почти идеально: темно-серый костюм, насыщенный синий галстук.
  «Ну, я...»
   Но она была никем. Всё, что она планировала, – это ещё одна попытка связаться с Рассом. И хотя встреча с толпой странных бизнесменов не входила в её планы провести вечер, сидеть в гостиничном номере в ожидании утра, когда она отправится в морг, тоже не входило в её планы. Если она останется в номере, то будет не одна. Потенциальный призрак Зои будет рядом с ней, пробуждая воспоминания и нашептывая ужас.
  К тому же Джерард был глух ко всему, что касалось слова «нет».
  «Спасибо. Мне бы это очень понравилось».
  И, кроме того, каковы были шансы? Что Жерар Иншон окажется здесь, в том же отеле, где остановилась Зои, в ту, возможно, последнюю неделю её жизни? Сара не знала, что они когда-либо встречались, но она была связующим звеном между ними. Если время было средством, с помощью которого вселенная не давала всему произойти одновременно, то совпадение было оправданием, которым она пользовалась, когда что-то иногда происходило. Но это оправдание быстро иссякло. Зои, мёртвая или нет, уже шептала. Каковы шансы, Сара? Что… Что он здесь вообще делает?
  Кстати, а что Зои здесь делала?
  Джерард, улыбаясь, снова взял её под руку. «Давай выпьем ещё», — сказал он. «И познакомимся с этими, без сомнения, очаровательными людьми».
  Ухмыляющийся Барри налил ей еще один бокал, и вскоре она встретила двух, без сомнения, очаровательных людей, имена которых она тут же забыла.
  У Джерарда, очевидно, была картотека вместо того места, где должен был находиться мозг. Если верить его рассказу, он сам почти ни с кем здесь не встречался, но, представляясь, не колеблясь, уходил, как только представлялся. Бар всё ещё заполнялся, и Джерард, словно политик, действовал в зале, надавливая на каждого нового посетителя, вызывая короткие взрывы смеха и вздохи примерно в равной степени. Хотя ещё рано. Она видела, как он рассекал толпы покрупнее.
  «Так вы знаете нашего хозяина?»
  «Не очень хорошо. Но да, мы знакомы давно».
  К собравшейся толпе присоединилась официантка; она кружила с бутылкой игристого, доливая в бокалы, вся сияющая и блестящая. Сара догадалась, что кто-то когда-то сказал ей, что глаза – её главная черта, потому что она держала их широко открытыми. Боже, через какие препятствия приходилось прыгать. Это было…
   Интересно, что бинтование ног выпало из повестки дня. Она вспомнила замечание Джинджер Роджерс: она делала те же движения, что и Фред, только задом наперёд, на каблуках. И как только эта мысль пришла ей в голову, Сара поняла, что дрейфует по течению, и что её новые друзья явно не впечатлены её блеском.
  ...Возможно, это была ошибка. Возможно, ей всё-таки стоило улизнуть в свою комнату.
  «Извините, я на минутку?»
  Она бросила стакан, нашла туалет, вымыла руки и долго смотрела в зеркало. Всё чаще она так смотрела на себя. Ей нравилось знать, с какой Сарой она разговаривает. «Ты готова?» — беззвучно прошептала Сара в зеркале.
  «Потому что иначе ты мог бы спрятаться в своей комнате и думать о своём мёртвом друге». Не обязательно мёртв , пришёл ответ. И затем снова: Что Что здесь делает Жерар Иншон? На этот вопрос не ответишь, прячась в своей комнате. И не будешь стоять как лимон, пока все вокруг обсуждают её.
  «Время вечеринки», — сказала она Саре в зеркале.
   «Убей их всех» , — ответила Сара.
  Она взяла у девушки, которая ходила вокруг, стакан игристого напитка; едва она успела сделать глоток, как к ней с улыбкой подошёл мужчина. «Мы ведь не знакомы, да?»
  «Теперь есть».
  «Это хорошо. Меня зовут Джек».
  «Привет, Джек. Меня зовут Сара. Мне не нужно спрашивать, местный ли ты».
  «Перепись проводите?» Он окинул взглядом комнату, в которой теперь находилось около двадцати человек. «Я сэкономлю вам несколько минут. Вот вы сами, ваш человек Инчон, и вон те двое в углу, Маленький и Большой. Мой друг Джон».
  А все остальные — мультяшные дети».
  «Ты их всех знаешь?»
  «Те, которых я не знаю, я могу отличить».
  Она кивнула в сторону бара. «А Барри из Австралии».
  «Да?»
  «Вы не поверите, это место называется Уоллаби-Спрингс».
   «Ну, раз уж ты заговорил об этом, — сказал он, — нет. Я бы не стал».
  Этот Джек сам по себе не был ни маленьким, ни большим; он был высоким, но худым, как тонкие стальные тросы. Сара вдруг вспомнила солдата, которого когда-то знала. Джек же выглядел вполне удобным в использовании.
  Его тёмные волосы, аккуратно уложенные, были пышнее, чем позволяли военные, а костюм, который он носил – синий, как вечерний туман, – стоил столько же, сколько и все остальные, вместе взятые, не считая Джерарда. Пятна от угревой сыпи на щеках напоминали о юности, которая так же далека от него, как и у Сары.
  «А чем ты занимаешься, Джек?»
  «Я — профессиональный преступник».
  Это было так неожиданно, что она не смогла сдержать смеха. «Значит, ты попала в хорошую компанию».
  «Настоящее воровское сборище», — согласился он. «Нет, эти джентльмены — те, кого здесь считают знатными и уважаемыми. Я не имею в виду, что они ни знатные, ни уважаемые, а просто то, что они всегда найдутся, когда деньги в воздухе».
  «Это то, что я чувствую? Удивительно, что комната не заполнилась».
  «Если бы деньги были бесплатными, вам было бы трудно согнуть локоть», — согласился он. «Нет, они здесь, чтобы поглазеть на вашего Инчона. Надеются, что хоть что-то из этого передастся».
  'Это?'
  «Всегда возникает соблазн думать, что успех других людей основан на удаче».
  «А на чем основано ваше мнение?»
  «Мой успех?»
  «Ты здесь, — сказала она, — не так ли?»
  — Верно подмечено. — Он осушил стакан, на мгновение осмотрел пустой сосуд, словно удивлённый тем, что он не больше, а затем сказал: — Семейный бизнес начинался с грузоперевозок, но сейчас это в основном складирование. Знаете эти большие депо за пределами городских центров? Такие, мимо которых проезжают поезда, когда прибывают на станцию?
  «Акры разобранных автомобилей», — сказала Сара.
  «Это из стихотворения, насколько я понимаю. Ну, у нас, у нашей семьи, таких много. Ты не поверишь, сколько люди готовы заплатить, чтобы заполнить их всяким хламом».
  «Рад за вас».
  «Как скажешь. Так что нужно заботиться о капитале, и не позволяй никому говорить, что это не входит в твои обязанности на постоянной основе. Отсюда, как ты и заметил, моё присутствие здесь». Он указал пустым стаканом туда, где Жерар исполнял свой цирковой номер на трёх аренах. «Твой парень, Инчон, расхищает местные таланты. Я бы не справился со своей задачей, если бы не проявил к этому интереса».
  Твой мужчина, Инчхон. Он использует это в третий раз. «Почему ты думаешь, что он мой?»
  «Просто такой оборот речи. Но вы здесь единственная дама. И мы установили, что вы не из этих мест».
  Над этим висели невидимые кавычки. Эти части ...
  «Справедливо. Мы старые друзья, как ни странно, но я здесь случайно. Я не знал, что Жерар в Ньюкасле. У меня... другие дела».
  Он поднял бровь. «Что ты собирался сказать, прежде чем передумал?»
  «Ничего особенного, на чём я хотел бы остановиться. Если вы не против».
  «Да, конечно». Он и не пытался действовать. «У него репутация неплохая, у твоего друга».
  «Мы не виделись несколько лет».
  «Ну, в твое отсутствие он неплохо справлялся».
  Сара ни на минуту не сомневалась в этом, но это был интересный взгляд на Джерарда Инчона: люди в городах, где он не бывал, с удовольствием на него глазели. Конечно, он не был таким крупным деятелем, как Брэнсон, но на рынке он явно действовал не по правилам. И его вес, как она уже отметила, не уменьшился за последние годы.
  «А чем ты занимаешься, Сара?» — спросили ее.
  «А чем ты занимаешься, Сара?» — ответила она. «Редакторской работой. Я помощник редактора».
  «С газетой?»
  Она покачала головой. «Я фрилансер. Многие издательства передают часть своей работы на аутсорсинг. Я работаю по частям».
  «Но ты сам себе хозяин».
  «Это звучит лучше, чем «тратит много времени на троллинг после работы».
  «Всё ещё правда, не так ли? Всё дело в подвохе. Люди принимают тебя за чистую монету.
  Если вы хотите произвести хорошее первое впечатление, у вас на это есть пять секунд.
  Спроси своего человека, Инчхона. — Он приложил руку к сердцу. — Какой оборот речи. Честное слово.
  Девушка с бутылкой наполнила их бокалы. Сара заметила, что Барри тоже был занят за барной стойкой: многие перешли на крепкие напитки. Она не думала, что сама пойдет в этом направлении. С другой стороны, если они не поедут в ближайшее время, газировка будет достаточно вредна.
  Словно услышав ее мысли, девочка сказала: «Еда будет через пять минут».
  «Просто через двери, типа».
  «Спасибо». Девушка двинулась дальше. « Вроде как». Расстояние от Кенсингтона до Тайнсайда можно было измерить по расположению этого слога.
  Джек повернулся, чтобы поприветствовать друга. Сара отпила шипучки, напомнила себе пить медленнее, а затем сделала ещё один глоток. Она оглядела комнату, словно погрузившись в увиденное. Раз уж она здесь, значит, она здесь надолго. Нечего тайком убегать, чтобы пообщаться с призраком Зои.
  Рядом с ней кто-то материализовался: невысокий мужчина со странными волосами, в темном костюме и оранжевом галстуке.
  Он сказал что-то, чего она не расслышала.
  «Не могли бы вы говорить громче? У вас очень кричащий галстук».
  Утром ее совесть будет терзать ее за это.
  'Мне жаль?'
  «Я сказал, что не совсем расслышал, что вы сказали».
  Ему было лет пятьдесят-пятьдесят, с круглым лицом, форму которого подчёркивала аккуратно подстриженная борода, которая украшала его лицо, не закрывая верхнюю губу. Борода; усов не было. Выбор стиля был настолько неудачным, что она подумала, не является ли это каким-то заболеванием. «Райт», – сказал он ей. Сначала ей показалось, что он сказал правду , словно собирался её поправить. «Джон М. Райт», – продолжил он.
  Сара была почти уверена, что никто никогда раньше не представлялся ей, используя его второе имя.
  «Сара», — ответила она. «Эм, Сара Такер».
  «Я вижу, ты сегодня наша знаковая женщина».
  «Я заметил. Но спасибо, что указали».
  Джек вернулся. «Мисс Такер работает в издательском деле. У неё собственная компания».
  Эту информацию Райт уловил мимолетным подмигиванием, но оно не вызвало у него никаких эмоций.
  «Я также держу скот», — сказала она. «Страусов».
  «А, да. Хорошие деньги в них вложены, не правда ли?»
   «В основном мелочь. А ещё браслеты, часы, крышки от бутылок. Они вообще-то всё едят. А вы чем занимаетесь, мистер Райт?»
  «Медицинские исследования».
  «Звучит интересно».
  «Это захватывающе».
  Почему она почувствовала, что ей только что противоречили? «Каким образом?»
  «Я управляю учреждением». Он отпил из бокала. В этом было что-то очень точное, словно он заранее рассчитал, сколько жидкости ему нужно выпить. «Небольшое. Финансируется частным образом. Это одна из причин, по которой я сейчас здесь».
  'Мне жаль?'
  «Финансирование. Везде, где собираются финансисты, понимаешь?» Он рассмеялся, словно сказал что-то забавное, и погладил свою нелепую бороду. «Большинство научных исследований в наши дни — это обман инвесторов».
  «Значит, ты здесь, чтобы ограбить Джерарда».
  'ВОЗ?'
  «Жерар Инчон». Она неопределённо махнула рукой в сторону Жерара. Жерар как раз наблюдал за ними в этот момент, хотя это не означало, что он перестал разговаривать с окружающими или пить. А ещё говорили, что мужчины не могут делать несколько дел одновременно. Она помахала ему рукой. «Наш хозяин».
  «На самом деле я его не ограбил , нет».
  «На самом деле это не он, нет».
  Мистеру Райту, похоже, не понравился такой легкомысленный подход. Но она не удержалась и сказала: «Но всё равно стоило выпросить приглашение».
  Джек сказал: «Джон здесь со мной».
  «Ой. Извините, я не хотел…»
  «Ни одного», — сказал Джек, хотя нападение было направлено не в его сторону.
  «У нас с Джоном есть определенные общие интересы».
  Она попыталась понять, что это такое. «Вы храните излишки своего оборудования на его складах?» — спросила она Райта.
  Джек рассмеялся, но Джон М. Райт сказал: «Семья мистера Гэннона — мои главные инвесторы».
  Он был не местным – у него не было определённого акцента, который она могла бы определить, но он точно не был жителем Тайнсайдера. Это был тот самый Джон, которого Джек опознал как приезжего.
   Девушка с бутылкой появилась снова, на этот раз без бутылки. «Не хотите ли пройти в ресторан?»
  «Конечно, мы бы так и сделали», — сказала Сара. «Спасибо».
  Слухи о еде разносились по собравшимся, словно ветер по кукурузному полю. Джон М. Райт был одним из первых, кто вошел в ресторан.
  «Надеюсь, я не обидела вашего друга», — сказала Сара, когда они последовали за ней.
  «Я не уверен, что личные оскорбления занимают важное место в поле зрения Джона».
  «Какими медицинскими исследованиями он занимается?»
  «Респираторные заболевания. Или какие-то состояния. Ну, знаете, астма, аллергии и всё такое».
  «И вы рады познакомить его с другими спонсорами».
  Джек сказал: «Если он найдёт лекарство от астмы, мы будем рады разделить с ним прибыль». Он перехватил её взгляд. «Надеюсь, ты не подумала, что это благотворительное мероприятие, Сара».
  «Не дай Бог».
  «Поддержание работы учреждения Джона требует больших затрат. И он недоволен своим нынешним жильём».
  «Не могли бы вы разместить его на одном из ваших складов?»
  Он вежливо улыбнулся. «Вы действительно держите страусов?»
  «Да, пара. Мы спасли их, когда рынок страусиного мяса рухнул. С соседней фермы».
  'Мы?'
  «Расс. Мы с напарником. Ты женат, Джек?»
  «Я был».
  «Я тоже». Возможно, она слишком много выпила. Или, может быть, Джек ей просто нравился. «Забавно, правда? Когда всё заканчивается, ты уже не можешь вспомнить, чего, по-твоему, хотела».
  Через пару мгновений Джек сказал: «Кажется, я хотел как обычно. Может, займёмся едой?»
  Ресторан был почти такого же размера, как бар, и оформлен так же, как и раньше. Столы были сдвинуты к краям зала и заставлены тарелками с сосисками и самосами, ветчиной и лососем, булочками и сэндвичами с тунцом, а также мисками салата и риса. Это было то, что ей было нужно. Что-то, чтобы впитать вино. И ещё вина,
  Конечно. Не было смысла притворяться, что она вот-вот станет воздержанной.
  С тарелкой, полной еды, она обнаружила, что движется к ядру собрания – Жерару. Трудно было сказать, с каким восторгом или ужасом на него смотрят, хотя она сомневалась, что он бы возражал. Почему-то на ум пришла песня «Адвокаты, оружие и деньги». Жерар коллекционировал оружие, и можно было поспорить, что в адвокатах у него тоже недостатка нет. И только Жерар, решила она; только Жерар мог легко проскочить в город, нарваться на местных музыкантов и устроить такой вечер, за сколько – за пару дней? Он мог быть лордом поместья, а эти люди – его многострадальными арендаторами. Нет: он мог быть завоевателем, развлекающим совершенно новых подданных.
  «Так где же тогда будущее?» — спрашивали его. «В вашей области, я имею в виду».
  Компания «Инчон Энтерпрайзис» была на линии связи. В этом радио 4
  В своем профиле Джерард изложил свою корпоративную философию следующим образом: «Деньги решают все».
   Вот в чем суть общения.
  Но теперь он сказал: «О, если я нахожусь в какой-то области, будущее — это следующая область, не так ли?»
  «Вы хотите диверсифицировать свой бизнес?»
  «Разнообразие? От него никуда не деться, старина». Она не могла понять, намеренно ли он ослышался. «Мне нужно заполнить формы, указав, сколько у меня на работе представителей этнических меньшинств, женщин, людей с морщинами и людей с ограниченными возможностями » .
  Ну, я сам бланки не заполняю. Это делает старушка-глухая. Но у меня сложилось впечатление, что у вас сейчас такие же законы.
  Джек стоял позади неё с тарелкой в руке. «Он часто это делает, да?»
  Сара сказала: «По моему опыту, да, ему нравится быть противным».
  «Я полагаю, это отделяет зерна от плевел».
  «Я полагаю, это означает?»
  Джек умудрился сделать глоток вина, не пролив еду. «Когда придёт время выходить, девять десятых этой компании подумают, что он просто очередной болтливый болван, который верит в ту чушь, которую несёт».
  «Что ж, — сказала она. — Они будут правы».
  «Но остальные будут помнить, что он мультимиллионер, который всего добился сам».
  «И это заставит их задуматься?»
  'Что вы думаете?'
   Ей не очень понравилось, что к ней относились так, будто Жерар Иншон был её профильным объектом. «Так вот скажите мне. Зачем же он тогда это делает?»
  «Чтобы отпугивать идиотов», — сказал Джек. «Мне кажется, он не из тех, кто тратит много времени на идиотов».
  Вероятно, это была хорошая оценка, хотя она и не учитывала того удовольствия, которое получал от этого Джерард. К тому же, у Сары сложилось впечатление, что Джерард не торопится. Казалось, его внимание постоянно было приковано к ней: он постоянно смотрел в её сторону, а может, и просто в её сторону.
  С другой стороны к ней подошел Джон М. Райт. Она не могла не заметить, что его ужин состоял исключительно из сосисок и риса.
  Она чувствовала себя виноватой за то, как обращалась с ним раньше, поэтому теперь сказала: «Джек сказал мне, что ты ищешь новое помещение».
  'Помещение?'
  «То, что связано с недвижимостью. Для…» Ей пришлось выбросить из головы слово «лаборатория» , которое прозвучало слишком по-ученому. Хотя она не виновата, что у него на лице такая сумасшедшая растительность. «Исследовательские помещения».
  «Бывало и лучше», — сказал он.
  «Где это было?»
  «Это было давно».
  «Но, вероятно, все еще на том же месте», — не удержалась она.
  Джек спросил: «Ты ведь жил в Суррее до того, как приехал сюда, Джон?»
  «Да». Он отправил в рот половину сосиски, но это не помешало ему сказать: «Мистер Гэннон был моим другом в работе».
  «Это, должно быть, Джек», – подумала она. «Астму было бы неплохо вылечить».
  «Дети», — сказал он с набитым ртом.
  «Особенно для них». Она чувствовала, как ее втягивают в один из тех разговоров за званым ужином, когда тебя заставляют высказывать свое мнение по вопросам, о которых ты раньше редко задумывался.
  «Именно на них вам следует обратить внимание, мисс Такер», — сказал он. Она удивилась, что он упомянул её имя. «Если вы хотите вылечить астму, вам следует обратить внимание на детей. Именно там это заболевание наиболее уязвимо».
  Какой странный способ выражения. Но он был экспертом. Она сказала: «Полагаю, очистка воздуха тоже поможет».
  «Нам всем приходится жить в мире таком, какой он есть».
   На низкой передаче или нет, Джерард всё ещё производил впечатление. Кто-то только что спросил, интересуется ли он недвижимостью.
  «Ну конечно, черт возьми. Я бизнесмен, а не буддист».
  Сара не удивилась бы, если бы он убедился, что поблизости есть буддист, прежде чем запускать эту линию.
  Джек извинился: он увидел кого-то, с кем ему нужно было поговорить. На какой-то пугающий момент она подумала, что останется с Джоном М. Райтом, но он тоже отошёл, чтобы наполнить свою пустую тарелку. Прежде чем она успела опустошить свою, Джерард помахал ей рукой.
  «Старый друг, — сказал он собравшимся. — Всегда приятно иметь такого рядом, когда тебя окружают дикари. Подарок и так далее».
  «Жерар любит испытывать терпение людей», — неожиданно для себя объяснила она.
  «Да, мы зашли так далеко».
  «Это забавно, — сказал другой мужчина. — Если ты безумен и богат, ты эксцентричен. Но если ты работяга и богат, ты всё равно работяга».
  Джерард почувствовал запах крови. «Я знал, что мне нужно было купить этот разговорник».
  Из семи мужчин, слушавших разговор, четверо рассмеялись; двое, как показалось Саре, искренне.
  Она вспомнила, что говорил Джек о том, чтобы отделить пшеницу от плевел. Вернее было бы сказать: «Овец от ягнят».
  «Иногда мне кажется, что Адриан построил эту чертову стену не на той стороне Тайна».
  «Абсолютно», — согласился Джерард. «Питерборо был бы ближе к истине». Он помолчал. «Ну, чуть южнее Питерборо».
  Один из пожилых мужчин — один из тех, чей смех Сара посчитала искренним — сказал: «Скажите, чтобы пройти это ваше прослушивание, мы должны согласиться с вами или нет?»
  И тут Джерард рассмеялся: громкий, звонкий смех дважды облетел комнату, прежде чем он затих. «Прослушивание. Бесценно. Давайте выпьем еще».
  Сара подумала, что должна быть некая черта (Джерард наверняка уже отмечал ее на карте раз или два), за которой можно купить еще выпивки или получить пощечину.
  Какие бы инструкции Барри ни получил, он принял их близко к сердцу и уже ходил с парой бутылок со снятой оптикой. Это была соска, а не сами напитки. Соской был сам Барри: белая рубашка, чёрные брюки, кухонное полотенце через плечо; напоминание о том, что это…
   цивилизованное мероприятие. Конечно, добавится ещё немного выпивки, и правила будут другими. Но эту черту не нужно будет наносить на карту. Повышение температуры сделает своё дело.
  Пока Барри наполнял стакан, Джерард продолжил: «Мне всегда интересно знакомиться с влиятельными людьми. В вашем городе столько всего происходит».
  Это было не для всеобщего обозрения. Заправка раздробила группу, и Джерард обращался к пожилому мужчине, хотя Сара, присмотревшись, перефразировала своё определение. Он, конечно, был седовласым, но волосы затмевали всё остальное: лицо было без морщин, если не считать обычных складок у рта и глаз; а сами глаза блестели, как у чёрного дрозда. Сара заметила, что он не протянул стакан для наполнения.
  «Влиятельные люди? — спросил он. — Полагаю, мы уже прошли стадию черновой обработки».
  А Джерард улыбнулся хищной улыбкой и отвел мужчину в более тихий угол.
  Налили ещё выпивки; разговор лился рекой. Сара Такер оказалась в центре внимания, что случалось, когда ты была единственной женщиной в зале. Это не было неприятно, и мужчины вели себя хорошо – возможно, потому, что она была особой гостьей Джерарда; личной подругой, а не просто именем в списке. Неужели они вообразили, что Джерард жестоко отомстит, если её честь будет запятнана? Или, может быть, они просто не нашли её привлекательной. Её это вполне устраивало.
  С возрастом время ускоряется. Пока вы пьёте, происходит примерно то же самое.
  Она помнила, как поцеловала Джерарда в щеку, что было почти впервые; помнила, как взяла бутылку воды в баре. Она не помнила, как поднялась в свою комнату. Но затем поняла, что лежит на спине в темноте, а алкоголь шипит в уголках сознания. Давно она так много не пила. Почти каждый вечер бокал-другой вина с Рассом; редко – вторая пробка, если их можно так назвать, сейчас в основном пластиковые, и даже австралийские вина с завинчивающимися крышками… Неужели существует место под названием Уоллаби-Спрингс? Джек тоже так не думал. Семья Джека зарабатывала на жизнь хранением чужого хлама, но «хлам» было просто другим способом сказать…
   «секреты», так что неудивительно, что они разбогатели, как Жерар. Он стал толще, чем раньше, или просто стал крупнее? И каковы были шансы найти его в отеле, где Зои останавливалась перед смертью? Ах, Зои...
  Может быть, она не умерла. Сара могла надеяться на такую возможность, по крайней мере, до утра.
  В какой-то момент, держась за него, она отпустила его. Последняя её мысль была той же, что посетила её ранее вечером.
   Если время было средством, с помощью которого Вселенная предотвращала все происходящее, происходит одновременно, совпадение было оправданием, которое он использовал, когда вещи иногда так и было.
  Однако это оправдание быстро сошло на нет.
   4
  Она проснулась от рывка, во сне управляя автобусом, съезжающим со скалы, всё ещё достаточно сонно, чтобы надеяться, что пассажиры тоже проснулись. Где-то раздалось громкое шипение, но, к счастью, это оказалась батарея отопления, а не змея под кроватью. Света не было – то, что проползло за шторой, было грязно-серым, лёгким напоминанием о дневном свете, – но мигающие часы на телевизоре показывали 6:59 и переключились на 7:00 прямо на её глазах. И как только она пошевелилась, она вспомнила, что пила. Это напоминание не было тяжёлым, бьющим в голову.
  Это было скорее предзнаменование приближающейся боли, как воспоминание о горе, которое вот-вот должно было случиться.
  Ей хватило здравого смысла раздобыть воды, прежде чем лечь в постель; её было недостаточно, чтобы выпить больше одного-двух глотков. Усевшись, она налила себе стакан и с благодарностью выпила, игнорируя грозившие нахлынуть воспоминания. Расплата – худшая часть любого похмелья – расплата реальности, когда вечернее остроумие и гламур оказываются алкогольными иллюзиями. По всему этому странному городу, думала она, взрослые мужчины просыпались с мыслями о том, что же это за женщина? Но и это тоже было частью расплаты: разум преувеличивал самовнушенные позоры и делал вид, что кому-то ещё есть до этого дело.
  Когда она вернулась в номер, на её мобильном был записан звонок от Расса. Телефон был на беззвучном режиме; она не слышала гудка. Звонить ему было уже поздно, а сейчас ещё рано. Вместо этого она отправила короткое сообщение, короткое, но искреннее, а затем поплелась в душ, где и мылась вчера вечером.
  Однако воды было недостаточно, чтобы утопить все предстоящие часы.
  «Мисс Такер?»
  'Да?'
   «Инспектор звонит. Он освободится через минуту. Пройдёмте со мной, пожалуйста».
  «Ты...?»
  «Кинг. Детектив-сержант Кинг».
  Сержант Кинг был широк в плечах, но пиджак сидел удобно: не по фигуре, подумала она невпопад. Он был родом из Вест-Индии, носил волосы под лёгкий ёжик, а аккуратные усы и козлиная бородка дополняли образ. В ухе поблескивала золотая серёжка-гвоздик. Как ни странно, на нём были кроссовки – потрёпанные и потрёпанные, совершенно не сочетавшиеся с его костюмом.
  Он заметил, что она это заметила. «Это долгая история», — сказал он. «Не буду вас утомлять». Он придерживал дверь открытой. «Сюда?»
  Было только четверть десятого. Она пришла вовремя, но её всё равно попросили подождать: здесь, в вестибюле полицейского участка, с блестящим кафельным полом и несколькими часто используемыми досками объявлений . «Есть ли в вашей жизни наркоман?» — спрашивал один плакат, а мелким шрифтом объяснялось, как найти ответ. Другой предупреждал о злоупотреблении алкоголем — довольно болезненная тема для Сары. Но по мере того, как симптомы похмелья отступали, она осознавала их истинное значение: способ организма отвлечь внимание от предстоящего. Сделали всё возможное. Подруга утонула на прошлой неделе? Это был не плакат, а просто шум в голове, но он был громким и становился всё громче. Зои умерла? Она не возражала против того, чтобы её заставили ждать ответа.
  Но теперь её тащило туда сочетание тикающего времени и полицейского в кроссовках. Они прошли по коридору с потёртыми стенами, затем поднялись по лестнице, сквозь грязные окна лестничной площадки которой лился тусклый свет. Инспектор – его звали Фэрфакс – находился в кабинете этажом выше. Акцент у него был не такой сильный, как у сержанта. Он как раз положил трубку, когда они вошли в его дверь.
  «Мисс Такер?»
  'Это верно.'
  Когда они разговаривали на днях, она представила себе, как он выглядит, но сейчас напрочь забыла об этом, поэтому не могла сравнить с реальностью.
  Который был довольно обычным: высокий, с тонкими, довольно вытянутыми чертами лица. Намёк на намечающееся брюшко портил впечатление. Как и его сержант, он был одет в тёмный костюм поверх белой рубашки; однако Фэрфакс, несомненно, был сшит из куска ткани. «Пожалуйста. Присаживайтесь», — сказал он.
   'Спасибо.'
  После этого она не могла вспомнить ни слова о его кабинете. В тот момент она заметила лишь доску позади него, которую не успели как следует протереть: призраки стёртых сообщений маняще витали под её поверхностью. Словно ей шепчет рекламный щит.
  «Я знаю, что вы были подругой Зои Бём».
  'Были?'
  'Извините?'
  «Ты сказал «были». Мы ведь именно это здесь и выясняем, верно? Не нашу дружбу, я имею в виду. Просто в каком времени она сейчас».
  Из-за ее спины сержант Кинг сказал: «Мы не собираемся опережать события».
  «Мы» — это слишком уж коллективная ответственность, подумала она. «Но у нас действительно есть погибшая женщина. Ради вашего же блага, надеемся, что это не мисс Бём».
  Но это кто-то».
  «Да. Я не имел в виду...»
  То, чего она не имела в виду, затихло, присоединившись к стертым выводам на доске.
  Фэрфакс сказал: «У женщины в кармане был бумажник. В нём лежали разные мелочи – кредитные карты, несколько визиток. Всё принадлежало одной Зои Бём».
  «Но ведь этого мало, не так ли?»
  «Нет. Не для точной идентификации».
  «Что еще у тебя есть?»
  Он облокотился на стол, посидев, и сложил ладони в молитве. Теперь он раздвинул их, словно выпуская что-то невидимое. «Вот именно. Твоя подруга… её немного сложно определить».
  Твоя подруга, она… Сара кивнула.
  «Кажется, зубы у неё в порядке. Я имею в виду зубы погибшей. По крайней мере, так сказал патологоанатом, но мы не нашли нигде сведений о том, что мисс Бём была зарегистрирована у стоматолога. Вас это удивит?»
  «Меня мало что удивляет в том, что Зои делает или не делает», — честно призналась Сара. «Она слишком разумна, чтобы не ходить к стоматологу. Но она просто… просто достаточно параноидальна, чтобы убедиться, что никто не сможет отследить её записи».
  «Она частный детектив».
  'Да.'
  «У нее были причины для паранойи?»
  У него снова возникли проблемы с глаголами, но она уже не могла его в этом уловить. «Я уверена, она нажила себе врагов».
  «Почему она может быть в Ньюкасле?»
  «Работает. Я так и предполагаю».
  «И вы знали, что она здесь?»
  Она кивнула. «Была открытка. Она прислала мне открытку».
  «Говорит?»
  Сара нахмурила брови, но была уверена, что помнит слова.
  «Я живу в этом мавзолее». На фотографии был изображен мост Миллениум. «Клянусь, по ночам можно услышать, как мыши строят планы».
  Сержант Кинг спросил: «Строите планы?»
  «Не думаю, что она имела в виду что-то серьёзное. Это была просто шутка».
  «А вы уверены, что открытка была от нее?» — спросил Фэрфакс.
  «Мне и в голову не приходило, что это не так. Похоже, это был её почерк».
  Теперь Фэрфакс спросил: «Когда вы видели ее в последний раз?»
  «Более года назад».
  Он поднял бровь. «Я думал, ты близко».
  «Она не подпускает людей так близко». Она ненавидела это: объяснять Зои незнакомцу. Их дружба была их личным делом. «Она звонила. Мы же не живём в одном районе».
  «Когда вы в последний раз слышали о ней?» — спросил Кинг.
  «Это, должно быть, открытка», — сказала она, не оборачиваясь.
  «А когда она звонила в последний раз?»
  «Я не помню».
  «Но когда она это сделала, о чем вы говорили?»
  Она сказала: «Ничто не указывает на то, что она может отправиться в другой город, чтобы прыгнуть в реку».
  Ни один из мужчин не ответил на это.
  «Вы ведь именно это и предполагаете, не так ли? Что она покончила с собой».
  Фэрфакс сказал: «Мы пока ничего не предполагаем. Пока не получим точную информацию».
  «Ну что ж, — сказала Сара. — Пожалуй, нам лучше перейти к этой части».
  Дорога от отеля до полицейского участка была простой, хотя она проходила через три разных города, настолько разных
  Были и другие аспекты: Сара не могла избавиться от ощущения, что за ней следят: не столько от взгляда, прожигающего ей спину, сколько от чёткого движения, словно она оставляла за собой след. Но ведь она была в городе. Дома она большую часть времени проводила в одиночестве в своём кабинете; слишком частые походы на кухню смягчались двухмильным походом после обеда, во время которого она почти никого не видела, если только Расс её не сопровождал.
  Человеческое общение стало отстранённым: электронная почта, факс, телефон. Поэтому ощущение тесноты требовало привыкания и не означало, что наблюдение было чем-то большим, чем поверхностный осмотр, которому подвергался каждый горожанин: от прохожих, от отражающих поверхностей, от камер, установленных на перекрёстках и вращающихся с определённым интервалом. И они на мгновение напомнили ей страусов – мистера О. и Николь, – чьи головы тоже следили за ней, когда она проходила мимо их загона. Они были такими же отстранёнными, такими же немигающими. И то, как они распоряжались информацией, было таким же непостижимым.
  День был холодный, и дома казались влажными на ощупь, словно дыхание реки впиталось в их камень. Сара впервые приехала в Ньюкасл много лет назад и тогда была поражена его безликостью. Она ожидала…
  ну, она не знала, чего ожидала, но нашла нечто большее, чем то, что увидела: изнеможение, воплощенное в бетоне и строительных лесах; ощутимое чувство униженности, которое смягчалось, но лишь едва-едва, грубым юмором местных жителей, словно «Мэгги была здесь» , нацарапанная на побеленном окне обанкротившегося предприятия. В то время огромный участок центра был недавно снесен, и торговый квартал был вбит, как кол, в самое сердце города. Забредя туда, Сара была поражена отсутствием естественного света и дешевым блеском, который предлагали его магазины. Это вызвало у нее в памяти образ пятилетнего ребенка на высоких каблуках ее мамы и в изъеденном молью боа из перьев.
  С тех пор всё изменилось. Меньше перьевых боа, больше удавов, сбрасывающих кожу, чтобы обнажить свежую блестящую поверхность.
  Внизу, у реки, эти перемены были наиболее очевидны. Стоя на мосту после наступления темноты, можно было представить себя в европейской столице: огни плясали на воде, а большие стеклянные здания подмигивали звёздам. Там звучала музыка, звучали произведения искусства и скульптуры; появились новые здания судов, обещавшие справедливость, порядок и рабочие места для профессионалов, а также множество кафе, баров и ресторанов, где…
   Те же профессионалы могли удовлетворить свою ежедневную потребность в латте, ширазе и песто. И повсюду строились новые здания: роскошные апартаменты с видом на город, не уступающим ни одному району страны, и с непосредственным доступом к джазовым площадкам, музеям истории, городским фермам и органическим продуктовым магазинам.
  Но Сара также знала, что старый город остался, и его не нужно было долго искать. За новыми и недавно отремонтированными кварталами на набережной были те же маленькие улочки, которые были там всегда; те же железнодорожные арки и гаражи-замки; и вокруг них тусовались те же люди, преследующие ту же цель всей жизни – удовлетворение, граничащее со счастьем. На этих старых улицах будут нетронутые пабы – нетронутые, значит не тематические – и в своих уютных уголках и салунах Ньюкасл останется неизменным. Можно будет нарядить город в новые тряпки, но изменить его идентичность по-настоящему не получится. Это будет похоже на попытку подделать ДНК. И это было хорошо, потому что иначе ты всегда можешь быть где угодно; название, нависающее над улицами, не имеет значения.
  Пока она шла, она размышляла о том, что Зои подумала об этом месте. Странностью их отношений было то, что она редко могла предсказать мнение Зои. Это тоже было хорошо. И размышляя об этом, она пожалела о смещении времени и поняла, что всё утро готовилась к тому, что вот-вот должно было произойти, когда машина, за рулём которой был детектив-сержант Кинг, остановилась позади большого комплекса зданий, которые, по её догадке, были частью больницы. Здесь были мусорные баки промышленных размеров, вентиляционные отверстия, из которых вырывались клубы пара, и две двустворчатые двери с горизонтальной светоотражающей полосой; полоса раздвигалась, когда двери распахивались, пропуская двух мужчин в комбинезонах, толкающих огромную тележку, нагруженную чем-то, похожим на грязное бельё.
  Она хорошо поработала на станции, подумала она. Пожалуй, нам лучше идти дальше. С этой частью , сказала она, словно предстоящая работа была всего лишь очередным пунктом в длинном списке. Но теперь она чувствовала, как ноги подкашиваются, и ей пришлось вцепиться в дверную ручку, чтобы убедиться, что в её теле есть силы. Что она не упадёт в обморок, выходя из машины; не задохнётся, как британка на Уимблдоне, от масштабности предстоящей задачи.
  «С вами все в порядке, мисс Такер?»
  'Я в порядке.'
   «Мы принесём вам чашку чая. Вам всё равно придётся подождать несколько минут».
  Сначала нужно будет через многое пройти. Тебе не придётся ни во что ввязываться.
  Это была Фэрфакс, которая неплохо держала свой добродушный тон. Но она была не в настроении для ласки. Ей нужна была когтеточка. «Ну, наслаждайтесь играми своих мальчиков. Есть ли какое-то особое место, где вы хотели бы, чтобы я подождал?»
  Ноги, как оказалось, работали достаточно хорошо, и хлопанье дверцей машины помогло. Она сложила руки на груди, прежде чем поняла, что делает; вероятно, выглядела как типичная разгневанная женщина, хотя мужчины ещё не появились, поэтому не заметили. Они шептали какую-то шутку. Когда она разжала руки, руки у неё дрожали. Никто не заставлял её сюда приходить – это был конечный результат её собственного решения – но тот первый телефонный звонок казался таким давним; словно это был первый шаг к крику, к падению, которое она не могла остановить. Слишком поздно. Сержант Кинг вышел из машины. Фэрфакс тоже.
  «Вам тяжело. Мы это понимаем».
  'Да, это.'
  «Инспектор вёл себя как покровительственный идиот». Это было сказано достаточно ясно, чтобы Фэрфакс услышал. «Это просто его стиль. Он ничего серьёзного не имел в виду».
  Ей нечего было сказать. Слова были острыми предметами, и произносить их следовало осторожно, чтобы не навредить. «Ну что, начнём?»
  'Сюда.'
  Итак, через эти двойные двери и наверх по лестнице: это ее удивило.
  Она представляла, как спускается вниз; ожидала увидеть подвал и отсутствие окон.
  Кинг шла впереди. Фэрфакс шёл рядом с ней. Ни один из них не произнес ни слова, пока они не дошли до небольшой комнаты, где стоял стеклянный стол, на котором было разбросано несколько листовок. Там же стояли два пластиковых стула, на одном из которых она должна была сидеть.
  «Это не займет много времени».
  Она кивнула.
  В листовках рассказывалось о процедурах консультирования при утрате и регистрации смерти.
  Сара старалась игнорировать их.
  Она обнаружила, что невозможно избавиться от ощущения надвигающегося диагноза. Как будто то, что должно было произойти, имело более серьёзные последствия для её собственного будущего, чем для чьего-либо ещё, даже если это влияние на последнее было перечеркнуто. Ноги снова задрожали, и она села, но ничего не могла сделать, чтобы сдержать дрожь, охватившую всё тело. Через двадцать минут она…
   знать, умерла ли Зои. Сара не знала, какую пустоту это оставит в её жизни. Это было похоже на попытку предсказать травмы, которые получишь, если пол под тобой провалится.
  Дверь открылась. Появился сержант Кинг.
  «Если хотите пройти, пожалуйста».
  В воздухе пахло этанолом; этот ещё влажный аромат, словно стены только что вымыли из шланга, но Саре показалось, что за ним скрывается что-то более приземлённое, что-то гнилое, словно подросток брызгает дезодорантом вместо душа. Она ошибалась, говоря, что окон нет, но на окнах были белые пластиковые жалюзи, а свет был исключительно электрическим.
  Она находилась в зоне обзора, части более просторной комнаты, остальная часть которой скрывалась за занавеской. Занавеска усугубляла ситуацию. Она означала, что за ней нет ничего, что было бы удобно видеть.
  А в центре этой зоны находилась плита, а на ней лежало что-то совершенно плашмя, накрытое простыней.
  Сержант Кинг и инспектор Фэрфакс стояли позади неё, достаточно близко, чтобы она чувствовала их жар. Присутствовал также молодой человек, смутно похожий на латиноамериканца, в белом халате с удостоверением личности, прикреплённым к карману. Он не произнес ни слова, но кивнул с явной добротой. Губы Сары дрогнули от напряжения, когда она кивнула в ответ. Он убрал простыню и отошёл в сторону.
  Сара увидела женщину, лежащую на столе. Она была белой – настолько белой, что отдавала лёгкой синевой – с чёрными волосами, и она была мёртвой. Это была Зои. Зачем бы Сара была здесь, если бы это была не Зои?
  Весь воздух был выкачан из помещения, но медленно просачивался обратно.
  Дышать было роскошью, доступной посетителям.
  Она услышала, как Фэрфакс (если это не был Кинг) прочистил горло, и сделала шаг вперед, чтобы предупредить его слова.
  Казалось важным соблюдать тишину, хотя поблизости не было никого, кто мог бы меня потревожить.
  Сара закрыла глаза и снова открыла их. Тело на плите не двигалось. Это была Зои. Но это была не Зои. Это было похоже на лампу, из которой вынули лампочку, и на попытку оценить, сколько света она когда-то давала. В последний раз Сара видела Зои Бём, когда они вместе ужинали в итальянском ресторане недалеко от автовокзала в Оксфорде. На стенах висели фотографии маленькой дочери хозяйки, а скатерти…
  Была обычная красно-белая клетка. Почти два года назад, потому что Зои никогда не была из тех, кто поддерживал связь, но, по крайней мере, она была жива; свет, который она излучала, был тем самым тёмным свечением, к которому Сара привыкла: смех и шутки, но что-то скрывала – не обязательно секреты (хотя Зои хранила их много); скорее, это было состояние души, которое она держала в узде, чтобы не испортить праздник. И вот она здесь, накрыта непромокаемой скатертью; больше лет, чем кто-либо мог сосчитать, ждало, чтобы их навалили сверху.
  Но это была не она. А потом она появилась. А потом её не стало.
  По правде говоря, Сара не могла сказать. Она была похожа на Зои, это уж точно. Черты лица были такими же, как у Зои. Но эта женщина выглядела одновременно и старше, и моложе; эта женщина – это тело – провело какое-то время в воде. Пришлось бороться с вздутием живота и изменением цвета, свойственным смерти. Зои, всегда бледная, никогда не выглядела так после умывания. Синевато-белая кожа оттеняла чёрный цвет в углублениях глаз и носа. Волосы, тёмная шапка кудрей, выглядели… ну… безжизненными. Есть ли видимые следы? – обычный вопрос, но Сара и этого не знала. У Зои наверняка были шрамы, но Сара их не видела. К тому же, два года жизни изменили бы её так, как Сара вряд ли могла бы это зафиксировать; два года жизни плюс неделя смерти отдалили бы её от себя на совершенно новый уровень. Это могла быть она. Она была похожа на неё. Но Сара не могла быть уверена. Трупы тонут, говорили ей. А потом всплывают на поверхность через три, четыре, пять дней, когда из организма выходят газы. Сколько времени эта женщина провела в воде? Как бы выглядела Сара, если бы с ней такое случилось? Узнала бы она себя? Узнал бы Расса?
  Она снова почувствовала, что кто-то собирается заговорить, и напряглась. Она с трудом удержалась, чтобы не заткнуть уши.
  Это тело не было похоронено. Его просто растянули.
  Под простыней руки были раскинуты по бокам, а пальцы толще, чем положено. Сара точно знала, что у Зои сняли отпечатки пальцев.
  Она также получила уведомление, как и сама Сара, что эти отпечатки были уничтожены. Это произошло после их первой встречи.
  Копия этого письма, принадлежавшая Саре, лежала где-то в ящике стола. Зои, как она подозревала, стояла над отправителем и наблюдала, как документы отправляются в шредер. Конечно, должны быть и другие предметы, представляющие не меньшую криминалистическую ценность, но, как сказал Фэрфакс, мы нигде не нашли записи о том, что мисс Бём была зарегистрирована у стоматолога . Вас это удивит?
   Черт, нет.
  У кого угодно могли быть причины оставаться незамеченными. У Зои дела обстояли лучше, чем у большинства. Некоторое время назад она попалась на пути мужчины, который убивал женщин; убивал их так тщательно, что они выглядели как жертвы несчастных случаев, не имеющие родственных связей, или самоубийцы среднего возраста. Зои точно знала о двух таких случаях. И они, заверила она Сару, были точками на графике: ни один мужчина не проникал в жизни двух одиноких женщин, не оборвал их, а потом решил, что хватит. Просто после этого он исчез так незаметно, что у Зои осталось ощущение, будто она пытается пригвоздить тень к стене. Она называла его именем, которое у него было, когда он впервые попал в поле ее зрения – Алан Талмадж – но это было не более правдиво, чем акцент, который он использовал тогда. В тех немногих случаях, когда Зои видела его, он был мало похож на человека, за которым она охотилась. Не то чтобы он был мастером маскировки. Он был просто анонимом; настолько безвкусный, что стрижка и серьга могли бы преобразить его.
  Зои знала наверняка только то, что ему нравился Motown. И даже это могло быть неправдой; возможно, это было просто совпадение личностей.
  Зои никогда не прекращала искать его и не была уверена, что он не оглядывается в ответ, выжидая.
  И, возможно, он перестал ждать. Возможно, именно поэтому Зои сейчас на этой плите. Почему Зои была на… Если это была Зои.
  Сара осознала, что задержала дыхание. Теперь она выдохнула; это был долгий, медленный вздох, непроизвольный, но тяжёлый. Это изменило динамику комнаты.
  Кто-то переминался с ноги на ногу позади неё, шаркая ботинком по полу, словно мокрый мел по школьной доске. Вот-вот, подумала она.
  В любой момент ей могли задать вопрос, на который у нее пока не было ответа.
  «Мисс Такер —»
  «Я пока не уверена», — хотела она сказать, но слова не пришли ей в голову.
  «Есть еще несколько вещей, на которые вам следует обратить внимание».
  Она отступила от тела. «Простите?» — её голос принадлежал кому-то другому.
  Кинг кивнул молодому человеку в белом халате, который повернулся к чему-то, похожему на нечто среднее между шкафом и картотечным шкафом. Когда он открыл его, то понял, что это, по сути, и было оно. С одной стороны висел пиджак; с другой
   Другой представлял собой ящики, верхний из которых он выдвинул. Неглубокий, почти как поднос, он вмещал в себя множество предметов.
  «Ее вещи», — пояснил сержант Кинг.
  Сара вспомнила старую комедийную притчу о падении статуса вещей, владельцы которых умерли: падение статуса от «вещей» до «мусора».
  В этом случае ухудшение состояния ускорилось из-за времени, проведенного под водой. Она подошла к ящику, и предметы обрели форму. Ключи, часы, помада, ручка: кое-что еще. Черепаховый гребень. Какие-то украшения. Вот кошелек, о котором ей рассказывали; кошелек, который она не узнала, потому что кто бы узнал? Это был просто черный кошелек с застежкой, слегка поврежденный рекой. Его содержимое было разбросано рядом: монеты, какие-то потрепанные купюры; мокрая масса, которая могла быть кассовыми чеками. Несколько визиток Зои слиплись в пену, буквы на них размыты. И ее кредитные карты, на которых, казалось, не отразилось попадание воды; их голограммы мерцали на свету, как будто им был нужен лишь легкий толчок, один крошечный укол, и они были бы готовы к продаже.
  Ладно, всё это принадлежало Зои. Но тот факт, что это были вещи Зои, её хлам, не означал, что тело на столе тоже принадлежало ей.
  «И ее одежда тоже», — сказал Кинг.
  Словно хорошо обученный прислуга, работник морга задвинул ящик и выдвинул нижний, более глубокий, с одеждой.
  Её первым впечатлением было, что их постирали, и на мгновение её охватило волнение при мысли о том, что это может быть обычной практикой: невостребованные тела убирают здесь, в этом стальном дворце. Она уже видела, как тело промывали и смывали с него грязевые отложения.
  Но это впечатление продлилось недолго, потому что её ударил запах реки. И нет, их не чистили, их просто разложили сушиться на горизонтальной поверхности, вот и всё. Если на первый взгляд они и выглядели выглаженными, то лишь потому, что их пропылесосили.
  – не просто знак внимания; это просто ещё один шаг в криминалистической экспертизе. Все улики, которые могла предоставить эта одежда, были затянуты в промышленное устройство, хотя какие ещё улики могли понадобиться, чтобы доказать, что её владельца вытащили из реки, Сара сказать не могла.
  Чёрные джинсы с поясом, чёрная блузка и красный топ. Если бы её попросили описать, что Зои могла бы носить в данный момент, она бы ответила: чёрные джинсы, чёрная блузка, красный топ. И вот они здесь.
   Конечно же, и нижнее бельё: белое, практичное, трусики и бюстгальтер. Это тоже соответствовало её представлению о Зои.
  А на вешалке висела черная кожаная куртка, которую она видела на Зои десятки раз.
  Джинсы, блузки, топы, нижнее бельё: их можно было надеть на кого угодно, и особой разницы не было. Чёрные джинсы и красный топ – не тот ансамбль, который бы ошеломил. Кожаная куртка тоже была повседневным зрелищем.
  Но эта куртка… она была другой.
  «Что-нибудь кажется вам знакомым?»
  «Да», — сказала она.
  «Куртка?»
  «Это ее. Это Зои».
  В этом она не сомневалась. Зои купила эту куртку в Италии за много лет до того, как Сара познакомилась с ней. На одном рукаве, чуть выше манжеты, был небольшой надрыв: Сара не раз замечала его и предлагала Зои куда-нибудь отнести его в ремонт.
  «Мне не нужен ремонт».
  «Будет только хуже».
  «Это часть куртки», — Зои погладила дыру, произнося эти слова. «Как дневник. Понимаешь? Мне нравится эта дыра. Но я помню, как она там появилась».
  Зои, будучи Зои, не стала раскрывать, как все было на самом деле.
  «Ты уверен?»
  Это снова был ДС Кинг, проникающий в память.
  'Я уверен.'
  Он обменялись взглядами с начальником. «Дело сделано» – вот слова, которые никто из них не произнес.
  «Мисс Такер?»
  Она протянула руку и взяла наручник в руку. Она погладила разрыв длиной всего в полдюйма, так же, как Зои в тот момент: теперь она не могла назвать даже приблизительной даты.
  «Мисс Такер?»
  'Да?'
  «Это тело вашей подруги Зои Бём?»
  «Да», — сказала она. «Да. Так и есть».
  'Спасибо.'
   Сдержанный кивок — и простыня была возвращена на место, ящик задвинут, шкафчик закрыт, а куртка запечатана и спрятана из виду вместе с джинсами, блузкой, топом и нижним бельем.
  Казалось, что свет тоже пора выключить, но этого не произошло.
  Они провели ещё десять минут в другой комнате, после чего Сара что-то подписала, сама не зная, что именно. Это не имело значения. Подпись, в конце концов, была всего лишь заранее условленной каракулей, а не удостоверением личности. Это означало лишь, что вы знали, какой формы должна быть каракуля.
  Если бы Сару спросили, что она чувствовала в этот период, она бы не смогла ответить.
  Мужчины, Фэрфакс и Кинг, осторожно обошли её. В целом, они выглядели вполне прилично. Конечно, слишком уж напоминало дуэт, но если какая-то работа и оправдывала необходимость работать плечом к плечу, то, по её мнению, полицейская – как раз то, что нужно.
  Когда они вышли из здания, Фэрфакс сказал: «Спасибо за вашу помощь, мисс Такер. Мне жаль, что вы потеряли».
  Холодный воздух прояснил ей голову. «Ты думаешь, она покончила с собой, не так ли?»
  «Мы продолжим отслеживать ее перемещения в дни, предшествовавшие ее смерти».
  «Она выписалась из отеля».
  'Я знаю.'
  «Правда? Персонал не слышал новости. Я имею в виду, что она умерла».
  ( Она мертва . Слова прозвучали глухо и металлически, как будто кто-то звонил в треснувший колокол.)
  Он сказал: «Так ты тоже там останешься? В Больбеке?»
  'Да.'
  «Надеюсь, ты не...»
  «Ты надеешься, что я не кто?»
  Он сказал: «Надеюсь, ты не причиняешь себе лишних огорчений».
  На мгновение её заинтересовало это очевидное различие между ненужным горем и другим. Ей пришлось сморгнуть это отвлечение, словно слезу. «Как я уже говорила, персонал не знает, что произошло».
  «Не было необходимости сообщать им, что мы нашли тело, чтобы установить, что мисс Бём выписалась», — сказал Фэрфакс, как будто произнося заранее подготовленное заявление.
   заявление. «Что вы теперь будете делать, мисс Такер?»
  «Понадобится ли мое присутствие на дознании?»
  «Вероятно, нет. Во всяком случае, это произойдёт не раньше, чем через неделю».
  Возникла непрошеная картина: куча свежеубитых трупов; слишком много, чтобы коронер мог разобраться с ними за неделю.
  «Тогда я, пожалуй, пойду домой», — сказала она.
   5
  По её просьбе они высадили её в центре города. Она сказала, что хотела пройтись по магазинам, и они не увидели в этом ничего странного. Опознать тело подруги; затем немного шопинг-терапии. Но, возможно, – работая с регулярными поездками в морг – вы развили определённое понимание реакции людей, потерявших близких, и поняли, что нет шаблона, на который можно было бы опереться. Шопинг был таким же полезным или бесполезным, как и любая другая реакция на смерть. Что касается Сары, она хотела побыть одна, желательно в толпе. Неважно, что, по их мнению, она хочет.
  Воздух был холодным, но неподвижным; небо серым, как наковальня. Однако в мыслях Сары царили бури и битая посуда; в её воображении шёл дождь из молотов. Она только что вернулась из морга, где опознала тело как Зои Бём. Причины, побудившие её это сделать, не меняли сути: женщина лежала мёртвой на столе, а её тело текло, словно из отсоединившейся водосточной трубы.
  А вещи Зои тянули ее ко дну в воде.
  Если бы Сара попыталась разобраться в своих чувствах, список растянулся бы на страницы: скорбь по Зои, страх собственной смерти, гнетущее чувство невыполненных задач, а также все обычные физические недомогания: внезапная дрожь в икрах; неожиданное скручивание в животе. И в основе всего лежало накопление всего, чем она когда-либо была или что чувствовала: воспоминания, даже забытые; эмоции, даже растраченные впустую. Перечислять их было бы похоже на попытку составить партитуру симфонии, каталогизируя оркестр, инструмент за инструментом. И каждый был таким. Каждый носил с собой свою собственную симфонию «я», и только слабый ее отрывок был слышен окружающим; шепот музыки – всё, что мы слышим об их реальной жизни. Вот что было уничтожено в этой фигуре на плите: вся музыка, которую никто никогда не слышал.
  Она шла по торговым улицам, не обращая внимания на окружающих. Она направлялась к реке.
  Дорога круто спускалась к набережной. Сара прошла мимо арт-кинотеатра и нескольких баров, которые выглядели новыми, хотя и сохранили традиционные названия. Подвесной мост отбрасывал влажную тень, а здание наклонилось над тротуаром под нелепым углом, словно сон адвоката по несчастным случаям. Весь город был таким: новое ютилось рядом со старым в такой недавней пересадке, что можно было видеть, как заживает шов. Перейдя дорогу, она оказалась на мощёной площадке с видом на Тайн. Там были скамейки, но она не стала садиться. Она облокотилась на перила и стала смотреть на реку.
  Это была вода, из которой вышло тело. Если у рождения был канал, то у смерти была река.
  Чем больше размышляешь о смерти, думала она, – если ты умная, образованная, начитанная женщина, – тем больше ждёшь, что придумаешь что-то глубокое; что-то, что, пусть и вряд ли когда-либо бывало задумано, по крайней мере, сформирует твоё собственное мнение. Но Саре не о чём было думать. Смерть случилась; случится с ней. Случилась с той женщиной, которую она только что видела на той плите. Но у Сары не было на это никакого глубокого ответа. Это был просто пиздец, вот и всё. Что вряд ли войдёт в сборник цитат.
  Однако пришло осознание того, что трудности, с которыми она столкнулась, пытаясь опознать Зои, не должны были стать сюрпризом. Живую Зои всегда было трудно найти. Почему Сара решила, что с мёртвой Зои задача будет проще? В мире, где кража личных данных была обычным делом, Зои держала свои личные данные в безопасности и сознательно уничтожала всё, что могло её выдать. Её подход к дружбе, основанный на принципах «руби и сжигай», подтверждал это.
  И одним из последствий этого было то, что их дружбу было трудно реконструировать. В фильме флешбэки сопровождаются фоновыми деталями: одеждой, обоями, качеством света, пробивающегося сквозь окна. Самосборка менее связна; она состоит из фрагментов, вырванных из бессвязной массы, без гарантии, что они представляют собой точную реконструкцию. Думая о Зои, Сара не видела линейной структуры в их дружбе. Были фразы и моменты запоминающихся действий, которые всегда, казалось, вспоминались сверху. Не то чтобы у нее были проблемы с воспоминанием лица Зои. Просто, как только вы твердо помните чье-то лицо, память может вложить в его уста любые слова, которые захочет. Самосборка флешбэка могла лгать, чего не могла ни одна уважающая себя экранизация. Даже Хичкок обжёгся, пытаясь это сделать.
   Однако некоторые слова она помнила точно. Например, Зои рассказывала ей о своей куртке.
  И куртка была выдачей. Не то чтобы Зои когда-либо выражала к ней особую привязанность; просто она постоянно носила её – её фирменный стиль. Куплена в Италии. Муж Зои, Джо, в то же время купил что-то похожее на уличном рынке, в десять раз дешевле. Рукава отвалились через полгода. Но Зои всё ещё носила свою много лет спустя; спустя много лет после смерти Джо; спустя много лет после того, как Сара познакомилась с ней; вплоть до того момента, как куртка попала к убийце, Алану Талмаджу.
  Насколько известно Саре, Зои с тех пор его не надевала.
  Она не знала, сколько времени простояла, мысли сжались в кулак. Однако через некоторое время стало ясно, что никаких выводов пока не сделано, кроме очевидного: тело действительно должно принадлежать Зои, и что нематериальный Алан Талмадж вновь вошёл в её жизнь незадолго до её конца. Это прояснило вот что: Зои вошла в реку не по своей воле. Это знание не согрело Сару. Поняв, что её дрожь вызвана не только горем, но и холодом, она начала возвращаться к Больбеку.
  Доверившись географическому чутью, в существовании которого некоторые, особенно Расс, усомнились бы, она направилась вверх по реке к отелю с его знакомым неоновым логотипом, и, не дойдя до него, поднялась по лестнице между двумя многоквартирными домами, в которых всё ещё предлагались пустые квартиры. Наверху она обернулась и посмотрела вниз. На дальнем берегу реки стояло побеленное здание с надписью « Ovoline Lubricants» на боку. Ещё один кусочек старого города, не исчезающий с лица земли.
  Больбек уже был впереди, так что география сделала своё дело. Остальные здания на площади были заброшены. Реновация шла, начиная с набережной, предположила она. Табличка возвещала о крупных событиях: «Осторожно, это место». Прислонившись к стене здания напротив отеля – бывшего электрозавода – стояла фигура, которая выпрямилась при приближении Сары. На нём были грязные синие джинсы и несколько рубашек и свитеров, надетых друг на друга так, что рукава распускались, словно цветная капуста, у костных соединений запястий. Наверху был…
   Поношенная дубленка была на несколько размеров меньше. Волосы у него были как мёртвая солома, а лицо серое от постоянного ёрзания по углам.
  « Большая проблема , леди?»
  Она не всегда так делала, но иногда. Если их взгляд встречался с её взглядом, она принадлежала им. Она успела вытащить монету, прежде чем та коснулась её. «У тебя её нет».
  «Я могу вам его достать».
  Он нагло ухмыльнулся, говоря это, и она все равно отдала монету. «Может, в следующий раз».
  «Знай, где меня найти».
  В вестибюле отеля был Жерар, который, вероятно, не ждал её, но, похоже, ничем другим не занимался. «Исследовал глушь?»
  «Разве это не болото?»
  «Откуда мне, чёрт возьми, знать?» Он выглядел искренне удивлённым, когда его спросили. «Видел что-нибудь интересное?»
  Она на мгновение прикрыла глаза: кошмар светотени разворачивался перед её веками. Белая плоть; чёрные мёртвые волосы. Кожаная куртка со знакомым шрамом.
  «Не особенно», — сказала она. «Просто разминаю ноги».
  «Какой у тебя отпуск».
  «Не все праздники заключаются в том, чтобы быть где-то», — сказала она. «Некоторые — в том, чтобы не быть нигде больше».
  «Это, наверное, очень умно», — сказал Джерард. «Молодец. Что будешь делать на обед?»
  «Я об этом не думал».
  «В этом и был смысл вопроса, не так ли? Чтобы поставить тему во главу угла».
  Саре, уже не в первый раз, пришла в голову мысль, что со многими мужчинами гораздо проще вести разговор на их условиях: «Да», «Нет», «Отвали ». Это ограничило бы круг вопросов, но многим из них, похоже, это нравилось.
  «Жерар –»
  «Похоже, тебя не мешало бы покормить». Затем, видимо, опасаясь, что это может быть комплиментом, добавил: «Я не имею в виду, что ты кожа да кости или что-то в этом роде. Я заметил, что ты не ограничивал себя вчера вечером. Я просто имею в виду, что ты выглядишь немного подавленным. Обед, как мне кажется, помогает».
  «Почему ты здесь, Жерар?»
  «Я как раз собирался уходить».
   «Нет, я имею в виду, почему ты здесь ?»
  «Я уже сказал. Рассматриваю инвестиционные возможности».
  «Почему Ньюкасл?»
  «Разве вы не слышали? Этот город — один из самых быстрорастущих IT-центров в стране. Разработка программного обеспечения, коммуникационные технологии. Подумал, что пора заглянуть и посмотреть».
  Сара не знала, но её это не удивило. Всё где-то происходило. «Это ведь не делает Лондон ближе, правда? Что ты успел за три часа? Зажарить лебедя, осиротить профсоюзного активиста и ещё успеть уволить прислугу?»
  «Хмм, от тебя мало что ускользает, не так ли?»
  «Последовательность никогда не была твоей сильной стороной».
  «Последовательность — последнее прибежище человека, лишенного воображения».
  «Похоже на Уайльда».
  «Всё это похоже на Уайльда, если декламировать достаточно звучно», — сказал Джерард. «Хотя в данном случае, признаю, это одно из высказываний Оскара. В любом случае, я никогда не утверждал, что планирую жить здесь. Я рад позволить другим делать это за меня».
  «Какая молодец с твоей стороны».
  «Ну-ну. Не лезьте в новый Север. Там есть много того, что нужно талантливым молодым профессионалам, например, большие стеклянные здания, полные хлама современного искусства, и огромные ангелы на автостраде».
  Ей очень не хотелось этого разговора. «Ещё слишком рано для обеда». Откуда взялось это знание, она не знала, но часы в вестибюле подтвердили: было чуть больше одиннадцати. Удивительно, как быстро происходили важные события.
  сейчас имел в виду , правда? У меня сначала встреча, поэтому я жду такси, которое, похоже, работает по другому графику, чем я привык. И…»
  «Жерар, такси везде и всегда …»
  «…а потом я пойду обедать. Какой у тебя мобильный?»
  Дать ему свой номер казалось самым быстрым способом выбраться из этой ситуации. В этот момент к дому подъехало такси. Он продолжал разговаривать по телефону, пока шёл на встречу.
  На стойке регистрации никого не было. Ключ Джерарда лежал на стойке, когда она проходила мимо. В этом было что-то почти странное: ключ, а не пропуск.
   Но оно прекрасно вписывалось в обстановку.
  Она лежала на кровати в своей комнате. Похмелье прошло или вошло в ремиссию, но всё, что она видела после пробуждения, заполнило пустоту, которую оно оставило, и голова раскалывалась. Лежание не помогало. Нужно было что-то делать.
  Ей следовало поговорить с полицейскими об Алане Талмадже. Но Сара ничего о нём не знала, кроме того немногого, что рассказала ей Зои, а это, по сути, сводилось к следующим фактам: Талмадж убивал женщин, сказала Зои; любил музыку Motown, сказала Зои; на самом деле его звали не Талмадж, сказала Зои; и несколько лет назад он ушёл с курткой, которую Сара только что видела в морге, сказала Зои. Это означало бы признать, что она опознала куртку Зои, а не её тело, что вызвало бы резонанс. К тому же, у Сары был неприятный опыт общения с полицейскими. Какая-то её часть, довольно большая, предпочитала их отсутствие.
  Но кое-что можно было сделать, и, приняв такое решение, она сделала одно из них. Она позвонила. «Вики? Сара Такер».
  Вики была подростком-пауком Зои, или ею она была раньше. Сара была почти уверена, что она все еще подросток, но не знала,
  «Веб-голова» оставалась актуальной. Зои годами полагалась на неё. Зои сама не была технарём, она знала свои пределы и всякий раз, когда сталкивалась с брандмауэром, который был сильнее её сил, обращалась к Вики. Сара однажды прислала ей жёсткий диск, на котором было записано всё, что она работала три недели, в тот же день, когда страус съел её резервную флешку. Вики вернула его в течение суток, со всеми данными, удалёнными с неё. Поэтому Сара добавила её в список на своём мобильном телефоне.
  «Вы что-нибудь слышали о Зои в последнее время?» — спросила она.
  (Это было трусостью. Она не хотела сообщать подростку плохие новости по телефону.)
  «Я слышала, ее вытащили из реки», — сказала Вики.
  Вот вам и мягкий подход.
  «Ох. Ох, Вики…»
  «Ну, ты же не думаешь, что я в это поверю , правда? Зои? В реке? Как будто это обязательно произойдёт».
  «Там тело», — сказала Сара.
  «Всегда есть тела. Люди постоянно умирают». Но, судя по всему, не Зои.
  «В любом случае, ты веришь в это не больше, чем я. Иначе бы ты не спрашивал.
   если бы я услышал от нее что-нибудь».
  Сейчас не время разбирать, сколько информации она была готова раскрыть. К тому же, у девушки, вероятно, был подключен полиграф к телефону.
  «В любом случае, она не вышла на связь», — сказала Сара. «Не думаете ли вы, что если бы она могла, она бы дала нам знать, что с ней всё в порядке?»
  У подростков есть дар: они умеют громко пожимать плечами по мобильному телефону. «Я же сказал, что она не умерла, вот и всё. Не знаю, что с ней случилось».
  «Хочешь помочь мне разобраться?»
  Вики спросила: «Типа работа?»
  «Как для друга».
  Надо отдать ей должное: Вики не стала долго думать. «Хорошо».
  «Ты уверен?»
  «Да. Я просто увеличу плату в следующий раз, когда она будет нуждаться во мне, вот и всё».
  «Я бы так и поступила». Сара переложила телефон из одной руки в другую. «Можете ли вы получить доступ к её компьютеру?»
  «Нет ничего проще. У тебя есть ключ от ее двери?»
  «Ключ от двери?»
  Театральный вздох. «Зои никуда не пойдёт, тем более к реке, оставив свой компьютер включённым. Хочешь узнать, что на нём, нужно пойти и включить его».
  «Может быть, она…»
  'Поверьте мне.'
  «Хорошо. Что вы можете мне рассказать, если не считать взлома ее квартиры?»
  «Всё, что есть. Всё, что витает в воздухе. Я могу принести вам её электронные письма. Могу сказать вам всё, что она заказывала онлайн, и могу сообщить реквизиты её банковского счёта. На самом деле, я могу сделать это довольно быстро, потому что она всегда пытается сослаться на бедность, когда хочет, чтобы работа была выполнена. Поэтому я держу её записи под рукой, чтобы знать, когда она лжёт».
  Сара напомнила себе, что никогда нельзя злить Вики.
  «Но всё, что лежит у неё на рабочем столе, забудьте. А хочешь знать моё мнение? Не думаю, что Зои станет что-то оставлять где попало, чтобы другие могли это прочитать. И когда я говорю «лежать где попало», я имею в виду «где-то в воздухе». Она в курсе всего этого, понимаешь?
  «Я понимаю».
  «Но я сделаю все, что смогу».
  «Это было бы здорово».
   На мгновение они молчали. В телефонном разговоре тишина звучит громче.
  «... Сара?»
  «Все еще здесь».
  «Ты тоже в это не веришь, да? Я имею в виду Зои?»
  Она на мгновение закрыла глаза: увидела белое тело на изношенной плите; чёрную кожаную куртку на проволочной вешалке. Ночная река тёмно плескалась под множеством опасных мостов. «Нет, Вики. Ни на мгновение».
  «Хорошо. Потому что я тоже так не думаю».
  «Вот почему я, собственно, и хочу её найти. Чтобы спросить, кого, по её мнению, она обманывает».
  «Да. И передай ей, что я сказал, ладно? Что я такой: «Это обязательно произойдёт».
  «О, я ей скажу».
  Они пообещали поговорить позже, после чего Сара убрала телефон.
  Шум в голове утих, словно действие уменьшило давление. Сара не сомневалась, что Вики сможет сделать то, что обещала. В том, что её усилия раскроют тайну Зои, было меньше уверенности. С другой стороны, у Сары уже сложилось довольно чёткое представление о том, что это было…
  Зои искала Алана Талмаджа. Но как только эта мысль пришла ей в голову, Сара подняла книгу, перевернула её и поставила обратно. Возможно, Алан Талмадж искал Зои. Возможно, Зои не знала о его присутствии, пока не стало слишком поздно.
  Через некоторое время Сара задремала. Тело было способно принимать решения самостоятельно, независимо от того, что задумал разум. Это был не освежающий сон, а скорее ухабистая поездка по внешним границам сна, и когда она окончательно проснулась через двадцать минут, ей отчаянно хотелось кофе, но в то же время её осенила идея.
  Кофе мог подождать. Идею нужно было воплотить в жизнь немедленно.
  В вестибюле Барри снова оказался на стойке регистрации, ключи от двери аккуратно висели на доске позади него.
  «Доброе утро, мисс Такер. Скорее, день».
  «Привет, Барри. Барри, тот мужчина всё ещё снаружи?»
  'Мужчина?'
   «Какой-то бездомный. Продавал номера Big Issue , хотя у него и нечего было продавать».
  «Он вас беспокоил?»
  «Он хотел перемен. Был весьма настойчив».
  Произнося это, она чувствовала себя ужасно. Она сделала себе заметку загладить свою вину.
  «Я посмотрю, хорошо?»
  Ей было достаточно времени, чтобы пересечь вестибюль и выглянуть наружу. Ключ Джерарда был у неё в кармане, прежде чем он успел обернуться.
  «Через дорогу?»
  'Да.'
  «Он всё ещё там. Я его куда-нибудь переведу».
  «О нет. Нет, не делай этого».
  «Не волнуйся. Если он тебя расстраивает…»
  «Да нет. Просто напугал. Нет, оставь его в покое. Я буду его избегать, вот и всё».
  «Ну, если ты уверен».
  «Спасибо, Барри».
  «И я бы на твоем месте надел пальто. Если ты собираешься куда-то идти, конечно».
  «Да. Скоро. И я так и сделаю. Спасибо, Барри».
  На лестничной площадке она замерла, прежде чем впала в паранойю, опасаясь, что её заснят на камеру. Вот только в отеле ведь не было видеонаблюдения, правда? Хотя зеркала были повсюду – одно даже на этой площадке – и, возможно, их разместили, чтобы тот, кто был на стойке регистрации, мог видеть отражение каждой лестницы, каждого коридора; вид на каждый этаж сразу, как в «Волшебнике страны Оз». Но « Будь реалистом» , – сказала она себе, продолжая подъём. Это была бы не система безопасности, а арт-инсталляция.
  На этаже Джерарда она проверила номер на брелоке: 37. В коридоре никого не было. Ключ в руке казался неудобным и не подходил к замку с первой попытки. Слишком поздно она сообразила, что надо было постучать, вдруг Джерард вернулся, пока она спала, но… возьмите себя в руки. Дверь открылась. Если бы Джерард вернулся, его ключ не висел бы на доске. Она проскользнула внутрь, тихо прикрыв за собой дверь.
  Первое, что бросилось ей в глаза, – это запах. Не то чтобы неприятный, даже, тем более, не мужской. Сара подумала, не пользуется ли Джерард мылом жены, когда её нет рядом. Эта мысль нахлынула на неё чувством вины.
  Джерард был другом, или, по крайней мере, не чужим. Что она делала?
  Она ответила, что ищет подсказки. Что делал Джерард? Это было
  Вопрос: в том же отеле, где останавливалась Зои, прежде чем угодить в реку? Если это совпадение, Сара могла с этим смириться, ведь с ней происходили странные вещи. Но чтобы поверить в совпадение, ей сначала нужно было опереться на него, чтобы проверить, не сломается ли он.
  Джерард не был Аланом Талмаджем, и, возможно, Талмадж следил за Зои сюда, а не наоборот. Но Сара должна была убедиться, что больше ничего не происходит. Если Джерард скрывал связь с Зои, у него были на то веские причины.
  Было уже начало дня, но на улице было пасмурно, и окно представляло собой мутный продолговатый свет. Казалось, не было причин не включить свет. Сделав это, Сара увидела, что комната повторяет её собственную, но в ней было достаточно вещей Джерарда, чтобы сигнал мог передаваться из другого часового пояса. Его ноутбук стоял на комоде рядом с змеиным гнездом из зарядных кабелей: для мобильного телефона, BlackBerry и, бог знает, чего ещё – электрического винного холодильника, она бы не удивилась. Тонкий, как сэндвич, портфель дельца лежал на кровати, но он был заперт: никто с таким чемоданом не оставляет его открытым, как никто с «мерседесом» не забывает поставить будильник. Его чемодан стоял на шезлонге в углу. На комоде лежала мелочь, карманная пачка салфеток, связка ключей от дома и небольшая стопка визиток, перевязанная резинкой. Стопка рубашек, носков и боксёрских трусов лежала в кресле, на спинке которого висела сумка с надписью «Прачечная» – это заставило Сару задуматься. Одно дело – разглядывать запертый портфель. В этом чувствовалась профессиональная анонимность. Совсем другое дело – грязное бельё Джерарда.
  Но грабителей не волнуют угрызения совести. Вместо этого они включают ноутбуки. Пока он жужжал, пробуждаясь к жизни, она попыталась открыть портфель, просто чтобы убедиться, что он заперт, а затем повернулась к чемодану, который открылся. В нём оказалось немного вещей…
  Ещё несколько кабелей для подзарядки: ради бога, Джерард, ты что, от сети питаешься? Вместе с упаковкой из четырёх полосатых красно-белых трусов-боксёров M&S и сумкой HMV, в которой, всё ещё завёрнутой в целлофан, лежал DVD-сборник «Баффи — истребительницы вампиров» , 5-й сезон... Ладно. Наверное, не к месту. В боковом кармане кейса лежала папка цвета коричневого, из тех, что продаются по десять штук в Rymans, но, быстро пролистав её, я не нашёл ничего, связанного с Зои: только распечатки газетных статей, скачанных из интернета, и рассказы о детских домах. Жена Джерарда, Паула, выросла в детском доме, она...
  Вспомнила. Дом Аримафея. Жерар был донором. Она положила папку на место и закрыла чемодан.
  Тем временем ноутбук ожил и запросил пароль. Сара нажала клавишу «Ввод» (на всякий случай, Джерард её не использовал), но экран моргнул и снова запросил пароль. Она закрыла его. Если повезёт, попытка взлома не будет зафиксирована.
  Быстро никуда не денешься. Она подумала, что существует правило взломщиков, касающееся пребывания во вторгшихся помещениях: Зои могла бы его процитировать.
  Прошло ещё несколько минут. Она повернулась к комоду, где – за мелочью, пачкой салфеток, ключами и визитками – лежало письмо, всё ещё в конверте. Адрес – Жерару, здесь, в отеле – был написан от руки, но почерком, похоже, не Зои, но Сара всё равно взяла конверт, понимая, что не готова переступить эту черту. Она перевернула конверт. На заднем клапане было имя отправителя: Паула. Жена Жерара писала ему письма, когда он был в отъезде.
  Тогда определённо не за что переступать. Но конверт лежал на сложенном пополам листе бумаги, и она его прочла. Это был сгенерированный компьютером список имён, возглавляемый Джеком Гэнноном, и включающий ещё пару знакомых ей по вчерашнему вечеру. Приглашённые на вечеринку к Джерарду. Она сложила его, положила обратно и положила сверху конверт. Каким бы ни было это правило, пора было ему следовать.
  Но сначала она снова огляделась, игнорируя содержимое и впитывая комнату: те же обои, та же краска на потолке, вид этажом выше из того же раздвижного окна. Точно как в её комнате, только не так. Мы все могли бы сидеть в одинаковых коробках, и каждый устроил бы другой беспорядок, предположила она. Затем за дверью послышались шаги, и дверная ручка задрожала.
  Сара не знала, что может двигаться так быстро. Не совсем понимала, почему…
  От этого не спрячешься, но всё равно двинулся: вошёл в ванную, осторожно прикрыл дверь. Задвинул засов. Дверь в комнату Джерарда открылась, и кто-то вошёл как раз в тот момент, когда Сара опустилась на кафельный пол и приложила глаз к замочной скважине.
  Она уже знала, что это не Жерар, хотя и не знала, откуда она это знает.
  У кого бы это ни было, был ключ или что-то, что работало так же хорошо, как ключ.
  Тишина. Кто-то оставался вне поля зрения Сары. В ванной она больше всего ощущала последствия утреннего омовения: полотенца, сваленные на полу, были влажными; занавеска для душа всё ещё…
   Слышался запах зубной пасты. Значит, вошедшая была горничной, верно? Горничная или как там её мужской эквивалент: сейчас не время для политкорректной семантики. Он, она, оно: они имели право быть здесь, а Сара — нет. И они знали, что Джерард ушёл — вот только не могли, ведь его ключ был у неё в кармане. Если бы ключ не висел на доске у стойки регистрации, горничная решила бы, что он у себя в номере.
  Кто-то шевельнулся. Его бедро – это был мужчина – попало в поле её зрения, а затем исчезло. Серые или чёрные брюки: полумрак замочной скважины не позволял сделать ни малейшего изменения. В поле зрения мелькнула рука. И вот она, казалось, осталась одна, скрючившись у запертой двери ванной; почти минуту не было слышно ни звука, словно кто бы это ни был, просто стоял, разглядывая весь этот хлам, связанный с Джерардом: спутанные кабели, бельё, кожаный чемоданчик.
  А вдруг это подлый вор? – подумала она. – А вдруг Джерарда вот-вот ограбят, пока я тут сижу и ничего не делаю?
  Было что-то забавное в том, что два человека одновременно ворвались в один и тот же номер отеля, но простите, простите , если я пока не оценил юмора. Произошло движение; кровать вздохнула, когда на нее опустилась тяжесть; послышался щелчок застежки, когда что-то, вероятно, ноутбук Джерарда, отдало крышку. О самом мужчине — ничего... Не подлый вор. Вор унес бы ноутбук, не остановившись, чтобы просмотреть его содержимое. Но кто-то все же был искушен в бесшумном вторжении; кто-то, кто мог приспособиться к чужому окружению и комфортно перемещаться в его пространстве: калибровать свои вещи, дышать их воздухом, и все это, не оставляя предательских царапин в атмосфере; ни кашля, ни вздохов, ни шороха одежды. Призрак, играющий с машиной. Мобильный Сары ожил.
   Да-да да-да да-да да-да-да
  Она выхватила его из кармана, нажимая кнопки; бессмысленная строка цифр пробежала по экрану, и голос уже выкрикивал жестяные запросы во влажный воздух – она нажала не ту чертову кнопку; ответила на звонок, вместо того чтобы выключить его. Не то чтобы это имело значение; шум был слышен; он проскользнул в замочную скважину, чтобы танцевать вокруг комнаты Джерарда. В любой момент кто-то мог выбить дверь ванной. Незнакомый ужас схватил Сару за горло – она была не права, застигнута там, где ей не следовало быть; это было полной противоположностью тем ночам, когда просыпаешься от внезапного звука, гадая, кто это там крадет внизу. Широко раскрыв глаза, она огляделась, словно это была маска или способ
  Побег или железная причина остаться здесь – всё это казалось само собой разумеющимся, но она находила лишь влажный воздух, капающую занавеску для душа и дребезжащий голос, повторяющий «Сара?», пока она не выключила телефон. Из спальни послышались шаги к двери ванной, и кто бы это ни был, он остановился, словно внимательно прислушиваясь, ожидая, когда же назовут пароль: доказательство дружбы или членство в том же клубе грабителей. Она затаила дыхание.
  Слишком много было фильмов, где это происходило, и она видела их слишком много; фильмов, где женщина съеживалась по одну сторону хлипкой деревянной двери, а мужчина с волчьей ухмылкой присел по другую, раздувая ноздри. Иногда в ход шли топоры. Она услышала треск – странно органический, щеплячий звук – и через полсекунды поняла, что это было: не первый удар по двери, а тот звук, который могли издать колени мужчины, когда он выпрямлялся из положения приседа... Шагов не было. Но мгновение спустя раздался слабый звук открывающейся, а затем закрывающейся двери. Она была одна. Она была почти уверена, что она одна.
  С занавески капало. Влажный воздух замер в ожидании. Самым громким звуком было биение её собственного сердца: хриплое, скачкообразное движение, переходящее в лёгкий галоп. Она закрыла глаза и уронила голову на руки. Лоб был мокрым. По правде говоря, она вся была влажная. И ей действительно нужно было выбраться отсюда и вернуться в свою комнату.
  Прежде чем она успела пошевелиться, телефон зазвонил снова.
   Да-да да-да да-да да-да Я хочу, чтобы ты вернулась . Рингтон, который Расс скачал для неё после небольшой ссоры.
  Ее рука сильно дрожала, когда она нажимала кнопку ответа на звонок.
  'Сара?'
  «Жерар?»
  «Что случилось? Ты телефон уронил или что? Где ты?»
  Она позволила этому вопросу на мгновение забыться, но его молчание вынудило ее ответить: «Я в отеле, Жерар. Отдыхаю».
  «Да, ну, уже время обеда. Сколько времени вам понадобится, чтобы добраться до центра города?»
  «Жерар –»
  «Только мы голодны. Так что тебе действительно стоит поторопиться».
  Он назвал ей улицу, ресторан и ушел, оставив ее сидеть на полу в ванной и смотреть на влажную кучу полотенец, которую он бросил ранее.
   Она стояла. Если бы она позволила своим нервам взять верх, она бы застыла на месте, не в силах открыть дверь, на случай, если доносящиеся звуки были уловкой, а он – кем бы он ни был – всё ещё где-то там, ждёт.
  Однако паралич не был разумным решением, поэтому она откинула засов и вышла, как законный жилец, обнаружив, что комната пуста. Она выдохнула, хотя и не заметила, что задержала дыхание. Ничего не изменилось. Бродяга оставил всё таким, каким и пришёл.
  Сама же она, конечно, была с пустыми руками.
  Казалось, это ничтожное возвращение. Должно же быть что-то, что она могла бы спасти, чтобы убедить себя, что это не было бессмысленным нарушением доверия… «Ну, ладно», — сказала она вслух. Чистая бравада. Ну, ладно. Последний взгляд.
  Ноутбук оставался заманчивым, но безнадежным; чемодан она уже обыскала. На комоде лежала та же россыпь мелочи, салфеток, ключей от дома и визиток – она подняла их и сняла с резинки. Наверху лежал некий Брайан Харпер: имя и два номера; стационарный и мобильный. Имя было смутно знакомым, но слишком обыденным, чтобы быть уверенной. Она барабанила по клавиатуре, словно по книжке-вкладышу с танцующими под ее пальцем человечками, и оглядела комнату. Шкаф – шкаф она не проверяла. Это не заняло много времени, но там не было ничего, что привлекло бы ее внимание: рубашки и костюмы на вешалках, запасное одеяло на полке. Сара опустилась, чтобы заглянуть под кровать.
  Там тоже ничего не было, кроме кучки пыли. Она медленно поднялась, отряхнула колени свободной рукой, другой рукой оперлась о кровать и бросила визитки, которые упали на пол и разлетелись веером: « Вот же черт!» , подумала она, наклоняясь, чтобы их собрать. Он же не мог запомнить их порядок, верно? Наверху лежал Брайан Харпер; остальные она складывала по мере того, как они попадались ей под руку. Одна или две упали рубашкой вверх. Она перевернула их. Первая была Зои.
  Сара снова завернула карточки в резинку и положила их обратно. Затем она выключила свет и вышла из комнаты.
   6
  В ресторане, приютившемся на одной из главных торговых артерий, стены были увешаны зеркалами, на которых красным карандашом были написаны названия блюд дня. Это делало их неразборчивыми, но эффект был приятным. Полдюжины пар посетителей создавали непринужденную атмосферу для разговоров, а в углу два столика были сдвинуты вместе. Она видела Джерарда, стоявшего к ней спиной. С ним были ещё трое. « Мы голодны», — сказал он. В тот момент она этого не заметила.
  Она запнулась в дверях и могла бы повернуться и ускользнуть, если бы один из спутников Джерарда не заметил ее первым.
  Джек Гэннон помахал рукой и показал жестом «туда» .
  Пути назад не было. Когда она подошла к столу, Джек встал и отодвинул стул.
  'Спасибо.'
  «Утро плодотворное?»
  «Я сделал то, что нужно было сделать. Извини, я не знал, что ты идёшь на деловой обед. Жерар, ты должен был сказать».
  Ему действительно следовало бы это сделать.
  «Всё сделано и вычищено», — ответил он. «Я тут гулял. Осматривал достопримечательности». Он заключил это слово в невидимые кавычки.
  «Сам по себе?»
  «У этих ребят были дела поважнее. Мы только что собрались снова. Вы вчера вечером встречались с Харпером? Брайан Харпер, Сара Такер».
  Харпер был тем седовласым мужчиной, что был вчера вечером. «Нас не представляли», — он пожал Саре руку. «Но я, конечно, тебя видел. Ты освещала комнату».
  «Женщина, которая мне нравится», — предложил Джон М. Райт. Через пару секунд после остальных мужчин он тоже поднялся на ноги.
  «А эта школа обаяния возвращает деньги?» — спросил Джерард Джека. А затем обратился к Саре: «Кажется, ты встречалась с мистером Райтом. И с Джеком Гэнноном».
  Они сели. Харпер налил Саре бокал вина. Джек протянул ей меню.
  Райт смотрел на неё, поджав губы. Возможно, он боялся, что она съест его долю обеда.
  Поесть? Выпить вина? После такого утра? Это было бы всё равно что устроить пикник на могиле. Но она была голодна.
  Она взглянула на Жерара, который изучал меню. Среди его коллекции была визитка Зои, а срок аренды по совпадению только что истёк.
  «Ну что, — сказала она, — встреча прошла успешно?»
  «Может быть», — сказал Джерард.
  «Господин Инчхон очень заинтересован в моих исследованиях», — сказал Райт.
  Джек сказал: «Я уверен, что мисс Такер не хочет слышать о деловой встрече».
  Мисс Такер была почти уверена, что да. Что угодно, что могло бы пролить свет на замыслы Джерарда.
  Брайан Харпер спросил ее: «Ты уже была на Балтике?»
  Небольшая беседа. Это было похоже на крутой поворот на дороге. «Галерея? Пока нет. Не в этот раз, я имею в виду. Я там уже был».
  «А как насчет Лэнга?»
  «Лэнг?»
  «Больше искусства. Меньше современности».
  Джек Гэннон наклонился к нему: «У них есть несколько работ Джона Мартина. Вы знакомы с его работами?»
  «Это имя мне знакомо. Возможно, я имею в виду кого-то другого».
  Подошел официант, принял заказ, забрал меню.
  «Местный художник, — продолжил Джек. — Девятнадцатый век. Он писал грандиозные библейские феерии, полные шума и ярости. В своё время он был очень популярен, но с тех пор впал в немилость».
  «Говорят, что на его выставках новых работ приходилось сдерживать публику, — сказал Харпер. — Он был голливудским хитом своего времени».
  «Я не вижу смысла в искусстве», — сказал Райт.
  «Что ж, — сказал Джерард после последовавшей за этим паузы, — это похвально с вашей стороны».
  «Я просто не вижу в этом смысла».
   «Но это не значит, что нам нечему учиться», — мягко сказал Джерард.
  Он взял стакан и покрутил его, перекатывая ножку между большим и указательным пальцами. Свет отражался от его содержимого. «Этот Мартин. Разве не он нарисовал разрушение Содома и Гоморры?»
  Харпер кивнул. «Да. Так и было».
  «Вот так, — сказал Джерард Райту. — Страшная месть праведного Бога. Мы все можем чему-то научиться из этого».
  Сара решила, что Джерард удивит её только тогда, когда перестанет удивлять. Похоже, их нынешняя встреча не предполагала этого.
  Когда официант принес закуски, ей пришлось напомнить, что она заказала.
  Во всём этом было что-то сюрреалистичное, словно она перешла из одной истории в другую. Взгляни она на часы, и с точностью до минуты будет знать, сколько времени прошло с тех пор, как она видела это тело на столе; сколько времени прошло с тех пор, как она съежилась в ванной Джерарда, прислушиваясь к дыханию по ту сторону запертой двери. А теперь ещё и утиный салат, и разговор в ярко освещённом ресторане с тремя незнакомыми мужчинами и четвёртым, который что-то скрывал. Возникло желание швырнуть столовые приборы на пол. Но она не смогла. Отчасти, конечно, это было следствием социальной дрессировки. Но в глубине таилось осознание того, что обе истории – части единого целого; что то, что привело Зои в Ньюкасл, было связано с тем, что Джерард здесь делал… В утопленном бумажнике Зои была размокшая стопка визиток – единственный нетронутый экземпляр в коллекции Джерарда. Было бы трудно спросить его об этом, не сказав, что она рылась среди его вещей.
  Разговор снова перешел на сторону Джерарда.
  «Первый совет, который я даю тем, кто собирается взять на себя управление компанией, — сказал Джерард, — это уволить отдел кадров и отдел связей с общественностью».
  «Какая широта взглядов с вашей стороны», — сказала она.
  «Не совсем». Сарказм действовал ему на нервы так же, как котята на танки. «Это как покупать подержанную машину. Прежде чем что-то делать, нужно счистить ржавчину».
  «Ты никогда в жизни не покупал подержанную машину».
  «Но я способен совершить этот творческий прыжок».
  «Я думал, мы не будем заниматься делами», — напомнил им Брайан Харпер.
   Нож Джона М. Райта царапнул по тарелке, заставив всех остальных вздрогнуть.
  Джек Гэннон сказал: «Ну, нам тоже лучше держаться подальше от религии и политики. А как насчёт семьи? У тебя есть сын и наследник, который ждёт, чтобы взять бразды правления в свои руки, Джерард?»
  Казалось, он потерял концентрацию. «Простите?»
  «У вас есть дети?»
  «Никогда не был благословлён, старина». Он поднял бутылку вина и помахал ею в воздухе, показывая официанту, что она пуста. «А вы?»
  «Дочь. Она живёт с матерью».
  У Харпер было двое детей: по одному от каждого, оба взрослые. Райт не предоставил никакой информации.
  Официант принес еще одну бутылку, не дав Саре возможности затронуть эту тему.
  «Да, спасибо», — сказал Брайан Харпер. Обращаясь к официанту, он говорил с более сильным акцентом, чем когда разговаривал с ней или Джерардом.
  Но в этом не было ничего необычного. Большинство людей меняли своё социальное выражение лица в зависимости от собеседника. Ей нравился голос Джорди; она коллекционировала его образцы. Как, мужчина, женщина, мужчина … Сара слышала, как раздражённый мужчина обращался к своей спутнице: Сара пока не разобрала, но «man» явно выполнял двойную функцию. Она также догадалась, что «wuh» означает и «нас», и «наш», и «меня», и «моё». И, возможно, ещё что-то.
  Харпер спросил Джерарда: «Как долго ты здесь?»
  «Планируйте вернуться в цивилизацию самое позднее послезавтра».
  «Что ж, нам не хотелось бы задерживать вас дольше, чем вам удобно».
  «Не бойся, старина». Он уже допил свой первый стакан из новой бутылки. Сара, которой и в голову не приходило считать чужие напитки, подумала, не видела ли она, чтобы он пил с такой скоростью. «Так что, если хочешь, чтобы я взглянул на твою квартиру, то, пожалуй, сегодня самое время».
  «Меня это устраивает».
  «Не против, если мы присоединимся?» — спросил Джек Гэннон.
  Под « мы» предположительно подразумевался Джон М. Райт, который закончил есть, и чье отсутствующее выражение лица говорило о том, что он вспоминает что-то более интересное, что произошло с ним когда-то в другом месте.
  «Что это за место?» — спросила она.
   «Имущество», — резко сказал Джерард.
  «Это кинотеатр», — сказал ей Харпер.
  «У вас есть кинотеатр?»
  «Не совсем. Но у меня есть доля в компании, владеющей зданием, которое раньше было кинотеатром. На самом деле, на довольно престижном месте, но из-за юридических споров строительство уже некоторое время находится в подвешенном состоянии».
  «Но это все еще кинотеатр?»
  «Крошечная дыра», — сказал Джек. «Один из ваших настоящих местных кинотеатров, таких больше не встретишь. Только там не показывали ни одного фильма уже лет десять?»
  «Более чем», — сказал Харпер. «Но если вы имеете в виду, есть ли там ещё зрительный зал и всё остальное, то да, есть. Правда, немного обветшалый».
  «Я видел там « Ограбление по-итальянски» , — сказал Джек. — «И «Великолепную семёрку »».
  «Ах, сладкая птица юности», — сказал Жерар.
  «Он пьян, — подумала Сара. — Может, и я тоже». Она выпила всего один бокал, но в сочетании с тем, что она выпила вчера вечером, это, вероятно, столкнуло её обратно в канаву.
  Она спросила: «Переходишь в индустрию развлечений, Джерард?»
  Он выглядел ошеломлённым, словно она предположила, что он планирует открыть сеть публичных домов. «Это недвижимость » , — медленно повторил он. « Раньше здесь был кинотеатр».
  Райт сказал: «Возможно, это именно то место, которое я искал».
  «Для исследовательской лаборатории?» Она почему-то не могла этого увидеть.
  «Нам до этого ещё очень далеко», — сказал Джерард. «Очень далеко».
  Это тоже было сказано медленно.
  Взгляд Райта стал жестким, но он не ответил.
  Харпер сказал: «Ну, как я уже сказал, сегодня днём я свободен. Мы могли бы пойти и посмотреть прямо сейчас».
  «Давайте сначала закончим есть».
  «Конечно. Я не…»
  Джерард злобно усмехнулся.
  Сара посмотрела на Харпера и решила, что ему стоит больших усилий проглотить ответ.
  Они поели, и была выпита ещё одна бутылка вина. Сара переключилась на газировку. Но всякий раз, когда разговор затихал, всякий раз, когда звон столовых приборов разносился по ресторану, её тянуло обратно к утреннему
   вид: белое тело с вьющимися черными волосами, распростертое на столе, словно холодное мясо.
  «С тобой все в порядке?» — спросил ее Джек.
  «Я… да, всё хорошо. Спасибо. Всё в порядке».
  «Ты выглядишь немного не в своей тарелке».
  «Вероятно, поезд задержался».
  За кофе Джерард потчевал их историями о своих деловых успехах. Она подозревала, что здесь скрывается множество скрытых посланий, в частности, он хотел, чтобы они считали его занудой, болтающим о своих деловых успехах, и одновременно давать им знать о некоторых из них. Это подозрение заставило её пересмотреть своё мнение о том, насколько он был пьян.
  Когда последняя доливка была выпита, и Жерар расплатился, даже не притворившись, что не собирается этого делать, они собрались на улице на тротуаре. Стало холоднее, подул ветер.
  По небу проплыла заблудившаяся чайка.
  «И как же нам добраться до этого вашего места?»
  Похоже, Сара участвовала в этой экскурсии. Это было нормально. Она хотела пока что остаться с Джерардом.
  «Мы можем поехать на метро».
  « Метро ?»
  «Это хорошее обслуживание».
  Но Джеральд выглядел озадаченным. «Что, забастовка таксистов?»
  «Когда вы в последний раз пользовались метро?» — спросила Сара.
  «Не могу вспомнить. Там было полно фанатов Bay City Rollers, если это поможет».
  «Серьезно, Инчхон, это займет вдвое меньше времени».
  «Ну что ж. Если придется».
  Сара подозревала, что все, чего он хотел, — это момент леди Брэкнелл.
  Ближайшая станция была за углом, и Брайан Харпер взял всё в свои руки: купил билеты, провёл их вниз по эскалатору и разместил в нужной точке на чистой и аккуратной платформе. «Это совсем не похоже на метро, правда?» — спросил он.
  «Больше похоже на Барселону», — предположила Сара.
  Харперу это понравилось, она это видела. «Иногда так и кажется», — сказал он.
  «Количество иностранных студентов, которых мы принимаем».
   Сара подумала, что это, наверное, не лучший способ произвести впечатление на Жерара, но промолчала.
  Затем из туннеля послышался порыв ветра, возвестивший о прибытии поезда.
  Она обрадовалась, обнаружив, что можно сидеть в передней части вагона метро и смотреть в окно. Она никогда раньше не видела, как перед ней разворачивается железнодорожный туннель; сейчас у неё не было возможности сделать это, потому что поезд слишком быстро выехал на поверхность. И вот они уже в северных пригородах; поезд ехал по небольшой долине, края которой были окаймлены колючими кустами. Следующая остановка была их.
  «Я же говорил, что это не займет много времени», — сказал Харпер.
  «Вечером там наверняка полно пьяных», — сказал Джерард.
  «И иногда в обеденное время», — предложила Сара.
  Они перешли пути по пешеходному мосту и уже видели его. Кинотеатр – он называл себя «кинотеатром»; название было написано крупными буквами на верхнем этаже – располагался на углу, по диагонали напротив входа на станцию, и, очевидно, был закрыт уже много лет. Голые кирпичные прямоугольники на его побеленных стенах указывали на места, где раньше висели афиши будущих аттракционов, но это будущее, казалось, уже исчерпано. Окон не было видно, если не считать ряда почерневших стекол размером с книгу на чердаке. Навес, закрывающий вход, когда-то, возможно, и защищал очереди от дождя, но теперь напоминал опущенное веко едва осознающего здания.
  «Ты назвал это блошиным домом», — сказала она Джеку.
  «И я не думаю, что меня можно обвинить в преувеличении этого».
  Джон М. Райт сказал, как бы отвечая на вопрос: «Отсутствие естественного света на самом деле является преимуществом, когда вы пытаетесь поддерживать контролируемую среду».
  Харпер и Джерард первыми дошли до подножия ступенек и пересекли дорогу.
  Машины были припаркованы, но людей почти не было видно. Судя по форме перекрёстка, когда-то здесь была привокзальная парковка, возможно, на месте нынешнего жилого комплекса. Неброские жилые улицы уходили куда-то ближе к центру, куда не было видно. Всё вокруг словно затаило дыхание.
  Кино, с другой стороны, казалось, испустило дух.
  В сопровождении Гэннона и Райта она присоединилась к Джерарду и Харперу на противоположной стороне тротуара. На дверях были закреплены тяжёлые металлические панели безопасности. На одной из них висел замок размером с ладонь Сары. Даже когда она…
  заметил, как Брайан Харпер приближается к нему, доставая из кармана ключ, который был вдвое больше пальца Сары.
  «Я не могу отделаться от ощущения, что там будут пауки», — сказала Сара.
  «Пауков не будет», — пообещал Джерард.
  «Почему ты так уверена? Там обязательно должны быть пауки». Слово « пауки » выпало из паутины в голове Сары и теперь сновало туда-сюда, наслаждаясь липкой хваткой на её воображении. Пауки.
  «Сара, — Джеральд посмотрел на неё со всей серьёзностью. — Это место закрыто уже много лет. Крысы, должно быть, давно съели всех пауков».
  Скрип двери, когда Харпер толкнул ее, мог быть звуковым эффектом утечки.
  «Дамы вперед?» — предложил Джерард.
  «Умри с криком», — передала она взглядом.
  Харпер сказал: «Позвольте мне», — и достал фонарик толщиной с карандаш.
  «Он всегда носил это с собой?» – подумала она. А ключи – знал ли он, что они приедут сюда? А потом подумала: ну, он всегда собирался это предложить. Учитывая это, было бы глупо не взять ключ и фонарик.
  Гэннон вошел внутрь вслед за Харпером и сказал: «Осторожно. Здесь ступеньки и битое стекло».
  Она подумала, что он разговаривает с ней.
  Джерард махнул ей рукой, и она пошла по течению. Лучше, чем торчать снаружи с Джоном М. Райтом. Когда она вошла, луч фонарика Харпера осветил пол перед ней, словно прожектор. Глазам потребовалось время, чтобы привыкнуть к полумраку.
  В центре вестибюля находилось то, что, по всей видимости, было билетной кассой, а теперь представляло собой полуразрушенную раковину, под которой прятались куча битого стекла и крошки штукатурки. Окружающие стены оставались целыми, хотя и обшарпанными и облупившимися, с пустыми рамами для плакатов – она представляла себе голливудские фильмы о расцвете сил, « Унесённые ветром» и «Дорогу в Марокко» , но это место функционировало до середины девяностых; вероятно, последнюю коробку попкорна продало какому-нибудь поклоннику Тарантино.
  Остатки палатки располагались на вершине невысокой лестницы, за которой, из угла, к кругу вела более крутая лестница. Вход в палатки находился справа от Сары. Раньше там висели две двери, и пустое пространство теперь манило их в ещё более тёмную арену, где в воздухе пахло…
  Грибковая сырость. Сара хотела оказаться именно здесь после поездки в морг?
  Джерард за её спиной тяжело дышал, словно пришёл сюда. Райт стоял позади, силуэтом в дверном проёме. Мир снаружи казался таким далёким, словно всё время, потраченное здесь впустую, поглотило их, едва они вошли. У неё пересохло в горле. Она попыталась сглотнуть, но не смогла.
  «Возможно, вам придется немного подождать», — сказал Харпер.
  Луч его фонарика скользнул по стене и высветил ряд переключателей.
  Когда он их бросал, оттуда лился водянистый свет; как показалось Саре, его было вполне достаточно, чтобы отпугнуть более мелкие тени.
  Джерард наклонился ближе. «Ты слышал?» — спросил он.
  «Что? Что я услышал?»
  «О, — сказал он. — Наверное, ничего особенного».
  «Если я убью его сейчас, а остальные ничего не расскажут, его тело, возможно, никогда не найдут», — подумала Сара.
  Она уже собиралась сказать, что подождёт снаружи – ей это очень не нравилось, – как вдруг что-то в словах Джерарда её поразило. Не слова, а лёгкая дрожь. Испугался ли он? Возможно, страх; возможно, волнение. Возбуждение от осознания того, что она боится?
  Когда-то она бы поверила ему в это, но теперь её уверенность куда меньше. Он, конечно, шутил про пауков и невидимых тварей, но она была почти уверена, что он растопчет любого из них, если тот подойдёт слишком близко. Но испуганный Джерард был чем-то новым. Ей придётся остаться.
  Джек Гэннон взял её за руку, когда она поднималась по ступенькам. «Здесь уже пару раз проходили дезинсекторы. К тому же, все крысы скрылись под половицами, как только мы открыли дверь».
  Она жила в деревне. Она знала о крысах. Они прятались под половицами, когда им это было чертовски удобно, и ни секундой раньше. Но она не хотела его беспокоить, поэтому держала всё в тайне.
  К тому же, её беспокоили не крысы, а пауки. Они тоже водились в стране, и это было самое ужасное. Включая охотничье лобби.
  Харпер снова переключил переключатели. «Зрительный зал здесь. Ну, вы, наверное, догадались». На большой арене зажегся свет. «Немного затхло, но, в общем-то, не о чем беспокоиться».
  Джерард сказал: «Ну, я хочу это увидеть. Иначе это пустая трата времени».
   Сара мысленно добавила к этому « Что!» .
  Сара мысленно добавила к этому «а».
  Джек сказал: «Сара? Мы можем подождать снаружи, если хочешь».
  «Мне всегда нравилось ходить в кино», — сказала она.
  Позади них Райт отошел от дверного проема и закрыл его.
  Харпер повел нас в аудиторию.
  Первое, что заметила Сара, – это ощущение пола под ногами; затем она забыла об этом и устремила взгляд вдаль. Да, это был кинотеатр: пол был наклонён вперёд, и там была сцена, на которой раньше висел экран, хотя экрана больше не было – лишь тёмное пространство, глубину которого она не могла оценить, с одной стороны которого всё ещё висела красная занавеска. Тусклая груда на другой стороне говорила о том, что её партнёр рухнул некоторое время назад. Но не экран, вернее, его отсутствие, привлёк её внимание; её привлекло всё остальное – всё остальное в этом месте.
  Она снова попыталась сглотнуть. И снова не смогла.
  Возможно, половина сидений была вырвана, без какой-либо очевидной логики, которая указывала бы, а на оставшихся рядах лежали свадебные фаты, или так это выглядело на первый взгляд — огромные плотные кружевные вуали были сброшены на мебель в кинотеатре, образовав серебристо-серые навесы между подлокотниками соседних сидений; в промежутках между рядами образовались шатры шейхов.
  И гамаки из него висели на одном сломанном бра, на другом; остатки его висели на балконе, колыхаясь на сквозняке, который дул сквозь отсутствующие двери позади неё. Всё это было похоже на паутину. Как будто ей приснился кошмар, и вот оно: обитое. Оно было повсюду, или повсюду, кроме этого прохода, ведущего к сцене, словно тропинка через джунгли. Слева от неё, справа от неё; над ней – если бы света было достаточно, чтобы проникнуть сквозь тьму наверху, она знала, что увидела бы ещё больше этого там, наверху, висящего над этим огромным пространством, словно шатер над склепом, его липкий холст был усеян похожими на изюм трупиками пауков и плотно завёрнутыми свёртками их добычи. В углах прятались гнёзда блестящих яиц, пульсирующих в паучьем ритме. Пронзительная паучья музыка, которая ползала по волосам и вызывала зуд кожи головы.
  Пол был липким. Это было первое, что она заметила, и сейчас она заметила это снова.
  Харпер сказал: «Как видите, тут полный беспорядок».
   Джерард рассмеялся громким, гулким смехом, от которого дрожь прокатилась по пустому пространству. «У тебя дар к преуменьшению», — сказал он.
  Ничто в его поведении не указывало на то, что он когда-либо слышал слово «страх» .
  Она подумала, что именно она заметила в нём раньше, но тут же сдержала дрожь. «Ты уверена, что здесь безопасно?» Её голос звучал неестественно. Будь это стакан, она бы поднесла его к свету, чтобы проверить, нет ли трещин.
  Брайан Харпер сказал: «Не волнуйтесь, конструкция в порядке. А вот мебель — нет. Я бы не стал там садиться».
  «Это не будет проблемой», — настойчиво заверила она его.
  Джек Гэннон стоял прямо за ней. Он снова сказал: «Мы можем подождать снаружи, если хотите».
  «Я в порядке. Спасибо».
  «Я беспокоюсь не о тебе».
  Она взглянула на него, но он улыбнулся: шутка. Мужчины могли позволить себе такие шутки, если все знали, что это шутка, и они на самом деле не боялись, скажем, пауков.
  Джерард спросил: «Площадь?»
  Харпер начал говорить о цифрах, упомянул о градусном полу, выровнять который не составит труда. Здание будет трёхэтажным.
  Райт прошёл мимо Сары, чтобы послушать это или, по крайней мере, быть совсем рядом, пока это произносилось. Она не была уверена, что он вообще много слушал, если только это не входило в сферу его интересов. Хотя, возможно, он надеялся, что всё сложится именно так.
  Она заметила, что Джерард на него не смотрел. Джерарду он явно не понравился, что было понятно. Но если Джерард решил, что Джон М. Райт — это высокооплачиваемая инвестиция, он, вероятно, найдёт способ преодолеть свою неприязнь.
  Сара почувствовала, как что-то ползет по ее щеке.
  Она вскрикнула, шлепнула себя по щекам, и все обернулись. Гэннон протянул руку и положил её на плечо.
  «Сара —?»
  «Ничего страшного, все в порядке». Сквозняк просто коснулся ее щеки, вот и все.
  «Я думал…»
  Ей не нужно было говорить им, что она думала. Это было совершенно очевидно.
  «Что ты подумал?» — спросил Райт.
   «О, ради Бога», — сказал Гэннон.
  Никаких пауков не было: ни на щеке, ни где-либо ещё. Так она себе сказала.
  Джерард спросил: «Как там сцена? Отсюда мне её не видно».
  «Иди и посмотри», — сказал Гэннон. «Мы с Сарой подождём снаружи».
  Все это она слышала словно сквозь бутылку, поднесенную к ее уху.
  ... Когда-то она была склонна к панике; дикие моменты, когда рассудок грозил ускользнуть от неё, и ей приходилось кусать реальность – стискивать ногти в ладонях – чтобы не дать мыслям снова вернуться к ужасающему эпизоду: шагу, который она сделала, вооружившись только силой тяжести, с крыши четырёхэтажного дома. Это случилось, когда она была чуть больше подростка, и её годами после этого посещали наяву, способные превратить её в шепчущую развалину. Было множество триггеров, большинство из которых происходили на публике – внезапные громкие звуки; внезапное быстрое движение: они могли вызвать в памяти те короткие мгновения, которые научили её, что она никогда не сможет летать.
  А вот еще один: в этом тускло освещенном паучьем дворце ей снова снился тот самый кошмар наяву, в котором она прыгала с парашютом с крыши высокого террасного дома, а в голове у нее кружились огни города, пока она переворачивалась снова и снова, но так и не коснулась земли.
  «...Ты уже в порядке?»
  Они были снаружи. Она не помнила, что было в последнюю минуту.
  'Сара?'
  Глубокий вдох. «Джек. Спасибо. Да, теперь я в порядке».
  Глубокий вдох. «Джек. Спасибо. Да, я…» И она была… более или менее была.
  Они находились на широком тротуаре у входа в кинотеатр.
  Джерард, Харпер и Райт всё ещё были внутри. Часть её сжалась от смущения при мысли, что она не смогла выбраться – она уже начала считать собственные страхи нелепыми – но они были реальны тогда и станут таковыми снова, если она снова окажется в этом месте. Тепло у локтя подсказывало, что рука Джека вывела её наружу. Она закрыла глаза, стараясь как можно лучше осознать своё тело. И там ничего не было. Она была почти уверена в этом. Никакие восьминогие пассажиры не пробрались в её складках или щелях – или, если и пробрались, то замерли на месте – НЕТ! Нет. Там ничего не было. Она
   Пауков не было, и так и осталось. Она открыла глаза, и Джек быстро отвёл взгляд, словно увидел знакомого, переходящего мост через железнодорожные пути.
  «Правда?» — сказала она. «Я в порядке».
  «Не самое подходящее место для прогулки после еды».
  «Я не большой любитель пауков».
  Джерард, подумала она, ухватился бы за это; повернул бы его так, чтобы разместить больших и маленьких пауков рядом друг с другом.
  «Кто?» Он достал пачку сигарет. «Хочешь одну?»
  У нее возник соблазн, но она покачала головой.
  Он сказал: «Знаешь, мне тоже не стоит этого делать. Но раз в месяц это может навредить?»
  Небольшое искусственное облако плыло по дороге.
  Она оглянулась на дверь, через которую они только что прошли, и спросила: «Исследовательский центр?»
  Он сказал: «Вы видите кинотеатр. Зрительный зал, конический пол.
  Ряды сидений.
  «Я вижу пауков».
  «Мы договоримся с пауками. Джерард смотрит, Брайан ему показывает — это квадратные футы. Там много места».
  «Подходящее ли это пространство?»
  «Я не эксперт. Думаю, у Брайана есть ещё несколько мест».
  Сара рассеянно кивнула. К станции подъезжал поезд метро. Она сказала:
  «Ваш мистер Райт — странный человек».
  «Потому что он ученый?»
  «Потому что он странный».
  «Он очень сосредоточен».
  «Это один из способов выразить это».
  Джек улыбнулся и выдохнул дым. «Он годами работал над своим исследованием.
  Я думаю, он склонен смотреть на вещи с точки зрения: поможет ли это проекту или нет?
  'Вещи?'
  «Ладно, народ».
  Поезд метро тронулся.
  «И он никуда не ходит, если ты не держишь его за руку?»
  «Я ему не опекун. Но если Инчхон собирается инвестировать в исследования Райта, то мы станем партнёрами, более или менее. Я просто слежу за тем, что происходит.
   развивается».
  «Но он всего лишь слива в твоем пироге».
  «Ха! Если можно так выразиться».
   Да-да да-да да-да да-да-да Он моргнул.
  «Мой телефон. Извините».
  Сара отошла от него, чтобы ответить, следуя сложившемуся этикету. Это была Вики, веб-волшебница Зои… веб … Она вздрогнула. «Вики».
  Привет.'
  «Я получил доступ к ее электронной почте».
  «Ага».
  «Вы хотите начать с самого раннего?»
  Она взглянула на Джека. «Сейчас неподходящий момент. Можно я тебе перезвоню?»
  'Я полагаю.'
  «Это ненадолго. Спасибо».
  Джек сказал: «Хороший рингтон. Джексоны?»
  '"Я хочу вернуть тебя".'
  «Невинные дни».
  Ради всего мира или только ради Майкла, подумала она. «Поклонник Motown?»
  «Раньше было. Сейчас почти не слушаю музыку».
  Ее рука сжимала мобильный телефон, и она намеренно расслабила ее, чтобы побелевшие костяшки пальцев не выдали ее напряжения.
  Харпер, Джерард и Джон М. Райт вышли из кинотеатра и на мгновение замерли, моргая на холодном воздухе.
  Джерард сказал: «Такое ощущение, будто они у тебя в волосах, не правда ли?»
  «В таком месте».
  Сара сказала: «Те из нас, у кого есть волосы, конечно».
  Все засмеялись, а она сделала вид, что присоединяется. Но она думала, что фанатка Motown .
  Алан Талмадж был поклонником Motown.
   7
  Они вернулись на метро в центр города и разошлись у Монумента. Всю дорогу рельсы гремели из-за Ал-ан Таль-Маджа .
  Ал-ан Тал-мадж Ал-ан Тал-мадж . Это так отчётливо разнеслось по вагону, что Сара удивилась, что никто не обратил на это внимания; она всё ждала реакции Джека Гэннона – но ведь он же не Талмадж, правда? Талмадж появился из ниоткуда и был никем. Зои так и сказала: пытаться разобраться с Талмаджем было всё равно что сжимать в кулаке дым. Он просто прошёл сквозь жизни разных женщин, забрав их с собой, когда ушёл. Если бы он появился из какого-то реального мира, Зои бы его выследила…
  Если бы Талмадж не был никчёмным, она бы его взяла. И Гэннон не был никчёмным. У него была семья. Корни. И многим нравился Motown.
  В этом-то и заключался смысл, и это её успокоило. Многим нравился Motown. Если убрать это из уравнения, не осталось ничего, что связывало бы Гэннона с Талмаджем или Зои. Сара познакомилась с ним в отеле, где остановилась Зои, и всё. Рингтон Motown даже не принадлежал ему: он был собственной мелодией Сары, загруженной Расселом. Было логичнее предположить, что Расс — это Талмадж.
  «На самом деле на тебя не нападал паук, да?» — спросил ее Джерард, когда они остались одни.
  «Нет. Но спасибо за вашу заботу».
  «Я думаю, Ганнон пришел бы тебе на помощь».
  Она не хотела, чтобы он придерживался этой линии. «До тех пор, пока я не буду зависеть от Райта».
  Если Джерард и был пьян до этого, то теперь он оправился. «Прогуляемся по городу?» — спросил он.
  «Если хочешь. Где именно мы находимся?»
  Он посмотрел на неё с скорбью. «Не волнуйся. Мы не заблудились».
   Вокруг было много народу. Её это не удивляло – город был большой, – но её день давно прошёл как обычно: трупы, кражи со взломом, пауки… Казалось бы, улицы должны были быть пустынными после чего-то неопределённо масштабного. К тому же, было холодно.
  Она проверила пуговицы пальто. Ей очень понравился его фасон и длина, но сегодня было бы неплохо сделать его длиннее, толще и теплее.
  Она также надеялась, что к нему не прилипла паутина.
  Она спросила: «Исследовательский центр?», понимая, что задает этот вопрос уже второй раз.
  Джерард сказал: «Время покажет».
  «Немного необычно для тебя, не правда ли?»
  «Обычные правила в бизнесе, — сказал он ей, — внезапно обрываются». Он протянул руку, чтобы остановить её, переходящую дорогу, как раз когда мимо промелькнула машина. «Никто не остаётся впереди, не меняя тактику игры, когда это необходимо».
  «Это как слушать мотивационную кассету», — сказала она. «Каковы ваши правила успеха?»
  «Первое правило: не выходите на дорогу, не посмотрев по сторонам».
  «Вы действительно планируете инвестировать в этого человека? Райта?»
  «У меня сложилось впечатление, что он вам не нравится?»
  «Он как будто только что прилетел на Землю, — сказала Сара. — И ещё не успел освоиться».
  «Я уверен, что то же самое говорили и об Эйнштейне».
  «Вы же не считаете, что он в этой лиге?»
  «Нет», — сказал Джерард. «Я просто не смог вспомнить ни одного неизвестнго учёного».
  Они прошли по впечатляющей улице: изящно изогнутой, с высокими, изящными зданиями, но теперь свернули на боковую дорогу. Джерард, казалось, знал, куда идёт. Она задумалась, насколько это было следствием естественного чувства направления, а насколько – предварительного изучения карты. Именно так готовятся преуспевающие бизнесмены, предположила она, хотя не помнила, чтобы видела карту в его комнате – эта мысль ударила её, словно мультяшная наковальня, оставив в голове вмятину в виде чувства вины. Она была в комнате Джерарда без его ведома, а теперь притворялась его другом. Или, может быть, не совсем притворялась, но факт оставался фактом: у него была одна из визиток Зои. Возможно, для этого была какая-то невинная причина, но ни одна сразу не приходила ей в голову.
  Джерард снова заговорил, но она, похоже, пропустила его слова мимо ушей и издала уклончивый звук. Он странно посмотрел на неё, но не стал развивать тему.
  Ей стоит приложить усилия. Следите за моментом. Они прошли мимо магазина косметики, затем мимо магазина одежды, на витринах которого были высечены названия различных брендов: от Christian Dior до Diesel. Хороший пример хеджирования, подумала Сара.
  Это привлекло внимание и Джерарда. «Одежда, за которую можно умереть», — сказал он. « Dolce et Gabanna est pro mori .'
  «Вы ведь уже не в первый раз это говорите, не так ли?»
  «Это первый случай, когда кто-то это сделал».
  Там был комплимент, но он был адресован не только ей, но и ему самому. «Паула берет тебя с собой по магазинам?»
  «От дизайнерских брендов к моей жене. Какой плавный переход. Ты считаешь её поверхностной, да?»
  Это задело, в основном потому, что ответ был «да». «Именно латынь заставила меня вспомнить о ней. У неё такая классическая красота».
  «Хорошая попытка».
  Сара сказала: «Мне кажется, я не очень хорошо ее узнала».
  «Я не думаю, что вы приложили много усилий».
  Магазины сменились офисными зданиями. Они прошли мимо собора, затем под металлическим железнодорожным мостом и вышли на мощёную площадь, где стоял городской донжон. Оттуда Жерар повёл её в небольшой лабиринт переулков, каменных ступеней и фрагментов стены Адриана.
  «Это короткий путь?»
  «Это живописный маршрут».
  На террасе с видом на Тайн, в тени Хай-Левел, он остановился, чтобы полюбоваться вверх по течению на стаю грязных чаек, дерующихся за объедки на заляпанной нефтью воде.
  «Возможно, ты прав, — сказала она. — Насчёт Паулы. Мне жаль».
  Он пожал плечами. «Не о чем извиняться. Она ведь не жаждала твоей дружбы».
  Сара заслужила это. Она некоторое время наблюдала за чайками, размышляя, не имеет ли их резкое стрекотание личного подтекста, порождённого враждой между чайками, а не простой борьбой за еду. Хотя, если одна птица не нравилась другой, она могла просто улететь... «Жена-трофей» – так она охарактеризовала Паулу. Она была на десять лет моложе Джерарда и…
  Когда Сара познакомилась с ней, она была блондинкой, с фигурой, от природы наделённой достоинствами, но, несомненно, поддерживаемой в дорогом спортзале. И всегда, когда Сара встречалась с ней, она была одета в действительно дорогие наряды. Даже сейчас, представляя её, я держала под мышкой журнал Hello!. Я женщина, посмотри, как я хожу по магазинам. Что это за шутка про образ жизни, который есть у богатых, а не жизнь?
  Но вот и всё. У Паулы была своя жизнь. Просто Сара не была о ней посвящена.
  Вероятно, чувство вины заставило ее сказать: «Ее ведь удочерили, не так ли?»
  Это задело за живое. «Кто тебе это сказал?»
  «Ты это сделал». Должно быть, так и было. Иначе откуда ей было знать?
  «Да, — неохотно произнес он. — Значит, ты уделил мне немного внимания».
  О, ради всего святого. Он же не спрашивал о её жизни, о её партнёре. Это заставило её задуматься, что не так. Обидчивость наводила на мысль о синяках. «Ты другой, когда ты с ней, я это заметил. Ты бы ради неё всё сделал, правда?»
  Он сказал: «Я бы убил за неё, если ты это имеешь в виду. И даже очень рад, если честно».
  Она не сомневалась в этом. Когда составлялись списки мотивов насилия, любовь и деньги возглавляли список. А не ненависть и деньги. «Вы когда-нибудь думали о детях?»
  «В этом действительно нет необходимости, Сара».
  «Я не уверен, что я…»
  «Все эти вопросы. Этот интерес. Ты чувствуешь себя виноватой из-за того, что я сказала раньше. Из-за того, что не приложила усилий. Что ж, я тебя отпускаю». Он сделал неловкое движение рукой, и она вспомнила, что он католик. «Давай больше не будем об этом говорить».
  'Хорошо.'
  «И, кстати, она этого не делает. Я имею в виду, не водит меня по магазинам».
  «Нет. Меня это почему-то не удивляет».
  «Мужчины ходят за покупками только два раза в год, — сказал он. — Во время распродаж».
  «Если бы женщины делали то же самое, у нас была бы целая индустрия розничной торговли, состоящая из мигрантов».
  Он рассмеялся коротким, резким смехом. «Я, пожалуй, одолжу это».
  Они двинулись дальше. Она не была уверена, где именно они находятся, но, по-видимому, приближались к отелю. Где, насколько ей было известно, их могли вовлечь в более спонтанное общение, которое, возможно, завершится…
   Экспедиция – куда? В секуляризированную церковь? В пересохший аквариум? Если она хотела наброситься на него с Зои, сейчас самое время.
  Иногда прямой подход был лучшим.
  «Ты никогда не встречался с Зои, не так ли?» — спросила она.
  «Твой друг? Тот, кто помог тебе тогда?»
  «Она спасла мне жизнь», — сказала Сара.
  «Тогда она очень хорошо поступила», — сказал Джерард. Он на мгновение замолчал, возможно, не привыкнув делать подобные заявления. И уж точно не привыкнув делать их в присутствии Сары. «Нет. Я никогда с ней не встречался».
  Тело на плите: белое лицо, тёмные волосы. Раздутое до неузнаваемости, если только вы не знали, что ищете. Или не ожидали найти.
  Она сказала: «Она была здесь».
  'Ньюкасл?'
  «Да. Она осталась в Больбеке».
  «А. Так вот почему вы его выбрали? По личной рекомендации? Хм». Он достал сигару из внутреннего кармана и развернул её. «Я, конечно, аплодирую её храбрости. Но вот её вкус в плане размещения мне не очень нравится».
  «Вы не против не курить?»
  «Не особенно. Хотя я предпочитаю курить». Он закурил. «Ради бога, Сара, мы же на открытом воздухе. Я буду подчиняться законодательству, где это необходимо, но…»
  «Они никогда не отнимут у тебя свободу?»
  'Именно так.'
  Здесь, на открытом воздухе, струйка дыма ударила Саре в лицо.
  Он сказал: «Подождите-ка одну минуту. Как ее фамилия?»
  «Бём».
  «Бём? Боже мой!»
  «Бём? Хороший «Жерар?»
  «Я нашёл её визитку. На каминной полке в баре. В первый же вечер, когда я здесь был».
  «Карточка Зои?»
  «Я положил его в карман. По привычке. Хотя я так и не понял, о чём речь.
  Кажется, я не знала её фамилию. Там что, написано «частный детектив»? Она ведь так и работает, да? Детектив-консультант?
   «Да, именно так она и есть», — медленно произнесла Сара, пытаясь вписать эту новую информацию в то, что она уже знала. Или, скорее, вычесть её. Вычесть эту новую информацию из того, что, как ей казалось, она знала. Это было похоже на попытку вынуть ингредиент из блендера, после того как она щёлкнула переключателем.
  «Не слишком ли это характеризует персонал?» — задумчиво пробормотал Джерард. «Разбрасывать по всему дому визитки бывших гостей. И всё же заставляет задуматься, не правда ли?»
  Странное совпадение. Из всех джин-баров во всех городах мира.
  «Такого рода вещи».
  Она посмотрела на него.
  « Касабланка », — сказал он. «Извините. Не Джейн Остин».
  «Я получила ссылку», — жестко сказала она.
  Он выпустил клуб дыма. «Так что же она здесь делала?»
  «Я не знаю», — сказала Сара.
  «Полагаю, удовольствие можно исключить. Она была на расследовании?»
  «Я не знаю», — снова сказала Сара.
  «Я думал, вы друзья».
  «Мы не были в карманах друг у друга».
  «С ней что-то случилось?»
  'Почему ты спрашиваешь?'
  «Потому что ты здесь», — сказал Джерард. «Полагаю , это не совпадение».
  «Совпадение», — подумала она. — «Возможно, ей придётся пересмотреть своё мнение по этому вопросу».
  Они дошли до железнодорожной арки и свернули в неё налево. Вдоль неё были припаркованы машины, места были ограничены. В дальнем конце стоял продавец «Большого вопроса» , на этот раз с охапкой своих товаров. Сара вспомнила, как она использовала его раньше, чтобы отвлечь Барри, пока она брала ключи у Джерарда, и почувствовала необходимость загладить свою вину. Или заставить Джерарда сделать это за неё, что больше соответствовало её настроению.
  «Купить ваш Big Issue , сэр, леди? Не хотите ли?»
  «Я уже это сделала», — напомнила ему Сара, хотя, казалось, она не вызывала у него никаких эмоций. «Но мой друг возьмет».
  Джерард посмотрел на нее. «Ты имеешь в виду меня?»
  «Холодно, Жерар. И уже темно. Купи журнал».
  «Я не понимаю, какое отношение к этому имеет погода».
  Бездомный посмотрел на него, затем на Сару. Казалось, он хотел что-то сказать, но передумал.
   «Потому что этот человек будет здесь до тех пор, пока не продаст все эти копии».
  «Дама права, — он явно не мог сдержаться. — Нужно продать дом».
  «Вы не против? Это частная беседа».
  «Жерар! Ты не можешь…»
  «Сара. Ты понимаешь экономику бездомности? Цикл «деньги-выпивка-наркотики»? Теперь я выписываю чеки разным…»
  Это пришло внезапно, рожденное всем тем, что этот день преподнес ей до сих пор, и она не могла вспомнить, когда в последний раз была так зла. «Жерар».
  «Прекрати болтать немедленно. Купи журнал. Это не предложение».
  Джерард одарил его зловещей улыбкой, обнажив острые зубы.
  Она привыкла, что он её выводит из себя – утверждала, что это как с гуся вода, – но было непростительно использовать этого мужчину ради эффекта. «А, понятно. Мы же поступаем по-твоему, да?» Он протянул ей пятёрку, взял журнал и отмахнулся от сдачи. «Не хочу портить девушке день».
  Он дал Саре большую проблему .
  «Не пейте, хозяин», — сказал мужчина.
  «Тебе действительно стоит по нему ударить», — заверил его Джерард.
  Зажав журнал под мышкой, Сара направилась к отелю, не дожидаясь, пока он последует за ней.
  Хотя если бы она услышала, как его сбил грузовик, она бы обернулась и посмотрела.
  В своей комнате она швырнула « Большой выпуск» в стену, где тот с утешающим шлепком упал на пол, словно сбитая с ног моль. Если бы она держала бутылку, то бросила бы её, сказала она себе, наполовину веря. Затем, пока она швыряла вещи, она бросилась на кровать и, кипя от злости, полежала там какое-то время, прежде чем встать и снять пальто, чтобы оно не помялось. Она повесила его на вешалку и снова заняла кровать. Кипела ещё сильнее.
  Ей пришло в голову, что он сделал это намеренно: поджег её синюю бумагу для сенсорного экрана, просто чтобы посмотреть, как она высекает искры. Конечно, были мужчины, которые пытались это сделать из сексуальных побуждений, но с Жераром никогда нельзя было не заметить корыстный мотив. Что-то было в этом для него. Может быть, дело было в том, что она просто перестала задавать вопросы, на которые он не хотел отвечать. Хотя она и не удосужилась задать вопросы, не так ли? До того, как она подняла вопрос о Зои…
   На визитке он написал свой адрес, и это практически избавило её от всех вопросов. Или, по крайней мере, заставило её сомневаться, стоит ли адресовать их именно Джерарду.
  Так что задумайся об этом на минутку, Сара. Подумай о том, как Джерард сбил тебя с толку. Может, он просто пытался отвлечь её внимание?
  Она устроилась в более удобной позе для размышлений. Теория отвлечения внимания была возможной, но её нужно было проработать. Если Джерард выдумал историю о находке визитки Зои, то это, должно быть, потому, что он знал, что Сара была у него в комнате; догадался, что она видела карточку; и решил, что ему нужна причина, чтобы она у него была. Вот только он не мог знать, что она была у него в комнате, мог только предполагать – да и зачем ему это?
  Простая паранойя?
  Ну, этого нельзя исключать.
  Потому что в их совместном пребывании в «Больбеке» был один аспект, который Сара осознала только сейчас: если это не совпадение, то это должно было беспокоить Жерара так же сильно, как и её. Она вспомнила его реакцию, когда он впервые увидел её: этот проблеск в глазах. Намёк на шок или, возможно, страх. Если это не совпадение, то Зои, должно быть, была связующим звеном, потому что у Сары не было других причин быть здесь.
  Может, так оно и было: она упомянула Зои, а он просто перехватил её на перевале. В конце концов, он был бизнесменом. Они придумали запасной план. И им не нужно было быть уверенными в том, что случится что-то плохое, прежде чем разрабатывать способы его избежать.
  Цепочка рассуждений, которая предполагала одно важное блестящее звено: то, что у Жерара была карточка Зои, было чем-то плохим. Для этого ему нужно было алиби.
  И тут её осенило ещё кое-что. Джерард, возможно, догадался, что она была в его комнате, потому что сам там побывал.
  Сара замерла, как вкопанная, словно движение могло лишить её ментальной опоры. Она осознала звуки, которых не замечала до сих пор: что где-то неподалёку играет музыка; что улица не безлюдна; что номера в отелях постоянно тикают , словно само её присутствие подчинялось таймеру, – но, несмотря на всё это, она цеплялась за нить, которую только что протянула сквозь лабиринт дня. Что, если бы сам Джерард вернулся в свою комнату, пока она была там? Один из тех…
   возможности, которые заставляли вас видеть картинку по-другому: то это была ваза, то это был кот на ходулях-пого.
  «Начнем с самого начала, – подумала она. – Возможно ли это вообще?» Она мысленно вернулась назад, и время совпало. Джерард был на встрече, это было правдой. Он вышел из отеля, когда за ним подошло такси, и отправился, как оказалось, к Гэннону, Харперу и Райту. После чего они разошлись. Я бродил вокруг, осматривая достопримечательности. Эти… У ребят были дела поважнее. Мы только что собрались снова.
  Поэтому он мог вернуться в отель.
  Сара покачала головой; не потому, что отрицала ход мыслей, который только что посетил её, а потому, что он был слишком ужасающе правдоподобен. Джерард звонил ей, пока она съеживалась в его ванной, да, но он легко мог сделать это и с другой стороны двери... Она разговаривала с ним, но только после того, как мужчина в комнате ушёл. Он мог не дойти до этажа ниже, прежде чем позвонить снова. Это могло случиться. Это могло случиться. Она закрыла глаза. Телефон зазвонил.
   Иисус –
  Это был телефон в номере, стоявший на тумбочке у неё на кровати. Она смотрела на него пару мгновений, словно на совершенно незнакомый предмет, прежде чем снять трубку.
  «Мисс Такер?»
  Этот гнусавый голос. Она знала, кто это. «Барри?»
  «А... Вы еще не выписались».
  «О, Господи...»
  «Не волнуйся, ничего страшного».
  Номера в отелях всегда тикали , словно само ваше присутствие было подконтрольно таймеру. Что, конечно же, так и было.
  «К полудню меня уже не должно было быть, не так ли?»
  «У нас отбой в двенадцать часов, но вас не было рядом. Всё в порядке, мисс Такер. Как я уже сказала, у нас не так уж много места. Я правильно понимаю, вы хотите остаться ещё на ночь?»
  «Да. Да, я лучше пойду. Слушай, я спущусь и…»
  «Не нужно. Я изменю ваше бронирование. Никто вас не выгонит, не волнуйтесь».
  «Спасибо, Барри. Это очень мило».
  «Без проблем, мисс».
  «Который сейчас час?»
  На улице было темно — она задернула занавеску, — но это был февраль, это был Ньюкасл. Темно было уже целую вечность.
  «Только что половина восьмого».
  «Спасибо, Барри».
  Она повесила трубку. Его голос вернул её к реальности, но она пока не была готова к большей её части. Она больше не хотела думать о Джерарде, о Талмадже, о Гэнноне, о пауках; она не хотела есть; не хотела пить. Она не знала, чего хочет, разве что спать, но для этого было слишком рано. Она схватила с пола «Большой номер» и рухнула обратно на кровать. Дочитала интервью с голливудской звездой, чей образ жизни бродяги делал его самого похожим на бездомного, но вынуждена была убрать его, когда коробка с надписью «Вы видели эту женщину?» слишком болезненно напомнила Зои. Она подумала о реке: какая она холодная, чёрная и бессердечная; и как же она, должно быть, тяжела на ощупь, если приближаться к ней с высоты. Долгое пребывание там никому не пойдёт на пользу. Долгосрочные последствия будут ужасны, если краткосрочные не убивают.
  Это было бесполезно. Ей нужно было что-то сделать. Иначе не было смысла здесь находиться.
  Чтобы что-то сделать, никуда не выходя, ей, конечно же, нужен был мобильный телефон. Вики звонила раньше: она забыла об этом. Она вытащила телефон из кармана пальто. «Вики? Это я. Извини за то, что было раньше».
  «Я думал, ты сразу перезвонишь».
  «Ну, как я уже сказал, я не мог говорить».
  «Только это не значит, что я не занят».
  Сара хотела извиниться ещё раз, в своей обычной манере, но потом вспомнила, что Вики привыкла к Зои. «Вики? Я не могла говорить, ладно? Смирись с этим. Итак, что ты мне принесла?»
  Повисла пауза, и она подумала, не обидела ли она девушку. Но затем Вики рассмеялась: «Ты говоришь совсем как она».
  «Именно этого эффекта я и добивалась», — призналась она.
  «Хорошо», — сказала Вики. «У меня есть электронная почта Зои. Она держала свой почтовый ящик в чистоте».
  Сара могла в это поверить. Параноики — хорошие домохозяйки.
  «И она регулярно очищала свою папку с удалёнными файлами. Там не так уж много. Конечно, я могу восстановить её для вас, но это займёт немного больше времени».
  Конечно. «Что вы нашли?»
   'Что Вы ищете?'
  «Что-нибудь, связанное с Жераром Инчоном. Г. Инчоном. Или что-нибудь в этом роде».
  «Секрет».
  Сара ждала. Зои Бём – какая необыкновенная вещь. Я нашёл её карточка на каминной полке в баре. Так он сказал. Так он сказал. Что такое Шансы? Один к миллиарду.
  «Нет. Ничего».
  «... Вообще ничего?»
  «Если только он не называет себя Мервином Клитом. Нет, это виагра. Или Дугласом Баттоном. Нет, это виагра».
  «Я понял. Это её входящие или удалённые сообщения?»
  «И то, и другое. Я переключаюсь между ними. Новые письма в её почтовом ящике за последние две недели — в основном спам, плюс пара писем, похожих на предложения о работе».
  Кто-то из какой-то компании под названием Roleseeker Services говорит, что они выставили ей счет за имена, что бы это ни значило».
  Вероятно, рекрутеры. Зои проверяла биографию рекрутеров, чтобы отсеять авантюристов с данными, скачанными из интернета. «Но ничего из Инчхона».
  «Хотя есть один странный. Как раз оттуда».
  «Только что из? Что это значит?»
  «Знаете. В. Буква «а» с маленьким кружком, которая встречается в адресах электронной почты».
  @, — поняла Сара. — Что там написано?
  '"Скучаю по тебе".'
  'Вот и все?'
  «Вот и всё. Ни обратного адреса, ничего. Так что ответа не было».
  «Я не знал, что так можно. Отправьте электронное письмо без адреса».
  «Да, конечно. Ты можешь».
  «Когда оно прибыло?»
  Вики рассказала ей. Это было на следующий день после того, как Зои выписалась из отеля.
  «И она это прочитала?»
  «Открыл, конечно. И не удалил».
  «Но ответа нет».
  'Неа.'
  «Ты уверен?»
  «Вы видите этот маленький значок стрелки, когда...»
   «Точно. Понял».
  «Так что нет, нет. Но подождите. Я не проверял её отправленные вещи».
  Сара слышала, как Вики щёлкает мышкой, разговаривая со своим компьютером. Он не отвечал. «Нет, это тоже стёрто. Я могу восстановить данные с сервера, но…»
  –'
  «Я знаю, это займёт время. Спасибо, Вики».
  «Без проблем. Я вам перезвоню».
  Сара встала после разговора. Места для расхаживаний было мало, но ей нужно было быть на ногах. Она подошла к окну и отдернула занавеску. Улица внизу была освещена фонарями, но ни души.
  @, подумала она. На. На Алане Талмадже.
   8
  Двадцать минут спустя, на той же улице, Сара почувствовала себя нематериальной, словно, вглядываясь в эфир, оставленный Зои, она заставила этот эфир заглянуть в неё. Он опустошил её. Ходячей тенью она направилась к железнодорожной станции; добравшись до неё, перешла дорогу, затем направилась по косой улице, по обе стороны которой находились отвратительного вида клуб и кебабная. Табло у газетного киоска сообщало, что с местной футбольной командой не всё в порядке, и она не могла не впитывать эту информацию, даже когда более важные вещи требовали её внимания. Потому что именно так и работает твоя голова, когда она не выкидывает трюки. Она хранит информацию для последующего извлечения, когда это может быть как раз то, что нужно, чтобы сдать викторину в пабе на отлично.
  Сосредоточьтесь.
  В причастности Талмаджа не было никаких сомнений. Сначала куртка, затем электронное письмо. Он не просто оставлял отпечатки пальцев на месте преступления, он устанавливал вокруг него сигнальные ракеты, чтобы обозначить своё местонахождение для пролетающих самолётов. И Зои знала об этом: либо последовала за ним сюда, либо знала, что за ней следят.
  Если она следила, то потому, что Алан Талмадж оставлял след. А след этот состоял из мёртвых женщин.
  Не сбавляя шага, Сара сжала переносицу большим и указательным пальцами. Разгадать мотивы Зои оказалось непростой задачей.
  Ей нужно было мнение Зои. « Ты на неё похожа» , – сказала Вики… Итак, с чего бы Зои начала? Она бы начала с Джерарда. Джерард был как-то в этом замешан; был связан с Зои, но отрицал это. И у него был список имён, первым в котором значился Ганнон. Что бы Сара ни думала раньше о корнях Ганнона – его материальном положении; его семейных связях; обо всём том, что делало его определённо не Аланом Талмаджем – он всё равно нуждался в наблюдении. Именно поэтому она сейчас направлялась прямиком к ярко освещённому азиатскому продуктовому магазину, маячившему слева от неё. К его окнам было приклеено множество карточек.
   Предлагаем недорогие международные звонки и DVD с фильмами Болливуда. Продаётся местная мебель. Доступ к интернету по цене 75 пенсов в час.
  Мужчина за стойкой был очень любезен, горячо благодарил её за оплату услуг и указал на торговый автомат, который предлагал слишком большой выбор, чтобы соблазнить Сару. Всё, что выдавало кофе, какао, чай и колу из одного сопла, было предназначено только для экстренных случаев. Но она села на табурет рядом с молодой китаянкой и открыла браузер. В тот же миг она могла оказаться где угодно. Браузер был порталом, затягивающим пользователя внутрь. Были и те, кто так и не выбрался.
  Она набрала в Google «Джек Гэннон», добавила «Ньюкасл», чтобы сузить поиск, а затем передумала, когда нашла только генеалогические сайты. Джек был популярным именем, но разве это не сокращение от чего-то другого? Джексона? Джеймса? Она сократила его до «Джей Гэннон», что тоже не помогло, затем ввела «хранение» и начала получать запросы на семейную компанию. Первым в поиске оказался сайт компании, на котором Джек не упоминался, но на странице «О нас» был указан некий Майкл Гэннон как основатель фирмы, изначально работавший в компании Gannon Haulage of Walker. Она пролистала страницу или две и обнаружила, что её внимание привлёк фрагмент текста: оправдан по обвинениям в похищении и нападении.
  Сара нажала на ссылку.
  Она открыла страницу в архиве местной газеты, в которой говорилось, что Майкл Гэннон был оправдан по обвинениям в похищении человека и нападении.
  Они касались его деловых отношений с конкурентами, которые с тех пор обанкротились. Из слов адвоката Майкла Гэннона следовало, что все заинтересованные стороны были рады, что это нелепое дело было сразу же отклонено, и что любые дальнейшие предположения о причастности его клиента к этим печальным событиям будут строго расследованы. Дело было в ноябре 1987 года. На фотографии был запечатлен мужчина гораздо крупнее Джека, с усами и выражением лица, выражающим нечто среднее между торжеством и презрением. Фотография была сделана в тот момент, когда он выходил из здания суда. Если бы на суде он сохранил такое выражение лица, его, вероятно, признали бы виновным.
  У неё не было блокнота. В магазине их продавали, но она не была уверена, что в этом есть смысл. Отец Джека Гэннона однажды предстал перед судом за нападение. Учитывая скоропалительный приговор, которому подвергаются все, основанный на одной фотографии, Сара решила, что он, вероятно, виновен, но что это меняет? Итак, Джек…
  Отец был местным гангстером: это не делало Джека психопатом. Она вернулась к поисковой системе. Добавив новые запросы, она нашла больше упоминаний о Гэнноне-старшем, но ничего о Джеке. Она откинулась назад.
  Прикусила губу. Крепко задумалась. Достала телефон.
  «Вики?»
  'Снова?'
  «Извините. Вы в постели?»
  «Конечно, нет. Я общаюсь с друзьями в Лос-Анджелесе. Что случилось?»
  Мгновенные сообщения? Она спросила бы в другой раз. «Извините. Вы просто что-то сказали – Roleseeker Services?»
  «Да, они отправили Зои электронное письмо».
  «Они сказали, что получили счёт Зои? Или выставили ей счёт?»
  «Кажется, выставил ей счёт. Секретарь». Она печатала: «Напиши мне, товарищи по сети?» Но нет: она продолжила: «Ага. Прилагаю счета, условия и положения, бла-бла-бла». Ещё клики. «Сто двадцать фунтов. Никаких подробностей, только номер счёта. Хочешь?»
  «Нет, все в порядке».
  «И их адрес. Элдон-сквер, Ньюкасл».
  «... Хорошо», — сказала Сара.
  «Это что-то значит, да? Зои была в Ньюкасле и что-то хотела от этих людей. Подожди». Она снова нажимала на кнопку: у неё должен быть телефон с функцией hands-free. Девочка-подросток, в своей спальне в школьный вечер, настолько погруженная в мир, что ей нужен был телефон с функцией hands-free на случай, если кто-то позвонит, пока она мчится в Лос-Анджелес. За обеденным столом Сара могла бы принять эту еду за обращение к нации. А так это было довольно полезно. «Трудоустройство и возможности, — говорится на их сайте. Хотите ссылку?»
  «Я поищу в Google. Спасибо, Вики. Извини за беспокойство».
  Закончив разговор, она нашла сайт фирмы: там, как и сказала Вики, предлагались вакансии и возможности . Она вспомнила список Джерарда, где Джек Гэннон был первым. Остальные, она была уверена, составляли компанию, которую Джерард пригласил на свой вечер. Что он сказал? Что она знает, каково это – оказаться в новом городе. Вы хотите оставить свой маркер у грузчиков. и шейкеров. Для этого ему нужно было знать свою целевую аудиторию, поэтому он получил список самых влиятельных людей города у местного рекрутера. Кроме того,
   Конечно, он этого не сделал. Зои это сделала. Значит, Зои работала на Жерара, и всё, что Жерар сказал Саре, было ложью. Почему это её не удивило?
  Она задавалась вопросом, что это была за работа. Не то чтобы Жерару нужен был частный детектив, чтобы вызвать в памяти список имен; у него, должно быть, были легионы личных помощников и офисных работников для такой работы. И это впало в растущий список других вопросов: почему Жерар остановился в, давайте посмотрим правде в глаза, в такой дыре, как отель «Больбек»? В «Мальмезоне» полно , сказал он ей. «Челси в городе» . Хорошая фраза, но это звучало неправдоподобно. Нет, Жерар остановился в «Больбеке» по той же причине, по которой не использовал своих сотрудников для расследования: он не хотел, чтобы они знали, чем он занимается или где он находится. Значит, он замышляет что-то сомнительное, решила Сара, но мгновение спустя ей пришлось пересмотреть это. Неужели Зои ввязалась в что-то сомнительное?
  Ну, этого нельзя исключать.
  Таймер экрана пробил шестьдесят минут, и её браузер закрылся. Она подумывала о том, чтобы купить ещё один сеанс, но решила, что у неё и так достаточно поводов для размышлений, хотя всё это, конечно, не сблизило её с Аланом Талмаджем. В голову пришла ещё одна мысль, и она закрыла глаза, пытаясь представить себе список имён, найденный в комнате Джерарда. Имя Джека Гэннона было первым, и вряд ли сортировка по алфавиту оставила бы его там. Были ли имена отсортированы по степени важности? Имя Джона М. Райта вообще не фигурировало. Джон здесь . «Со мной» , — сказал ей Ганнон. Но, возможно, Ганнон был наверху, потому что именно он был причиной списка. Найдите мне людей, чтобы… «Иди с этим человеком» , — гласил приказ. Что бы ни задумал Джерард, в центре всего был Ганнон, а Ганнон происходил из семьи мошенников.
  «Я — профессиональный преступник» , — сказал он ей.
  Сара подумала, что он шутит.
  Выйдя, она бесцельно бродила минут пять, прежде чем нашла какой-то ресторанчик, выглядевший как альтернатива, и решила, что голодна. Съев тарелку густого чечевичного супа и кусок чёрного хлеба, она вернулась на улицу, пытаясь вспомнить, что же она забыла сделать, кроме того, что забыла сообщить в отель, что остаётся ещё на один день – о боже: она остаётся ещё на один день, а Рассу, должно быть, уже лезет из кожи вон. Рука уже тянулась к телефону, как раз когда эта мысль сформировалась.
  Мимо проходили люди, их голоса были хриплыми от пива. Было около десяти часов вечера, было холодно, сыро и темно, но парни в рубашках с короткими рукавами…
   просто разогреваюсь.
  Её домашний телефон переключился на голосовую почту, поэтому она оставила короткое сообщение, а затем позвонила Рассу на мобильный. Когда он ответил, послышался фоновый шум: музыка из музыкального автомата, голоса, кто-то пил. «Сара?»
  «Вы в пабе».
  «Я в пабе. А ты где?»
  «Не в пабе. Но я всё ещё в Ньюкасле».
  «Ты все еще кто?»
  «Все еще в отеле».
  «Всё ещё? Почему ты не выписался? Господи, прости, мне следовало… Что случилось? Это она?»
  «Я не знаю, Расс».
  «Сара? Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что не заметила? Ох, чёрт, я неправильно говорю. Я выпила несколько пинт. Это было ужасно? Мне так жаль, дорогая».
  Она чувствовала, как наворачиваются слезы, но ей не хотелось плакать, не здесь, на улице.
  Она сглотнула. «Это было ужасно, да. Ужасно. Женщина… она была в воде, Расс. Я не могла понять, была ли это Зои или нет».
  «Но разве не было доказательств? Ведь она же не была голой, правда?»
  «На ней была одежда Зои. Или одежда, которая могла бы принадлежать Зои.
  И у неё был кошелёк Зои и вещи. Я сказал им, что это Зои.
  «Ты им это сказал? Но ты всё ещё не уверен? Ох, чёрт, слушай, дай мне минутку, я выйду на улицу, где смогу тебя как следует услышать».
  «Нет. Нет, не надо. Со мной всё в порядке, Расс. Не волнуйся. Но я останусь ещё на одну ночь, хорошо?»
  Куда ты собираешься ?»
  Она не могла понять, то ли он не расслышал, то ли ему просто не понравилось то, что он услышал.
  «Я остаюсь ещё на ночь. Вернусь завтра вечером, Расс. Очень скоро».
  Но я пока не могу уйти. Пока не узнаю, что произошло.
  Внезапно раздался какой-то шум: какое-то столкновение, пронзительный крик извинений.
  «Расс?»
  «Господи, смотрите, я только что пролил этот джентльменский напиток, я лучше… да, да, извините, я принесу вам другой. Сара? Перезвоните мне, хорошо?»
  «Я позвоню тебе завтра, Расс. Я люблю тебя».
  «Сара. Люблю тебя. Слушай, мне правда очень жаль, я просто...»
   Извинения были адресованы не ей. Телефон отключился, а она всё ещё была здесь, всё ещё в холодной и сырой ночи, всё ещё одна, хотя и в окружении счастливых незнакомцев.
  Кто-то сказал: «Устроим вечеринку в честь бабушки, да?»
  Она поняла, что уходит от отеля – судя по всему, в клубный город – и так резко сменила направление. И, как она отметила, совсем не темно. Вокруг были огни; прекрасная размытая бегущая тень городского неона, брызги, отражающиеся в окнах и лужах. Она совсем забыла, каково это. Даже когда глаза прояснились – слёзы не полились, а впитались обратно – цвета в воздухе всё ещё оставались радугой. Как жаль, что Зои нет рядом. Как жаль, что она не может показать Зои эти огни и подначить её счесть их не такими уж красивыми.
  В темноте «Больбек» напоминал трейлер к одному из тех фильмов, где заблудившиеся путешественники регистрируются в свою последнюю ночь на земле. От таких мыслей было трудно избавиться, когда они уже возникали, но Сара старалась изо всех сил. Вестибюль был пуст. Было уже больше десяти, Сара чувствовала усталость, но спать не хотела. Она решила выпить.
  Когда она вошла, у бара стояли двое мужчин, и оба оценивающе посмотрели на неё, не пытаясь притворяться. Она чуть не развернулась и не ушла – в некоторых ситуациях слишком мало мужчин так же плохо, как и слишком много.
  – но Барри уже потянулся за совиньоном. Она начала задумываться, сколько же длится его смена.
  Неясно, как она попала в мужские рейтинги, но выпивка есть выпивка. И, как она отметила, огонь разгорелся.
  «Длинный день?» — спросил Барри. Затем добавил: «Полагаю, ты хочешь белое?»
  «Я принесу это для леди», — сказал один из мужчин.
  «Спасибо. Но я бы лучше взял свой собственный».
  «Чушь», — сказал он. Рядом с его стаканом с виски лежала куча мелочи, и он начал перебирать монеты в сторону Барри. «Какой ущерб у большого белого, Баз?»
  «Веди себя хорошо, Дерек», — сказал ему Барри, наливая вино. «Оно за ваш счёт, мисс Такер». Он подвинул бокал.
  Мисс Такер.
  «Спасибо, Барри».
   Приятель Дерека фыркнул, и Дерек сказал: «Ну вот, дорогая. Не нужно сжигать свой лифчик».
  Сара открыла рот, чтобы возразить, но Барри опередил ее.
  «Этот сериал, где парень засыпает и просыпается в 73-м? Они перевернули твою жизнь с ног на голову, Дерек. Тебе стоит написать и пожаловаться».
  Приятель Дерека снова фыркнул и чуть не упал со стула.
  Дерек выглядел смущённым. «Без обид, дорогая».
  «Ничего не поймаешь, ягненок», — заверила она его.
  Барри, впрочем, сыграл довольно хорошо. Выдавил из себя смех и извинился в ситуации, которая могла обернуться неприятностями.
  Она сказала ему: «Барри, закажи следующий раунд и в мою комнату. Извините, джентльмены, мне нужно удобное место».
  «Осторожно, дракон!» — послышалось ей, когда она направилась к дивану у камина. Она не поняла, о чём речь, но поняла, когда подошла.
  Джерард сидел, сгорбившись в одном из ротанговых кресел, так низко, что его не было видно сзади. На столе стояла бутылка «Макаллан»; её уровень был ниже этикетки, а оптика торчала рядом, словно ампутированный палец. Она вспомнила, что за обедом подумала, не был ли он пьян. Теперь сомнений не осталось.
  «Кажется, я тебе сказал, чтобы ты отвалил», — сказал он, не оборачиваясь.
  «Я помню, я тебе то же самое говорила», — сказала она, опускаясь на диван. «Ни хрена не вышло».
  «Сара. Господи». Он почти попытался встать, но благоразумно отказался от этой идеи. «Я принял тебя за кого-то другого».
  «Рад это слышать».
  «Нет, правда, я… о, чёрт». Он допил то, что осталось в стакане. «Эти мерзавцы у бара ещё там?»
  Она не оглянулась. «Да. Нарушали покой других?»
  «Похоже, я хочу к ним присоединиться. Похоже, я предпочту их послушать, чем сидеть в одиночестве».
  «Я уверен, что вы поступаете мудро».
  'Куда ты идешь?'
  Сара уже встала на ноги. Теперь она рассмеялась. «Жерар? Ты определённо производишь впечатление человека, которому не нужна компания».
  «Это для их же блага. Останься немного. Допей свой напиток».
  Она села, радуясь, что ей не пришлось искать причину для этого самостоятельно.
   Он сказал: «Не могу прийти в себя от такого совпадения. Взял карточку у своего друга».
  «Это действительно важно».
  «Каковы шансы?»
  Он говорил не заплетающимся языком, но был более невнятным, чем она его знала. Она подумала, была ли бутылка полной, когда он начал. Потом прибавила то, что он выпил за обедом, умножила на то, сколько он выпил вчера вечером, и решила, что это неважно.
  Она сказала: «Выше, чем мне комфортно».
  «Ты думаешь, тут происходит что-то смешное?»
  Она собиралась ответить, но внезапно вспомнила тело на столе, кожаную куртку, поднос с вещами, которые больше не имели значения.
  Рот наполнился, и ей пришлось сглотнуть. Она подняла стакан, чтобы скрыть этот момент, но это не сработало.
  Джерард спросил: «Что случилось? Потерял с ней связь?»
  Она не сказала Джерарду о смерти Зои. Когда они обсуждали её, произошли события, которые помешали им. Так что он не знал… если только не знал.
  В любом случае, она не собиралась ему об этом рассказывать.
  «Можно и так сказать», — сказала она.
  У нее было такое чувство, будто она только что пошутила над могилой подруги.
  «Что она здесь делала?»
  'Я не знаю.'
  «А где она сейчас?»
  Сара пожала плечами.
  «Ты многого мне не рассказываешь, не так ли?»
  «Я думаю, она наткнулась на что-то из своей собственной истории».
  «Как интересно. Можете повторить по-английски?»
  «Хотите добавки?»
  А это был Барри, который прибыл так тихо, что его можно было принять за дворецкого.
  В руке он держал бутылку вина и наклонил ее в сторону бокала Сары; он налил ее прежде, чем она успела ответить.
  «Извините за ребят там. Они хотели как лучше».
  Джерард сказал: «Была ли когда-нибудь фраза, которая могла бы заставить вас с криками убежать?»
  «Но ты понимаешь, что я имею в виду».
  «Спасибо, Барри», — сказала Сара. «Так и есть».
   «Мне оставить бутылку?» Сара покачала головой в тот же миг, как Джерард кивнул, поэтому он грустно улыбнулся и поставил бутылку рядом с виски. «Тебе не обязательно выпивать всё», — сказал он.
  «Такое когда-нибудь случалось?»
  Но он направился обратно в бар.
  «Кажется, он славный парень», — сказала Сара.
  «Естественно», — сказал Джерард. «Это его работа». Он тяжело наклонился вперёд и наполнил свой стакан точными движениями слабовидящего человека.
  «Споткнулась о свою собственную историю». Что это значит?
  «Что-то всплыло из ее прошлого. Я думаю».
  «Что именно?»
  «Был один мужчина. Пару лет назад».
  «О Боже. Это ведь не одна из тех историй, правда?»
  «Жерар –»
  «Незамужняя женщина ходит по магазинам. Потом появляется какой-то молодой сердцеед и...»
  «Жерар? Заткнись».
  «Извините», — сказал он, не сказав ни слова. «Вам слово».
  «Его звали Алан Талмадж. По крайней мере, иногда. И он не был разбивателем сердец, Джерард, он был убийцей. Он убил двух женщин, о которых знала Зои».
  Сара потянулась к стакану дрожащей рукой. Зои так и не смогла адекватно описать Талмаджа. Она говорила о нём, опираясь на то воздействие, которое он оказывал на других людей; на тех женщин, которые, не отставая от сурового подытоживания Джерарда, позволили ему проникнуть в их жизнь и заполнить место, ранее отведённое их собственному отчаянию. Жизни, которые он затем оборвал.
  Вино показалось ей холоднее, как будто температура в баре понизилась.
  Джерард спросил: «Ты в этом уверен?»
  «Зои была».
  «Его имя мне ни о чем не говорит».
  «А нужно ли это?»
  «Убил двух женщин? Это так же хорошо, как «Большой брат» , чтобы твоё имя попало в газеты. А если бы это длилось всего пару лет…»
  «Его так и не поймали».
  Джерард сказал: «Ага».
  «Насколько мне известно, их даже не искали. Обе женщины… их считали жертвами несчастного случая. Зои была уверена, что их убили. Но они…
   «Оба случая выглядели как несчастные случаи».
  Джерард снова сказал «А», но уже с другой интонацией.
  «Я ей поверила».
  «Ну, конечно, ты это сделал. Ты же ее друг».
  И о, радость, вот он: мужской боевой клич во всей своей неприкрытой силе. Не « Что ты знаешь, сука? », и даже не «Не забивай свою прелестную головку» Это . Просто ... Ну, конечно, ты это сделал . Слова, сопровождающие поглаживание по голове.
  «Вы бы тоже ей поверили».
  «Осмелюсь сказать, — сказал Джерард. — Меня не так уж сложно убедить. Достаточно веских, неопровержимых доказательств».
  Он сделал несколько глотков и с удивлением опустил глаза, обнаружив, что его стакан пуст.
  Она опустошила свою. «Ты действительно нашла ее карточку?»
  Он посмотрел налево, затем направо, явно недоумевая, откуда это взялось. Затем посмотрел на неё. «Я могу показать тебе, если хочешь. Наверху. В моей комнате».
  'Действительно.'
  «Это наверху», — сказал он более отчетливо.
  «Я слышала, как ты был в твоей комнате. Я не это имела в виду. Ты действительно нашла его? Или Зои тебе его дала?»
  «Ты думаешь, я встретил твоего друга?»
  «Я спрашиваю, сделали ли вы это».
  «Нет, Сара. Я с ней не встречался».
  Пьяный или нет, он, говоря это, пристально посмотрел на неё, не отрывая глаз. Он, конечно, был очень богатым бизнесменом, и ни один из них на этой сладкой земле не достигал своих высот без лжи. Но она не думала, что он лжёт.
  Она покачала головой, потянулась за бутылкой и плеснула себе в бокал ещё вина. Затем извинилась и пошла в туалет.
  Когда она вернулась, Дерек и его друг уже ушли. Было уже больше двенадцати.
  Барри опустошал кассу. «Мне пора закрываться. Но если вам что-нибудь нужно…»
  «Нет, спасибо. И ему не следует этого делать».
  «Ну, если тебе нужна помощь...» Он сделал что-то бровями, что говорило о том, как трудно ему поднимать тяжелые предметы наверх без посторонней помощи.
  «Если до этого дойдет, он может спать там, где приземлится».
  Барри улыбнулся, пожелав ей спокойной ночи, и она вернулась к камину.
   Огонь угасал, но всё ещё излучал ровное сияние. Из-за этого в комнате стало ещё темнее, особенно когда Барри выключил свет над стойкой, прежде чем уйти. Сара взяла бокал. Вино обожгло вкусовые рецепторы, словно она съела клубнику после последнего глотка. Она посмотрела на Джерарда, который сидел неподвижно, уставившись на слабое пламя. Она не могла понять, выпил ли он ещё за её отсутствие.
  «С тобой все в порядке?»
  Его взгляд оторвался от огня и остановился на ней. В нём не было ни капли узнавания.
  «Жерар?»
  Где-то с грохотом захлопнулась дверь. Она вздрогнула. Он — нет.
  «Жерар?»
  Он сказал: «У меня есть сын».
  Она, должно быть, неправильно расслышала. Она уставилась.
  « У нас есть сын. Ему восемь месяцев».
  «Жерар». Она уже знала, что ее слова будут неправильными, что она зашла в тупик, из которого будет нелегко выбраться.
  «Это замечательно. Это…»
  «Его зовут Закари». Возможно, она была фоновым шумом. Джерард разговаривал не с ней; он смотрел в свой стакан, полудюймовое золотое зеркало которого отражало образы, о которых она не могла догадаться. «Иногда, когда я стою над его… его инкубатором, я представляю, как он мне улыбается. Восемь месяцев – разве не улыбка?»
  Огонь мерцал, и тени разбегались по углам.
  «Случилось что-то плохое», — категорично сказала Сара.
  «У него нет рук», — сказал Джерард. «Но у него и ног тоже нет. Знаете, как он выглядит? Он похож на шарик для пинг-понга, балансирующий на варёном яйце. Я смотрю на него и понимаю, что должна его любить. И я люблю. Я люблю его. Но я хочу, чтобы он умер. Потому что он не живёт жизнью, ни в каком смысле, который мы с вами понимаем. Он никогда не узнает, каково это…»
  Быть обычным. Прогуляться вдоль реки, или работать, или пить бренди, или... или что угодно. Даже остановиться в таком паршивом отеле. Всё может показаться удовольствием, если сравнить с жизнью, полностью лишённой возможностей.
  Он поставил стакан и вылил в него содержимое бутылки. Это была мера, превышающая здоровую. Это была мера на стероидах.
  Она сказала: «Они знают…»
  «Они знают что?»
   Она никогда раньше не слышала от Джерарда такого: настоящей агрессии. Он жил своей жизнью – той её частью, которую она видела, – обманывая глупцов и очаровывая свои жертвы, но агрессия была чем-то новым. «Почему?» – спросила она. «Они знают почему?»
  «Такое случается».
  «Да, но…»
  «Такое случается».
  Мужская стена. Расскажи ей об этом. Дальше мы не обсуждаем.
  «Мне жаль», — повторила она.
  «Если бы я считал, что ты ответственен, этого было бы недостаточно».
  По какой-то причине она вспомнила, что он сказал за обедом.
  Вот так , сказал он Джону М. Райту. Страшная месть Праведный Бог. Мы все можем чему-то научиться из этого .
  Она искала еще слова, которые, как она уже знала, не помогут. «Есть
  –'
  «Не надо. Не говори мне, что есть... какие-то льготы . Или процедуры. Или нет способа узнать о качестве жизни. Не говори мне эту эгоистичную, банальную чушь».
  «Я не собирался этого делать».
  «Моему сыну было бы лучше умереть. Это не оправдание, основанное на жалости к себе.
  Ему было бы лучше. Уйти. Мертв.
  Его голос повысился, и на мгновение эхо прокатилось по бару, пробуждая призраки древних разговоров и давно забытых печалей.
  Затем он сказал: «Я был практикующим католиком, вы знали об этом?»
  Она кивнула, но он не смотрел на неё. «Да», — сказала она.
  «Паула до сих пор такая. Вот что забавно».
  «Ты потерял веру?»
  И теперь он смотрел на нее темными отсутствующими глазами. «Потеряла?»
  Нет, Сара, я его не потерял. Я прибил его к дереву и поджёг.
  «Жерар –»
  «Сейчас я бы хотел побыть один».
  Она хотела спросить, уверен ли он, но он был уверен. Будь она Жераром, она бы тоже была уверена.
  Он поднёс бокал к губам. Тени от догорающего огня плясали по стенам, когда она ушла.
   9
  На следующее утро она тихонько постучала в дверь Жерара, чтобы не разбудить его – зачем мы это делаем? Она снова громко постучала, но ответа не последовало.
  Возможно, он проснулся рано утром с похмелья, и пошёл прогуляться, чтобы стряхнуть его. Или он всё ещё был в баре. Или повесился в ванной.
  Она никогда не видела Джерарда таким, каким он был прошлой ночью. Но у неё было много друзей, которых она никогда не видела в таком состоянии. С Джерардом дело было скорее в том, что она никогда не представляла его иным, кроме как настоящим Джерардом. Раздражённым, раздражённым, снисходительным: он мог быть всем этим и всё равно оставаться Джерардом из страны Оз, большим, чем жизнь, и громче, чем шум. Но разбитое сердце оказалось человеком за кулисами. Она никогда не представляла, чтобы кто-то настолько обыденный тянул за рычаги Джерарда. Не то чтобы его разбитое сердце приняло обычную форму – его бедный ребёнок, бедный Закари. Бедная Паула. Бедные они все. Но она также должна была помнить, что всё это не означало, что не происходит чего-то ещё. Джерард мог быть парализован горем, но это не уничтожало связь с Зои.
   Думаешь, я знаком с твоей подругой? Нет, Сара. Я с ней не знаком.
  Но в его номере был список имён, а в почтовом ящике Зои — письмо от Roleseekers. Да, у Сары не было доказательств, что эти два списка одинаковы, но сколько совпадений может быть в одном отеле?
   Я не встречался с вашим другом . Но это не значит, что они не общались.
  Она задавалась вопросом, сколько времени понадобится Вики, чтобы отыскать удаленную переписку Зои.
  Спускаясь вниз, она размышляла и о других вещах.
  Женщина, которая её регистрировала, была на стойке регистрации. Сара всё ещё не знала её имени, и было слишком поздно спрашивать. Вместо этого она сказала что-то о Барри.
  О том, как редко его здесь можно было увидеть.
   «Он придёт позже. Он вам для чего-то был нужен?»
  Сара подумала, что в этом, возможно, есть нотка лукавства.
  «Уверена, ты справишься», — сказала она. «Я останусь ещё на одну ночь».
  Там завтракали ещё трое за разными столиками, так что разговора не было. Сара съела круассан, выпила чашку кофе, потом ещё одну, одновременно отправляя сообщение Рассу. Она бы позвонила, но это было бы похоже на публичное выступление. В итоге сообщение свелось к обещанию поговорить с ним позже: слишком много слов, слишком мало сокращений, чтобы сказать всё, что ей нужно было.
  Но если бы ей пришлось разбить это на односложные слова, то получилось бы: « Я пока не могу уйти» . Это означало бы опустить занавес до окончания театральной постановки. Это означало бы отвернуться от всего, во что была втянута Зои, и хотя Зои, возможно, и была неуловима в общеизвестных проявлениях дружбы – поздравительных открытках, телефонных звонках, случайных визитах – она первой бы пришла на помощь, когда Саре понадобилась помощь.
  Такое уже случалось. Было задействовано оружие.
  Она надеялась, что Расс поймёт – она не была уверена, что он понял это вчера вечером, когда у него за плечами было пиво. И был тот момент дома, когда он боялся, что она будет втянута в то, во что была вовлечена Зои. Она сделала вид, что не понимает: что значит «втянута »? Но это означало вот что.
  Именно это это и значило всегда. Что она будет завтракать одна в отеле, который ей предстояло найти в последний раз, и писать Рассу сообщение, что пока не вернётся.
  На дне ее кофейной чашки осталась гуща, но это было нормально.
  Это означало, что это было реально. С такими доказательствами не поспоришь.
  Сара убрала телефон, вернулась в свою комнату и снова достала его.
  Нить, за которую она начала дергать вчера вечером, нуждается в еще одном рывке.
  Она быстро приняла решение, прежде чем успела передумать.
  Потребовалось несколько минут, чтобы дозвониться.
  «Мисс Такер? Я думал, вы ушли домой».
  «Я решил остаться на некоторое время, инспектор».
  «Итак, что я могу для вас сделать?»
  Ободряющие слова, сказанные сдержанным тоном. Это не было предложением помощи. Это был вопрос о том, что она задумала.
  Она спросила: «Знаете ли вы что-нибудь о семье по фамилии Гэннон?»
  « Что я делаю ?»
   Семья по имени Гэннон. Они владеют складской фирмой, которая раньше была транспортной.
  –'
  «Да, я знаю, чем они управляют».
  Она ждала.
  «Мисс Такер? Что именно происходит?»
  «Просто я встретила человека по имени Джек Гэннон, и я...» Она помолчала.
  Я что? «Я слышал, у него были какие-то сомнительные связи».
  Фэрфакс сказал: «Вы знаете, что я офицер полиции?»
  «Вот почему я позвонил».
  «Нам звонят по номеру 999 идиоты, у которых не работают телевизоры. Не помню, чтобы меня когда-либо просили проверить предполагаемое свидание».
  «Он не...»
  «Вы оказали мне помощь, мисс Такер, но это не означает, что я полностью в вашем распоряжении. Мы свяжемся с вами, если появятся какие-либо новости по другому вопросу. А теперь извините, я занят». Он отключился.
  Она на мгновение застыла в оцепенении, а затем её охватило чувство вины и стыда. Неужели он и правда думал, что она позвонила просто чтобы проверить репутацию новой знакомой, будь то криминал или что-то ещё? Что она какая-то, боже мой, какая-то болтушка , которая возомнила, что у неё есть горячая линия связи с полицией, потому что она сидела в полицейской машине?
  Кровь стучала в ушах, Сара хотела чем-нибудь швырнуть. Но здесь не было простора; она не могла выбежать и побегать по склонам холмов, пиная камни. Она ограничилась тем, что резко выключила телефон: одним тычком пальцем. Потом снова включила его, на случай, если кто-нибудь позвонит.
  Затем поднялся еще на один пролет лестницы и постучал в дверь Джерарда.
  Которая была приоткрыта.
  Внутри кто-то шевелился, но она была уверена, что это не Джерард. Никто из тех, кто выпил столько же, сколько Джерард вчера вечером, не смог бы двигаться, не спотыкаясь. И они, должно быть, не напевали. Сара осторожно толкнула дверь. Напевание прекратилось.
  'Скучать?'
  «Мне жаль», — сказала Сара.
  Молодая индийская женщина раздевала кровать.
  «А... Вы хотите, чтобы я посмотрел вашу комнату?»
  «Нет. Нет, я искал...»
   Но было ясно, что человека, которого она искала, там больше нет.
  Вчерашний беспорядок: эти гнезда зарядных кабелей, портфель, чемодан, мешок для белья – всё это исчезло. Пылесос стоял у двери ванной. Горничная держала подушку, замерев, пытаясь вытащить её из хлопковой наволочки.
  «Неважно, — сказала Сара. — Я ошиблась комнатой».
  Она вернулась на ресепшен и позвонила, потому что женщины нигде не было видно. Десять секунд спустя она позвонила снова. Она хотела позвонить и в третий раз, но женщина появилась: немного взволнованная и немного раздраженная, словно вызов ей не понравился. Сара подумает об этом позже. Примерно в тот момент ей пришло в голову, что она вымещает отпор Фэрфакса на невинном человеке.
  «Господин Инчхон выписался?» — спросила она.
  'Мне жаль?'
  «Инчхон. У вас не так уж много гостей. Он уже выписался?»
  «О. Да. Да, он ушёл рано утром».
  «Насколько рано?»
  «До того, как я вышел. То есть, практически посреди ночи. Полагаю, ему нужно было успеть на рейс».
  «Полет?»
  «Не могу понять, почему еще он мог уйти в половине четвертого утра».
  Женщина немного успокоилась. Её тон говорил о том, что она действительно могла придумать несколько веских причин, большинство из которых были прямо перед ней.
  «Он оставил сообщение?»
  «Хочешь передать сообщение?»
  «Любое сообщение», — процедила Сара сквозь зубы.
  Женщина не торопилась. Пробежалась взглядом по бумагам, разбросанным на столе, проверила ячейки для бумаг за спиной. При этом она чуть не присвистнула. «Простите, мисс Такер. Кажется, там ничего нет».
  'Я понимаю.'
  «Он не подсунул вам под дверь записку?»
  «Ну, если бы он это сделал», — начала Сара, но поняла, что это того не стоило. «Нет».
  Спасибо.'
  Она вышла из-за стойки и направилась к входной двери; почти сразу поняла, что ей не нужно идти туда, но не могла позволить себе развернуться под презрительным взглядом администратора. Я уже достаточно ей наговорила.
   «Развлечение на минутку», — подумала Сара и вышла на улицу без пальто, навстречу пронизывающему ветру.
  Это действительно не лучшее мое утро...
  Джерард ушёл домой, предположила она. Вчерашний разговор стал тому причиной; Джерард в холодном свете утра не мог видеть в её глазах жалость. Что, впрочем, было вполне справедливо. Сара была вполне уверена, что смогла бы смотреть на него без тени видимого беспокойства, но оно всё равно присутствовало: воспоминание о разговоре у камина, в котором он раскрыл своё сердце и показал его разбитым на осколки.
  Существовала дружба, которую такой момент мог бы укрепить, но не та, что была у них с Джерардом. Она даже не была уверена, что «дружба» – подходящее слово. И пока она сомневалась в терминологии, «холодный утренний свет» тоже не подходил: в половине четвёртого света было бы совсем мало. Она удивилась, что Джерард вообще мог стоять, не говоря уже о том, чтобы собрать вещи.
  Хотя холодно. Холода хватило бы на всех. И, если уж на то пошло, холода ещё предостаточно.
  Мужчину из Big Issue нигде не было видно. Однако часы работы не действовали. Пока она стояла там, ей пришла в голову одна деталь: Джерард выписался до того, как женщина заступила на дежурство. Так кто же его выписал? Должно быть, это был Барри. Бедняга. Он закрыл бар; вероятно, надеялся, что его смена вздремнет в офисе. Но вместо этого пришлось иметь дело с пьяным Джерардом, которому, несомненно, предстояло разбирать сложный счёт, и, вероятно, он был не в лучшем настроении.
  Что там Барри сказал о своей работе? Это лучше, чем переворачивать бургеры.
  Вероятно, он передумал еще тогда, рано утром.
  Когда она вернулась в отель, зазвонил телефон.
  Она ответила, поднявшись по лестнице.
  «Мисс Такер?»
  'Да.'
  «Это DS King. Вчерашнее утро».
  «Да». Она почувствовала, как напряглись её голосовые связки: что теперь? Официальный выговор за нецелевое использование рабочего времени полиции?
  «Босс сказал, что вы звонили».
  «Это не важно».
   «Сомневаюсь, что ты бы позвонил, если бы это было не так. Он иногда выходит из себя, но, ну, ты же знаешь. Это напряжённая работа».
  «Передайте ему мои соболезнования».
  «Поэтому он мне об этом и сказал. Так он хотел убедиться, что не слишком торопится».
  «Так почему же он сам не перезвонил?»
  «Ну, это не в его стиле. Итак, Джек Гэннон. Как вы с ним познакомились?»
  Она вздохнула.
  «Мисс Такер?»
  «Я встретил его в отеле. В баре».
  «Это тот же отель, в котором остановилась мисс Бём?»
  'Да.'
  «И вы не думаете, что это совпадение?»
  «Вы знаете, что Зои… что мисс Бём была частным детективом?»
  «Да, мы это установили».
  «Молодец. Думаю, она была здесь по какому-то делу. Кажется, в этом деле был замешан мистер Гэннон».
  «Кто был ее клиентом?»
  'Я не знаю.'
  Она могла бы отдать ему Джерарда – если Ганнон был в деле, то и Джерард тоже. Но что-то её удерживало. Назовём это преданностью; плюс осознание того, что она недооценивала Джерарда в прошлом. Он заслужил право выслушать его, прежде чем она бросит его на съедение волку.
  «Она расследовала преступную деятельность?»
  «Я не знаю, что именно она расследовала».
  «Потому что причина, по которой у нас в стране есть полиция…»
  «Я знаю, зачем нам полиция, сержант. Я не знаю, чем занималась Зои. Но, похоже, что бы это ни было, это как-то связано с Джеком Гэнноном».
  «И вы подумали, что нам следует знать».
  «Я думал, инспектор Фэрфакс заинтересуется. Но оказалось, что нет».
  «Он становится немного нервным, когда думает, что люди пытаются выполнять его работу».
  «Если бы мне было интересно выдать себя за полицейского, я бы подождал, пока не понадоблюсь, а затем скрылся».
  Он сказал весьма мягко: «Я подозреваю, что ваш стереотип устарел».
  Сара вздохнула. Она уже добралась до лестничной площадки, вниз по коридору от своей комнаты. «Ну и что. Дело в том, что я узнала всё, что мне известно, за пять минут в интернете. Я же не попала в совершенно секретное расследование».
  Его молчание прозвучало как признание поражения.
  «Передайте своему боссу, что я сожалею, что побеспокоил его».
  Он сказал: «Гэнноны — известная фирма Уокера. Я говорю не о грузоперевозках. В семидесятые и восьмидесятые, когда Майкл Гэннон был у руля, они были, по сути, криминальными авторитетами Северного Тайнсайда».
  В основном это были ограбления, в основном крупные партии – если грузовик с сигаретами или выпивкой переворачивался, то за этим стояли Гэнноны. Они также поставляли игровые автоматы в местные клубы, а также охрану и проституток. От Уолсенда до Бентона невозможно было попасть в вечерние развлечения, не отдав должное Гэннонам, если вы понимаете, о чём я. Один-два человека попробовали и узнали, что такое тупой конец закрытого магазина.
  «Гэннона судили за похищение человека и нападение».
  «Помимо прочего».
  «Тогда это было. А сейчас?»
  «Майкл Г. всё ещё жив, но в начале девяностых у него случилась серия инсультов. Старший сын, Тони, попробовал свои силы, но ему помешала его тупость и кретинизм, простите за мой голландский, и он пять лет размышлял о своих злодеяниях в Дареме. К тому времени, как он вышел на свободу, остальные братья, э-э, разнообразили свои интересы. Гангстерство уже не то, что раньше. Мне нравится делать вид, что это не потому, что я с тех пор пошёл в полицию, но с фактами не поспоришь».
  «Ваша скромность делает вам честь. А за переходом к законному бизнесу стоит Джек Гэннон?»
  Кинг сказал: «Он никогда не нарушал ни одного закона, о котором нам известно. Но, с моей точки зрения, деньги, которые он инвестирует, бизнес, которым он помогает управлять…
  Весь этот капитал был нажит преступным путём. Как бы часто его ни отмывали, это всё равно грязные деньги.
  «Вы с ним встречались?»
  «На самом деле, да. На благотворительном аукционе, где собирали деньги на спортивный зал для курсантов полиции. Он предложил большую цену за картину, которую мог бы нарисовать мой трёхлетний племянник. Только он назвал бы это раскрашиванием, а не искусством».
  «Что вы о нем думаете?»
  «Я считаю его очаровательным человеком».
   'И?'
  «А мне не нравятся обаятельные мужчины. Мне всегда интересно, что они скрывают».
  «Это делает вашего босса открытой книгой».
  Он сказал: «Думаю, эта тема себя исчерпала. В любом случае, Гэнноны. Как я уже говорил, Джек никогда не нарушал законов, о которых мы слышали». Он помолчал, пожимая плечами. «Если мисс Бём вела против него расследование, она знала что-то, чего не знали мы».
  «Спасибо за звонок».
  «Я хотел бы знать, что вы планируете».
  «Я ничего не планирую. Я просто не хочу... Я не хочу, чтобы всё исчезло. Наверное».
  «Они этого не сделают».
  «У меня сложилось впечатление, что вы считаете это самоубийством».
  Он не ответил.
  «Сержант?» — это прозвучало странно. Но она же не могла просто так назвать его королём. «Разве не так?»
  «Мисс Такер —»
  «Или несчастный случай. Но вы же не знали Зои. У неё не было несчастных случаев».
  «Это был не несчастный случай», — наконец сказал он.
  «Ты в этом уверен?»
  «Мы уверены».
  «Он зашёл так далеко, — подумала она. — Оставалось только подождать. Он даст ей всё остальное».
  «Она утонула», — сказал он.
  'Я знаю.'
  «Но в ее легких была не речная вода».
  Сара закрыла глаза, пытаясь отгородиться от образа, который предоставляла эта информация.
  «Мисс Такер?»
  «Понятно. Понятно». Она увидела. Она увидела Зои, которую держали в ванне; сильные руки погружали её голову под воду.
  Сержант Кинг замолчал.
  Саре нужно было что-то сказать – она не могла просто повесить трубку. Поэтому она сказала:
  «Спасибо», — хотя это прозвучало тише, чем она хотела. Она откашлялась. «Спасибо, что сказали», — повторила она. Затем она
   завершила разговор, прошла по коридору в свою комнату, вошла и легла на кровать.
  Закрыв глаза, Сара не смогла помочь. Она открыла их и посмотрела прямо вверх.
  Тонкие трещинки расходились от углов, образуя на потолке едва заметную дорожную карту. Она не вела её туда, куда ей хотелось.
  Но когда она снова закрыла глаза, зрелище стало еще хуже: она увидела Зои, насильно удерживаемую под водой.
  Зои всегда казалась Саре самым сильным человеком из всех, кого она встречала, но сила не всегда была решающим фактором. Не для женщины. Женщина может быть сильной и всё же не справиться с неподходящим мужчиной. Сара не позволяла себе задумываться о том, как Зои оказалась в той реке, но эта мысль пару раз закрадывалась в её сознание, заставая врасплох, словно машина, неожиданно выехавшая из-за угла. То, что она видела, было стремительным и окутанным тьмой. Зои на набережной или на тропинке; смотрит вниз, на воду, на которой дрожал звёздный свет. И что-то, появившееся из ниоткуда позади неё: скользящий удар по голове, затем ещё больше тьмы.
  В этой версии Зои вошла в воду без единой ряби. Всё произошло стремительно, и то, что Зои узнала бы об этом в первый раз, оказалось последним, что она когда-либо узнаёт. Но всё произошло иначе. Сара снова закрыла глаза. И на этот раз всё было по-настоящему: Зои прекрасно понимала, что происходит, и изо всех сил старалась это остановить. И это всё равно происходило.
  Она бы попыталась кричать, попыталась бы бороться. И проиграла. Всё равно это случилось.
  Карта дороги в никуда растаяла, когда глаза Сары наполнились слезами. На мгновение она балансировала на краю пропасти, и если бы она позволила себе упасть сейчас, приземление разбило бы её вдребезги. Ей нужно было отстраниться: сознательное поддаться этому непроизвольному спазму, возникшему на грани сна. Развалиться на части было невозможно. Развалиться на части подведет Зои. Она должна была быть сильной. Если бы они поменялись ролями, Зои бы горевала, возможно, даже плакала, но не развалилась бы на части. Не раньше, чем узнала бы, что произошло.
  «Я сделаю всё, что смогу», — подумала Сара, словно Зои была рядом с ней в комнате. Затем она произнесла это вслух: «Я сделаю всё, что смогу».
  Она села. Вытерла глаза. Спланировала следующий шаг.
  Из обрывков информации, которые она собрала – она полагала, что их можно назвать уликами – ни один не проливал особого света. То, что она узнала о Джеке Гэнноне, становилось яснее, чем когда-либо, что он не мог быть Талмаджем: он не мог скитаться по стране, принимая разные обличья, одновременно направляя свою преступную семью в законный мир. Сара не сомневалась, что Гэннон был частью того, что случилось с Зои. Но она не могла понять, какое место он здесь занимает. Как будто ей дали что-то склеить, не сказав, что это такое. Ей приходилось постоянно подбирать детали, примеривать их форму. Подталкиваемая этой мыслью, она встала с кровати. В ванной она плеснула водой на лицо.
  Жерар на время исчез, но он не мог просто исчезнуть.
  Она найдёт его, когда понадобится. Сейчас же в лабиринте можно было проследить другие нити.
  Был Гэннон, а был Джон М. Райт.
  Райт сам по себе, возможно, и не представлял никакой ценности – его не было в списке Джерарда, составленном Зои, – но он был близким соратником Джека Гэннона и, казалось, следовал за ним по пятам. С другой стороны, он был настолько поглощен собой, что это могло не иметь особого значения. Возможно, проще было бы разобраться с Гэнноном напрямую. Но это означало, что Сара знала, чего хочет, хотя на самом деле она просто плыла по течению. Она не знала, что ей нужно знать.
  Она просто понимала, что знает недостаточно. И сомневалась, что сможет выудить у Гэннона информацию так, чтобы он её не заметил.
  Но они подружились. Между ними пробежала какая-то искра – не то чтобы влечение, но исключить его было нельзя.
  В ящике туалетного столика лежал телефонный справочник, и она пролистала его раздел «Бизнес». Вчера за обедом упоминалась компания Райта: «ResearchWorks». Одно слово. Она записала адрес и снова пролистала страницы в поисках Гэннона. Там было три отдельных записи, а также ящик, напоминающий о складском помещении. Она записала и их.
  Райт или Гэннон? Гэннон или Райт?
  Склад представлял собой огромный склад, полный контейнеров, которые можно было бы загружать без инвентаря, а ответственный — без пиджака, с шариковыми ручками, выстроенными в ряд в нагрудном кармане рубашки. Как только Сара уходила, он звонил Джеку по телефону. Место же работы Райта, напротив, представляло собой аккуратное квадратное здание, где трудились усердные люди в чистых белых халатах. Секретарь
   предлагал кофе, болтая о славном мистере Гэнноне, который часто заходил...
  Это был ментальный эквивалент «как там это называется»: привычка открывать Библию наугад и воспринимать попадающийся на глаза стих как послание Божье. Неважно, что там написано, потому что мозг искажал текст так, что он читался именно так, как нужно. Она понятия не имела, как выглядят склады, но иногда безопаснее было следовать стереотипам. А у бородатого Райта было хотя бы одно преимущество: Сара уже знала, что он ей не нравится.
  С людьми, которые тебе не нравятся, было бы проще иметь дело. Не нужно было освобождать для них место.
  Сара надела пальто и посмотрела в зеркало. Пальто выглядело хорошо, но Сара была не в лучшей форме. Щёки её потускнели, а глаза казались другими. Флинтьер. Она слышала, что самоубийство оставляет после себя чувство горя, смешанное с гневом. Убийство имело примерно такой же эффект.
  Она нашла очки и надела их. Может быть, они смягчат гнев.
  Может и нет.
   10
  Карта на стойке в вестибюле отеля была предназначена только для центра города, поэтому на Центральном вокзале Сара купила карту от A до Z, а затем села в метро, чтобы добраться до побережья. Поезд шёл в основном по суше, но окружающий мир казался окрашенным в серый цвет. Или, может быть, это был естественный колорит Палмерсвилля, Шайрмура, Уэст-Монкситона; названия, которые приятно звучали для её ушей, но, без сомнения, разочаровали бы, если бы она когда-нибудь прошлась по их улицам. Всколыхнула меня строка из полузабытого стихотворения: « Здесь живут люди. Вы будете поражены». И снова зазвучала эта шёпотная музыка; обрывок саундтрека, под который проводили свою жизнь неведомые другие.
  Когда она приехала на остановку, станция показалась ей слишком величественной для двухпутной линии. Когда-то она отправляла паровозы туда-сюда, а охранники в бараньих отбивных свистели. Снаружи дома были большими и внушительными.
  – трёхэтажные викторианские виллы – и старинные нарнийские фонари. Воздух был солёным. Сара находилась всего в миле от берега, если правильно читала карту.
  И если она собиралась это сделать, ей предстоял долгий путь. Она побежала быстрым шагом, неустанно сверяясь с буквами A и Z на каждом перекрёстке, чтобы убедиться, что не сбилась с пути. Двадцать минут вывели её из города; она оказалась на окраине промышленной зоны, где карты были бесполезны, но Бог или что-то ещё послало мимо почтальона на велосипеде, и она остановила его.
  «После выпивки, малыш?»
  «Просто указания, спасибо».
  ResearchWorks — одно слово — да, он знал это.
  «Проехал мимо всех этих желтых фургонов и увидел следующее здание.
  Исследовательский центр наверху. Лестница снаружи, типа.
  Иногда события складываются так, что ты попадаешь в сказку. Она поблагодарила доброго почтальона и отправилась в путь.
   «Ты умница, малыш».
  Она мысленно это записала. «Спасибо», — думаю я.
  Жёлтые фургоны принадлежали курьерской службе. Следующее здание походило на склад, и вот вам её представление об исследовательском центре: это было старое строение с крышей из железных листов, мрачные оштукатуренные стены, подернутые сыростью. Лестница действительно находилась снаружи, как пожарная лестница, но деревянная. Вывеска на двери – «ResearchWorks» – представляла собой ламинированную карточку, прикреплённую булавками.
  Она постучала, но ответа не последовало.
  Примерно через минуту она снова постучала, и на этот раз дверь распахнулась, словно кто-то случайно проходил мимо и не поверил своим ушам. Студент. Во всяком случае, молодой, с блестящей лысиной и очками в толстой оправе: и если он не поверил своим ушам, то не потому, что они были недостаточно велики. Они появлялись горизонтально, как у жирафа. На нём был не белый халат, а свободная футболка и джинсы, забрызганные краской, и он так быстро вертел что-то между пальцами правой руки, что ей потребовалось мгновение, чтобы распознать в этом карандаш.
  «Я ищу мистера Райта?» — спросила она.
  Неспособность молодого человека воспользоваться этой возможностью, по сути, доказала, что он девственник.
  «Врач?» — спросил он.
  Она согласилась, что это, возможно, тот же самый мужчина.
  «Он на «компьютере».
  «Могу ли я его потревожить?»
  «Он будет еще через пять минут».
  Вероятно, это означало «нет». «Ну, ничего, если я подожду?»
  Он пожал плечами. «Полагаю».
  Спустя полдюжины ударов сердца её провели в крошечную комнату с раковиной в углу, несколькими пластиковыми стульями и столом с пластиковой столешницей, на котором стояла кофемашина. Кувшин был пуст, но рядом лежал открытый пакет кофе, и ей дали понять, что она могла бы сварить себе свежую порцию. Она решила, что будет рада и не делать этого. Студент вернулся к своему занятию, а она осталась размышлять о целесообразности или нецелесообразности своего нынешнего решения.
  Возможно, это было не так уж и разумно. Но, находясь в другом городе, это было проще. Это называлось «подходом приезжего пожарного»: неважно, каким идиотом ты себя выставляешь среди людей, которых больше никогда не встретишь. Что отправляется в тур, остаётся в туре. Впрочем, ей не пришлось долго об этом думать, потому что через три минуты пришёл Джон М. Райт.
  «О, это, ах, ты».
  Трудно было сказать, был ли он разочарован или просто не очень заинтересован.
  «Сара, — напомнила она ему. — Сара Такер».
  'Что ты здесь делаешь?'
   «Я просто проходил мимо » — заманчивый ответ. Поездка на метро, двадцатиминутная прогулка, указания от почтальона — возможно, ей это и сойдёт с рук. Но вместо этого она ограничилась: «Хотела посмотреть, где ты работаешь».
  'Почему?'
  «То, что вы мне рассказывали о своих исследованиях, – это интересно». Мисс Такер работает в издательском деле. У неё собственная компания , – так Джек Гэннон познакомил её с Райтом. «Моя компания выпускает книги по гуманитарным наукам. В этом что-то есть».
  «Книга?»
  «Глава», — сказала она, неистово размахивая руками. «Не столько о результатах вашего исследования, сколько о том, как вы его проводите».
  «Вас прислали из Инчхона?»
  Что ж, это тоже может сработать. «Я знаю, что Джерарду будет интересно всё, что ты скажешь».
  Он почесал бороду. «Потрясающе», — подумала Сара. Это не только выглядит нелепо, но и неудобно. Удивительно, что подтяжки не входят в мужской деловой костюм.
  «Ну что ж, — наконец сказал он. — Полагаю, у меня есть время поболтать».
  Это было первое его высказывание, которое не было вопросом.
  «Есть ли место, куда мы можем пойти?» — спросила Сара. «На обед или ещё куда-нибудь?»
  «Там есть что-то вроде столовой».
  Она представляла себе комнату, похожую на эту, но с пятнами кетчупа. «Не хочешь поехать в город? Я точно проезжала мимо тайца. Угощай».
  «Я такую еду не ем», — сказал он, словно она предлагала ему первое яблоко. «Столовая на всё поместье», — добавил он. «Она очень вкусная».
  Он повёл её вниз по лестнице, обвёл вокруг здания, прошёл через проём в неряшливой живой изгороди, пересёк небольшую парковку и прошёл через дверь в боковой стене здания, похожего на то, из которого они только что вышли. В нём, как оказалось, располагалась столовая. Здесь было чище, чем Сара ожидала, и ярко освещённое помещение. Райт, кстати, выглядел так, будто успешно ориентировался в темноте. В зоне самообслуживания он наполнил тарелку: стейк, картофель фри, пять стручков зелёной фасоли. Сара выбрала завёрнутый салат «Цезарь» и последовала за ним. У кассы она уже собиралась предложить заплатить, но он избавил её от лишних хлопот, сказав женщине: «У неё есть».
  «Угощаешь своего парня, питомец?» — спросили Сару.
  Райт уже направился к столу.
  «Он не мой парень, — сказала Сара. — Я его инспектор по надзору за условно-досрочно освобождёнными».
  К тому времени, как она села, он уже начал есть. Она сняла целлофан с салата и спросила: «Как долго ты здесь?»
  «В RW?»
  ResearchWorks. «Да».
  «Я это подстроил, понимаешь».
  «Я это устроил, а ты». «Я так понимаю».
  «В этом помещении — четыре года».
  «Верно. А семья Гэннон тебя финансирует?»
  «Они среди моих спонсоров».
  «Потому что однажды ваши исследования могут стоить кучу денег».
  «В этом нет никакого «возможного». Это будет стоить миллионы. Если мне позволят ресурсы для продолжения работы».
  «Какие это могут быть ресурсы?»
  Он отпилил кусок от стейка и поднёс его ко рту. Жуя, он смотрел на неё. Не столько как на человека, подумала Сара, сколько как на незначительную проблему. Судоку, например. Закончив жевать, он проглотил и спросил: «Это для твоей книги?»
  «Глава», — сказала она. «Да. Это всё предыстория».
  «Мне нужна более мощная компьютерная система, — сказал он. — Время от времени мне удаётся пользоваться университетским StarWheel. Мне очень нужна своя собственная».
  «Звездное колесо...?»
  Он вздохнул. «Он использует довольно сложную программу». Как будто кто-то объяснял трёхлетнему ребёнку, что делают часы. «Какие модели
   Поведение генов. Я использую его для воспроизведения потенциальных реакций дыхательной системы на различные стимулы. Когда мне позволяют находиться рядом.
  «Звучит... интересно».
  «Да. Ну. Это инструмент, но полезный. И если вы не хотите, чтобы за вами взялась бригада по защите прав животных, вам нужны довольно изощрённые альтернативы…» Он подцепил вилкой кусочек чипса. «Животные».
  «Вы не используете животных в своих исследованиях?»
  «Вам нужна лицензия».
  Она была рада это слышать. «А как насчёт нового помещения? Зачем оно вам нужно?»
  Вот теперь она действительно вела себя глупо. «Потому что это большая система. Звёздное Колесо. И ей нужна специально созданная среда».
  «Это устройство виртуальной реальности?» — предположила она.
  Он снова обратил внимание на свою тарелку. «Да, там есть элементы виртуальной реальности. Мне за это должны платить?»
  «За обедом?»
  «За то, что поделился своими знаниями. Королевская награда».
  «Гонорары обычно идут авторам, — объяснила Сара. — Возможно, будет взиматься плата за консультации. Если книга будет опубликована».
  «Глава. Ты сказал».
  «В книге — да. Расскажи, как ты познакомился с Джеком».
  «Зачем вам это знать?»
  «Это может быть интересная история».
  «Не понимаю как».
  «Он богатый человек, финансирующий научный проект. Думаете, другим учёным не будет интересно узнать, как это произошло?»
  «Это не такой уж большой фонд», — сказал Райт.
  Где-то в Интернете появилась шутка, в которой был такой смысл.
  «Вы когда-нибудь слышали, чтобы он упоминал Жерара Инчона до того вечера?»
  'Я не знаю.'
  «Имя вам ни о чем не говорит?»
  «Меня не очень интересуют другие люди», — сказал он, разделяя последний кусок стейка на две равные части.
  Это был комплимент, на который другие, несомненно, были бы рады ответить взаимностью. «Но вы ладите с Джеком».
   «Я так думаю».
  «Вы вообще знаете его семью?»
  «Его семья?»
  «Да. Ну, знаешь, родители, братья, всё такое».
  Райт сказал, не отрывая глаз от своего обеда: «С какой стати мне знакомиться с его родителями?»
  «Не знаю. Потому что они финансируют твою работу?»
  Он покачал головой. «Я тоже никогда не встречался с мистером Ллойдом Т.С.Б.», — сказал он ей.
  «Но он дает мне овердрафт».
  Салат получился вялым и безвкусным. Она хорошо представляла себе, каково это. Однако она съела несколько кусочков, прежде чем вернуться к драке. «Насколько далеко продвинулись ваши исследования?»
  Теперь он посмотрел на нее, но с отстраненным раздражением. «Вы много знаете об астме? Я забыл ваше имя?»
  «Софи, — сказала она. — Да ничего особенного. Кроме очевидных вещей, которые всем известны».
  «Ну, только в этой стране от этого страдают более пяти миллионов человек. И никто не знает, что их вызывает. Так что, вероятно, можно догадаться, что это не та проблема, которую можно решить в одночасье».
  Она сказала: «Не помню, чтобы я это говорила. Но Джек назвал это делом всей твоей жизни. Так что, полагаю, ты уже продвинулся дальше, чем просто подсчёт тех, кто этим владел».
  «Люди думают, что это просто одышка».
  (Она уже начала думать, что неважно, что она говорит, но теперь до нее дошло. Его не интересовали другие люди: ладно. Но его интересовала астма. Его интересовала она сама по себе, а не то, как она заставляла страдать других людей.)
  «Но у него есть интересный набор побочных эффектов. Увеличение веса. Остеопороз.
  Катаракта.
  «От астмы ?»
  «Из распространенных форм лечения астмы. Стероиды».
  «Они прописывают стероиды при астме?»
  «Ты вообще ничего об этом не знаешь, да?»
  «Нет», — сказала она. «Я издатель, а не учёный».
  Она очень гордилась собой, помня, что она издатель.
  «Ну, поверьте мне. Это не пустяк».
  И она начала интересоваться этим, вопреки себе. Или вопреки Джону М.
  Скорее, Райт. Что-то из того, что он говорил о своём волшебном компьютере, всплыло в её памяти. Интеллект в основном заключался в внимательном слушании. «И какой у вас подход? Генная терапия?»
  «Не совсем».
  «Ты не думаешь, что это выход?»
  «В конечном счёте. Но генная терапия — это будущее, что бы вы ни читали в газетах. Да, она станет доступна богатым ещё при нашей жизни. Но не всем остальным».
  «То есть вы считаете, что необходима более безопасная форма лечения стероидами?»
  Он отложил нож и вилку. «Я не уверен, что хочу заявлять о своих целях через вашу книгу».
  «Глава. Но я понимаю твою точку зрения».
  Внезапный сквозняк возвестил о прибытии толпы местных рабочих, которые вошли, смеясь и болтая, и в целом чувствовали себя как дома. Райт скривил губы в брезгливой улыбке. «Я возвращаюсь к работе».
  Он встал.
  Сара ничего не добилась, подумала она. Она проделала весь этот путь, но так ничему и не научилась.
  Она спросила: «Насколько вы близки к завершению?»
  «На этот вопрос нелегко ответить».
  «Но Джек Гэннон готов финансировать вас до тех пор, пока вы этого не сделаете?»
  «Этот вопрос вам нужно задать ему. Но передайте господину Инчхону, что я буду рад обсудить с ним, как он может помочь. Он не пожалеет об этих инвестициях».
  «И ты думаешь, Джек не будет возражать против этого?»
  Райт сказал: «Вы хоть представляете, сколько денег я получу, когда мое исследование успешно завершится?»
  «Нет, вообще никаких».
  «Джек Гэннон не останется без денег».
  Она сказала: «Почему ты не работаешь в крупной фармацевтической компании? Тогда тебе не пришлось бы искать частную поддержку».
  «Это не твоя забота».
  Раздался грохот и ещё больше смеха, когда столы заняли свои места, а тарелки расставили. Салат Сары был съеден лишь наполовину, но было ясно, что Райт уже закончил свою работу. Она встала, взяла сумку со спинки стула и последовала за ним на холод.
   И тут он её удивил. Он спросил: «Ты была в этих очках, когда мы виделись в прошлый раз?»
  «Вчера. Нет. Нет, не был».
  «Я так и думал. Когда же будет написана эта глава?»
  Она сказала: «Я ещё не заказала книгу. Но здесь много многообещающего материала».
  Он поджал губы. «Мне понадобится гонорар за консультацию. Когда я поговорю с вашим автором».
  «О, всё честно. Не беспокойтесь об этом».
  Он резко повернулся и пошёл обратно тем же путём, которым они пришли: через небольшую парковку, через пролом в неряшливой живой изгороди. Он не оглядывался.
  У Сары было отчетливое ощущение, что о ней забыли в ту секунду, как она скрылась из виду.
  Она вернулась в город на метро и всю дорогу смотрела в окно, обдумывая прошедшее утро. Она узнала кое-что о Джоне М.
  Райт, который её не интересовал, и Джек Гэннон, которым она интересовалась, – нет. А время тем временем шло. Она ни на шаг не приблизилась к разгадке того, что случилось с Зои, и упустила Джерарда, у которого могли быть ответы, ускользнувшего от неё. И она всё ещё находилась в милях от дома, и Расс, должно быть, думал, что она провалилась в кроличью нору. С этой мыслью она вытащила свой мобильный, но сигнал не поймал. Всё равно написала короткое сообщение, сохранила его на потом, а затем снова стала смотреть в окно.
  Тяжелые небеса тянулись вдаль. Ну что ж, подумала она. Конечно же, вдаль. Куда же ещё деваться небу?
  Когда поезд спустился под землю по пути в центр города, дождя не было, но он не замедлил наступить. Возможно, ей стоит купить зонтик. Заранее подготовьтесь к мероприятию.
  Выйдя в Хеймаркет, она остановилась у банкомата, чувствуя при этом небольшой намек на проверку – как будто ее ПИН-код давал ей хорошую ссылку.
  – вместе с не менее знакомой обидой на то, что жизнь теперь зависит от способности запоминать чёртовы цифры. И, укладывая банкноты в сумочку, она вспомнила о выловленном из реки кошельке Зои, в карманах которого всё ещё лежал её пластик. Все эти цифры кричали, что это Зои.
  Но прежде чем она успела развить эту мысль, она услышала музыку, приближающуюся к ней; далёкий шёпот, но нарастающий по громкости. В городских центрах всегда звучала музыка, по большей части нежеланная. Здесь всё было иначе. Приближаясь к огромному входу в огромный торговый центр, она увидела музыкантов: двух молодых мужчин и женщину, игравших на скрипках и гитаре. Мужчины, судя по всему, были близнецами и обменивались шутками во время игры, в то время как женщина, несомненно их сестра, начала соло. Музыка, своего рода рил, кружилась над головами собравшейся толпы и, несмотря на февральскую прохладу и тяжёлое серое небо, приносила лучик солнца на городскую улицу. Мелодия была так же похожа на звук английского лета, как звук поливальной машины для газонов или на Джонатана Агню, скорее разочарованного, чем сердитого.
  Сара стояла и впитывала это. Одна мелодия закончилась, и началась другая: более медленная и завораживающая, вызывающая в памяти холодный, продуваемый ветрами пляж на северном побережье. Она могла бы слушать её весь день, но решила, что не стоит. Наконец она ушла, но перед этим узнала, что они называются XYZ. Это название она не забудет.
  Дождь всё ещё не стихал, но она всё равно зашла в торговый центр и в первом же попавшемся магазине одежды посмотрела на микрозонтики. Вчера она насмехалась над мыслью, что шопинг может облегчить боль, но, по правде говоря, это было возможно, пусть и немного. Заставив разум сосредоточиться на выборе, она ослабила хватку, отвлекающую от других вещей. Наконец, она остановилась на чёрной модели с красным узором, затем оглядела пол, разглядывая ненужную обувь и куртки, которые она не могла себе позволить. Словно в знак того, что сейчас зима, на витрине были и летние топы, и она пробиралась сквозь них, целуя кончики пальцев.
  Подошла продавщица. «Могу ли я чем-то помочь?»
  «Просто смотрю. Спасибо».
  «Это очень популярная линия. Особенно чёрный цвет. Он невероятно стройнит, этот чёрный».
  Во многих магазинах такой совет был непростым: нужно было либо снять карту, либо вытащить её. Но эта девушка преподнесла его так, словно это была какая-то новая информация, ведь сестринство недавно открыло стройнящие свойства чёрного цвета. На мгновение Сара подумала, что это какая-то северная невинность, но потом поняла, что девушка просто очень молода.
   «Так и есть», — согласилась она. «Вполне. Хотя чудес оно не творит».
  Они рассмеялись, и девушка оставила её в покое. Но когда Сара пошла платить за зонтик, она мысленно ругала себя за то, что довела до такого состояния: тот самый момент, когда женщины поддаются образу, которому их научили. Сара не была толстой. Что касается девушки в магазине, то на неё можно было наклеить марку и отправить домой. Так зачем же они это сделали?
  Зои бы не присоединилась. Зои часто носила чёрное – носила знаменитую чёрную куртку – но это было вовсе не желанием казаться стройнее. Просто дело было в её одежде. И красные топы тоже. Чёрно-красные, как новый зонтик Сары.
  И снова эта мысль, та самая, что кольнула её, когда она вводила свой PIN-код на банкомате. Личность – это не только цифры, которые ты носишь с собой, а одежда – это не женщина. У тела на столе были вещи Зои и её куртка, но означало ли это, что это была Зои? Она была достаточно похожа на неё, чтобы эти вещи казались неоспоримыми. Но решающим аргументом была куртка, а не тело – куртка, которую давным-давно забрал Алан Талмадж. Её присутствие доказывало причастность Талмаджа. Но позволила ли Сара этому помешать её опознанию?
  Взяв сдачу, она вышла из магазина. Дорога в центр торгового центра была под уклоном, и она пошла по нему. Похоже, она много ходила в последние дни: возможно, меньше, чем дома, но прогулки по городу требовали больше усилий. Приходилось опасаться прохожих. Людей всегда было слишком много.
  Выход вывел её на пешеходную дорожку, по которой она шла, пока не оказалась внизу, на площади, давшей название торговому центру, которая в настоящее время застраивалась. Перила были покрыты влагой. Она стояла, всё ещё думая о куртке Зои. Ладно, это не доказывало, что Зои мертва. Но в таком случае, почему Зои не появилась, явно ожившая? Она, должно быть, знала, что её считают утонувшей. Помимо всего прочего, у неё должен был отсутствовать кошелёк. Так что, если она была ещё жива, у неё были веские причины прятаться.
  Или, конечно, её скрывали. Это ещё один вариант. Зои была ещё жива, но не могла сообщить об этом миру.
  Сара вздрогнула. Вчера она ругала Джерарда за курение, но, по правде говоря, она и сама иногда выкуривала сигарету. Сейчас ей бы не помешала одна.
   Внизу, на дальней стороне площади, женщина спешила к автобусу. Автобус уже трогался, но остановился, чтобы пропустить её, открыл двери и пропустил. Затем он тронулся с места. Счастливый конец, подумала Сара.
  За исключением того, что, конечно, это был лишь финал с точки зрения Сары. В движущемся автобусе история продолжилась.
  Но для кого-то другого это было давно позади. Зои или нет, на этой плите лежала женщина; возможно, убитая вместо Зои. Свежая вода в её лёгких и река вместо могилы. Где-то пропала женщина. И Сара вспомнила о Большом выпуске, за который заплатил Жерар, с его колонками отсутствующих лиц и вопросами, брошенными в темноту: « Вы видели это?» Женщина? Вы видели этого мужчину? Если тело не принадлежало Зои, значит, где-то в другом месте была пустота; жизнь, которая была прожита, а теперь не прожита. Наверняка найдутся люди с вопросами. Хотя Алан Талмадж, конечно же, охотился на тех, кого меньше всего могли хватиться.
  Если что-то и могло остудить сердце, так это мысль о том, что есть те, по кому никто не будет скучать.
  Нужно было за что-то ещё потянуть. Ещё одна потерянная нить. Теперь ей нужен был сеанс в интернете.
  Когда Сара шла к лестнице, ведущей на улицу внизу, ей показалось, что она снова услышала обрывок той музыки – молодой группы, игравшей на дальней стороне торгового центра. Но она не смогла этого сделать.
  Слишком много зданий мешало ей двигаться. Должно быть, она носила музыку в голове, решила она. Но это было подходящее место для этого.
  Дождь прекратился, когда она снова направилась к реке, держа в руке новый, плотно сложенный зонтик.
   11
  Вчерашнее интернет-кафе казалось правильным местом, хотя Сара передумала, прежде чем пройти и ста ярдов. Каковы были её шансы найти в Google подходящего кандидата на тело на столе? Разве полиция не нашла бы женщину раньше? Почему Сара решила, что сможет найти лучше?
  Только полиция не искала. При теле было удостоверение Зои Бём, и Сара опознала его – её – как Зои. Так зачем же полиции искать где-то ещё? Все улики указывали в одном направлении. И Зои нигде больше не появлялась.
  Говоря прямо, почему Сара решила, что это не Зои?
  Она оказалась на перекрёстке, который не помнила, и ей пришлось рыться в сумке в поисках нужного места. Жизнь в городе дала о себе знать, да и жить в номере тоже было утомительно. Гид сказал ей, что отель недалеко: унылый, неприветливый, холодный и плохо освещённый. От него легко отказаться.
  Сара позволила этой мысли укорениться. Если она уйдёт сейчас, то к ужину будет дома: ярко пылающий камин, бутылка вина; Расс на диване. Осознание того, что у неё есть крыша над головой; что в её офисе есть всё необходимое для работы; что два страуса бродят снаружи по своему загону. Всё, что она превратила в жизнь за эти годы. Но эта мысль не продлилась долго. Расс захочет узнать, что же случилось в конце, а конца ещё не было. И хотя он охотно обменял бы это на её благополучное возвращение, Сара не могла.
  Но всё равно – этот унылый номер в отеле. Его неудовлетворительная ванная комната. Скудный набор туалетных принадлежностей.
  Она останется, но побалует себя. После посещения интернета она долго нежилась в этой неудовлетворительной тёплой ванне, а сначала раздобыл средства, чтобы это купание было стоящим. Должно быть, именно воспоминание подтолкнуло её к решению, потому что именно здесь находился магазин косметики, который она заметила вчера с Джерардом. Это был один из…
  Эти франшизы, дружелюбные к животным, с яркой упаковкой и ценами, нацарапанными мелом на школьных досках; место, которое, как вы уже не удивитесь, превратилось в секс-шоп для женщин с момента вашего последнего визита. Ответив улыбкой блондинке в халате за кассой, Сара пошла рассматривать мыло, которое имело свою собственную заднюю комнату: спустившись на две ступеньки и пройдя через занавеску из бусин, словно войдя в пещеру Айеши. Мыла было больше, чем мочалкой махнешь. Всех форм и размеров, включая огромный брусок для нарезки ломтиками, как у сыра. И любого цвета, лишь бы светилось в темноте.
  Небеса.
  В этом была своя этика. Было два вида шопинга. Ты приходил вооружённым и опасным и покупал всё, что попадалось на глаза, или ограничивался одним товаром, что занимало больше времени, но было особенно приятно.
  Это была одна из последних поездок. Часы на стене показывали 2:45. «Ладно, — подумала Сара. — Пятнадцать минут. Давайте забудем обо всём на пятнадцать минут и выберем себе мыло».
  Она была поглощена этим занятием, когда в дальнем углу магазина звякнул колокольчик: кто-то вошел. Она услышала яркое приветствие блондинки в жакете и мужской ответ: «Мне нужен увлажняющий крем». Пауза. «Не для себя, а для моей девушки».
  Странно было в этом джорди-ритме: многие могли его подражать, но почти никто, притворяясь, не мог уловить его подлинную теплоту. Улыбнувшись, Сара вернулась к своему занятию. Она почти остановилась на мандариновом. Это был не совсем экстравагантный выбор – не тогда, когда было доступно мыло с гуавовым желе – но ей нужно было угодить только себе. Последний разведывательный обход, и, если не будет послания свыше, она возьмет то, что держит в руках. Проходя мимо занавески из бусин, она взглянула сквозь нее на нового клиента. Он стоял к ней спиной, разглядывая что-то, что дала ассистентка. Увлажняющий крем. Он снова заговорил: она не расслышала слов. Затем он полуобернулся, вытаскивая из кармана бумажник, и это был Барри из отеля.
  Барри, который сказал ей, что куда ни пойди, везде найдешь и джорди, и австралийца. И, похоже, он сам был обоими.
  Сара уронила зонтик, выронила мыло, и Барри оглянулся, когда они упали на пол. Она опустилась на колени, прижалась спиной к занавеске и подняла продолговатый брусок, а блондинка крикнула: «У тебя там всё в порядке?»
   «О, да, нет, я просто…» Как звучал её голос? Ей самой он показался напряжённым: но узнает ли он его? «Я просто упала – всё в порядке. Всё в порядке».
  Ещё одна пауза, а затем послышался гул завершающейся сделки. Колокольчик над дверью магазина снова звякнул, и вот появилась блондинка с профессиональным выражением лица. «Могу ли я помочь?»
  Сара в оцепенении показала ей упавшее мыло. У него был приплюснутый край там, где должен был быть один изгиб.
  «Ой, верни его на место, мужик. Выбери другой».
  «Всё хорошо, — сказала Сара. — Всё будет хорошо».
  Каким-то образом она заплатила; каким-то образом она ушла. Выйдя на тротуар, новые подозрения обрушились на неё, словно встречный ветер, и выбили из неё дух. Ей пришлось прислониться к стене. Зои сказала ей, что Алан Талмадж был не из тех, кого легко представить. Мужчина, который тайком пробирался в жизнь пожилых женщин, принося им любовь, размышляла Зои. И поскольку любовь не длится вечно, а может быть, просто потому, что были другие одинокие женщины, ожидавшие его, ему пришлось через некоторое время двигаться дальше, и вместо того, чтобы оставлять после себя разбитые сердца, Алан Талмадж обрывал жизни.
  «Если он не может сделать счастливый конец, он может хотя бы сделать конец».
  Зои знала об этом уже дважды, и ничто в этих событиях не указывало на то, что это были его первые приключения. Женщина упала с переполненной подземной платформы. Другая соскользнула в канаву в штормовую ночь. Зои сказала ей, что это была чистая случайность, что она нашла связь между двумя смертями; связь была в Алане Талмадже, хотя он использовал другие имена. И Зои в конце концов столкнулась с ним во плоти, хотя тогда она этого не знала. Она искала изысканного мужчину с длинными волосами, который накручивал бы их на палец, когда был погружен в свои мысли. Вместо этого она столкнулась с приятелем с короткой стрижкой, который следил за ней дольше, чем она его искала.
  Вскоре после этого Алан Талмадж исчез из виду. По крайней мере, так Зои тогда думала.
  Сара сжимала левую руку правой, впиваясь ногтями, словно только это удерживало её от падения с какого-то невидимого края. И она уронила сумку с мылом.
   Она схватила его. Быстро открыла и глубоко вздохнула. Аромат мандарина на мгновение вырвал её из тинейджерской улицы, а затем снова окутал. Сбежать оказалось не так-то просто.
  Барри был Аланом Талмаджем. С какой стороны ни посмотри, это был единственный ответ.
  Сара медленно пошла, едва осознавая, что она это делает, и еще меньше осознавая, куда она направляется.
  Талмадж исчез из поля зрения всех, кроме себя. А вот Зои всегда была на его карте. Он последовал за ней сюда, устроился на работу в отель «Больбек»… Она была моей первой клиенткой , сказал он Саре. Ну конечно же, так и было.
  Так почему же Зои его не узнала?
  Её шаги замедлились, она остановилась.
  Конечно, Зои узнала его...
  Он был… кем он был? Он не был мастером маскировки; это создавало неверное впечатление, как сказала Зои. Нет, он был анонимным. Из тех людей, которых видишь насквозь.
  Но Зои уже встречала его раньше, подумала Сара. Она не могла посмотреть ему в глаза и не узнать. Никто не был настолько анонимным.
   Мы немного поговорили. Она выпила то же, что и ты.
  Нет, Зои бы его вычислила ещё до того, как он пролил бы хоть каплю. Она бы с первого слова поняла, кто он.
  Сара вспомнила, что он протирал стойку, словно исполняя методическую пьесу.
  Был полон жестов, немного слишком совершенных, немного слишком заученных.
  Но ведь они не беспокоили Сару, правда? Она их заметила, но они её не беспокоили.
  И говорил он как австралиец – Уоллаби-Спрингс ? – за исключением тех случаев, когда покупал увлажняющий крем, а рядом была только девушка-джорди. Тогда он ещё и северянин, настолько, что Сара невольно задумалась о его искренней теплоте.
  Он был хорош, этого нельзя отрицать. Но недостаточно хорош, чтобы дважды обмануть Зои.
  Нет: что бы ни случилось с Зои – была ли она той женщиной в воде или нет – она знала, во что ввязалась. И это было для неё важнее, чем то, что она делала для Жерара, или с Жераром, или
  Несмотря на Джерарда… Сара ещё не успела развязать этот узел. Но для Зои он был разрублен. Что бы ни привело её сюда, оно отошло на второй план, как только появился Алан Талмадж. Он был её незаконченным делом. Это он сбежал.
  И вот Сара поворачивает под железнодорожную арку; а впереди виднеется отель.
  Когда она вошла в вестибюль, на стойке регистрации стоял Барри, а не та женщина, которую она ожидала. От этого у неё ёкнуло сердце – она споткнулась, но вовремя удержалась на ногах. «Спокойно» , – предупредила она себя.
  Устойчивый.
  «Добрый день, мисс Такер».
  И снова этот антиподовый акцент, который, казалось, вывел Такера из себя .
  «Барри».
  «Вы гуляли?»
  «Да. Просто — тут и там».
   А ты? — почти спросила она. — Выскочила немного по магазинам?
  «Хороший отпуск?»
  «Могу ли я получить свой ключ?»
  «Но конечно». Он уже снял его со стойки. «Знаешь, когда ты вошёл, это было как дыхание весны».
  'Я не -'
  «Мандарины», — сказал он. «Я отчётливо почувствовал запах мандаринов». Он кивнул на её сумку. Она была из обычной коричневой бумаги и могла быть где угодно. «Нашли фруктов, пока бродили?»
  «Нет», — сказала она. «Нет. Не совсем».
  И, должно быть, именно так всё и было, когда ты был мышкой, а кошка клала лапы по обе стороны от тебя. На её мордочке была широкая, яркая улыбка, словно она желала тебе только удовольствия.
  «О, — сказал он. — Я хотел спросить».
  Она уже взяла ключ и измеряла расстояние отсюда до лестницы. «Спросить что?»
  «О твоей подруге. Зои, да?»
  Что-то холодное переместилось между лопаток Сары. «А что с ней?»
   «Тогда вечером. Тебе было интересно, о чём мы говорили».
  Сара сказала: «Это неважно. Я просто хотела что-то сказать, вот и всё».
  «Ну, я подумал, почему бы тебе не спросить ее?»
  Она уставилась.
  Он пожал плечами. «У женщин лучшая память на такие вещи».
  «Ты ее видел?»
  «Почему? Она ещё здесь?»
  «Я… я не уверен. Ты ее видел?»
  «С тех пор, как она выписалась, — сказал Барри. — С того вечера, как мы болтали, — он взял ручку и покрутил её между большим и указательным пальцами, не отрывая взгляда от Сары. — Но я полагаю, ты с ней общаешься».
  «Друзья, да?»
  «Да», — сказала Сара.
  «Так позвони ей». Он подмигнул. «Передай ей привет, ладно?» Телефон зазвонил, словно услышал своё имя. «Отель «Болбек», могу я вам помочь?»
  Лестница встретила Сару как старого друга.
  В своей комнате она бросила ключи на кровать, а пакет с мылом положила на комод. Барри не ошибся. Одного его появления в комнате было достаточно, чтобы наэлектризовать атмосферу: это была маленькая пикантная бомбочка. Но он, должно быть, знал, что это не фрукты. Настоящие фрукты так не пахнут: не в этой половине света.
   Позвони ей. Передай ей привет, ладно?
  Знал ли он, что в магазине была Сара?
  Он не прошёл сквозь занавеску из бусин и не был виден, когда она ушла. Но он слышал её голос, даже если она пыталась говорить по-другому.
  И она несла эту коричневую сумку, которая, должно быть, была похожа на ту, которую ему подарили для увлажняющего крема.
   Не для меня, типа. Для моей девушки.
  Этот ритм Джорди, полный подлинной теплоты.
  Но знал ли он, что в магазине была Сара?
  Было бы глупо предполагать, что он этого не сделал. Разве Зои не сказала бы ей то же самое? Было бы крайне неразумно полагать, что всё в порядке.
  Но, кроме того, в его словах было что-то еще.
   Позвони ей. Передай ей привет, ладно?
   Да: если бы кошка могла разговаривать, держа между лапами мышь, она бы сказала именно это.
   У тебя есть подруга? Позвони ей.
  Затем он облизывал губы.
   Передай ей привет. Да?
  И вот оно: нечто, скрытое в его словах.
  Сара села на кровать и закрыла глаза. Сначала она крепко зажмурилась, пытаясь вспомнить, а затем расслабилась, по мере того как образы хлынули потоком.
  В детстве она играла в одну игру: «Игра Ким». Она смутно подозревала, что название пришло к ней от Киплинга. Закрыв глаза, она играла в неё и сейчас: представляла себе поднос, парящий перед ней, и аккуратно раскладывала на нём предметы один за другим.
  Ключи. Часы. Помада. Расчёска Зои. Кошелёк. Вещи, которые были в кошельке – пачка кассовых чеков и квитанций об оплате кредитными картами. Сами кредитные карты, конечно же, и несколько монет и банкнот… Что-то ещё. Но она не могла вспомнить, что именно.
  Она открыла глаза. Комната осталась прежней: тот же унылый узор, скользящий по стенам, та же пыльная лампа в углу.
  Никакого подноса перед ней не было. Но когда она снова закрыла глаза, он вернулся:
  Ключи, часы, помада, расчёска, бумажник, чеки из кассы, квитанции об оплате кредитными картами, сами кредитные карты, монеты, банкноты. Ручка. Это была ещё одна вещь, но были и украшения. Серебряная цепочка, которую она не помнила на Зои, но без труда представляла себе, как она её носит, и кольцо, простое золотое, вероятно, её обручальное, но теперь она носила его на другом пальце.
  Что еще?
  Одежда, куртка, ремень. Но дело было не в том, что было на Зои, а в том, что она несла.
  Что еще?
  Ключи, часы, помада, расчёска, бумажник, кассовые чеки, квитанции об оплате кредитной картой, кредитные карты, монеты, банкноты, ручка, цепочка, кольцо — она думала, что это всё. Она была в этом уверена.
  Она мысленно перебрала их ещё раз: разложила эти предметы на придуманном ею подносе, на котором больше не осталось места. Поднос был полон, как и плита, на которой лежало тело.
   Она села, открыла глаза и включила лампу на прикроватной тумбочке.
  Комната тут же преобразилась. Тени перестроились. Ожили новые.
  Сара потянулась к своему мобильному телефону, нажала знакомую последовательность кнопок, подождала, пока цифры согласуются с эфиром, и заставила зазвонить колокола.
  Прозвонил один раз, второй, третий. И вот зазвучал голос из записи: « Вы позвонили Зои Бём. Оставьте сообщение».
  Она не могла остаться. Номер стал меньше, как и весь отель, словно склонившись перед неизбежностью своего закрытия. Если бы она осталась, то оказалась бы заперта в постоянно сужающемся пространстве, в коробке, которую ей пришлось бы делить с Аланом Талмаджем.
  Когда она повторила его слова, они прозвучали так же: «Почему бы тебе ей не позвонить? Передай ей привет от меня».
  Что это значило? Что он знал, что Зои мертва? Или знал, что она жива?
  Или, может быть, он просто сказал ей, что знал об отсутствии мобильного телефона у тела, вытащенного из воды. И что Зои никогда никуда не выходила без своего мобильного.
  Сара схватила сумочку, открыла дверь и замерла на пороге.
  Коридор был пуст. Единственный звук доносился снизу: кашель и пыхтение, в котором она не сразу поняла, что это пылесос. На днях она подумала, не установлены ли зеркала так, чтобы можно было сидеть на стойке регистрации и следить за всем этажом. Но ведь это же невозможно, правда? Только не за пределами жуткого фильма.
  Она пожалела, что Джерард выписался. Его мнение могло бы быть полезным сейчас. Это чушь. Ты в большом отеле в большом городе. Алан. Талмадж? Если он когда-то и существовал, то теперь его нет.
  Но слишком много деталей указывало на то, что он это сделал. И Джерарда здесь не было.
  Хотя, конечно, только Барри видел, как он выходил из отеля.
  Это была всего лишь еще одна деталь, но она вела по такому же пустому коридору, как и этот.
  Что, если бы Джерард вообще не выезжал? Что, если Барри тоже солгал об этом? Джерард, возможно, всё ещё где-то здесь, пристегнутый к одному из служебных
   шкафы, или… «Нет», — сказала она вслух. Нет. Это было совершенно за пределами возможного.
  За исключением того, что теперь, когда эта мысль уже сформировалась, от нее уже невозможно было отказаться.
  Закрыв за собой дверь, она направилась к лестнице как раз в тот момент, когда астматический шум пылесоса стих. Воздух ещё какое-то время продолжал гудеть, словно соскучившись по компании. Сара снова замерла, затем, взглянув на себя в зеркало на лестничной площадке, поспешила. Один пролёт. Ещё одна площадка. Ещё один пролёт.
  На ресепшене никого не было, но он мог вернуться в любой момент. Он высунул голову из кабинета: Ты уже говорила со своей подругой? Зои, верно?
  Его акцент разбивается, как волна на далеком берегу...
  Сара уже успела дойти до входной двери, как услышала голос позади себя:
  «Мисс Такер?»
  – но это была женщина. Та самая, имени которой она так и не узнала.
  «Ты будешь здесь к ужину?»
  «Я… нет. Я имею в виду да».
  «Это ведь да, верно?»
  «Это да».
  'Спасибо.'
  «Я думал, Барри на дежурстве?»
  «Он берёт перерыв. Ещё один перерыв».
  «Он «О».
  «Он уже сегодня отсутствовал. Но я у него в долгу».
  Слова, сопровождаемые легкой ухмылкой.
  Сара ушла. Небо ещё больше потемнело; казалось, уже наступил вечер.
  А Барри мог быть в нескольких метрах отсюда, наблюдая из-за угла. Он знал, что она была в магазине: теперь она сама в этом убедилась. Он знал, что она там была, с того самого момента, как она подошла к стойке регистрации с коричневой сумкой, пахнущей мандаринами.
  Но единственным наблюдателем, которого она увидела, был продавец журнала Big Issue на своем посту возле паркоматов.
  Это не имело значения. Алан Талмадж был наблюдателем, прятался. Если бы он не хотел, чтобы его видели, она бы его не видела.
  Мужчина из Big Issue помахал ей рукой. Но у неё не было времени, совсем не было времени. Она заторопилась к вокзалу.
  Толпа, решила она. Ей нужно было быть рядом с толпой. На Центральном вокзале будет толпа. Там она почувствует себя в большей безопасности. И это даст ей возможность придумать, что сказать, когда она позвонит сержанту Кингу. Она должна была объяснить всё так, чтобы он понял: то, чего она ему не рассказала о Зои – о её куртке – о мужчине, который её у неё отобрал.
  О том, почему она сейчас испугалась.
  С другим, Фэрфаксом, она разговаривать не хотела. В лучшем случае она могла ожидать от него очередной вспышки гнева. Зачем она тратит его время?
  Небо заворчало, и она пошла быстрее.
  Но прежде чем она добралась до «Лит энд Фил», она поймала себя на том, что тянется за мобильным, а затем снова тянется, проверяя один карман за другим, подтверждая то, что уже знала: она оставила телефон в отеле. Ей нужно вернуться. Но это было бы похоже на возвращение мухи в паутину, потому что… Но она не могла придумать ничего, что могла бы оставить муха. Что не меняло ситуации. Барри – Талмадж – мог следовать за ней прямо сейчас, а если нет, глупо было бы давать ему такую возможность. У неё не было номера Кинга, но она знала, где находится этот чёртов полицейский участок.
  С этой мыслью сверху раздался новый грохот, и на этот раз он не шутил. Небо потемнело ещё больше. А затем внезапно прояснилось, словно его разорвали на части, открыв свет.
  Первые гетры ударились об тротуар, словно футбольные мячи, и отскочили.
  Вместе с мобильным телефоном она оставила и свой новый зонтик. Она понятия не имела, где.
  «Скоро дождь начнётся», — сказал кто-то позади неё, словно это был всегда один и тот же дождь, который начинался примерно в это время. С давних пор дождь лил как из ведра, и Сара, в толпе других, бросилась к вокзальному портику.
  За считанные секунды дождь хлынул на дорогу, превратив движение в сплошную лужу.
  Верхний водосточный желоб превратился в кран, направляющий густую струю воды на тротуар.
  На ближайшем пешеходном переходе перевернулся чемодан на колёсах. Его владелец с трудом выправил его под проливным дождём, в то время как ожидавшие машины попали под ливень.
  «Это не может долго продолжаться».
  «Это не продлится долго».
  Голоса выключены.
  Она бы назвала это пустой болтовней, если бы не прилагаемые усилия. На высокой громкости, чтобы было слышно сквозь шум дождя, сформировался консенсус: это долго не продлится. Но небо не прояснилось, а дождь не прекратился.
  Сара стояла среди толпы незнакомых людей на большом крыльце и чувствовала страх.
  Под дождём люди были безлики. Капюшоны надвинуты, зонтики раскрыты, маски распакованы и искусно надеты. Барри сбежал в самоволку, как раз когда она вышла из отеля, и может быть где угодно. Может быть, это одна из тех промокших крыс, пытающихся прижаться к стене вон там, словно тонкий выступ наверху мог бы их укрыть. Может быть, это один из тех грешников, всё ещё шагающих по тротуарам; лица скрыты расплавленными газетами, которые они использовали вместо шляп.
  И дождь лил, словно занавес. Это место, где остановилась Сара, место для такси, было похоже на тайное пространство за водопадом, только более многолюдное. Люди входили и выходили со станции, садясь на поезда или только что сойдя с них; направляясь в метро или один из баров в вестибюле, чтобы переждать непогоду за чашкой кофе. Она подумывала присоединиться к ним, но не смогла бы усидеть на месте. И не могла смотреть в метро с его эскалаторами и подземными платформами. Но знала, что хочет быть в движении.
  Барри не было среди этих незнакомцев, находящихся совсем рядом. Но он мог быть рядом, скрытый дождём. Может быть, в газетном киоске через дорогу, наблюдая за происходящим через запотевшее окно.
  Её рука сжалась в кулак. Ногти впились в ладонь.
  Автобус подъезжал к остановке через дорогу. Сара, сама того не осознавая, рванулась вперёд: выбежала из своего укрытия и перебежала зебру, заслужив гневный окрик от машины, но всё же добралась до остановки целой и невредимой, успев как раз вовремя.
  «Торопишься, дорогая?» — спросил водитель, пока Сара нащупывала деньги за проезд.
  Сара что-то сказала. Она не была уверена, что именно.
  «Мне бы скорее добраться туда целым и невредимым. Сразу за ним идёт ещё один автобус».
  Сидя, она увидела, как сзади подъезжает ещё один жёлтый двухэтажный автобус, чудовищно громоздкий под дождём. Дворник хлестал из стороны в сторону, словно лезвие. Мужчина запрыгивал в вагон. Он был с поднятым воротником и отвёрнутой головой.
  Движение по мокрому городу было очень напряженным. Шины шлепали по асфальту, а гудки орали с отвращением. Капли дождя стучали по крышам автомобилей, словно пули. Снаружи…
  Пешеходы пробирались из одного подъезда в другой. А затем автобус, рывком, выехал на свободный канал и рванул вперёд, увозя Сару в неведомую страну: страну мокрых улиц и запотевших витрин.
  Автобус позади них с плеском ехал следом.
  Она услышала разговоры вокруг: незнакомцы обменивались новостями о том, как прошёл их день. «Оу, мокро» – таков был общий вердикт.
  Были ли все эти люди теми, за кого себя выдавали?
  У Сары болела ладонь.
  Барри был барменом в отеле «Болбек»: он также был администратором на ресепшене и бог знает кем ещё. Она даже не знала его фамилии. Он был из «Уоллаби-Спрингс». Но он не был родом из Уоллаби-Спрингс, и он не появлялся в отеле «Болбек» больше двух недель. Все его профессиональные трюки – кухонное полотенце через плечо, вытирание стойки во время разговора – пели : «Посмотрите на меня. Я бармен». Но в мыловарне у него был северный акцент.
  Подробности снова закружились у нее в голове, быстрее, чем в первый раз.
  Барри был Аланом Талмаджем. И он знал, что она знает.
   Хочешь поговорить с Зои? Позвони ей.
  Автобус подъехал: люди заходили, люди выходили. Воздух очистился, когда двери открылись, но как только они закрылись, воздух снова запотел. Автобус позади тоже остановился, чтобы высадить пассажиров. Сквозь запотевшие окна она разглядела пушистые силуэты, распускающиеся зонтики. За ней никто не следовал. Невозможно было, чтобы кто-то следовал за ней.
  Меньше всего этот человек мог быть Аланом Талмаджем. Но она всё же поискала, не обретёт ли что-то форму, и села в автобус.
  Если он это сделает, я его узнаю, подумала она. Если это Барри. Он, возможно, умеет менять облик – может быть разным для разных людей – но не может же он быть разным для одного и того же человека, не так ли? Джорди Барри – это же Барри из страны Оз. Иначе она бы его не узнала.
  И его не было, сказала она себе, его не было, его не было, его не было в этом автобусе.
  Остановись. Успокойся. Сделай глубокий вдох.
  Голос в ее голове не был ее собственным.
  Это была Зои. На мгновение ей показалось, что в автобусе едет Зои, но это была только Зои в её голове: « Успокойся». Сделай глубокий вдох. Она не...
   Помню, Зои когда-либо говорила что-то подобное, но это вполне возможно. У них бывали напряженные моменты.
  Ее навернулись слезы, а зрение затуманилось, как окна автобуса.
  Она пожалела, что не поговорила сегодня с Рассом.
  Ей бы хотелось иметь при себе телефон.
  За окном справа от неё виднелся спуск, возможно, к реке. Сара могла разглядеть крыши каких-то хижин на участке, но дождь лил слишком сильно, чтобы быть уверенной. Пространство заполнил ряд террасных домов, где каждая дверь и окно были закрыты металлическими листами.
  В конце этого ряда находился знак метро.
  Автобус остановился в ста ярдах дальше. Сара выскользнула через среднюю дверь, где непогода обрушилась на неё, словно крышка мусорного бака, и поспешила обратно по дороге. Второй автобус, проезжая мимо, обрызгал её.
  Но знак был на этикетке магазина по продаже спиртных напитков, а не на метро.
  Она обернулась как раз вовремя, чтобы увидеть, как второй автобус скрылся из виду. Не было видно, вышел ли кто-нибудь из него. Мужчина с поднятым воротником, едва различимый под дождём и сгущающейся тьмой, ждал, чтобы перейти дорогу, в двадцати ярдах от неё. Двое парней приближались, но расступились вокруг неё, словно вода, обрушившаяся на скалу.
  Их голоса размывались, словно она крутила ручку радиоприемника. Она поискала глазами дорожный знак, но не увидела его.
  Дождь продолжал идти.
   12
  Прошло уже немало времени с тех пор, как курение в пабах было легализовано, но здесь сохранился храм, хранящий память об этом событии: стены все еще имели никотиновый оттенок, а к двери была прикручена жестяная табличка с надписью « Senior Service Satisfy » («Удовлетворите потребности пожилых людей») .
  Сара капала в дверном проёме. Все в комнате обернулись, чтобы посмотреть на неё, или, по крайней мере, так им показалось.
  Диван тянулся вдоль стены, окруженный столами и деревянными табуретами, большинство из которых были заняты. Казалось, для бара ещё рановато, но если бы альтернативой была наружная публика, она бы увидела, как там спорят. Раздавались напитки, и шума было достаточно, чтобы на всех хватило. Часть звука лилась из настенного телевизора, настроенного на спортивные трансляции.
  Газовый камин издавал такой жар, что Сара почти видела, как он деформируется. Воздух был тяжёлым от влаги, оставшейся от высыхания одежды. Словно на конференции для мокрых собак.
  Она направилась к бару. Она подумала, что там только одна женщина, но потом поняла, что нет, была ещё одна: пожилая женщина на табурете у стойки, формой и цветом напоминавшая почтовый ящик.
  Бармен спросил: «Что вам принести?»
  Сара понятия не имела. Хотя момент был неподходящий, чтобы сказать об этом.
  Она вошла через эту дверь, потому что это была первая дверь, которую она нашла, и которая, казалось, открывалась, если её толкнуть. Магазинов не было, или вообще не работало. Даже винный магазин был заперт. Если бы приехал другой автобус, она бы мигом прыгнула в него, но ни один не появился. Паб, по крайней мере, давал укрытие.
  «Просто воды. Спасибо. Минеральной воды. Если она у вас есть».
  Он смотрел на неё, и она подумала, не оскорбила ли она его смертельно. Затем его лицо расплылось в гримасе, которую она приняла за улыбку.
  «Тебе еще не надоело?»
  «Может, ты и прав. Сделай из этого виски».
   «Колокола?»
  Она кивнула. Ну да ладно.
  В вестерне это привело бы к общему снятию напряжения.
  Ближайший табурет был свободен, и она села. Пальто повесить было некуда. Она подумала, не испорчено ли оно. Какая глупость: купить зонтик и тут же его потерять. Но это не самое худшее, что случилось сегодня. Опершись локтем на стойку, она подперла голову рукой. Тот мужчина, который спрыгнул с автобуса позади нее. Это не мог быть Талмадж, не так ли? Она не могла быть уверена. Она начинала думать о Талмадже как о призраке; способном по своему желанию перемещаться сквозь препятствия. В основном невидимом. Лишь изредка мельком увиденном. Когда она мысленно вернулась к его другой личности, Барри-бармену, она не смогла вспомнить его черты. Как будто ее новые знания о нем заслонили его прежнее «я».
  Перед ней поставили напиток, и она подняла голову. «Спасибо».
  Она чуть не опрокинула стакан, пытаясь достать сумочку.
  «Когда будешь готов, милый».
  Она покраснела. Но прежде чем она успела забрать деньги, кто-то заговорил.
  «Я куплю даме напиток».
  Это сопровождалось звоном монет.
  Сара сказала: «Нет. Правда».
  «Все готово, дорогая».
  Бармен забрал плату, и дело с концом было сделано.
  'Видеть?'
  Глядя на своего кавалера, Сара увидела мужчину лет пятидесяти с изящным лицом и седеющими кудрями, переходящими в бакенбарды. На нём были влажные джинсы поверх футболки, которая не скрывала его брюшко. Если бы вам нужно было описать незнакомца, который не хотел бы, чтобы вы угощали вас выпивкой, этот был бы как раз тем, кто вам нужен.
  Она положила перед ним три фунта. «Спасибо. Но в этом нет необходимости. Я сама заплачу за свои напитки».
  «Это невежливо. Отказываться от честного подарка».
  «Вот это невежливо. Отказавшись, он отодвинул ей деньги.
  Нечто подобное произошло и на днях вечером в баре отеля. Какой-то пьяница пытался купить кусочек её внимания. И даже если Барри…
   Талмадж! – не пригладил бы его, Сара бы не волновалась.
   Ты воспринимал подобные вещи спокойно. Принимал выпивку или отказывался, стараясь никого не обидеть. Не потому, что не хотел обидеть, а потому, что не хотел устраивать сцену. Не то чтобы у тебя не было практики.
  Но это было где-то в другом месте; в месте, похожем на места, которые она знала и где чувствовала себя комфортно. Здесь она была на чужбине. В юности она знала такие пабы, но только в толпе. Преимущество в численности и подростковая неуязвимость сделали её невосприимчивой к угрозе. Теперь же она была одна, потеряла равновесие и – она начинала подозревать –
  не в том конце города.
  «Вы добры. Но я в порядке. Правда».
  Он смотрел на нее так, словно она говорила на другом языке.
  Бармен отступил к дальнему концу стойки. Он прекрасно понимал, что происходит: ему было просто всё равно. В его позе чувствовалась лукавая осознанность; он всё ещё не мог выпустить из себя сдержанный смех.
  Её нежеланный благодетель сказал: «Ты, наверное, хочешь сидеть на табуретке, как попугай, дорогая. Уходи и садись на диван, как попугай».
  «Мне хорошо там, где я есть».
  «Просто по-дружески». Он сжимал в кулаке пинту с газом, обод которой был покрыт пеной. Он улыбнулся Саре, поднося её к губам. Два события – улыбка и глоток – слились в один отвратительный акт.
  С того места, где она сидела, Сара видела дверь. Весь день гармонировал в её памяти, события сжимались в одну длинную ошибку: от покупки потерянного зонтика до покупки мыла и поездки на автобусе под тёмным дождём, каждая тень которого принадлежала Алану Талмаджу. Каким-то образом всё это привело её в эту дверь и бросило на этот табурет.
  Каким-то образом она оказалась во власти ловеласа, торгующего экспортом.
  Ей следовало бы встать и выйти, но что тогда? Снова под дождём, затерявшись среди теней.
  Словно подчёркивая её мысли, погода набросилась на окна паба, и грохот ставней присоединился к звону напитков, шуткам, бормотанию телевизора – всему общему шуму, окружавшему её, но к которому Сара не причастна. Она сама чувствовала себя запертой за стеклом. Что-то мешало ей повысить голос и сказать: « Возьми это» . Ушёл. Я пришёл сюда в поисках убежища. Что-то шепчет, что даже если она так и поступит, никто не услышит и не предпримет никаких мер.
   Этот человек явно не был Аланом Талмаджем. Но он был из того же племени, даже если сам этого не знал. Он стоял ниже по иерархии, вот и всё.
  «Так что же привело тебя сюда?»
  «Я попал под дождь».
  «Да, это чертовски жестоко».
  Она ещё не попробовала напиток. Она взяла его, мысленно сложив слова: «Пожалуйста. Уходи» , но не произнесла их. Виски обожгло горло.
  Она нечасто употребляла крепкие напитки. Хотя это был не паб, где можно заказать совиньон.
   Она пила то же, что и ты, сказал Барри. Это всегда хорошая основа для дружба.
  При отсутствии чего-либо иного...
  Зои, подумала она. Что ты делала?
  «Ну, пошли. Проводи его, и мы выпьем еще».
  «Пожалуйста», — сказала она. «Без обид. Мне просто сейчас не нужна компания».
  «Но я же заплатил за твою выпивку».
  Монеты всё ещё лежали на прилавке перед ней. Она молча подвинула их к нему.
  «Ах, диввент, твои деньги нужны, лапочка». Объяснение прозвучало раздраженно: учитель столкнулся с болваном. «Просто улыбка и разговор. Разве это слишком большая просьба?»
  Она на мгновение закрыла глаза. Когда она снова их открыла, он всё ещё был здесь.
  «Или ты слишком чертовски шикарен, чтобы улыбаться?»
  Он толкнул ей деньги обратно — толкнул их намеренно грубо.
  Монета упала на пол и закатилась под стол. Сара прикусила губу.
  «Если хочешь, лучше возьми. Не так ли?»
  Она посмотрела на него. Это была ошибка. Как бы ни хотелось умиротворить, прямой взгляд мог быть угрозой для некоторых мужчин. Особенно для седых и измотанных, застрявших в пабе до конца рабочего дня.
  «Давай. Я отвлекся, наблюдая, как ты ползаешь по полу».
  Позади Сары раздался какой-то шум, гортанный хрип. Полукашель. А затем слова: «Трев? Тебе уже было весело. Иди на хрен, а теперь иди к чёрту. Вот молодец».
  Это была старушка, сидевшая на соседнем стуле, и она даже не смотрела в сторону Трева. Да и не нужно было.
   Он сказал: «Я просто…»
  «Дама не заинтересована. Она остановилась под дождём. Забери свой фунт и садись. Я не буду просить дважды».
  И теперь настала его очередь посмотреть на Сару, и теперь он надеялся на понимание: « Вы можете поверить, что этим старушкам это сходит с рук?» Она не изменила выражения лица. Но отвела взгляд раньше, чем он, и сделала глоток из своего коктейля.
  Он соскользнул со своего стула и отправился на поиски сбежавшего приюта для животных.
  Сара повернулась к пожилой женщине, которая не поднимала головы во время разговора. Она сидела, зарывшись в судоку, держа перед собой сложенный пополам таблоид. Прежде чем Сара успела что-либо сказать, между ними в пространство вдавилась монета. Большой палец, нажимавший на монету, словно хотел просверлить её насквозь.
  «Спасибо», — сказала она.
  «Не... упоминай об этом».
  Не упоминай об этом, черт возьми» , — имел он в виду.
  Он отошёл в угол, откуда и появился. Сара хотела сказать: «Отойди», но он не стал; он, скорее, развязно расхаживал, словно выиграл по очкам в романтической схватке.
  Она предположила, что такой человек во многом переписал текущую историю.
  «Он не хотел причинить вреда», — сказала женщина.
  «Я уверен, что он этого не сделал».
  Дождь все еще стучал в окна, но она решила, что все равно уйдет отсюда, как только допьет свой напиток.
  «И он не думал, что ты в него влюбишься». Женщина всё ещё не отрывала взгляда от газеты. «С его стороны разрыв так же заметен, как и с твоей».
  Сара поставила стакан. «Ты думаешь, я туристка?»
  «Я думаю, ты зашёл сюда из-за дождя».
  «Ну, тогда».
  «Просто не совсем понимаю, что привело вас сюда».
  Сара сказала: «Должно быть, я пересекла контрольно-пропускной пункт. Когда я села в автобус, я оказалась в двадцать первом веке».
  «Вот в чём твоя ошибка. Уокер всё ещё мучается на двадцатом».
  Наконец она подняла глаза, и Сара впервые увидела ее глаза: яркие глаза малиновки на лице, которое словно было вылеплено из папье-маше.
   Да и модель не очень удачная. Обвисшие складки на подбородке и под глазами выглядели как ошибки. Сара старалась не смотреть на свои усы.
  Она спросила: «И что бы ты сделал? Если бы тебе пришлось просить дважды?»
  Женщина сказала: «Гэри за барной стойкой выходит с нашей Кэрол из Дерека. Тревор не хочет мне перечить, если хочет сохранить свой местный ресторан».
  Существовала семейная паутина, в которой Сара не хотела застревать.
  «И последнее, что Тревор хочет потерять, — это свой местный клуб. Парень потерял практически всё остальное».
  «Парню» должно быть было около шестидесяти лет.
  Сара спросила: «Здесь ты рассказываешь мне его печальную историю? Чтобы я поняла, какая у него благородная душа?»
  Она могла бы поберечь силы.
  «Как только Армстронг рухнул, его будущее было разрушено. Его жена нашла себе более перспективное место. Он получает четыре недели в году на Рождество в газете Post».
  Остальное время он здесь».
  «Я понял».
  «Не уверен. Чем вы занимались двадцать лет назад?»
  Глаза малиновки как-то изменились. Они по-прежнему яркие, но теперь хищные.
  «Покупаете свой первый дом? Устраиваетесь на первую работу?»
  «Не совсем», — сказала она. Но и не так уж далеко от истины.
  «Тревор был здесь. Как думаешь, где ты будешь через двадцать лет?»
  «Ты доказала свою точку зрения», — сказала Сара. «В следующий раз, думаю, я просто вымоюсь».
  Женщина наконец улыбнулась. «Я бы не выполняла свою работу, если бы не заставляла вас чувствовать себя ещё хуже. По правде говоря, Тревор был настоящим засранцем, когда у него была работа и жена. Где он будет через двадцать лет — это его проблема».
  «И в чем будет заключаться ваша работа?»
  «Я местный любитель совать свой нос в чужие дела, дорогая. Я думала, ты уже это поняла».
  Она взяла свой напиток – что-то цвета кока-колы, хотя, вероятно, это был не он – и осушила стакан. Затем подмигнула Саре.
  Почувствовав, что она перешла из одной ситуации прямиком в другую, Сара подавила вздох. «Опять то же самое?»
  «Это было бы здорово, дорогая».
   * * *
  Но она не была нахлебницей. Она сама купила себе выпивку.
  Ей просто нравилось говорить.
  «Не пойми меня неправильно, дорогая. Они отстроили этот город с нуля.
  «Они просто забыли детали, вот и все».
  Сара сказала: «Это процесс. Не всё делается сразу».
  Она пила уже третий виски. Дождь всё ещё шёл. Бар был полон, хотя фоновый шум почти полностью слился с гулом окружающей среды.
  Может быть, это был напиток, который оказал на нее защитное действие.
  «А когда они доберутся сюда, то построят там, где раньше были дворы, более шикарное жильё. Но мы, прожившие здесь эти сорок лет, не переедем в квартиры на берегу реки».
  «Айви, — сказала она. — Последнее, чего тебе хочется, — это переезжать в какую-нибудь шикарную новую квартиру на берегу реки».
  «Да. Но все равно приятно, когда тебя об этом просят, правда?»
  Она рассмеялась звонким смехом: грубым и беззастенчивым.
  Когда Трев приставал к ней, Сара подозревала, что у них была тайная аудиенция. Теперь это уже не было такой тайной. Айви играла на публику.
  Дверь открывалась дюжину раз: всегда кто-то входил, никогда никто не выходил. И каждый раз ей приходилось смотреть, просто чтобы убедиться. И это никогда не был Барри. Она начинала верить, что и не будет.
  Но это не помешало ей продолжить поиски.
  Айви сказала: «У тебя будет еще один».
  Это был не вопрос.
  Сара сказала: «Мне пора идти».
  Но она угадала с первого раза: это был не вопрос. Айви уже кивнула Барри за барной стойкой, который выходил с нашей «Кэрол» Дерека.
  Теплый запах отвлекал Сару от следующей большой проблемы: что ей теперь делать?
  Ладно, она ускользнула от Алана Талмаджа. Но с собой у неё была только сумочка. Она собиралась позвонить детективу-сержанту Кингу, но это было ещё до того, как её окутала тёплая атмосфера: ей нужно было хорошенько подумать, прежде чем пытаться рассказать полицейскому подробности прошедшего дня. И кроме того, столько всего…
   Подробности оставались тенями во тьме. Нужно ли ей было ещё раз взглянуть на тело на столе? Она всё ещё думала, что это Зои? Возможно, так и было. Возможно, Талмадж забрал её мобильный телефон в тот же момент, когда лишил её жизни.
  Дверь открылась с уже знакомым скрипом, и она не смогла удержаться: нужно было посмотреть. Она знала, что это не Барри, но всё равно должна была посмотреть.
  Айви спросила: «Ты уверена, что ты прячешься только от дождя?»
  Сара сказала: «Скоро это прекратится. Так не может продолжаться вечно».
  «Только каждый раз, когда открывается эта дверь, ты вздрагиваешь, как оленёнок».
  Сара невольно задумалась, сколько же оленят Айви встречала на улицах Уокера. Пока она об этом думала, в голове раздался звонок: Уокер. Почему это имя показалось ей знакомым?
  «Или Тревор не единственный, кто доставляет неприятности другим?»
  «В любой день, — сказала Сара, — мы можем с уверенностью предположить, что Тревор не единственный, кто делает это».
  «Значит, ты женат».
  Она рассмеялась: «Была. Больше нет».
  «Оказалось не то, что вы ожидали?»
  Сара сказала: «Не столько быть замужем, сколько быть мужем».
  «Да, это долгий путь, если только вступить на него. Люди, которые не те, кем кажутся».
  Она допила свой напиток. Сара так и не смогла определить, что это за напиток; фраза «то же самое» сработала. Но Айви, казалось, была готова пить его вечно, не моргнув глазом.
  ... Мужчины, которые не те, кем кажутся, подумала она. Это, безусловно, был долгий путь. Марк, ее бывший муж, жил где-то на этом пути; как, как ей иногда казалось, и все мужчины, которых она встречала с тех пор. Что не всегда было плохо. Расс был милым, хотя и не казался таковым при первой встрече, а вот Джерард показался ей чудовищем. И хотя это было достаточно правдой – он был чудовищем – он также был человеком, как оказалось. Но это были лишь слабые примеры. Барри сейчас казался больше: человек, который принимал образ дружелюбного австралийского бармена с такой же легкостью, с какой перекидывал полотенце через плечо. И она была не первой женщиной, которую обманули. Под именем Алана Талмаджа он отнимал жизни. Стоит ли удивляться, что Сара вздрагивала каждый раз, когда скрипела дверь?
  А потом появился Джек Гэннон. Приятный парень на вечеринке, который оказался сыном Крёстного отца.
   В чём, конечно, и заключалась связь. Ганноны были семьей Уокеров. Это был их участок.
  Айви спросила: «Так вот о ком ты беспокоишься?»
  На мгновение Сара подумала, что старушка прочла её мысли и говорит о Джеке. Но затем она снова вернулась к теме их разговора и поняла, что Айви считает, будто за Сарой следит её бывший муж.
  Она покачала головой. «Его давно нет».
  «Но кто-то — нет».
  Айви не была полицейской. Она была старой пьяницей в пабе. Зато у неё была пара ушей.
  Сара сказала: «Это долгая история».
  Айви позвала Гэри: «Когда будешь готов, курочка».
  Принесли еще напитков.
  Она не знала, сколько времени занял её рассказ. Она знала лишь, что, начав, она уже не замедлится; и то, что из неё выплеснулось, было чистым повествованием, лишённым эмоций. Никаких слёз, даже когда она описывала тело на плите. Но по мере того, как она говорила, словно клапан ослаб, и напряжение, царившее в ней с момента прибытия в Ньюкасл, спало. Даже дождь, казалось, ослабел; его натиск на окна стих до стука, почти заглушённого шумом внутри.
  Это была история, которая сама собой приходит к очевидному выводу. Она закончилась тем, что Сара сейчас сидит на этом барном стуле.
  Некоторое время после того, как она закончила, женщины сидели молча. Айви оказалась неожиданным слушателем. До сих пор их разговор в основном касался её собственной истории, которая представляла собой не столько линейный рассказ, сколько коллаж деталей, контекст которых Сара должна была отслеживать, в результате чего получалась своего рода пуантилистская биография: разрозненные точки, складывающиеся в жизнь, если смотреть на них сквозь полузакрытые глаза. Возможно, подумала Сара, Айви не привыкла к тому, что происходит с другими людьми. Или не придавала этому значения. Но это был неуместный вывод, к тому же неверный. Айви слушала. Айви взвешивала всё. Айви не заговорила, пока не решила, что именно сказать.
  А именно: «Ну и черт меня побери».
  Почему-то Сара этого не ожидала.
   «И каждое слово — евангелие. Да?»
  Сара напряженно произнесла: «Каждое слово. Да».
  «Ну, тогда. Это разумный вопрос».
  Айви осушила свой стакан. Сара давно потеряла счёт, сколько их получилось.
  Но кошелёк у неё был лёгкий. Как и голова.
  «Этот человек — ваш Барри».
  «Он не мой Барри».
  «Пет, тебе нужно расслабиться».
  Это был первый раз, когда она услышала подобный совет от восьмидесятилетнего человека.
  «Но он еще и этот Талмадж».
  «Да», — сказала Сара. «Думаю, да», — поправила она.
  «Кто убивал ваших женщин в прошлом?»
  Женщины Зои, подумала она. Талмадж убил женщин Зои, хотя Зои и сама никогда с ними не встречалась.
  Она на мгновение закрыла глаза, а когда открыла их, бар поплыл перед ней. Всё, подумала она. Больше пить не буду.
  Как всегда, эта информация пришла через десять минут после того, как она могла бы быть полезной.
  А вот Айви. Айви выглядела так, будто могла бы пить до следующего дня рождения.
  «И он знает, что я знаю», — сказала Сара. «Знаю, кто он».
  Это поразило её с силой, и она обернулась, чтобы убедиться, что Барри не пробрался внутрь, пока она рассказывала свою историю. Комната загудела перед её глазами, затем уменьшилась до миниатюрной копии самой себя, полной маленьких довольных пьющих. Она почувствовала, как рука Айви похлопала её по руке, и тут же зрение вернулось к норме. У неё было ужасное предчувствие, что её вот-вот вырвет.
  «Через заднюю дверь, дорогая», — сказала Айви. Она указала восхитительно прямой рукой. Назад, вдоль бара — рядом с тем местом, где всё ещё сидел Трев, — затем через дверь с надписью « Туалеты » . Или, скорее всего, «Унитазы» . «Потом тебе станет лучше».
  «Так всегда бывает».
  Когда Сара проверила, стоит ли ее нога на полу, она услышала, как Айви сказала: «И не о чем беспокоиться. Не здесь. Твой мужчина никогда не посмеет показаться здесь».
  Следующие пять минут не были одними из лучших в жизни Сары. Когда она снова появилась в баре, её лицо было белым и всё ещё влажным. В диспенсере закончились бумажные полотенца, и ей пришлось с трудом справляться руками. Вкус рвоты всё ещё оставался, и она боялась представить, какой запах у неё изо рта. Но на барной стойке её ждал стакан воды рядом с кружкой чёрного кофе, и хотя она никогда не разделяла мнения, что кофе – лекарство от пьянства, она была рада и тому, и другому. Вода смягчала кислый привкус во рту, а кофе обжигал язык, но ей становилось лучше.
  Она начала говорить: «Айви, я…»
  «Тише, мужик. Если бы у меня был твой день, им бы понадобился кран, чтобы поднять меня с пола».
  «Я тоже ничего не ел в последнее время, и…»
  «Ну, я бы пока подождал. Давай не будем бегать, пока не научимся ходить, а?»
  Хороший совет. Одна мысль о еде вызывала у Сары чувство тошноты, которое грозило снова свести судорогой. Но ей стало лучше, это правда; и, как это часто бывает в пьяном виде, она вела себя и хуже. Память у неё была в порядке, и она знала, что не танцевала на барной стойке и не визжала от смеха. До того, как ей стало плохо, она действительно считала себя более-менее трезвой.
  Теперь ей хотелось только одного — закрыть глаза.
  Айви спросила: «Ты не звонил в полицию?»
  «Полис?»
  «Полис».
  Полиция, — перевела Сара. Она выпила ещё воды. Забавно, как от переизбытка алкоголя возникает жажда. На это были веские химические причины, но всё равно: забавно.
  Она сказала: «Знаешь, прямо сейчас? Прямо сейчас мне меньше всего хочется с кем-то разговаривать».
  Было так искушающе закрыть глаза и положить голову на барную стойку.
  Несмотря на весь шум и тяжелую влажную духоту, она спала так мирно...
  «Может, и так, милая. Но ты же не можешь просто так всё оставить, правда?» — Айви, казалось, отвечала за ближайшее будущее Сары. «Не то чтобы я советовала полис. Мы тут не любим синий цвет». Перед ней материализовался новый стакан её напитка цвета колы.
  Гэри, очевидно, находился под постоянным контролем. «Как ни странно, младший из наших Эйлин забрал шиллинг десять лет назад. Теперь он сержант».
  «Айви –»
  «Итак, я позвонил, пока ты приводил себя в порядок. Очевидно, у тебя больше проблем, чем ты можешь себе представить. А этот Барри — я бы ему хорошенько врезал, если бы он тут показался. Но вряд ли он сейчас это сделает, правда?»
  Хороший клип. Один из способов с ним справиться. Но другие факты не поддавались прояснению: «Айви? Ты кому звонил?»
  «Кто-то, кто будет знать, что делать».
  Судя по всему, не младшая дочь Эйлин. Может, Кэрол нашего Дерека.
  Сара потянулась за водой, но в прошлый раз допила её, поэтому взяла кофе. Он всё ещё был слишком горячим, чтобы пить. Дверь паба открылась, но Сара не обернулась. Её посетил более насущный вопрос, пробираясь сквозь дымку виски в голове. «Айви? Что значит «ган кэнни»?»
  иметь в виду?'
  Если Айви и была сбита с толку переменой направления, она этого не показала. «Учишь жаргон?»
  «Мне нравится, — сказала Сара, — прилагать усилия».
  Айви сказала: «Друг нашего Дерека, Тезза, в автобусах… он был с Сент-Китса. Он всегда говорил: „Будьте осторожны, когда идёте“. Вместо прощания, типа».
  «Будьте осторожны на ходу», — повторила Сара.
  «Ага», — сказала ей Айви. «Вот что означает «ган кэнни», дорогая».
  «Будьте осторожны на ходу», — повторила она.
  Прямо за ней стоял мужчина, но это был не Барри. Это был не Алан Талмадж. Глядя на его отражение в зеркале бара, Сара могла с уверенностью сказать, что никогда в жизни его не видела.
  «Он тебя примет, малышка, — сказала Айви. — Не волнуйся».
  «Я не такая», — сказала Сара.
  Что было правдой. Что бы ни задумала Айви, Сара знала, что это не принесёт ей вреда.
  «Очень осторожно, малыш», — сказала Айви.
  «Это та самая девчонка?» — спросил мужчина.
  Айви кивнула.
  «Значит, ушёл», — сказал он, или что-то в этом роде.
  Сара неуверенно поднялась на ноги. Мужчина позволил ей выйти из бара. Трудно было не заметить, что все смотрели им вслед или что они замолчали, когда уходили.
   На улице было темно и всё ещё сыро. У обочины стояла машина с мигалкой. Мужчина открыл дверь, и Сара села на заднее сиденье. Затем он сел на переднее и уехал.
   13
  «Еще воды?»
  'Спасибо.'
  Он налил ему из кувшина. Она была совершенно далека от тупика Уокера.
  Кресло обнимало её, словно перина. Она могла легко закрыть глаза и погрузиться в сон.
  «Еще один Нурофен?»
  «Лучше не надо. Не стоило пить этот первый». Она запнулась. «Не после виски».
  Джек Гэннон сказал: «С тобой всё будет в порядке. Они пишут эти предупреждения на упаковках, чтобы обезопасить себя».
  Поездка по городу уже прошла как в тумане. Её шофер едва проронил слово, убедившись, что всё, что он говорит, никто не понимает. Попытки Сары выучить местный язык зашли в тупик.
  Но между этим местом и местом, где вырос Джек, было довольно большое расстояние, это было очевидно. Эта улица была тихой, пригородной, обсаженной деревьями; через дорогу находилось то ли здание школы, то ли монастырь, чей сетчатый забор увит плющом. Аккуратные полоски травы тянулись вдоль обоих тротуаров.
  Джек сказал: «Зачем идти к Уокеру? Зачем упоминать моё имя в пабе? Ты мог бы просто позвонить».
  «Я не упоминала твоего имени, — она тихонько рассмеялась. — Я даже не знала, что нахожусь в Уокере, пока не приехала туда. И не думала, что ты из тех, чьё имя так легко вспомнится».
  'Нет?'
  Она подняла глаза. Он был явно трезв; он пришёл в себя буквально через секунду. Его гостиная представляла собой длинное, ничем не загромождённое пространство, пронизанное
  Спереди-назад, но он был рядом, в таком же кресле. «Хорошо. Я знал о вас больше, чем вы рассказали при первой встрече. Или при второй».
  Он сказал: «Никто из нас не может помочь нашим предкам».
  «Айви спросила меня, что я рассказываю. Я ей рассказала. Ты просто вмешалась, вот и всё».
  Джек кивнул. Сегодня вечером в нём было что-то другое. Он всё ещё был высоким, с такими же тонкими стальными тросами; аккуратно уложенные тёмные волосы и щёки, покрытые прыщами. Но было и что-то другое.
  Возможно, это было связано с тем, что он находился на своей территории.
  Он сказал: «Интернет — это своего рода пруд в джунглях, не правда ли? Прыгнешь в него — никогда не знаешь, что найдешь. Или что найдет тебя».
  Не пришлось бы слишком сильно деформировать его, чтобы он представлял угрозу.
  Но он не выглядел угрожающе. Скорее, даже удручённо. Как будто прекрасно понимал, какие подробности может вытащить на свет интернет-трал.
  Сара сказала: «Я воспринимаю все, что нахожу по этому поводу, с долей скепсиса».
  От этой картины у неё заболел горло. Она поспешно сделала ещё один глоток воды.
  «Но вы все равно обнаружили несколько интересных фактов».
  «О твоем отце. Не о тебе».
  «Всегда найдется кто-нибудь, кто скажет тебе, что яблоко от яблони недалеко падает».
  Сара вспомнила найденную ею фотографию Майкла Гэннона: он был крупнее Джека, с несовременными усами. Одного взгляда хватило, чтобы убедиться, что он виновен во всём, в чём его оправдали.
  А вот Джек... При первой встрече Джек ей понравился.
  Но нравился ли он ей настолько, чтобы остаться с ним наедине в его доме?
  Всё произошло слишком быстро. Она была слишком напугана тем, что узнала о Барри; она загнала себя в угол, из которого пыталась выбраться пьянством. И вот теперь она здесь, в поисках безопасности. Она почти слышала голос Зои: « Безопасность? Ты не знаешь значения этого слова». Нужно спросить, можно ли ей позвонить. Нужно поговорить с Расселом, начать организовывать свой отъезд из этого города.
  Пока она думала обо всем этом, стакан в ее руке стал тяжелым.
  Но ничего жуткого в этом не было. Ничего подозрительного в воде. Она просто устала, вот и всё. Устала и всё ещё пьяна.
  Джек сказал: «Это в сторону. Этот человек — Барри. Из отеля».
  «Да», — сказала она.
  «То, что я услышал от Айви, было немного искажено».
  «Ты знаешь Айви?»
  «Я знаю тысячу таких, как она. Вырос среди них. В общем, — сказал он.
  «Они все мои бабушки».
  Она кивнула. Она поняла, как это работает.
  «Он не тот, за кого себя выдаёт», — сказал Джек. «Вот это я понимаю».
  «Нет, он не австралиец», — сказала Сара. «Для начала, он не австралиец».
  «Он не из Уоллаби-Спрингс?» — спросил Джек. «Это разочаровывает».
  «Ты все равно в это не верила», — вспоминала Сара.
  «Но насколько это его делает плохим? Может быть, он просто хотел быть интересным».
  «Айви не рассказала тебе остальное?»
  «Она что-то сказала. Я бы хотел услышать больше».
  Сара глубоко вздохнула. Закрыла глаза. Кресло хотело, чтобы она уснула: это было ясно. «Был мужчина. Несколько лет назад. Он убивал женщин». Она замолчала. Пока этого казалось достаточно. Даже более чем достаточно.
  Через мгновение Джек спросил: «А это Барри?»
  'Да.'
  «Ты уверен?»
  Она помолчала. «Нет. Нет, я не уверена».
  «Но вполне возможно, что вы всерьез обеспокоены этим».
  «Да», — сказала она. «Серьёзно. Вот подходящее слово».
  Серьёзно, серьёзно, серьёзно. Это грозило последовать за ней в ту же дыру, которая уже засасывала её.
  Джек поставил стакан. Она даже не заметила, что он пил.
  «Похоже, тебе не помешал бы сон».
  «Который час?» — спросила она.
  «Рано», — он взглянул на часы и кивнул, словно довольный их временем.
  «Но тебе определенно нужен часик сна. Пойдем. Я покажу тебе запасной».
  Может быть, что-то отразилось на её лице, потому что он одарил её тонкой улыбкой. «Оно запирается изнутри».
  «Извините, я не хотел…»
  «Всё в порядке. Тебе пришлось нелегко».
  Но она повторила: «Мне жаль».
   Он повёл её наверх, в комнату, которая, судя по всему, была гостевой; слишком опрятной, чтобы быть чем-то иным. На каминной полке стоял подсвечник с чистыми свечами, а на комоде вообще ничего не было. Но самое главное, там была кровать. Она обернулась, чтобы поблагодарить его, но Джек уже закрывал дверь.
  Сара не заперла дверь. И даже не потрудилась раздеться. Скинув туфли, она легла поверх одеяла. Она закрыла глаза. Когда она снова их открыла, прошло уже три часа, и дом был пуст.
  На кухне она наполнила стакан водой из-под крана, осушила ее и снова наполнила.
  Зловещим образом, у неё не болела голова. В большинстве случаев избавление от похмелья было бы благословением, но сейчас оно казалось отложенной болью, словно будущее Сары расставляло ловушки. Чтобы противостоять этому, она вела себя так, будто похмелье уже наступило. Поэтому она выпила три стакана воды и взяла ещё одну пару таблеток «Нурофена» из упаковки на стойке. Затем снова поискала записку, оставленную Джеком, с объяснением своего местонахождения. Но её не было видно.
  Сара всё же нашла телефон, в основном потому, что он был открыт. Сев, она набрала три четверти своего домашнего номера, остановилась и аккуратно положила трубку. Ей отчаянно хотелось поговорить с Рассом. Но она не могла сделать это здесь, в доме незнакомого мужчины, без объяснений, которые не заставили бы Расса кричать от тревоги… Она не могла с этим справиться. Она поговорит с ним, как только уйдёт, что она и сделает, как только выяснит, куда идти.
  Её сумка осталась в отеле, но у неё была сумочка с кредиткой. Она поедет на вокзал. Она уедет из города. Но как только у неё возникла эта мысль, её тут же осенила вторая: уехав, она даст Барри всё время мира, чтобы сделать то же самое.
  Алан Талмадж умел отлично исчезать.
  Она всё ещё разговаривала по телефону, когда в коридоре стало светло. Фары ползли по стенам, ударялись о потолок и вдруг погасли. Джек, подумала она. Машина въехала прямо на подъездную дорожку. Вряд ли это мог быть кто-то другой. Но двигатель заглох, и ничего не произошло: ничьё-то хрустнуло по дорожке; никто не вошёл в дверь. Её рука сжалась в кулак. Ногти впились в ладонь.
   Затем она покачала головой, чтобы отогнать посторонние мысли. На улице стояла машина. Вот и всё. Она не собиралась прятаться под столом. Прежде чем передумать, она открыла входную дверь. Боковое стекло машины опустилось при её приближении. Её отражение нырнуло в оконную нишу, открыв мужчину, который забрал её из паба.
  «Привет», — сказала она.
  Он кивнул.
  «Где Джек?»
  «Ут».
  Ут?
  Вне.
  «Он... Он сказал где?»
  Он кивнул.
  Это будет долгий разговор.
  «А вы можете мне рассказать?»
  Он мог и сделал. Правда, ей пришлось заставить его повторить это трижды. Это было непростительно грубо, но она едва могла разобрать его акцент. И он не шёл ни на какие уступки. С чего бы ему?
  Наконец, получив всю возможную информацию, она поблагодарила его и вернулась в дом. Стоило ли ей приглашать его в дом? Она не сама приглашала. В любом случае, он, казалось, был вполне доволен в машине, как медведь в передвижной пещере. К тому же, внезапно смутившись, она вспомнила, насколько пьяной была, когда он забирал её из паба. Несмотря на трудности в общении, она не хотела, чтобы эта тема занимала между ними пространство.
  Входная дверь закрылась, и она прислонилась к ней, дорожа её защитными свойствами. Как она себя чувствовала? Прежде всего: ей стало лучше после сна и обезболивающих. Она не могла бы сказать, что чувствует себя на все сто. Впрочем, она не чувствовала этого с тех пор, как узнала о Зои, и тем более с тех пор, как увидела это тело на столе.
   Ут. На послании. Слово, которое несло в этих краях богатый смысл: от бега по магазинам до поиска. Не быть Ну, типа, долго. Что могло означать пять минут, а могло и час. Что же Сара должна была делать в это время? «Принять что-нибудь поесть», — подумала она.
  Хороший ответ.
  В холодильнике она нашла холодную курицу и банку майонеза и сделала себе сэндвич. Джек не возражал. Десять минут спустя она подумывала сделать ещё один, но это означало бы доесть курицу: вдруг Джек всё-таки будет против? Поэтому она вернулась в гостиную, но тут же забеспокоилась, что её могут увидеть из машины на подъездной дорожке. Она не знала имени водителя – к тому же, непростительно грубо, если подумать, – и ей не нравилась мысль о том, что он за ней наблюдает, поэтому она зашла в соседнюю комнату, где никакой возможности наблюдения не было. Это оказался кабинет. Книжные полки, естественно, привлекали Сару, но несколько мгновений, проведённых с ними, её разочаровали: ряды томов под заголовками « Управление проектами» и «Правильное заключение сделок» – совсем не то, что ей хотелось просматривать. Зато на столе у окна стоял компьютер. Индикатор на мониторе означал, что он находится в спящем режиме, и, хотя включить его на себя было бы слишком сложно, если бы он уже был включён, это имело значение, не так ли?
  К тому же, все знали, что нужно выключать машину, когда она не используется. Режим ожидания был всего лишь синонимом вреда окружающей среде.
  Когда она пошевелила мышкой, экран ожил. Никаких замысловатых изображений: только стандартный синий цвет Windows и несколько знакомых значков.
  Она здесь не для того, чтобы рыться в его личных папках, сказала она себе. Она не собиралась этого делать. Вместо этого она активировала его браузер и открыла свою электронную почту: пока её не было, на неё посыпались рабочие сообщения, не говоря уже о изрядном количестве спама, но ничего такого, что не могло бы подождать. Игнорируя их, она отправила своё сообщение: короткое Рассу, сказав ему не волноваться, что всё в порядке. Когда слова появились на экране, они показались ей невнятными. Но у неё не было времени на редактирование: она нажала «отправить» и отправила их в пустоту. Затем она закрыла учётную запись и открыла поисковую систему.
  Именно это она и планировала сделать, пока встреча с Барри не выбила её из колеи. Если бы на столе не было Зои, то это был бы кто-то другой.
  И Сара отказывалась верить, что такое может случиться — что тебя могут выбросить и слить в реку — не вызвав при этом где-то волнений.
  В наши дни где-то был Интернет. Если тело нельзя было вытащить на поверхность паутины, значит, тащить было нечего.
  Первые несколько минут ушли на сужение поисковых запросов. «Пропавшая без вести» и «женщина» были слишком общими, слишком много плохих стихов, слишком много страниц на Amazon. Зои справилась бы лучше, с сожалением подумала Сара.
  Зои бы с этим справилась. Через десять минут она зашла на кухню Джека и сварила себе кофе. Часы на стене показывали одиннадцать. Часы в её теле пожали плечами и смирились. Пришлось принять решение высшей силы. Если подумать, это было одно из правил для тех, кто сожалеет о злоупотреблении алкоголем.
  Она покачала головой. Сосредоточиться на задаче. Вернувшись к экрану, она нашла сайт, посвящённый пропавшим без вести, и прочесала его в поисках ключевых слов: слов, относящихся к среднему возрасту. Но в основном пропадали дети; подростки или моложе, сбежавшие из резерваций. Они появлялись, если вообще появлялись, в общежитиях для сбежавших или во время полицейских облав на несовершеннолетних проституток. Она выпила кофе. Он остыл: как долго она здесь сидит? Время перед экраном текло по-другому. Другая ссылка перетащила её на страницу архивных новостей, и она вбила туда свои поисковые запросы, потому что зашла слишком далеко в кроличью нору, чтобы выбраться на поверхность. Вот чем на самом деле была эта паутина. Кроличья нора.
  Это превратило нас всех в Алису: почти всё, что там встречалось, было странно знакомым, но не имело никакого отношения к реальности. Это была игровая площадка для паранойи; а… Постойте-ка.
  Она пролистал экран, который что-то активировал, и ей пришлось нажать кнопку «Назад», чтобы узнать, что именно. Новость от середины января от одного из местных:
   Растет беспокойство по поводу местонахождения Мадлен Ирвинг, 47 лет, Мозли, Бирмингем, который не вернулся из отпуска. Г-жа Ирвинг, которая холост, как полагают соседи, путешествовал по озеру Район в новогодний период. Остаётся неясным, была ли она сопровождаемый.
  Фотография проявилась не сразу, словно сам эфир пытался вспомнить образ Мадлен. Соседи верят . Нет ничего плохого в том, чтобы держать свои планы поездок при себе. Изображение мерцало, возникая на свету; сначала расплывчатое, затем чётче, словно воспоминание, вытолкнутое на свет. У Мадлен Ирвинг было бледное лицо и тёмные вьющиеся волосы, хотя чёрно-белый портрет, как правило, преувеличивал эти различия; на ней были очки с толстыми линзами в тяжёлой оправе, которая, казалось, была предназначена не только для того, чтобы видеть, но и для того, чтобы прятаться за ними. Остаётся неясным, была ли она … Ей было сорок семь, и она была одинока: как раз тот тип, который так нравился Алану Талмаджу. Если снять очки, она была настолько похожа на Зои, что её можно было бы назвать…
   Её можно было принять за неё при определённых обстоятельствах. Например, если бы её оставили в воде на какое-то время.
  Сара возвращалась в Google, вооружившись этим новым именем, когда услышала, как открывается входная дверь.
  Улицы были почти пусты, дождь прекратился, но боковое окно всё ещё было усеяно каплями дождя, создававшими размытый миазм уличных фонарей. Лужи были лужицами света у обочин. Дождливая ночь была словно из научно-фантастического фильма.
  «Куда мы идем?» — спросила она.
  «Вернемся к Уокеру», — сказал он.
  Она была уверена, что именно это он и сказал.
  Джек позвонил ему: она поняла это. Это было хуже, чем быть за границей и не знать языка – за границей неважно, сочтут ли тебя глупцом. Айви, ещё в пабе, говорила с таким акцентом, что Саре приходилось повторять слова несколько раз, а некоторые её ответы зависели от языка тела Айви и её хриплого смеха. Но этот мужчина, водитель Джека: стоило ему открыть рот, как Сара терялась. Он без проблем понимал её. Впрочем, чтобы услышать, как говорит Сара, достаточно было включить телевизор. Чтобы услышать, как говорит водитель Джека, нужно было сесть в машину.
  Она предположила, что это был путь обратно в Уокер, но маршрут не показался ей подходящим.
  В прошлый раз она, конечно, была пьяна. Теперь же она находилась в том самом состоянии, когда не только осознавала, что протрезвела, но и гордилась этим, замечая мелкие детали. Они прошли мимо большого здания, во дворе которого висели десятки массивных, похожих на катушки, предметов, обмотанных километрами кабеля. Затем ещё одно: на этот раз с заколоченными окнами.
  «Мы уже почти приехали?» — вдруг спросила она себя.
  Она была почти уверена, что его ворчание было утвердительным.
  
  * * *
  Подтверждение пришло через минуту. Они свернули с промышленной зоны и остановились у пары железных ворот, вмонтированных в высокий забор, который…
  
  Она не охраняла ни одного видимого ей строения. Низкие точки света слева от неё дрожали, словно испуганные; Сара поняла, что это были отражения в реке. Более высокие огни были статичными. Она была рядом с Тайном; ей было хорошо видно, что происходит на другом берегу. Должно быть, здесь стояла верфь. Теперь это была тёмная равнина из грязной, каменистой земли, на дальнем конце которой стояли четыре огромных крана и два поменьше. Ещё больше светильников, развешанных на их рычагах, освещали лестницы в небе.
  Большие краны сносили здания, подумала она. А теперь краны поменьше сносят большие. Словно стервятники, набрасывающиеся друг на друга, когда тушу полностью обглодали.
  В нескольких сотнях ярдов от меня мерцали небольшие языки пламени.
  «Джек там?» — спросила она.
  Он кивнул.
  В воротах отсутствовала часть, и вход был пробит ломом. Она присела и протиснулась в щель. Он не последовал за ней. На другой стороне она на мгновение замешкалась. Мерцающий костёр, словно свеча в соборе, затмевал всё вокруг.
  'Джек?'
  «Сюда».
  Её ботинки не были созданы для такой местности. Они были предназначены для ношения в винных барах, а не для спотыкания о завалы заброшенной верфи.
  Как только эта мысль пришла ей в голову, она споткнулась и чуть не упала, но вовремя успела удержаться.
  «Ты в порядке?»
  Джек перед костром принял неземные размеры: его конечности стали жилистыми и нечеткими.
  «Я в порядке», — сказала она.
  Воздух был холодным и влажным. Небо было далеко, а река слишком близко.
  Дыхание Сары создавало облачка, которые ветер развеивал. Когда она приблизилась к Джеку, он принял свои обычные размеры. За ним маячила приземистая, угловатая фигура, и её сердце забилось чаще, подрагивая.
  «Джек? — спросила она. — Что происходит? Почему мы здесь?»
  «Все будет ясно», — сказал он.
  Потом она спрашивала себя, почему ей не было страшно. И единственный ответ, который она могла придумать, заключался в том, что её день сам по себе набрал обороты, и у неё не было другого выбора, кроме как поддаться влиянию. Она
   Она была пассажиркой текущих событий. То, что она сама привела их в движение, было лишь деталью, вот и всё.
  Позади Джека стоял деревянный стул, часть обычного кухонного гарнитура. На нём сидел Барри. Он был голый и белее молока.
  «Джек?»
  «Мы с Барри немного повздорили».
  «Что ты с ним сделал?»
  «Я ему ничего плохого не сделал. Правда, Барри?»
  «Нет».
  «Я его и пальцем не тронул».
  Сара сделала ещё один шаг вперёд. Барри не смотрел на неё. Вместо этого он смотрел прямо перед собой, словно в темноте что-то таилось, и он хотел сосредоточиться на чём-то.
  «Где его одежда?»
  «Где твоя одежда, Барри?»
  «Это... это...»
  'Не торопись.'
  «Там. Там. Там, откуда мы пришли».
  Никакого австралийского акцента. Это было сказано местными. Возможно, этот голос никогда не распространялся дальше, чем на ярды от стула, на котором он сейчас сидел.
  «Хочешь, я принесу их тебе?» — спросил Джек.
  «Я — нет. Нет. Я в порядке».
  «Отпусти его», — сказала Сара.
  «Теперь ты можешь идти, Барри».
  «Я в порядке», — повторил он.
  Сара не видела на нём ни единого следа. Отблески пламени на его теле не высвечивали явных переломов или синяков. И ничто не прижимало его к стулу. Он просто сидел, не глядя на неё. Не глядя ни на что. Он дрожал, но так бы дрожал любой: голый, на этом холодном воздухе.
  «Барри хочет рассказать вам немного о себе».
  «Барри хочет: «Джек, я…»
  «Не так ли, Барри?»
  Барри сказал: «Да».
  Издалека, подумала Сара, они, должно быть, выглядят так, будто заключены в пузырь. Пузырь света, простирающийся едва на ярд от кресла Барри.
   «Тогда продолжай».
  Барри сказал: «Меня зовут Барри Мэлоун. Я родился в Гейтсхеде. Я всю жизнь там».
  Его логику не оспоришь.
  «Но я был в Лондоне. Последние несколько лет».
  Голос у него тоже дрожал. Если он говорил длиннее, слова обрывались.
  «В основном работаю в баре».
  Он по-прежнему не смотрел ни на Сару, ни на Джека. «Кожа как молоко», — снова подумала Сара. Его кожа была белой как молоко.
  Она сказала: «Ты не австралиец».
  Он покачал головой.
  Джек спросил: «Барри? О чём мы договорились?»
  «Отвечайте вслух», — сказал Барри.
  'Так?'
  «Нет», — сказал он. «Даже никогда там не был. В Австралии».
  Она не могла не спросить. Ей следовало бы положить этому конец, но что-то в последнем разговоре подсказывало, что Джек и слышать об этом не хочет. «Так зачем ты притворялся?» — спросила она. Это был почти шёпот, но он услышал.
  «Так проще», — сказал он.
  «Получить работу», — сказал он.
  Что-то промелькнуло в тени, но Сара едва вздрогнула. Мышь.
  Чёрт возьми, нет: крыса. Но что такое крыса по большому счёту? Она разговаривала с голым мужчиной на заброшенной верфи. Полчаса назад она бы сказала, что он серийный убийца. Но теперь он был просто голым мужчиной, и выглядел и говорил меньше всех, кого она встречала в последнее время, похожим на Алана Талмаджа.
  «Джон М. Райт, – подумала она. – Неужели она только сегодня обедала с Джоном М. Райтом?» Ей было бы легче поверить, что Райт – Талмадж, чем в этого испуганного болвана.
  В данных обстоятельствах ее не смутила находившаяся поблизости крыса.
  «Легче ли устроиться на работу барменом, если тебя считают австралийцем?» — спросила она.
  'Иногда.'
  'Почему?'
  Он пожал плечами. «Просто есть».
   Возможно, именно так все и было с актером, которым вы восхищались на сцене.
  Выступая, он был полон жизни, сияя каждым словом. Но если бы он вышел на сцену без сценария, это было бы всё равно что говорить с пустой бутылкой.
  «Ты познакомилась с Зои», — сказала она.
  Он кивнул.
  «Барри», — тихо сказал Джек.
  «Да», — сказал Барри. «Да, я встречался с ней».
  'Где?'
  «Где я и сказал. Бар. Отель «Болбек».
  «И что случилось?»
  «И что? Ничего».
  «Какое ничто?»
  «Мы поговорили. Вот и всё».
  «А что насчет?»
  Он взглянул на неё впервые с тех пор, как она вошла в этот круг света. «Не помню. Ничего особенного. Мы говорили о том, о чём я говорил».
  Она попыталась вспомнить – что обычно? Что-то вроде этого. «И на следующий день она выписалась».
  «Я так думаю. Да».
  «И с тех пор ты ее не видел».
  'Нет.'
  «Или слышал от нее».
  «Ничего. Нет».
  «Кто-нибудь ее искал?»
  'Только ты.'
  «Вы видели ее с кем-нибудь еще?»
  «Нет. Но...»
  «Но что?»
  «В тот вечер в баре было много народу».
  «Не похоже на Больбек».
  «Там была толпа. Ожидали бесплатную выпивку. Не знаю, что это было».
  «То есть, возможно, она разговаривала с кем-то другим?»
  «Возможно. Я был совершенно сбит с ног».
  Где-то на другом берегу реки раздался вой автомобильной сигнализации, ее вопль вопль, изгибающийся внезапными круговыми кусками из ночи.
   «Но вы не видели ее ни с кем конкретным».
  'Нет.'
  «Ты уверен?»
  «Нет. Да. Я уверен».
  Сигнализация затихла на середине крика .
  Сара спросила: «Ты видел меня в мыловарне?»
  И теперь он снова посмотрел на нее в недоумении. «Мыловарня?»
  «Я был там. Когда вы вошли».
  'Ой.'
  «Я слышал, как ты разговаривал с девушкой на стойке».
  «О, конечно».
  «У тебя пропал акцент», — сказала Сара.
  «Я не знал, что ты там».
  «Конечно. Но когда я вернулся в отель, ты был другим».
  «А я был таким?»
  «Ты вёл себя по-другому. Как будто я знала, что ты просто притворяешься».
  Он покачал головой. «Я не хотел».
  «Ты сказал мне позвонить Зои».
  'Ну и что?'
  Ну и что? Она вспомнила, как полицейский Фэрфакс произнес нечто напыщенное и заранее подготовленное: « Не было необходимости сообщать персоналу…» что мы нашли тело . Если Барри сейчас говорил правду, он не знал, что Зои мертва. Значит, он попал в цель вслепую, вот и всё. Один случайный комментарий о телефонном звонке. Такое мог сказать каждый.
  Она вспомнила, как сидела в своей комнате, прижимая телефон к уху . Дозвонилась до Зои Бём. Оставить сообщение. Это убедило её, что Зои всё ещё где-то там, но это же ничего не доказывает, правда? Может быть, мобильный Зои выпал из кармана. Может быть, он лежит на дне Тайна. Но если так, сработает ли автоответчик? Сара не знала.
  Барри сказал: «Я просто хотел что-то сказать».
  Она почти забыла о Джеке, но он был здесь, парил на краю тьмы. Её вдруг осенило, что он совершил похищение; затем, с чуть большей силой, она поняла, что они совершили похищение. Задавая эти вопросы, она сама стала соучастницей преступления Джека.
  Но дело сделано. В этом и был смысл. Барри был здесь, как бы ему этого ни хотелось. И раз уж она тоже здесь, она могла бы найти
   то, что ей нужно было знать.
  «А как же Жерар? Жерар Инчон? Он действительно ушёл посреди ночи?»
  Барри кивнул.
  «Барри», — сказал Джек.
  «Да», сказал Барри.
  «Он сказал почему?»
  «Он просто сказал, что уходит, вот и все».
  «Но…» Сара замолчала. Джерард был пьян. «Но он был пьян».
  Она сказала: «Он едва мог стоять, когда я его оставила».
  «Пьяный, да. Но стоять он мог, конечно».
  «Джорди» странно пришёлся ей по душе. Сара всё ещё ожидала, что голос Барри прозвучит, как у моряка: загорелого и подтянутого.
  Внезапный порыв ветра выбил искры из костра, и несколько из них упали на обнажённую грудь Барри, где и сгорели. Он даже не вздрогнул. Возможно, он обрадовался теплу.
  «... У него был багаж?»
  «Он уже был упакован».
  'Что ты имеешь в виду?'
  «Его сумки были внизу. Он оставил их на стойке регистрации».
  Сара уставилась на него. «Ты хочешь сказать, он это спланировал? Когда я с ним говорила, он уже знал, что уезжает?»
  «Должно быть, так и было».
  Она попыталась вспомнить: каким был Джерард, если не считать пьяного? Он говорил о Пауле, об их сыне. Сказал что-то душераздирающе отвратительное: он похож на шарик для пинг-понга, балансирующий на яйце.
  Неужели это было только вчера вечером? Словно смотрел в телескоп с линзами, смазанными вазелином. Ничто в их встрече не указывало на то, что мужчина готов к побегу. Она могла принять, что после признания он, возможно, хотел отдалиться от них, но не то, что он планировал это сделать заранее. Это означало бы, что у него с самого начала были совершенно другие намерения.
  Но Сара ведь уже знала, что Джерард ей солгал, не так ли? О том, что нашёл визитку Зои. О том, что не вышел с ней на связь, хотя было ясно, что Зои сама составила список приглашённых на его вечеринку...
  'Сара?'
  Она моргнула.
  Джек спросил: «Что-нибудь еще?»
  Она сказала: «Вчера утром. Ты была в его комнате?»
  'Что ты имеешь в виду?'
  «Вы пробрались в комнату Джерарда, когда его не было дома?»
  Он покачал головой.
  Она спросила: «Вчера вечером. Когда он уходил. Он сказал, куда идёт?»
  Барри сказал: «Нет».
  «За ним приехало такси?»
  «Он был в машине».
  «Кем он был ? »
  «Он приехал на машине. Она была припаркована под аркой».
  Она спросила: «Вы позволили ему сесть за руль? В том состоянии, в котором он был?»
  «Как мне его остановить?»
  Он был прав. Но не в этом. Конечно, Джерард расправился бы с любым, кто пытался помешать ему делать то, что он хочет, но ему потребовались бы считанные секунды, чтобы взять телефонную трубку, как только он ушёл.
  Речь шла не о том, чтобы донести полиции, а о том, чтобы не дать пьяному сбить пешеходов.
  Чего, очевидно, не произошло. Или, по крайней мере, не здесь.
  Сара посмотрела на Барри. Его голос окреп, хотя он всё ещё дрожал. Она подумала о том, что, по его мнению, Джек собирался с ним сделать. Она поразилась силе имени Гэннон; тому, что оно отбрасывало такую тень.
  Он был не единственным.
  Она спросила: «Имя Алан Талмадж вам что-нибудь говорит?»
  'ВОЗ?'
  «Талмадж. Алан Талмадж».
  Он сказал: «Нет. Нет, никогда о нем не слышал».
  Она ждала, словно в нём жил другой ответ, жаждущий быть услышанным. Если так, то он молчал. Всё это, думала она, – её паника под дождём, этот кошмарный эпизод – всё сводилось к тому, что молодой человек решил, что австралийский акцент поможет ему лучше работать в баре. Возможно, привлечёт женщин получше. Это привело его к парку, где любил играть Алан Талмадж. Но это не сделало его убийцей.
  «Мне жаль», — сказала она ему.
  Он пожал плечами.
   Джек позволил ему.
  «Тебе пора идти», — сказала она. «Найди свою одежду. Холодно».
  Джек, должно быть, кивнул, потому что Барри поднялся на ноги. Он открыл рот, словно хотел что-то сказать, но передумал. Не оглядываясь, он босиком пошёл прочь от них по каменистой, грязной земле к воротам, где лежала его одежда.
  Это было похоже на наблюдение за тем, как призрак дематериализуется.
  Джек спросил: «Это что-то прояснило?»
   14
  Ветер свистел в невидимой щели. Вдали мерцали огни на кранах.
  «Кто ты?» — спросила Сара.
  Надо отдать должное Джеку, он не смутился.
  «Я тот, за кого ты меня принял. Тот, к кому ты пришёл за помощью».
  «Это то, что я сделал?»
  «Да, — сказал он. — Именно это ты и сделал».
  «А ты, Джек? Что ты сделал?»
  Он засунул руку под куртку. На мгновение ей показалось, что он собирается показать ей оружие; объяснить, как он привёз сюда Барри. Но он достал лишь пачку сигарет.
  «Неужели вы этого не делаете?»
  Она покачала головой.
  «Разумно». Но не настолько, чтобы он последовал ее примеру.
  «Вы не ответили на мой вопрос».
  «Я ничего ему не сделала, Сара. Он сам это с собой сделал».
  «Что, он просто снял с себя одежду и...»
  'Да.'
  '…сел в это кресло на морозе, вдали от цивилизации, и ждал, пока я…'
  'Да.'
  «– покажись? Что ты имеешь в виду, да ?»
  Она выплюнула это слово. Что значит «да» ? И что за человек был Джек?
  Он был хуже того, от которого она бежала.
  Джек сказал: «То есть, он же сам всё это с собой сделал. Ладно, я его сюда привёз».
  Забрал его из Больбека. Танк ехал. Я сидел сзади с Барри.
  «И он был рад поехать со мной».
  «Знаешь что? Я бы не сказал, что он был счастлив. Но он и не сопротивлялся».
   «Что бы произошло, если бы он это сделал?»
  «Он бы проиграл», — Джек вздохнул. «Но до этого не дошло. Мне нужно было всего лишь сказать ему, кто я».
  «А ты кто?» — снова спросила она.
  Он пожал плечами, показал ладони. Вот что делают, когда открыты: смотрят. Ничего в рукавах. Только сигарета, тлеющая между двух пальцев.
  «Джек Гэннон. Вот кто я, Сара. Я не делаю из этого секрета».
  «Сын Майкла Гэннона».
  «Это тоже не секрет».
  «Известный местный гангстер».
  «Ну вот, — сказал он. — Его никогда ни в чём не осуждали».
  «Не обязательно было, правда?» — сказала Сара. «Захожу в паб в Уокере, называю твоё имя, и через пять минут там появляется твоя ручная горилла. Джек, может, ты и безупречен, как сумасшедший, но ты же прекрасно знаешь, какое значение имеет твоя семья».
  Джек сказал: «Итак, Барри, возможно, поспешил с одним или двумя выводами».
  ' Мощь? '
  «Что ты хочешь, чтобы я сказала? Что я сказала ему, что не причиню ему вреда? Ты думала, что он убийца, Сара. Ты думала, что он убил как минимум трёх женщин».
  «Может быть, так и было».
  «Будьте реалистами. Вы только что его видели. Думаете, это убийца?»
  «Талмадж — хамелеон, Джек. Возможно, мы просто увидели, как он меняет цвет. Ты, безусловно, создал отличный фон».
  «Он не притворялся. Он был напуган до смерти».
  «Ну и что? Алан Талмадж специализируется на том, чтобы сталкивать женщин среднего возраста в канавы. Гангстеры во втором поколении ему не по зубам».
  Джек покачал головой. «Ты считаешь его Талмаджем не больше, чем я».
  «Ты притворился тем, кем он тебя считал», — сказала ему Сара. «Почему ты думаешь, что он поступал иначе?»
  «Сара –»
  «Есть разные способы решения проблем, Джек. Ладно, может, я и не думаю, что он Талмадж. Но это значит, что мы только что запугали невинного человека».
  «Каждый в чем-то виноват», — сказал Джек.
  Он бросил недокуренную сигарету и растер ее ногой.
  Сара закипела от злости. Всё, что только что произошло, произошло по её слову. Она поделилась своими подозрениями с Джеком, и вот что из этого вышло: Барри голый, на открытом воздухе, боится за свою жизнь. Он убеждён, что следующим, кого он встретит, будет острый нож или тупой предмет.
  Будь он Талмаджем, разве её это волновало бы? Она не знала. Не знала. Если он убивал женщин, то, конечно, заслужил всё, что получил. Но Сара не хотела быть частью наказания.
  Джек сказал: «Короче говоря, ты его боялся. Теперь больше не боишься. Вот и результат. Пойдём к машине?»
  Она спросила: «Это был ты, да?»
  «Кем я был?»
  «В комнате Джерарда. Сегодня утром».
  Джек спросил: «Почему ты так думаешь?»
  «Потому что, когда я спросил Барри, был ли это он, он покачал головой. И ты не сказал ему, чтобы он ответил как следует».
  Он улыбнулся. «Это очень метко».
  «И я тоже прав. Не так ли?»
  Он сказал: «Когда твой телефон зазвонил, я чуть не обделался».
  «Как ты думаешь, что я чувствовал?»
  «По крайней мере, у тебя было преимущество — ты был в ванной».
  «Что ты там делал?»
  «Я мог бы спросить вас о том же».
  «Но я сначала спросил».
  Он сказал: «Ты думаешь, что кто-то вроде Инчхона появляется каждый день? Угрожает швырнуть деньги и спрашивает, не нужны ли они тебе?»
  «И это повод вламываться к нему в комнату?»
  «Чёрт возьми, да». Он снова улыбнулся. Она не доверяла этой улыбке.
  Джек слишком на него полагался. «Ну ладно, возможно, я перенял несколько плохих привычек. Пару семейных черт».
  'Вы думаете?'
  «Я не собирался там воровать».
  «Я и не подозревал. Ты хотел узнать, чего он на самом деле хочет, не так ли?»
  «Мы только что встретились: он, Брайан Харпер и я. Мы собирались пообедать. Но у Брайана была назначена другая встреча, поэтому Джерард сказал, что...
   Шлялся по городу, пока мы все не освободимся. Я знал, что его комната будет пустовать.
  Или думал, что так будет.
  «И что же вы обнаружили?»
  Он рассмеялся. «Меня прервали. Помнишь?»
  «Как Джерард вообще с вами связался?»
  «Он просто позвонил. Сказал, что я, возможно, слышал его имя — и, конечно же, слышал, — и спросил, не хочу ли я прийти на встречу, которую он планировал».
  «Потому что он искал возможности для инвестиций».
  «Так он и сказал», — Джек покачал головой. «Он как будто играл какую-то роль. Знаете, я крупный инвестор. Вот чем я занимаюсь».
  «Это было странно», — сказала она.
  «Это было чертовски странно. Он может сидеть дома, открыть почту и получать двадцать семь писем в день, каждое из которых указывает на его высокий инвестиционный потенциал. Ему не нужно никуда ехать. И уж точно не нужно устраивать вечеринку по прибытии».
  «Ты была первой в его списке», — сказала она. «Почему?»
  «Какой список?»
  «Поверь мне, список был. И ты был в самом верху».
  Он сказал: «В этом городе нет списка бизнесменов, в котором я был бы на первом месте. Если только вы не начинали с буквы G. Так что одному Богу известно, откуда это взялось».
  Бог и Сара. Она сказала: «Вы когда-нибудь слышали о фирме под названием Roleseekers?»
  'Местный?'
  «Угу».
  «Похоже на хедхантеров. Я никогда к ним не обращался».
  Она начала предпочитать ответы, которые касались вопроса. «Значит, вы никогда о них не слышали».
  Он сказал: «Нет, Сара, я никогда о них не слышал». Он снова достал сигареты. Для человека, который, как говорят, курит нечасто, ночь выдалась тяжёлой. «Мы уже закончили? Потому что есть места и получше, где можно поговорить».
  «О, я думаю, мы закончили», — сказала она.
  Она повернулась и пошла обратно тем же путем, каким пришла, к далеким воротам.
  'Сара?'
  Она продолжала идти.
   «Сара? Не глупи. Тебе некуда идти. Сейчас глубокая ночь».
  «Знаю», — сказала она. Но не обернулась.
  Джек назвал его Танком. Он стоял у ворот и курил.
  «Куда он делся?» — спросила Сара.
  Танк указал на дорогу. Она пошла дальше. Но Барри нигде не было видно.
  Наверное, это было к лучшему. Вне пристального взгляда Джека он мог оказаться не таким уж сговорчивым. Возможно, даже злился.
  К тому же, что она собиралась ему сказать? Извиниться? Она уже сказала это. Этого показалось ей недостаточным.
  Возможно, он пошёл бы в полицию. Любой здравомыслящий человек пошёл бы. Его похитили, на него напали – что бы там ни говорил Джек, допрос голого человека на заброшенной верфи можно считать нападением.
  Сара потеряла всякое чувство времени. Когда Танк привёз её сюда? После полуночи? Сколько сейчас, получается, – час дня? Позже?
  Воздух был все еще влажным, а уличные фонари были окутаны туманом.
  Он не пойдёт в полицию, решила она. Потому что это не то, что сделал бы ни один здравомыслящий человек. Или, по крайней мере, не то, что сделал бы ни один здравомыслящий человек, который полжизни притворялся австралийцем.
  К тому же, Джек раздел его догола. Как это будет выглядеть?
   И вы уверены, что это было против вашей воли, сэр?
  Она остановилась, что было неразумно делать ночью в незнакомой промышленной зоне. Никого вокруг она не видела, но это ничего не значило. Джек и Танк были недалеко – вот-вот эта машина-акула проедет мимо, – и ей не хотелось быть здесь в этот момент. Она поспешила к следующему перекрёстку. Неподалёку на дороге стояла машина с работающим двигателем. Из неё выходили люди, заваливаясь в освещённое здание. Удаляясь от неё, она пошла быстрее.
   Тук-тук, — стучат её каблуки по тротуару. Тук-тук . Ночью гораздо громче.
  Внезапный взрыв звука заставил её вздрогнуть. Ветер подбросил крышку мусорного бака.
  Впереди загорелись огни светофора.
  На неё надвигался шум автомобиля. Она не обернулась.
  Она замедлила шаг, подстраиваясь под её темп. Раздался голос.
  «Я за центр города, леди. Вам это нужно?»
  Это было такси. Само по себе это не гарантировало безопасного проезда, но круглое чёрное лицо водителя сияло, как у дедушки.
  «Спасибо», — сказала она. «Это было бы хорошо».
  В своём номере в отеле «Больбек» она собрала сумку. Чтобы войти, ей пришлось позвонить в дверь, а открывший дверь молодой человек был ей незнаком. Она предположила, что это была замена Барри в последний момент. Она не собиралась обсуждать это.
  Первым делом она включила телефон, и он сердито завибрировал. На голосовой почте было три сообщения, все от Расса. Первое было озадаченным и тревожным; второе – гневным. Третье – снова тревожным. Она позвонила ему, попала на голосовую почту и оставила ласковое, извиняющееся сообщение, или надеялась, что оставила. Возможно, она оставила бессвязное, полубезумное сообщение. Она перезвонит, когда рассветёт. Если повезёт, к тому времени она будет почти дома.
  На полу лежал журнал «Большой выпуск», который она уговорила купить Джерарда. Подняв его, она пролистала страницы. Может быть, имя привлечёт её внимание: Мадлен. Ирвинг. 47. Пропал без вести. Но кому придёт в голову объявить миру, что Мадлен не там, где ей положено быть? У Сары сложилось впечатление, что её никто не замечал, даже когда она была там. Именно это, конечно же, и предпочитал Алан Талмадж. И если на той плите действительно была Мадлен или кто-то вроде неё, значит, Зои была где-то в другом месте.
  Сара знала, что шансы случайно опознать пропавшую женщину были невелики. Но мысль о том, что Зои жива, прочно укоренилась в её сознании.
  Зазвонил телефон в номере.
  Это был бы Расс. Но это не так.
  'Сара?'
  'Что ты хочешь?'
  «Просто хочу убедиться, что ты в безопасности. Ты забрел в неблагополучный район города».
  «Я в порядке. Собираюсь».
  «Это было ещё одно, чего я хотел. Чтобы мы не расстались на плохих условиях».
  Она сказала: «Ты его похитил, Джек. Мы его похитили. И заставлять его раздеваться, класть на стул на открытом воздухе — это была пытка».
   Вы ведь это знаете, не так ли?
  «Он не собирается об этом сообщать».
  «Мне кажется, вы не понимаете моей мысли».
  «Нет, я тебя понимаю. Но ты убедительно доказала, что он серийный убийца, Сара. Думаю, это дало нам право на небольшую свободу действий».
  «Мне просто нужно было позвонить в полицию».
  «В то время у вас были вполне веские причины этого не делать».
  В тот момент она выпила слишком много.
  Она сказала: «Я ошибалась на его счёт. Что бы я ни говорила потом, он не тот человек, которого я боялась».
  «Значит, это кто-то другой».
  Спорить с этим было бессмысленно. Кем бы ни был Талмадж, было ясно, что Сара никогда с ним не сталкивалась.
  Она сказала: «Я уверена, что вы хотели оказать мне услугу».
  «Я рад, что ты это понимаешь».
  «Но не делай этого больше».
  Он сказал: «Люди не всегда те, за кого вы их принимаете».
  Она покачала головой. Была глубокая ночь. Ей не нужны были жизненные уроки от гангстеров второго поколения.
  «Прощай, Джек».
  «Прощай, Сара».
  «И скажи своему другу Райту, что он отвратительный гость на обеде».
  «Я сделаю это. Когда он появится».
  Сара спросила: «Что ты имеешь в виду, когда говоришь «появляется»?»
  «Ну», — сказал ей Джек. «Прежде чем вечер пошёл наперекосяк, он должен был встретиться со мной, чтобы выпить. Но он так и не появился».
  «Я предполагаю, что вы бы купили выпивку».
  «Вот такая вот схема».
  «Звучит странно, конечно». Было приятно иметь цель для яда. «Когда я впервые его увидел, он был нахлебником. Не могу представить, чтобы он упустил такую возможность».
  «Что вы подразумеваете под словом «нахлебничество»?»
  «У Джерарда. Ты его с собой привёл, да?»
  Джек сказал: «Ну, что-то вроде того».
  'Что ты имеешь в виду?'
  «Он пошёл со мной, это правда. Но Инчхон попросил меня взять его с собой».
  «Жерар сделал это?»
  'Это верно.'
  «У меня сложилось впечатление, что он был там в одном ряду с вами».
  «Ну да, всё было не так».
  Сара покачала головой. Какой в этом смысл? Хотя он и не был. Это случилось, вот и всё. Обоснование не входило в их обязанности.
  'Сара?'
  Она сказала: «Спокойной ночи, Джек».
  Оборвав его, она села на кровать. Разве то, что она только что узнала, хоть как-то повлияло? Должно было. Она не знала, как, но должно было.
  Она вспомнила листок бумаги, найденный в комнате Джерарда: список «Искателей ролей», который Зои приобрела для него. Джон М. Райт в нём не фигурировал, и по этой причине она исключила его, разве что для того, чтобы узнать больше о Джеке. Потому что Джек был первым в списке. Это она точно помнила.
  Но, возможно, Джек был там только потому, что его присутствие могло гарантировать присутствие Райта.
  Так вот, разница была в том, что все просто перевернулось с ног на голову.
  Райт не был второстепенным в событиях, организованных Джерардом: он был их причиной. И почему? Потому что Джерард действительно верил, что Райт находится на пороге важного прорыва в медицине?
  Сара подумала о Райте: он застрял в торговом районе рядом с супермаркетами электротоваров. Она не видела там прорыва. Она могла поверить, что Райт — какой-то гений-идиот, но эта идиотская часть не принимала веры.
  Но он не собирался изобретать лекарство от чего бы то ни было. Не в таких условиях.
  Ладно, это было поверхностно. Гений диктует свои правила. Или, по крайней мере, так он хотел убедить простых смертных.
  А может быть, убогое помещение, отсутствие помощи, некачественный компьютер — всё это отчасти было одной из причин. Возможно, Джерард понял, что если он сможет исправить всё это — а это потребует лишь денег, — то Райт будет процветать, а астма будет побеждена.
  Победа, которая принесла бы гораздо больше денег.
  Всё это оставляло открытым вопрос о том, откуда Джерард вообще узнал о Райте. И почему он обратился к нему с уловками. Возможно, он хотел избежать отчуждения Джека Гэннона, единственного другого спонсора Райта. Но если так, то зачем вообще привлекать Джека? Джерарда не волновало бы отчуждение человека, с которым ему никогда не приходилось встречаться – его не слишком волновало и то, что он отчуждал тех, с кем он общался ежедневно. А Райт не был обременён угрызениями совести. Если бы Джерард помахал чековой книжкой, он бы прибежал. Забыл бы имя Джека ещё до того, как высохли чернила.
  Нет, Джерард мог бы просто ворваться, устроить Райта на фабрике грез, а потом вернуться на юг и ждать хороших новостей. В этом не было никакой необходимости. Не было необходимости втягивать Зои.
  И если бы он этого не сделал, она бы не исчезла. Возможно, умерла бы.
  Возможно, ей нужно было пересмотреть своё отношение к Джону М. Райте. Она уже списала его со счёта как Талмаджа; не видела, как он мог бы вписаться. Но, возможно, в этом и был смысл. Талмадж никуда не вписывался, поэтому он так легко менял личности.
  Может быть, минуту, а может, и меньше, она обдумывала это как следует. Потом отбросила эту идею. Джон М. Райт, сердцеед? Какой бы смысл вы ни вкладывали в это слово, такого никогда бы не случилось.
  Значит, Сара что-то упускала. Или чего-то, чего она никогда не видела. И то, и другое казалось правдоподобным.
  Звонок Джека прервал ее сборы, которыми ей следовало заняться.
  Меньше всего ей хотелось, чтобы Барри вернулся до её отъезда. Если бы ей пришлось делать ставки, она бы поставила на то, что Барри не вернётся сюда сегодня, но она и раньше проигрывала. Вещей брать было особо негде. Она не планировала оставаться так долго.
  Мандариновое мыло лежало на туалетном столике в бумажном пакете. Вместо того чтобы пытаться засунуть его в переполненную несессер, она расстегнула боковой карман дорожных сумок, чтобы сунуть его туда, и тут же вспомнила, как в последний раз так делала. Мыло тут ни при чём, скорее чемодан.
  Чемодан Джерарда. Её охватило чувство стыда, которое она пыталась сдержать рациональными доводами. Она пыталась выяснить, что случилось с подругой. Обыскивать комнату Джерарда было ошибкой, но она сделает это снова. Возможно, она нашла зацепку.
  Она нашла DVD с «Баффи » и подборку интернет-заметок о детских домах.
  Жена Джерарда, Паула, выросла в приюте. Сара даже однажды побывала в приюте, где её вырастили. Это был ещё один ложный след в другом поиске, повод для новой волны стыда.
  Бедная Паула, подумала она. Бедная Паула с её бедным малышом.
  «Его зовут Закари, — сказал Джерард. — У него нет рук. Но и ног у него тоже нет».
  На это есть причина. Гиганты не падают с неба. Когда дети рождаются с отсутствующими частями тела, есть причина, и её обычно обнаруживают.
  Она подумала о том, как Джерард напился до беспамятства. А потом, очевидно, очнулся, прежде чем отправиться на какое-то задание. Неужели он был настолько пьян? Не мог. Никто не смог бы быть настолько пьяным, как она думала, и выжить, если бы ехал куда угодно.
  И если он не был пьян, зачем он рассказал ей о Закари?
  Она всё ещё держала мыло в руках. Она сунула его в дорожную сумку и снова села на кровать.
  Рассказ Джерарда о сыне был одной из причин, по которой она считала его таким пьяным. Она не могла представить, чтобы он так откровенничал без алкогольного оправдания. Но, возможно, она подошла к этому с неправильной стороны. Возможно, Джерарду нужно было, чтобы Сара подумала, что он пьян, прежде чем он сможет открыться. Защитный тон. Это звучало достаточно по-мужски, чтобы быть убедительным.
  Что касается того, почему он вообще почувствовал необходимость раскрыться...
  Опять же, это требовало мужского мышления. Женщине не нужен был повод, чтобы поделиться, достаточно возможности. У Джерарда же, напротив, был мотив для всего, что он делал. Но даже с таким послужным списком он, конечно же, не мог иметь в виду выгоду, когда рассказывал ей о Закари. Должно быть, это было что-то другое. Что-то, о чём он не мог сказать честно, но что ему нужно было высказать.
  Она подумала: «Ага, нет, отлично. Это сужает круг вариантов, Сара».
  За исключением, конечно, того, что какова бы ни была причина, все сводилось к одному и тому же набору обстоятельств: присутствие Джерарда здесь, люди, с которыми он встретился, поступки, которые он совершил.
  Это не имело значения. Было слишком поздно, во всех смыслах. Она шла на станцию. Первый же поезд, который мог её куда-нибудь отвезти.
  Рядом с домом она будет на месте. Следующий шаг, который она придумает, она будет делать оттуда.
  Азиатский продуктовый магазин был открыт; те же карточки были приклеены к его окнам; тот же интернет предлагался по 75 пенсов в час. Любой город, достойный этого названия, называл себя круглосуточным, хотя за пределами точек доступа это оставалось пустым звуком. Здесь же можно было увидеть лишь того же милого лавочника, сидящего за одним из своих мониторов и читающего онлайн-газету на иностранном языке. Он улыбнулся, когда она вошла.
  «Ты рано встал».
  «Ты тоже».
  «А, я еще не ложился спать».
  Она представила, что они могли бы провести некоторое время, обмениваясь историями о бессоннице. «У вас есть связь?»
  Он рассмеялся. «Выбирай табуретку. Хочешь кофе?»
  Она бы с радостью купила его, но вспомнила, что это из универсального торгового автомата. Но прежде чем она успела покачать головой, он сказал: «В офисе есть кофейник. Я принесу».
  Она могла бы его поцеловать, но даже в горячих точках это могло бы вызвать опасения. Поэтому она просто улыбнулась, поблагодарила его, поставила сумку у одного из автоматов, села и загрузилась.
  Через пять минут он вернулся и поставил у её локтя кружку с чудесным ароматом. «Ты на поезде?» — спросил он, кивнув на её сумку.
  «Таков был план», — сказала она.
  «Но вы передумали?»
  Она посмотрела на найденный экран. «Мне его поменяли», — сказала она.
  Камеры хранения багажа, похоже, не работали. По крайней мере, в это время. И на немногих вокзалах сейчас есть шкафчики, по понятным причинам. Но её новый друг с радостью присматривал за её сумкой и даже не думал брать за неё плату.
  «Но куда ты идёшь? Как ты туда доберёшься?»
  «Полагаю, метрополитен еще не проснулся?»
  Он улыбнулся.
  «Не могли бы вы вызвать мне такси?»
   «Позвонишь? Я могу тебе свистнуть».
  «Дайте мне несколько минут? Мне нужно позвонить».
  «Пожалуйста. Столько, сколько нужно».
  И он удалился в свою дальнюю комнату, чтобы она могла поговорить с ним наедине.
  Он сдержал слово. Достаточно было свистка. Таксист, ирландец, был его другом, а значит, Сара тоже была его другом. Возможно, она ошибалась насчёт круглосуточного города. Возможно, целые сообщества жили в незаметной гармонии.
  «Я вернусь позже. За своей сумкой. И спасибо».
  «Это не проблема».
  Когда они выехали из центра города, было темно, но небо обещало свет. Она подумала: «Не помню, когда в последний раз видела это утро». Хотя она помнила, что была пьяна, и это отчасти объясняло урчание в животе.
  Улицы были пустынны, и поездка не заняла много времени.
  «И ты уверен, что хочешь оказаться именно здесь?»
  «Я уверена», — сказала она, расплачиваясь за проезд.
  «Здесь ужасно тихо».
  «Меня кто-то встретит. Правда. Со мной всё будет в порядке».
  «Если ты уверен, милый».
  питомец не был ирландцем . Должно быть, это передалось ему за время, проведенное за рулем.
  «Да, конечно. Но спасибо».
  Она смотрела, как он сделал разворот в три приема, и помахала ему, когда он уезжал. Его машина скрылась за углом. Затем она посмотрела на здание на другой стороне дороги.
  Сара указала станцию метро в качестве пункта назначения. Но на самом деле она имела в виду кинотеатр.
  В это раннее утро он выглядел уже не так привлекательно. Те же защитные панели были заперты на входе; та же облупившаяся побелка покрывала его стены. Он по-прежнему называл себя домом с картинками. И из ряда почерневших, размером с книгу, окон на чердаке не было видно света. Наверное, он пуст, сказала она себе. Она надеялась на это. Но всё же она пересекла
   Дорога. Нажав на панель, на которой висел замок, она обнаружила, что он почти не поддаётся. Звук – глухой лязг, знакомый по фильмам о тюрьме, – на мгновение разнёсся между кинотеатром и станцией.
  Если она попробует сделать это ещё раз, вскоре кто-нибудь начнёт жаловаться. Это никому не поможет.
  Обойти здание казалось хорошей идеей. Слева был переулок; дойдя до него, она увидела машину, припаркованную на полпути. Это оказалась одна из тех машин, похожих на катафалк, с вместительным багажником. Она понятия не имела, какой марки был Джерард, и ни за что не узнала бы её в ряду.
  Что-то метнулось из тени, и её сердце ёкнуло. Но это была кошка, или, по крайней мере, так она себе сказала. Кошка исчезла прежде, чем она успела убедиться, но всё же: это была всего лишь кошка.
  Машина стояла рядом с двумя пожарными выходами, у которых с этой стороны не было ручек. Но они, похоже, не были заподлицо. Опустившись на колени, Сара обнаружила перчатку, застрявшую у основания левой двери и не позволявшую ей запереться. Она толкнула её и вошла в кинотеатр, в коридор, ведущий к другим дверям, предположительно в зрительный зал. А затем пожарный выход закрылся, и тот слабый свет, что проникал снаружи, исчез.
  И тихо. Абсолютная тишина. Она потянулась за мобильным телефоном. Он излучал слабое голубоватое свечение, но это было лучше, чем ничего. Свет не доходил до стен, по которым кто-то мог ползать. Но лучше было не думать о том, что может ползать.
  Я мог бы развернуться и уйти отсюда прямо сейчас. Перейти дорогу и посидеть на скамейке, пока не придёт первый поезд метро. Доехать до Центрального вокзала, а затем покинуть город.
  Сара подумала: «Я могла бы всё это сделать. Но это означало бы забыть, что пожарная дверь была подперта перчаткой».
  Она дошла до двери в зал и распахнула ее.
  Когда он упал на пол, она чуть не обмочилась.
   15
  Эхо разносилось по тёмным просторам. Оно тревожило пауков и будило призраков.
  Другой звук, внезапный крик, издала Сара.
  Когда дверь ударилась о землю, поднялась пыль: старая грязь, от которой ей хотелось сплюнуть. Она сплюнула. Свет её мобильного теперь был бесполезен. Он освещал лишь кончики её собственных пальцев, делая их полупрозрачными, словно она была одним из пробудившихся призраков.
  Когда эхо затихло, наступила тишина, нарушаемая лишь звуками, которые издавало её тело, её дыханием и шелестом её одежды.
  Осторожно, чтобы не споткнуться о упавшую дверь, она вошла в кромешную тьму зала. Выключатели, которые Брайан Харпер недавно выбил, находились в вестибюле. Поблизости их не было, или же их не мог найти свет её мобильного телефона.
  Она могла бы подняться в вестибюль. Проход должен был быть не дальше нескольких футов. Её глаза привыкнут к полумраку, и тогда она сможет подняться туда.
  Мимо этих паучьих веревок. Мимо тёмных рядов сидений, где сновали серые существа.
  Это было бесполезно. Она не могла этого сделать. Она не шла дальше, во тьму.
  По залу пронесся невнятный звук, нечто среднее между стуком и шепотом.
  «Жерар?»
  Её голос напугал её. Это был неожиданный гость в этом сыром дворце.
  Ответа не было. Джерард, если он и был здесь, не хотел, чтобы она знала.
  «Жерар!» — снова позвала она.
  И на этот раз в ответ раздался шорох, который не был похож на человеческий.
  Что-то пролетело мимо её лица, она выругалась и прихлопнула себя – должно быть, это был мотылёк. Но он казался таким большим, и она не смогла его остановить.
  В её воображении возник образ летучей мыши. На этом снимке у летучей мыши были большие острые зубы.
  Ладно. Хватит. Её здесь ничто не держало. Если Джерард прятался в этой темноте, он был рад этому.
  Хотя дело было не только в том, чтобы спрятаться. В этом-то и была беда.
  Но были и другие, более эффективные способы справиться с этим, чем наткнуться на паучье логово. Она могла найти Брайана Харпера и привести его с собой вместе с ключом и фонариком. Если её подозрения окажутся правдой, это может иметь неприятные последствия, но это не её проблема. Её проблема заключалась в том, что она оказалась не там, где хотела, и её мобильный не мог отогнать тьму.
  Ее мобильный... Она держала свой мобильный.
   Тча!
  Набрать номер заняло считанные секунды. Ещё несколько мгновений её большой палец завис над кнопкой вызова. Возможно, всё-таки лучше было уйти. Но телефон был у неё в руке, а большой палец был занят своими мыслями. Он позвонил прежде, чем она успела закончить спор.
  Почти сразу же в темноте на другом конце зала зазвонил телефон.
  Она подпрыгнула: не могла сдержаться. Она была почти готова к этому, но всё же подпрыгнула.
  Звонящий телефон отключился на середине второго гудка, но Сара успела заметить вспышку света на экране. Она осветила неясный силуэт где-то посередине, должно быть, самого дальнего прохода. И снова наступила тишина, хотя на этот раз её прерывали какие-то звуки.
  Был один звук. Скоро их будет больше.
  Она сказала: «Немного бессмысленно притворяться, что тебя нет, не правда ли?»
  В темноте раздался вздох. Услышав его, она тут же подумала, как он мог так долго молчать.
  «У тебя есть свет?» — спросила она.
  Вспыхнул фонарик. Направив свет вверх, он на мгновение превратил лицо Джерарда в маску гоблина. Затем он направил его на пол и с помощью его света очертил путь к Саре.
  В колеблющемся свете она увидела паутину, окутавшую обрушенные сиденья, и суету внутри. Она с трудом сглотнула. Через мгновение перед ней появился Джерард.
   «Знаешь», сказал он, «не могу сказать, что я удивлен».
  «По сути, ты меня пригласил».
  «Не говори глупостей. Мне меньше всего нужна была компания».
  «Ты же не собираешься притворяться, что ты здесь один?»
  «Я больше не буду притворяться, — сказал он. — Здесь всё заканчивается».
  Трудно было сказать при свете фонаря, но он казался каким-то стройнее. Было странно представить себе Жерара, не достигшего размеров настоящей жизни, но вот он здесь: дрожащий, как свет. Его лицо – бледное подобие обычного.
  В это лицо он теперь вставил сигару.
  «Ты не собираешься это поджечь?»
  «Как ты думаешь, что еще я собираюсь с ним сделать?»
  Она сдержалась, чтобы не высказать своего предположения. «Жерар, это место может взорваться, как карточный домик».
  «Теперь появилась интересная возможность».
  «Где Райт?»
  «Кто скажет?» — спросил Джерард. «Где правда, где ошибка? Он так запутан, этот мир моральных сложностей, не правда ли?»
  «Это тебе не подходит».
  «А что нет?»
  «Философия. Даже в виде рождественских хлопушек».
  Он вынул сигару изо рта и вернул ее в нагрудный карман.
  «Должно быть, его костюм грязный», – подумала она. Любой здравомыслящий человек в этом месте не мог не стать магнитом для грязи.
  Ни одного стоящего.
  Она спросила: «Что ты с ним сделал?»
  «Я должен понять, о чем ты говоришь?»
  «Не беспокойся, Жерар. Как я уже сказал, меня бы здесь не было, если бы ты не хотел, чтобы я был здесь».
  «Есть что-то такое в женщине, которая так безоговорочно уверена в себе, что мне, естественно, хочется ей возразить».
  «Ты притворился пьяным. Или пьянее, чем был. Чтобы сказать мне то, что иначе не смог бы заставить себя сказать».
  «Дешёвая психология, Сара. Я ожидал от тебя большего».
  «Это недёшево. Это бесплатно».
  Он закатил глаза. В свете фонарика эффект был прямо как у Хаммера.
   «Я здесь, не так ли?» — сказала она. «Ты думаешь, это случайность? Я здесь, потому что ты взял меня с собой на днях».
  «Я подумал, что тебе понравится поход в кино».
  «И кто теперь делает недостойные комментарии?»
  «Пожалуйста», — сказал он.
  Он звучал устало. Она задумалась, как долго он здесь, в этом мёртвом куполе удовольствий, и почему не ушёл несколько часов назад. Что его задержало?
  Что он сделал?
  У неё было ужасное предчувствие, что ей предстоит узнать. Что она приехала слишком поздно… Что всё, что случилось, случилось несколько часов назад, пока она была в том пабе, запивая свои страхи.
  «Я знаю», — сказала она.
  «Конечно, есть», — сказал он. «Иначе тебя бы здесь не было».
  Помнить?'
  «Жерар –»
  «И что ты собирался сделать? Спасти его?»
  «Я еще не успел составить план».
  «Или ты надеялась спасти меня от самой себя? Теперь я думаю, это больше похоже на тебя. Маленькая Сара Такер. Спасает мир, по одной душе за раз».
  «Я пришёл, потому что думал, что нужен тебе, Жерар. Я не мог сложить всё воедино по-другому».
  «Разве это не мило? Жаль, что ты опоздал».
  «Он мертв?»
  Он покачал головой. Но она не могла понять, был ли это ответ или просто отказ от ответа.
  Ей хотелось бы, чтобы они могли сесть. Но она сомневалась, что сиденья выдержат вес, даже если бы они не были окутаны паутиной и покрыты грязью.
  Она сказала: «Я кое-что выяснила».
  «Спасибо. Я уже дошел до этого».
  «В Интернете. О Райте. О его... исследованиях».
  Джерард спросил: «Упоминалось ли его имя?»
  «Райт? Нет. Нет, он не был. А вот приют был».
  «Я забыл. Ты ведь был там однажды, да?»
  Вероятно, она покраснела, но было слишком темно, чтобы это заметить. «Дом Аримафеи».
  Имя, которое нелегко забыть. Вы правы, его не называли по имени.
  Но я знала, что это должен быть он. Исследования астмы? Использовать детей как...
   «Можно сказать, морские свинки», — сказал Джерард. «Меня не так легко обидеть».
  «Мне очень жаль, Жерар».
  «Знаете, я думаю, время для извинений давно уже закрылось».
  «Я имел в виду ребёнка. О Пауле. Это была вина Райта, не так ли?»
  Она была одним из детей, которых он лечил. Стероидами или... чем-то ещё.
  «Или, в самом деле, что угодно. Он странно неохотно вдается в подробности».
  «Он здесь?»
  Джерард сказал: «Церковь утверждала, что он действовал без её… знаете, я должен сказать, благословения . Что он действовал без её благословения. Это утверждение имело бы больший вес, если бы у Церкви не было формы».
  Сара сказала: «Я нашла еще несколько историй».
  «В Нью-Йорке есть место. Дом для сирот, рождённых с ВИЧ, которым управляют католические благотворительные организации. Там проходили медицинские испытания, на детях в возрасте трёх месяцев, детях без возможности отследить родство – они испытывали экспериментальные препараты. И оправдывали это – чёрт знает чем». Факел дрогнул в его руках, затем снова застыл. «Там были замешаны огромные компании. GlaxoSmithKline. Другие».
  «И нечто подобное произошло в Аримафее», — сказала Сара.
  Что-то случилось. Но эта история так и не получила огласки, как нью-йоркская. Детей было меньше, а наркотики были менее очевидны.
  ...вредно. Его заблокировали, прежде чем об этом пронюхала пресса. Целевые фонды для детей. Конечно, это было до того, как всплыли какие-то долгосрочные проблемы. — Джерард осекся; огляделся, словно не понимая, что он здесь делает. Затем он повернулся. — С тех пор ходили слухи, но и только. Дым и шепот. Никто не разговаривает. Дети…
  Ну, им уже за тридцать. Они могут лишиться своих фондов, если начнут звонить в колокола. И вы удивитесь, как мало из них вышли замуж за таких богатых монстров, как я.
  «Поэтому Райту все сошло с рук».
  «Ну, вы не найдёте его имени ни в одном из слухов. Но это был он. Я показал Пауле его фотографию. Она перестала дышать».
  «Вы могли бы обратиться в суд».
  Он рассмеялся: «А ты бы себя послушал?»
  «Ну, если не ты, то кто? Господи, Жерар, у тебя есть деньги, у тебя есть вес, у тебя...»
   «Она сказала нет».
  Сара, собиравшая клубы пара, почувствовала, как они со свистом исчезают в темноте.
  «Она ни за что не явится в суд. Или на дознание. Да и вообще перед кем бы то ни было. И не покажет фотографии нашего ребёнка, словно он… вещественное доказательство». Джерард снова вытащил сигару из кармана. Она подумала, сколько раз он уже это делал. Во влажном, пропитанном землей воздухе не чувствовалось ни малейшего привкуса дыма.
  «Ты ведь тогда впервые об этом узнал, да?» — сказала она, и в ее голосе промелькнуло что-то светлое.
  'Что?'
  «Когда родился Закари».
  Лязгающий звук заставил её вздрогнуть. Где-то что-то дребезжало в трубе. Но Джерард и глазом не моргнул. Возможно, он привык к разговорам в здании. Ничто из того, что оно говорило, больше не могло его удивить.
  Наконец он сказал: «Паула мне об этом раньше не рассказывала».
  Она не нашла, что сказать в ответ.
  «Даже во время беременности. Конечно, мы знали, что всё пошло совсем плохо». В памяти всплыл прежний образ Жерара: «Даже Национальная служба здравоохранения
  Мы бы это выяснили. Если бы мы пошли в Национальную службу здравоохранения. Чего мы не сделали.
  «Но вы не знали почему».
  «Хочешь знать, что я подумал? Когда я увидел его, когда я впервые его увидел, я подумал, что это моя вина. Я не говорю о Божьей каре или о чём-то подобном. Я просто хочу сказать, что это была моя вина».
  Его взгляд пронзал её насквозь. Даже в темноте ему это удавалось.
  «Я привык нести ответственность за свои действия».
  «Я знаю», — сказала она.
  «Вот в чём дело. Мы откладывали рождение детей. Я хотела дождаться, пока устроюсь. Тебе это кажется разумным?»
  «Тысячи людей так делают, Жерар. Каждый пытается контролировать свою судьбу».
  «Не говори мне ерунды, которую, по-твоему, я хочу услышать. Ты выше этого».
  «У меня нет детей, Жерар. Думаешь, я буду бросать камни?
  В любом случае, это была не твоя вина, не так ли?
  Он продолжил, как будто она ничего не сказала: «На самом деле я имел в виду, что хотел использовать свою энергию, строя бизнес. А не проводить ночи, совмещая детей и…
  «Занимаюсь уборкой больных. Я думал, на это будет достаточно времени позже».
  «Вы не ошиблись. У вас не было причин думать, что вы ошибаетесь».
  «Паула моложе меня. Сомневаюсь, что ты забыл об этом. Она не возражала против ожидания, по крайней мере, так она сказала. Интересно, правда ли, что она согласилась, потому что знала, чего я хочу? И связана ли её склонность к этому как-то с тем, что она выросла в сиротском приюте».
  Сара неловко сказала: «Она никогда не казалась мне…»
  «Пожалуйста, — сказал он. — Мы это уже проходили на днях. Вы не знаете мою жену. Вы знаете только то, что, как вам кажется, знаете».
  «И это отличает меня от всех остальных?» Это была внезапная вспышка гнева, которая тут же исчезла. «Мне жаль. Ты прав. Я не отличаюсь».
  Он покачал головой. «Во всяком случае, я ей сказал. Когда мы узнали. Сказал ей, что это моя вина. Что я не смог дать ей здорового ребёнка, и что если она захочет искать кого-то другого, я не буду ей мешать, она сможет получить любые деньги, которые ей нужны – всё, что захочет. Но она хотела своего ребёнка».
  Тьма опустилась, словно факел, обрезанный на полпути.
  «Она хотела, чтобы он прожил счастливую жизнь».
  Сердце Сары ёкнуло, когда свет исчез, но она вовремя сдержала язык. Теперь Джерард плакал, почти беззвучно, словно у него была практика, но лишь почти.
  Самым трудным для нее сегодня было не протянуть руку помощи.
  Наконец он снова прикрепил фонарик, отложив его в сторону.
  «Вот тогда она мне и рассказала».
  «Должно быть, для нее это было ужасно».
  «Если бы мне когда-нибудь пришлось оправдываться за то, что я сделал…» — Джерард сглотнул. Затем добавил: «Она винила себя».
  «Люди, с которыми в детстве обращались жестоко, часто подвергались насилию», — тихо сказала Сара.
  «Уверен, вы оцените, что мне плевать, что делают, чувствуют и думают другие. Эта тварь насильно кормила её лекарствами, когда ей было восемь лет — восемь, чёрт возьми, лет, — а теперь моему сыну нужен аппарат, чтобы дышать. И ни один аппарат не изобретён, чтобы вылечить сердце моей жены».
  Луч в его руке снова замерцал, но не из-за его действий.
  Батарея, предположила она. Батарея разряжалась, как и её собственная.
   Было. Как долго длился сегодняшний день? И сколько он ещё продлится?
  «Что она тебе сказала?» — тихо спросила она.
  На мгновение ей показалось, что он не ответит, но обстоятельства взяли верх. В большом мире Джерард был сам себе хозяин. Здесь, в темноте, среди пауков, где она его нашла, он должен был заговорить.
  «Паула никогда не знала его имени. Она не была пациенткой. Её роль заключалась лишь в том, чтобы раз в неделю в течение полутора лет приходить в детский санаторий и получать укол. Я говорила вам, что ей восемь?»
  Ожидалось, что Сара ответит. Она сказала «Да», а затем откашлялась.
  'Да.'
  «Он никогда с ней не разговаривал. Что ему было говорить? Она его не интересовала, разве что её реакция на лечение, которое он... проводил. Детям сказали, что он врач. И поскольку они были детьми и им это сказал человек, которому они доверяли, они сделали так, как им было сказано, и, вероятно, были благодарны».
  «У нее вообще была астма?» — спросила Сара.
  «Нет. Она была в составе контрольной группы».
  «Она тебе это сказала?»
  Джерард сказал: «Нет. Я узнал об этом сегодня».
  Факел снова замерцал, и в тот же миг раздался лязгающий звук. Он пополз по стенам, скользнул по скрытому потолку. Возможно, внутри были зарыты слова, но Сара не могла их разобрать.
  «Райт не был врачом. У него нет медицинского образования. Его сделка с Аримафеей была частным предприятием. Он обратился к управляющему приютом, священнику по имени Томас Уолш, и предложил ему долю от любой прибыли, полученной от патентов, зарегистрированных Райтом. Бессрочно. Это, должно быть, понравилось Уолшу. Священники имеют дело с бессрочными контрактами. Уверен, ему нравилось иметь в нём долю».
  Сара спросила: «Он хотел денег ?»
  Она не знала, почему это её так шокировало, но это было так. Священники и коррупция её вполне устраивали, но все обычные сценарии включали секс.
  Джерард опередил её. «Не для себя. Деньги должны были быть переведены на дом. У меня где-то есть копия акта, который он составил. Он даже законен, если вы можете в это поверить. На самом деле, он, вероятно, всё ещё имеет силу».
   «Как это может быть законным?» — сказала она. «Ни одна часть этого не может быть законной . Ради всего святого, там давали наркотики детям».
  «Ради бога, — сказал Джерард. — И ничего из того, что он делал, не попало в контракт. В нём просто говорилось, что определённый процент прибыли от патентов, полученных в результате исследований Райта — подробности не уточняются, — принадлежит трасту, отвечающему за содержание Аримафеи».
  «Он не хотел, чтобы о его действиях был сделан запись».
  «Он был слишком осторожен для этого».
  «Но что-то пошло не так».
  «Никакой катастрофы не было». Он покачал головой. «Нет, всё это, чёрт возьми, было катастрофой. Я имею в виду, что ничего не попало в газеты ни тогда, ни потом».
  Но кто-то выше по иерархии пронюхал, что происходит. Я имею в виду церковную иерархию. Они об этом не знали, понимаете? Всё, что произошло, касалось только Райта, Уолша и остальных в доме.
  Как я и сказал. Частное предприятие.
  «Должно быть, так было легче закрыть крышку», — сказала Сара.
  «ЦРУ могло бы извлечь уроки из опыта Рима, — сказал Жерар. — Честно говоря, я бы ничуть не удивился, если бы они это сделали».
  Луч фонарика снова замерцал. На этот раз Джерард это заметил. Он ударил по фонарику свободной рукой, и луч на полсекунды полностью погас, а затем снова загорелся с полной силой.
  Пара на мгновение задумчиво взглянула на новый свет.
  Затем Джерард сказал: «Итак, Райт исчез из поля зрения. Как я уже сказал, он солгал о своей квалификации. Он не был врачом. Его могли обвинить в любом виде, не в последнюю очередь в нападении. В нападении на детей. Но Церковь не собиралась обвинять его в соучастии в его делах, поэтому ничего подобного не произошло. Ему позволили уйти. И у него хватило здравого смысла не высовываться».
  «Но вы его нашли».
  «Есть пробелы. Я не знаю, где он был всё это время. Но он вышел из тени до того, как я начал его искать, и что вы знаете? Он шёл по одному и тому же пути все эти годы».
  «Все еще ищу лекарство от астмы».
  «С первого раза он опередил всех. Пока никто не нашёл лекарство. Он может сколотить состояние, если разгадает его. Но пока он ещё не достиг цели. И он всё ещё перерабатывает результаты своей работы в Аримафее».
   Сара помнила, как Райт жаловался на необходимость более мощных компьютеров. Вам не нужна бригада по защите прав животных, вам нужны справедливые меры. сложное программное обеспечение .
  Он сказал ей, что для использования животных в исследованиях нужна лицензия.
  Ему это было не нужно, чтобы использовать детей.
  «Что ты с ним сделал?» — тихо спросила она.
  Она вспомнила, что он сказал за обедом в тот день. Они вчетвером говорили о местной художественной галерее, и Джерард сказал: « Ужасный…» Месть праведного Бога . Смотрит прямо на Райта. Объясняет ему. Мы все можем чему-то научиться из этого .
  'Что вы думаете?'
  «Просто скажи мне».
  «Я скормил его акуле».
  «Жерар?»
  «Я отрезал от него кусочки. Маленькие, но важные кусочки».
  «Жерар...»
  Он сказал: «К черту его. И тебя тоже. К черту всех».
  «Мне очень жаль, Жерар».
  На этот раз он не выключил фонарик. Слёзы катились по его щекам, плечи дрожали. Затем что-то промелькнуло в темноте: паук размером с крысу или крыса размером с кошку, и Сара хотела тоже завыть, но не смогла – вместо этого она прикусила язык, шагнула вперёд и обняла Джерарда. Для такого крупного мужчины он казался каким-то нематериальным. Возможно, то, что она услышала, когда он убегал в тень, унесло с собой частичку Джерарда.
  Через некоторое время он успокоился.
  Сара решила, что лучше пока ничего не говорить.
  Джерард освободился и нашёл платок. Он передал ей фонарик, и она принялась водить им в темноте, пока он шумно высмаркивался.
  Серая паутина, окутывавшая всё, была спутана, как и прежде, но часть ужаса осталась... История Джерарда вытеснила её, превратившись в образ мерзости. Она вспомнила свои первые впечатления о Джоне М. Райте: человек настолько скучный, что он назвал ей свой второй инициал. Круглое лицо; аккуратно подстриженная борода, но без усов. Выбор стиля был настолько неудачным, что она подумала, не является ли это... состояние здоровья .
  Состояние здоровья: у неё действительно была такая мысль. Менее рациональная женщина могла бы подумать, что она уловила вибрации.
   И в следующий раз, когда ей приснится кошмар, это будут не заброшенные дома, окутанные паутиной, и не крысиные гнёзда, построенные из рваных подушек. Нет, в них будет круглое лицо с нелепой бородой, склонившееся над ней с острой иглой; такое же бездушное, бездушное и равнодушное, как…
  Вот тут-то её знания и дали сбой. Пришлось ждать кошмара, чтобы найти для сравнения.
  Джерард отбросил платок и протянул руку к фонарику.
  Она чувствовала, что дело было не только в его потребности контролировать ситуацию; ему нужно было восстановить чувство собственного достоинства. Она сомневалась, что он плакал перед кем-то. Даже перед Паулой. Даже после рождения Закари.
  Если бы он это сделал, их бы сейчас здесь, вероятно, не было.
  Она отдала ему факел. «Где он, Жерар?»
  «Я не думаю, что вы рассмотрите вариант ухода?»
  «Наверное, у меня будут ночи, когда мне бы этого хотелось. Но я не могу. И ты тоже. Если бы мог, тебя бы здесь не было».
  И он бы не вывесил флаги, чтобы она их видела. Её бы здесь вообще не было, если бы он её не привёз, если бы не рассказал ей о Закари.
  «Так где же он? Ты его не убил? Чёрт, Джерард, скажи мне, что ты его не убил».
  «Я его не убивал», — сказал Джерард. Голос его был скучным. Сара придумала для Джерарда множество эпитетов. Хотя «скучный» было впервые. «Не потому, что я его недостаточно ненавижу. Даже не из-за моральных соображений. Он выше всякой морали».
  Сара не могла с этим спорить. Нежелание, чтобы Джерард убил Райта, не имело ничего общего с желанием, чтобы Райт не был убит.
  Но я не мог себе позволить рассказать Пауле о том, что я сделал. Она бы поняла, что я сделал это ради себя, понимаете? Неважно, что все остальные подумают, что я сделал это ради неё или ради нашего сына. Нет, она бы поняла, что я сделал это ради себя.
  «И я не думаю, что смогу вынести, если она это узнает».
  «Где он, Жерар?»
  «Там есть комната. За сценой».
  «Тебе лучше идти впереди».
   16
  В конце коридора обрушилось что-то сырое: Сара не хотела знать, что именно. Воздух становился холоднее и зловоннее. Она задумалась, сколько же сломанных вещей заползло сюда умирать за последнее десятилетие, и были ли они людьми. Но здание представляло собой ценную собственность или, по крайней мере, занимало драгоценное пространство. Брайан Харпер, должно быть, регулярно проводил осмотры.
  Она все равно старалась обходить это размокшее нечто стороной.
  Они подошли к двери, надёжно запертой на петлях, с большим ржавым ключом в замке. Джерард посветил на неё фонариком.
  «Ты знал, что это здесь?» — спросила его Сара.
  «Нет, только сегодня утром». Он моргнул и покачал головой. «Вчера утром». Он посмотрел на неё. «Когда Харпер нам всё показывала, я убедился, что смогу вернуться».
  «Ты подпер выход перчаткой, — сказала Сара. — Я нашла её».
  Он хотел, чтобы она нашла его. Он хотел, чтобы ему не пришлось убивать Райта.
  «Как вы его сюда доставили?»
  «Я помахал чековой книжкой у него перед носом».
  «Это сработает», — подумала Сара.
  Она протянула руку мимо Жерара и повернула ключ.
  Он издал именно тот скрипящий звук, которого она ожидала, словно это было жестокое, необычное наказание для ключа: его заставили вращаться в замке. Дверь тоже запротестовала, когда она её толкнула.
  Сара нащупала выключатель и вскрикнула, когда он заработал. Свет, упавший на землю, был мутно-жёлтым и пачкал всё, к чему прикасался.
  После столь долгого пребывания в темноте Сара ощутила это словно физический удар. А когда она увидела, что осветил этот свет, то почувствовала ещё один, более глухой удар. Если бы она сегодня вечером не видела Барри Мэлоуна, сидящего голым на стуле, этот удар, возможно, был бы не таким глухим.
   Джек Гэннон и пальцем не тронул Барри. Барри сел, движимый лишь страхом, который оказался достаточно сильным, чтобы удержать его на месте. Джерард пошёл другим путём, это было очевидно. Джерард пустил в ход кулаки.
  Райт был прикован наручниками к радиаторной трубе – именно он был источником этого лязга, этого жуткого эха, разносившегося по умирающему кинотеатру. Раньше, подумала она, он бы издавал больше шума. Сейчас же казалось, что его хватка на пределе. Ему заткнули рот платком и били по лицу. Его куртка валялась грязной кучей. Куда делись его очки, Сара не могла сказать.
  Он заскулил, когда она вошла. Означало ли это, что он её не узнал, или всё же узнал, Сара не хотела об этом думать.
  Не говоря ни слова, она протянула руку Жерару, стоявшему позади нее.
  Он бросил туда ключ от наручников.
  «Подожди снаружи», — сказала она ему.
  При её приближении Райт свернулся калачиком, и Сара обнаружила, что издаёт успокаивающие звуки – то же самое успокаивающее жужжание, которое она использовала для страусов, когда их волновал низко летящий самолёт или высоко ревущая машина. Она опустилась на колени, продолжая напевать, и расстегнула наручники. Как только одно запястье освободилось, он резко отдёрнул обе руки; металлические браслеты так и свисали с его левой руки.
  «Всё в порядке», — сказала она. «Всё будет хорошо».
  Он не ответил.
  Сара подумала, что ей следует положить ему руку, утешить его, как она утешила бы испуганного ребёнка, но не смогла. Райт не был испуганным ребёнком. Ближе всего к этому он подошел, когда сам напугал нескольких человек. К тому же, он выглядел мокрым.
  «Никто тебя не обидит», — сказала она.
  Пока он обдумывал услышанное, она оглядела комнату, которая была небольшой.
  Краска со стен облупилась, а штабель деревянных стульев, казалось, складывался сам в себя, как будто стулья стремились стать похожими на спички.
  Она на мгновение задумалась, почему они здесь, а затем забыла о них.
  В противоположном углу была раковина. В ней тоже не было никакого особого смысла.
  Паутины стало меньше, заметила она. Возможно, пауки не видели смысла ограничиваться такой тесной комнаткой, когда вокруг были обширные тёмные пространства, которые можно было исследовать… Никогда не подводит. Прежде чем эта мысль полностью…
   Сформировавшись, Сара увидела самого большого паука, который когда-либо видела, и он пробежал по полу перед ней. Хотя «пробежал» — не совсем подходящее слово. Скорее, прошёл.
  Небрежно. Как будто оно владело этим местом. Она была слишком напугана, чтобы говорить, не говоря уже о крике, поэтому не стала ни говорить, ни кричать, а через две секунды оно исчезло внутри рушащегося дворца деревянных стульев, словно владело ими, что, возможно, так и было.
  Когда существо не вынырнуло и не пошевелило густыми бровями, она попыталась сделать вид, что не заметила его, и повернулась к Райту.
  «Хорошо. Хочешь остаться здесь — это твои похороны. А я пошёл».
  Это дошло.
  «Не покидай меня».
  «Тогда вставай».
  Он сказал: «Этот человек — этот ублюдок —»
  «Замолчи», — сказала она. «На это нет времени».
  «Он животное ».
  «Я сказал, замолчи!»
  Она сама себя шокировала своим пронзительным тоном. А затем пришла в себя, вспомнив, кто есть кто: Джерард его избил, да, но что сделал Райт? Он совершил преступление, о котором читаешь в исторических книгах; такое, которое совершается за колючей проволокой, на службе жестокой идеологии. Такое, которое заставляет задуматься, что бы ты сделал, окажись там. На какие жертвы ты бы пошёл, чтобы это предотвратить. Вплоть до себя самого.
  Она спросила: «Ты хоть представляешь, что ты с ним сделал?»
  «Я никогда не видел его до этой недели. Он меня обманул».
  «Может быть. Но ты хоть представляешь, что ты с ним сделал?»
  «Я не знаю, кто он. Но он меня избил. Он меня избил !»
  ...После этого она задумалась, как бы подошла к этому вопросу в дебатах. Попыталась бы она заставить Райта признать, что он причинил ему больше страданий, чем Джерард. Но ничто в Райте не указывало на его способность воспринимать другие точки зрения. Это был один из признаков социопата. Поставь перед ними истекающее кровью тело, и они бы начали жаловаться, что оно им мешает.
  Райт никогда не разговаривал с Паулой. Он просто дал ей приготовленную дозу и забыл о ней до следующего раза. Он заслужил всё, что сделал Джерард, и даже хуже. Это потрясло Сару.
   осознала, что думала об этом. Возможно, это было связано с возрастом, с тем, что я вижу больше оттенков серого.
  Пауки, снующие в грязи, были ничто по сравнению с тем, что ползало в некоторых головах.
  Она сказала: «Ты же знаешь, что сейчас произойдет, да?»
  «Я прослежу, чтобы его повесили».
  «Ладно, — подумала она, — поехали».
  «Я пригвоздю его к стене».
  За последние несколько мгновений он стал сильнее. Вот что делает гнев. Он хлынул, чтобы заполнить пустоты, оставленные страхом.
  «Возможно, вам стоит пересмотреть это решение».
  Голос позади неё произнес: «Возможно, я бы хотел этого. Подумай ещё раз, прежде чем позволить ему уйти».
  «Жерар, заткнись».
  «Теперь ты кажешься смелее, Райт. Хочешь начать всё сначала?»
  «Жерар!»
  Райт сказал: «О, он достаточно храбр, когда меня приковывают наручниками к трубе».
  «У тебя обе руки были свободны, когда я тебя ударил, маленький придурок...»
  « Жерар! Отвали. Сейчас же».
  Она чувствовала его вес позади себя. В его присутствии чувствовалась тяжесть, превосходящая его массивность: тяжесть человека, недавно совершившего насилие и находящегося рядом со своей жертвой. События висели на паутине. Джерард хотел, чтобы она была здесь, чтобы остановить его от худшего. Но теперь, когда она появилась, возможно, ему нужен был свидетель его праведного гнева. Эта нить могла оборваться.
  Но этого не произошло.
  Он сказал, обращаясь только к ней: «Когда я его ударил, на нем не было наручников».
  'Я верю тебе.'
  «Он съежился, как… я не знаю, какой он был. Даже кулак не поднял. Только заскулил».
  «Жерар, уходи, хорошо? Подожди снаружи».
  Она чувствовала, как он парит над ней, как его ярость ищет новые слова – словно существуют слова, которые могли бы точно передать то, что произошло здесь за несколько часов до её появления; резкие слова, которые оставались вне его досягаемости. Но в конце концов он отступил, и они с Райтом снова остались одни. Райт сказал: «Он лжёт».
   «Ты так думаешь?»
  «Я знаю. Я был здесь. Тебя не было».
  Она начала снова: «Он упоминал своего сына? Пока бил тебя?»
  «Я его не знаю. Не знаком с его семьёй. Я не имею никакого отношения к его сыну».
  «О, поверьте мне, вы имеете самое непосредственное отношение к его сыну». В голове промелькнул образ: Джерард описал своего беспомощного младенца. «Его сыну нужен аппарат, чтобы поддерживать дыхание. Вы знаете, почему ? Знаешь, почему это так ?
  Ей хотелось его ударить. Чёрт возьми, он же лежал на полу: ей хотелось его пнуть.
  Но она сдержалась, потому что не хотела переходить эту черту.
  Хотя в глубине души она понимала, что рада тому, что Джерард уже переступил эту черту.
  Она сказала: «Аримафея».
  Это привлекло его внимание.
  «Детский дом. Ты думала, я не знаю?»
  Райт сорвал наручники, всё ещё обёрнутые вокруг его запястья. «Мне нельзя об этом говорить».
  «Ты не... ты что ?»
  «Мне пришлось подписать соглашение о конфиденциальности. Если я проговорюсь, на меня могут подать в суд».
  У Сары от гнева закружилась голова. «Это то, что ты сказал Джерарду?»
  «Он заставлял меня говорить ему вещи. Он не имел права».
  Она покачала головой. Райт — пустая коробка, подумала она, не понимая, откуда взялась эта мысль и что она означает теперь, когда она здесь.
  Была просто пустой коробкой. Она сказала: «Ты разрушил жизнь. Жизни. Есть ли внутри тебя хоть что-то, хоть что- то , готовое это признать?»
  «Мои исследования важны. И нет никаких доказательств, никаких документов, что мои действия причинили вред жене этого мужчины. Или его сыну. Вообще никаких. Процедуры были безопасны. Я бы их не проводил, если бы это было не так».
  Ты считаешь меня монстром?
  И он это имел в виду. Господи Иисусе, он это имел в виду.
  «Меня не интересуют доказательства, — сказала она. — Ты правда думаешь, что я… о, чёрт, мне следовало держаться подальше, не так ли? Мне следовало позволить ему убить тебя. Но он хороший человек, и он этого не заслуживает. Ты заслуживаешь, а он — нет».
  «То, что я делаю, спасет жизни».
   «То, что ты делаешь, сделает тебя богатым. Это всё, что тебя интересует».
  Она этого не знала. Возможно, это неправда. Ей было всё равно. «И даже если это спасёт жизни – у вас нет права, у вас не было права делать то, что вы сделали с этими детьми».
  «У вас нет доказательств, что я сделал что-то не так».
  «Правда? Думаешь, нет доказательств? Нет документов ? То, что ты сделал, было засекречено, потому что это было в чьих-то интересах». Она размышляла на ходу. Ей хотелось, чтобы он перестал дышать. «Ты думал, это высечено на камне? Если ветер переменится, тебя повесят на свалку».
  «Я не сделал ничего плохого».
  «И ты правда в это веришь? Потому что, если ты так сделаешь, я могу позволить ему убить тебя».
  Он сказал: «Никто не может доказать, что я сделал что-то неправильно», но его голос звучал менее уверенно.
  Сара сказала: «Он очень богат, ты же знаешь. Ну конечно же, знаешь. И единственная причина, по которой он так поступил, заключалась в том, что он хотел почувствовать на тебе свои кулаки».
  «Он —»
  «Я ещё не закончил. Ты правда думаешь, что если бы он решил пойти другим путём, ты был бы сейчас свободным человеком?»
  Странные слова, сказанные человеку, закованному в наручники, но он не указал на противоречие.
  «И это не изменится от того, что он тебя ударил. Теперь ты можешь вызвать полицию, как только уйдешь отсюда, но можешь себе представить, что произойдет? Они поговорят с Жераром. Они будут очень вежливы. И, возможно, вежливо его арестуют. Полагаю, он проведет под стражей всего двадцать минут, не так ли? А потом пройдет как минимум два года, прежде чем все это дойдет до суда. И за это время каждый пенни, имеющийся в распоряжении Жерара, будет потрачен на то, чтобы установить, что именно ты сделал в Аримафее. Насколько ты уверен, что он потерпит неудачу?»
  Джон М. Райт сказал: «Я хочу уйти сейчас».
  «Ты пойдешь, когда я скажу, что можешь идти».
  Что-то похожее на ящерицу мелькнуло, когда она это сказала. Та самая ящерица, что ползала по коридорам Абу-Грейб. Но она моргнула дважды, и существо исчезло.
   «Другим детям дали взятки. Ты правда думаешь, что Джерард не может позволить себе открыть им рот? К тому времени, как твою историю услышат в суде, на скамье подсудимых окажешься ты, Райт».
  Он посмотрел на неё с недоумением и негодованием. Человек, который действительно считал, что другим нельзя позволять прерывать его взгляд.
  «Ты мерзость. Животное. Нет, ты хуже этого. Животные не делают того, что сделал ты. И скоро ты заплатишь за жизни, которые разрушил. Но сегодня вечером ты можешь уйти, и знаешь почему? Потому что я больше не могу выносить твоего вида ни секунды. А теперь убирайся отсюда нахер».
  Она бросила ключ от наручников. Он отскочил от его плеча и упал на пол. Он потянулся за ним, пальцы его почернели.
  Ему потребовалось некоторое время, чтобы освободить другое запястье.
  Когда ему это удалось, она сказала: «Райт? В следующий раз, когда ты появишься в ResearchWorks, можешь рассчитывать на приемную комиссию».
  «Я не сделал ничего плохого», — сказал он ей.
  «Продолжай практиковаться. Представь, что говоришь это перед камерами».
  Он смотрел на неё с ненавистью, но и с чем-то ещё. Как будто он действительно её не понимал. Как будто она была препятствием на пути ко всему истинному, доброму и желанному. И глядя в ответ, она понимала, что никогда не пробиться сквозь стены, возведённые такими умами, как он. Как и Талмадж, он шёл не в ногу с другими. Единственная музыка, которую он когда-либо слышал, была его собственная.
  Она позволила ему уйти первым. В темноте они вернулись в зрительный зал, а затем направились к пожарному выходу. Когда Райт толкнул дверь и вышел на улицу, он оглянулся и побежал, словно от всего этого он мог сбежать. Как будто, бегая, он мог оказаться там, где он был кем-то другим. Она подождала, пока его шаги не затихли, затем наклонилась и вытащила перчатку из паза, где она держала дверь открытой. Когда она вышла, дверь с грохотом захлопнулась, и этот звук был самым сильным из всех, что она слышала за последнее время.
  
  * * *
  Джерард наконец закурил, прислонившись спиной к кирпичам и глядя в небо. Дождь прошёл, и тучи гнались за ним.
  
   Где-то над ними пульсировала луна.
  Она присоединилась к нему. Встала справа, так что дым от неё улетучивался; тем не менее, она чувствовала его едкий жар. Странно, что человек с такими деньгами находит удовольствие в таких дешёвых сигарах.
  Она сказала: «Его больше нет».
  «Я так понимаю».
  «Всё кончено. Он вряд ли будет поднимать шум».
  «Сара. Поверь мне, мне совершенно всё равно, какой шум он пытается поднять».
  «Ты не хотел его убивать».
  «Очевидно, нет».
  «И я рад, что ты этого не сделал».
  Он сказал: «Может быть. Но я больше всего на свете хочу, чтобы этот ублюдок попал под поезд. Скоро. Очень скоро. Сейчас будет достаточно».
  «Я не думаю, что людям многое сходит с рук».
  «Не правда ли? Неужели нет?»
  «Нет, Жерар. Не знаю».
  «Ну, мне совершенно непонятно, в каком мире ты живешь».
  «Он всего лишь оболочка, Жерар. Он человек без середины. Разговаривать с ним было всё равно что кричать в колодец. Ты не считаешь это наказанием?»
  «Господи Боже. Это не наказание. Это точка зрения».
  Где-то, на другой стороне улицы, громко хлопнула дверь.
  Сара провела рукой по волосам. Она подумала, как же она сейчас растрепана. А потом подумала, какое это имеет значение.
  «Вы поступили правильно», — сказала она.
  «Отпустить его?»
  «Баффи сделала бы то же самое», — сказала она, прежде чем успела себя остановить.
  Джерард открыл рот и снова закрыл его. Он снова затянулся сигарой. Затем сказал: «Уверен, я понятия не имею, о чём ты говоришь».
  «Тогда давайте сменим тему», — сказала она. «Вы ведь не сами нашли Райта, правда? Вам помогали. Вы наняли Зои Бём».
  Сначала он не ответил. Он продолжал смотреть в небо, словно ожидая скорого появления небесного посланника. Когда он выдыхал, казалось, что он говорил на языке облаков: на сложном языке, непонятном земным.
  — Я солгал насчет этого, — наконец сказал Жерар. — Насчёт визитки Зои.
   'Я знаю.'
  «Я не просто нашла это. Это было прикреплено к отчёту, который она мне отправила».
  'Верно.'
  «С другой стороны, — сказал он, — ты узнал об этом, только пробравшись в мою комнату. Так что не путай признание с извинением».
  Вот это больше похоже на Жерара.
  Он сказал: «Ведь именно это и привело тебя сюда, Зои, не так ли?»
  «Что с ней случилось, Жерар?»
  «Не знаю. Ну, она выполнила свою работу. Она нашла Райта. Рассказала мне о Джеке Гэнноне, его... спонсоре. Это она придумала идею вечеринки. Сборища. Как бы вы это ни называли. Я хотел взглянуть на Райта так, чтобы он не узнал. Это было её решение».
  «Она составила список местных знаменитостей».
  «Она наняла местных консультантов по подбору персонала, чтобы они придумали это. Сара –
  За всё это время я ни разу её не видел. Мы разговаривали по телефону или переписывались по электронной почте.
  Но я никогда с ней не встречался. Я тебе об этом не лгал.
  «Но вы наняли её из-за меня. Ведь именно благодаря мне вы о ней услышали».
  «Да», сказал он.
  «И я пришел сюда, чтобы опознать ее тело».
  «Её тело ?»
  «Да, Жерар. Ее тело».
  «Она мертва ?»
  «Я сказал тело, Жерар».
  «Но я не… я никогда… я предполагал, что она просто… Не знаю, что я предполагал. Мне это было безразлично. Она нашла Райта. К тому времени, как я приехал на север, она уже ушла. Она сделала своё дело. Мне не нужно было, чтобы она…»
  Мертвый?'
  Сара сказала: «Вот как это выглядит».
  Она удивлялась, как могла произнести эти слова так холодно, но после такого дня она была совершенно измотана. У неё была только стена, к которой можно было прислониться, и тёмное небо над головой, на котором виднелась одна-две звёздочки. После дождя – эти крошечные проблески света. И совсем скоро наступит утро.
  «Мне жаль. Мне жаль, что она умерла. Но я не думаю, что это как-то связано с тем, что она для меня делала».
  «Это хорошо, Жерар. Лишь бы твоя совесть была чиста».
   Звук получился более пронзительным, чем она планировала. Несколько более высоких нот на мгновение разнеслись по темноте.
  Она сказала: «Значит, она ушла до того, как вы прибыли в Больбек».
  'Это верно.'
  «И ты понятия не имеешь, куда она делась».
  «Ни в коем случае. Последнее, что я с ней общался, был этот список имён. Две недели назад. Сара…»
  Тело нашли на прошлой неделе. Но Зои выписалась из отеля за неделю до этого. Накануне вечером в баре «Больбек» была толпа. Вам это не кажется странным?
  Джерард сказал: «Пока я там был, там было тихо, как в могиле». Потом он подумал и добавил: «Извините».
  Она покачала головой. У Джерарда были свои проблемы. Сегодняшний вечер был словно вскрытие нарыва: вылилось много гадости, но это не означало, что заживление закончено. Это означало, что оно только начинается. И что бы ни случилось с Зои, он ничего об этом не знал. Потому что если Алан Талмадж не привёл Зои сюда, он, должно быть, последовал за ней. Работа, которую Зои сделала для Джерарда, не имела к этому никакого отношения.
  Короткий шелест шипения отвлек её от раздумий. Жерар бросил сигару в лужу. «Что теперь?» — спросил он.
  Он выглядел подавленным. Интересно, как давно он никого не спрашивал, что ему делать.
  'Сара?'
  «Я так понимаю, это твоя машина?»
  Он кивнул.
  «Ну, садись в машину и езжай домой». Она положила руку ему на плечо. Он не дрогнул. «Пола нуждается в тебе, Джерард. И Закари тоже».
  «Он никогда не узнает, что ему нужно».
  «Это не значит, что ему это не нужно».
  Она ожидала резкого ответа. И была почти разочарована, когда ответа не последовало.
  'А вы?'
  «Мне бы не помешал подвезти, раз уж вы просите».
  «Куда?»
  «Куда угодно, — подумала она. — Куда угодно. Куда-нибудь далеко, откуда я смогу вернуться домой».
   'Когда?'
  «Сейчас хорошо».
  «Да, — сказал он. — Полагаю, так оно и есть».
  Он похлопал себя по карманам в поисках ключей от машины, и в тот же момент завибрировал телефон.
  «Это был ты или я?» — спросил Джерард.
  «Это был я».
  Она вытащила его. На экране появилось сообщение «Одно получено» . Это, должно быть, Расс, подумала она. Расс, который не спал в пять утра и гадал, куда же она, чёрт возьми, запропастилась.
  Но это было не так.
  «Что-нибудь важное?» — спросил Джерард.
  «Можно так сказать», — сказала она ему.
  Это было от Зои.
   17
  В баре на третьем этаже бара «The Sage» в Гейтсхеде Сара оказалась примерно на одном уровне со смотровой площадкой соседнего «Baltic», откуда, в свою очередь, открывался великолепный вид на «Sage». Она слышала, что некоторые считают, будто лучший вид на «Sage» открывается изнутри, но любой, кто провёл тяжёлое время среди бетонных бункеров лондонского Саут-Бэнк, посмеялся бы над этим. Далеко внизу, река Тайн бурно струилась. На дальнем берегу стояли здания суда, а справа от неё, между «Sage» и «Baltic», виднелся мост «Gateshead Millennium Bridge» – изящная ресничка, опускания которой ей ещё только предстояло увидеть.
  Примерно на таком же расстоянии вверх по реке находился его старший промышленный брат, Разводной мост, приземистый, опирающийся на сооружение, похожее на причал, о которое жадно плескалась вода. А прямо под ним, большая белая буква «H» на бетонном перроне обозначала вертолётную площадку военно-морской базы.
  Она знала, что туризма было вполне достаточно, но Зои опоздала на двадцать минут, а сама Сара пришла раньше.
   Бар, 3 этаж, Sage. 11.30. Z.
  Как сообщалось из загробного мира, это было едва ли «Я воскрес» , но это должно было сработать. Если бы женщина явилась и оставила за собой какое-то тело, Сара не стала бы возражать.
  Хотя, если бы ее попросили, она могла бы упомянуть о нехватке сидячих мест.
  Она прислонилась к перилам, окаймляющим овальный край барной стойки –
  сам бар представлял собой не более чем небольшую стойку между дверями в первый зал
  – и отсюда сквозь щель между полом и стеклянной наружной стеной было видно всё до самого уровня земли. Когда она пришла, рядом с кафе играла группа. Странно, но половину этой группы она уже видела раньше, выступая на Нортумберленд-стрит. На этот раз братья выступали с двумя другими молодыми людьми: скрипками, гитарой и мелодеоном.
  «Последний приказ», – гласил плакат. Они выглядели как Арктика.
   Обезьяны стали популярными, и на глазах у Сары к ним присоединилась вокалистка, исполнив завораживающую песню о китах.
  Это было сорок пять минут назад. Потом группа собралась, и в зале начался дневной спектакль: «Путеводитель для молодых людей». в оркестр . Мониторы над дверями показывали полный зал школьников.
  Она снова посмотрела на часы. Зои всё ещё опаздывала, и её всё ещё не было видно.
  Это сообщение было своего рода ответом на сообщение, которое она оставила на голосовом ящике Зои рано утром в интернет-кафе:
  «Не знаю, слышишь ли ты это. Не знаю, можешь ли ты. Но если да… Мне нужна твоя помощь, Зои. Мне кажется, случилось что-то очень плохое, или вот-вот случится. И мне нужно это остановить. Но я не думаю, что смогу сделать это одна…»
  В конце концов, Саре не понадобилась помощь Зои. Но это не избавило её от тлеющего чувства, что даже если бы она её и попросила, то не оказала бы её.
  ...Это чувство, в свою очередь, было подавлено облегчением от того, что Зои жива. И гневом от того, что она была жива всё это время и позволяла Саре думать иначе.
  Если вы позволите этому случиться, противоречивые эмоции могут вас искалечить.
  Взять, к примеру, Расса. Она наконец-то поговорила с ним. Это был не самый приятный опыт. Он был простительно зол на её долгое отсутствие, но, что менее простительно, слишком зол, чтобы выслушать причины.
  Пока он говорил, у неё возникли воспоминания о заброшенном кинотеатре. Я не... «Хочу быть с пауками» , – хотела сказать она. « Я бы предпочла быть с ты . Но поскольку всё произошло так, как произошло, она обнаружила, что вместо этого отвечает гневом. А потом разговор прервался, и было уже слишком поздно что-либо говорить.
  Ей следовало позвонить ему сейчас. Ещё не поздно что-то сказать. Но если она это сделает, Зои появится в следующий момент, и тогда Саре придётся отключиться, и всё снова будет ужасно… С этой мыслью она ещё раз осмотрела уровень. Но Зои нигде не было видно.
  Джерард уехал. Он уже был в Лондоне, или, по крайней мере, стоял в пробке недалеко от него. Он подвёз её до вокзала и крепко обнял на прощание... Что касается Райта, то он, возможно, бродит где-то поблизости.
   переулках возле кинотеатра, всё ещё в оцепенении. Спрашивая себя, чем он это заслужил.
  Но она не хотела думать о нем.
  Скоро она позвонит Джерарду. Убедится, что с ним всё в порядке, или настолько, насколько позволят обстоятельства. И поговорит с Полой. Сара постарается забыть всё, что, как ей казалось, она когда-либо знала о Поле – журнал Hello!, дизайнерские бренды – и вместо этого будет слушать женщину, с которой разговаривала. Она попытается услышать музыку. А потом снова поговорит с Джерардом, чтобы обсудить, что делать с Райтом; что-то, что не предполагает мгновенного правосудия в запутанном суде. В крайнем случае, всегда найдутся газеты. Даже самые жалкие газеты набросятся на такую историю, как его.
  Особенно худшие статьи.
  Нельзя было допустить, чтобы такой крысе, как Райт, сошло с рук то, что он сделал.
  Все это она сделает, как только все остальное будет позади.
  Она позавтракала, забрав сумку из интернет-кафе; вернее, съела два завтрака, чтобы компенсировать пропущенные приёмы пищи. После этого она бродила по набережной, замёрзшая и раздражённая, наблюдая за чайками, покачивающимися на воде, словно они были хозяевами этого места. Она гадала, где была Зои, и мысленно вела с ней разговоры. Они всегда заканчивались жалкими извинениями Зои: бессмысленные попытки самооправдания. Но всё равно трудно было устоять.
  Время тянулось, когда оставалось только убить его. Вряд ли это было новостью.
  Она уже какое-то время была в «Сейдже». Сдала сумку в гардероб, словно пришла на дневной спектакль.
  И вот она взглянула на часы: было 11.55.
  «Можно было бы подумать, что они откроют бар, не так ли?»
  Она вздрогнула, но тут же опомнилась. Это была явно не Зои.
  «Ну... Еще немного рановато».
  «Я не хотел выпить. Просто чашечку кофе, понимаешь?»
  Он был примерно её возраста, с аккуратно подстриженными тёмными волосами, в очках без оправы и в длинном тёмном плаще. Она не слышала его приближения. Он остановился в трёх ярдах от неё.
  Она сказала: «Хорошее замечание. Кофе не повредит».
  Он улыбнулся, затем облокотился на перила и посмотрел на реку.
  Сара проверила слева и справа, но Зои по-прежнему не было видно.
  На улице небо было голубым, или почти голубым, без малейшего следа вчерашнего непрекращающегося дождя. Правда, было холодно. В следующий раз, если он вообще будет, она возьмёт пальто потеплее, пусть даже и не такое стильное. И, размышляя об этом, она снова отряхнула пятно на воротнике, которое, должно быть, подцепила в кинотеатре и которое не хотела слишком тщательно анализировать.
  «У тебя там кто-нибудь есть?»
  'Мне жаль?'
  Мужчина снова повернулся к ней, но кивнул в сторону первого зала.
  «Вы родитель? Там много детей».
  «А, точно. Нет, я просто жду друга».
  «Я не собираюсь ждать леди», — сказал он, а затем, к удивлению Сары, добавил: «Песня Stones. Извините. Я немного фанат».
  «Точно. Да, нет. Я помню это».
  Он ухмыльнулся, и она его узнала. Но мгновение прошло.
  '. . . Что-то не так?'
  «Нет, извини. Просто вспомнил кое-что».
  Хотя кого именно она вспоминала, она сказать не могла.
  Сара снова устремила взгляд вдаль. Она задела струну, и пыталась проследить за отголосками до их источника. Но всё это стало частью более масштабной какофонии прошедших дней: прибывающих поездов и проезжающих мимо машин; шумных голосов в барах и шуршания в темноте. Пряток за запертыми дверями, пока по ту сторону рыскали незнакомцы.
  Но это был Джек Гэннон. Этого человека она ещё не видела.
  Она покачала головой. Память подвела. Что-то подсказало что-то другое, что снова подсказало что-то другое. Она устала, вот в чём проблема. А Зои всё ещё не было. Она потянулась за мобильником, батарея которого была настолько разряжена, что его оставалось не больше пары минут. Трудно было не сочувствовать. Но она всё равно вывела на экран имя Зои и нажала «Вызов». До сих пор она избегала этого, словно позвонить ещё раз означало бы испытывать судьбу. Как будто то, что Зои ответила один раз, ничего не значило, а отсутствие ответа во второй раз окончательно указывало бы на её отсутствие.
  Пока телефон отвечал, она искоса взглянула на ожидающего мужчину. Он, казалось, не замечал её присутствия; он стоял спиной к перилам и смотрел на монитор, вероятно, надеясь увидеть знак, что представление подходит к концу. Должно быть, он родитель. Много
   Там дети . Так она подумала. И тут в ухе у неё зазвонил телефон Зои.
  А в двух ярдах от меня в кармане зажужжал металлический рифф «Стоунз».
   Да-да – да-да-да – да-да-да-да-да-да-да-да. Она смотрела, не веря своим глазам, как он спокойно сунул руку под пальто и достал мобильный. Поднёс его к уху. Нажал «Подключить».
  Группа «The Stones» умерла.
  Возле своего уха она слышала те же посторонние шумы, которые разносились по залу.
  Мужчина сказал в трубку: «Я изменил ее гудок», и эти слова донеслись прямо до ее уха. «Я же говорил, что я твой фанат».
  Сара опустила трубку.
  «Не переживай, — сказал он ей. — Это не такая уж большая проблема».
  И он снова улыбнулся, и она поняла, кто он.
  Поскольку иногда всё происходит синхронно, именно в этот момент по вестибюлям и лестничным площадкам раздался грохот: в кафе внизу разбился поднос. Посуда разбилась. В пабах и барах подобные инциденты вызывали всеобщую ухмылку; здесь же вместо этого последовала почтительная пауза, прежде чем события вернулись к обычному ходу.
  В последний раз она видела этого мужчину в грязных синих джинсах и нескольких рубашках и свитерах, надетых один поверх другого. Волосы у него были как солома, а лицо посеревло от постоянного ёрзания по углам.
  Он продал ей « Большой выпуск» в рассрочку. Плати сейчас, забирай потом.
  Оглядываясь назад, она подозревала, что это был первый случай.
  Она спросила: «Где Зои?»
  «Ты не знаешь?»
  «Где она ?»
  Нота ударилась о стекло и отскочила от него, словно свет свечи. Она чувствовала, как она разлетается на осколки по высоким площадкам; как люди, которых она не видела, останавливались, чтобы узнать, что происходит. Это заставило её прикусить губу. Как будто публичное смущение всё ещё имело значение.
  Он наклонился, чтобы похлопать её по руке. Она яростно отдёрнула руку.
  «Что ты с ней сделал?»
   «Пожалуйста, Сара. Не поднимай шума. Не здесь». Он указал на зал позади себя, словно Бенджамин Бриттен мог обидеться. «Если мы собираемся поговорить, тебе нужно сохранять спокойствие».
  В руке у неё был мобильный телефон. «Полиция», — сказала она. «Я могу вызвать полицию за считанные минуты».
  «Зачем вам это нужно?»
  На его лице отразилось искреннее недоумение.
  «Что ты с ней сделал?» — повторила она, уже менее уверенно.
  «Я ничего с ней не делал, — сказал он. — Я не знаю, где она».
  И я волнуюсь за неё. Так же, как и ты.
  Сара открыла рот, но тут же вытерла то, что собиралась сказать.
  «Что ты имеешь в виду, говоря, что ты беспокоишься о ней, ты, ты... ты ... »
  Ты убийца. Не думай, что я не знаю, кто ты.
  Хотя на самом деле она не знала, кто он. Его звали Алан Талмадж.
  Но его даже не так звали.
  Он сказал: «Вот видишь? Ты слушала Зои. И она ошибается насчёт меня, Сара».
  «Она не ошибается».
  «Она взяла определенные факты — факты, которые можно интерпретировать по-разному, — и сложила их вместе, и в результате возникла эта дикая идея, эта безумная история.
  Но это неправда, Сара. Я не тот человек, за кого она меня принимает.
  «Так кто же ты?»
  Он пожал плечами. «Я — то, что ты видишь».
  «Так зачем же ты маскировался, прикидывался бездомным? Зачем ты прятался, если тебе нечего скрывать?»
  «Вы всегда видите все в таком черно-белом цвете?»
  «Ради Бога, у тебя же ее телефон, у тебя же телефон Зои» .
  «Где же здесь серый цвет?»
  Из-за угла появился швейцар – вот тут-то и надо было подать голос: крикнуть если не «Изнасилование» , то что-нибудь столь же провокательное. Но женщина продолжала идти вдоль изогнутой стены, и если Сара сейчас повысит голос, она могла упустить последний шанс узнать, что случилось с Зои.
  Он сказал: «Вот именно. Это было несложно, не так ли?»
  Сара посмотрела на него.
  «Я имею в виду не крики».
   Она сказала: «У тебя ее телефон».
  «Она его оставила».
  «Зои бы этого не сделала».
  «Почему ты думаешь, что я беспокоюсь о ней?»
  «Она была в Больбеке. Она была в Ньюкасле, выполняла работу. А вы проследили за ней сюда».
  Он сказал: «Ты говоришь это жутко. Я не преследовал её. Я просто хотел наладить контакт, вот и всё. И я подумал, что лучше сделать это за пределами дома».
  «Так где же дом?»
  «Дело не во мне, Сара. Я просто хочу знать, что с Зои всё в порядке».
  «Я не одна из твоих одиноких жертв, Талмадж, или как там тебя сегодня зовут. Я доверяю тебе настолько, насколько это возможно. Ты не говоришь мне, кто ты и откуда, но я должен тебе помочь? Возьми себя в руки».
  «Я замаскировался, ладно». Он пожал плечами. «У Зои есть на мой счёт определённые соображения».
  Как мы уже установили. Но она ошибается, Сара. И мне важно, чтобы она это поняла.
  Его слова, его присутствие здесь – сам факт его присутствия, когда раньше ей приходилось полагаться только на рассказы Зои. Всё это вместе взятое создавало ощущение, будто кто-то ползёт по её могиле.
  «Ты за ней наблюдал».
  «Я ждал подходящего момента».
  «Вы отправили ей электронное письмо».
  «... Вы просматривали ее электронную почту?»
  Сара сказала: «Я искала везде, где могла. Потому что там, наверху, на плите лежит тело», – и тут она указала через стеклянную стену, на реку, в сторону центра города, – «на нём была одежда Зои, и в руках у него был её кошелёк, и, насколько я знаю, это была Зои. Но если бы это была она, тебя бы здесь не было, правда?»
  Он посмотрел в направлении, куда она указала, как будто тело могло внезапно материализоваться, без всякого покрова, по ту сторону стекла.
  Сара сказала: «Это была Мадлен, не так ли? Мадлен Ирвинг».
  'ВОЗ ? '
  «Мадлен Ирвинг», — повторила Сара уже менее уверенно. Мадлен Ирвинг. Имя, которое она выхватила из ниоткуда. Но если разобраться,
   Мадлен была одной из многих, не так ли? Одной из многих, кто пропал без вести, искали её или нет. Это не обязательно должна была быть она. Это просто не должна была быть Зои.
  Хотя кто бы это ни был, когда-то у нее было имя.
  Она сказала: «Женщина… женщина в воде. Ты сделала так, будто это была Зои».
  «Я не знаю, откуда ты это взяла, Сара».
  «Вы издаёте звуки, но ничего не говорите. Там было тело.
  И ты знаешь, что это не Зои. Значит, ты знаешь, чей он был. Ты его туда положила.
  «Я никого не бросал в реку, Сара. Я просто ищу Зои, как и ты. Она нуждается во мне».
  « Ты ей нужен ?»
  «Конечно, знает. Просто пока об этом не знает». Он отвёл взгляд в стеклянную даль. «Она одинока, Сара. Это доводит её до ручки».
  Иначе зачем бы она сделала то, что сделала?
  'Что это значит?'
  Талмадж покачал головой.
  Сара сказала: «Она рассказала мне, чем ты занимаешься». Слова вырывались тихо, словно это был их секрет, здесь, в этом общественном месте. «Ты влезаешь в жизнь женщин. Потому что они „одинокие“. А потом убиваешь их».
  Он снова покачал головой, прежде чем она закончила. «Это фантазия. Похоже, ей нужна тёмная фигура в жизни, кто-то, на кого можно выплеснуть всё плохое, чтобы скрыть свои истинные чувства. Она не склонна к самоанализу, правда? Если бы это случилось с кем-то другим, она бы первая рассказала, что происходит на самом деле».
  «О, пожалуйста», — сказала Сара. «Просветите меня».
  Он посмотрел на неё, и в его глазах плясали искорки веселья. У него были очень гладкие щеки. Профессионально. Она представила, что, покончив с бездомным образом, он полдня провёл, ухаживая за собой: за волосами, ногтями, кожей. Дело было не только в том, что он выглядел иначе. Его никогда не спутаешь с другим.
  «Я думаю, ты знаешь», — сказал он.
  «Ты с ней разговаривал?»
  'Нет.'
  «Вы не вышли на связь».
   Он склонил голову: одно лёгкое признание. «Я отправил это письмо. Но к тому времени она уже ушла. Из отеля, я имею в виду».
  «Но ты следил за ней. Преследовал ее».
  «Ты продолжаешь использовать это слово».
  «Это всё ещё правда. Как долго вы слонялись по отелю?»
  «Всего несколько дней». Он вдруг улыбнулся, и в его глазах загорелась наивная искренность. «Если он сможет притвориться, – подумала Сара, – если он сможет притвориться, да, он опасен. – Я хотел быть рядом с ней, вот и всё. Даже если это означало слиться с толпой».
  «Правда? В « Больбеке» ?» Но она вспомнила слова Барри: « Там была толпа. Ожидали бесплатную выпивку».
  Не знаю, о чём речь. Она сказала: «Ты что, накосячила, да?»
  «Я развесил несколько плакатов по городу. Это не было чем-то особенным. Но, можно сказать, это гарантировало приток клиентов».
  Нарастало волнение, словно накатывала волна, и Сара не сразу поняла, что это аплодисменты. Выступление в первом зале подошло к концу. На мониторе оркестр встал, кланяясь в знак приветствия аплодирующей публики. Пока она это замечала, дверь открылась, и первый из недавних зрителей вышел из зала.
  «Ненавижу это», — сказал Талмадж. «Это невежливо. Им стоит побыть там ещё несколько минут. Дайте игрокам понять, что их ценят».
  А теперь из здания вышло еще больше людей, в основном дети, и уровень шума на лестничной площадке возрос.
  Он сказал: «Что ж, было приятно с тобой пообщаться. Когда увидишь Зои, скажи ей, что я свяжусь с тобой».
  «Мы еще не закончили…»
  Но, похоже, так оно и было. Кивнув и улыбнувшись, в которой одновременно чувствовалось удовольствие и сожаление, он так обманчиво быстро удалился, что оказался среди толпы, сбегающей по лестнице, прежде чем она успела закончить фразу.
  Она огляделась, словно хотела кому-то объяснить этот момент. « Не дай ему уйти» , – могла бы сказать она. «Неужели ты не понимаешь, кто…» То есть? Но там никого не было. По крайней мере, никого, у кого была бы свободная минутка для Сары.
  Справа от неё в зал вели ещё двери, и все они извергали людей. Сара присоединилась к потоку, не сводя глаз со спины Талмаджа. Он уже был наверху лестницы; он выбрался на свободный проход, где мог перепрыгивать через две ступеньки, даже не выдавая своей спешки. Трудно было поверить, что всего две минуты назад это здание было пустым. Теперь же оно было шумным и гулким; оно было полно детей, которые весь последний час были связаны в зале. Свобода заставила их подпрыгивать, как воздушные шары.
  Но Талмадж возвышался над ними, высотой с бобовый стебель.
  «Не теряй его из виду, Сара, — сказала она себе. — Это не должно быть слишком сложно: просто не потеряй…» «Чёрт… о боже, прости…»
  Не сводя глаз с Талмаджа, она споткнулась о младенца, мальчика.
  «Мне очень жаль, с вами все в порядке?»
  Взрослый – учитель – пристально посмотрел на неё. «Извините, вы не могли бы смотреть, куда идёте?»
  С мальчиком всё было в порядке. Мальчик не плакал. А вот взрослый, похоже, рвался в драку.
  «И я бы попросил вас следить за своей речью, когда вокруг так много молодежи».
  «Да. Да. Верно», — сказала Сара. Она поспешила обойти группу детей, которые были её непосредственным препятствием, но Талмаджа нигде не было видно.
  «Черт», — снова сказала она.
  Лестница представляла собой кишащую массу движений: в основном дети, болтающие по большей части, иногда визжащие. Взрослые, мелькавшие среди них, издавали успокаивающие, властные звуки, которые издавали бы овчарки, если бы умели говорить. Но среди взрослых не было Талмаджа.
  Надоедливый учитель догнал её. «Ты правда думаешь, что это какой-то способ…»
  «Ой, отвали», — рявкнула Сара. Она бросилась вниз по лестнице, надеясь найти Талмаджа на следующем этаже. Но его нигде не было. Как он это сделал ? Она не могла отвести от него глаз больше чем на секунду, и бац ! Он исчез.
  На этом этаже было ещё несколько дверей в первый зал, и из каждой выходили дети. Талмадж мог бы проскользнуть внутрь. Это не заняло бы и секунды.
   Но если бы он спрятался в зрительном зале, его выбор сузился бы.
  Разве он не направился бы во внешний мир? Она села на следующий рейс вниз, оказавшись на первом этаже у кафе. Билетные кассы были справа от неё; туалеты располагались по обе стороны. Она не собиралась торопиться, пока он прятался в мужском туалете.
  Подумай, Сара.
  Несколько часов назад, в прошлой жизни, она использовала свой мобильный, чтобы выманить из тени фигуру. Здесь это не сработает. У половины людей в поле зрения был мобильный телефон в кармане. У остальных он был в руках. Даже
  «Satisfaction» вряд ли найдет отклик среди этой публики.
  И стояние на месте не помогало. Или помогало? Если хочешь спрятаться в толпе, не проталкивайся сквозь неё: найди место, где можно постоять спокойно, не привлекая внимания. Как в очереди. Она повернулась к тем, кто выстраивался у стойки кафе: их там не было. Потом к тем, кто прислонялся к билетным стойкам, занимался транзакциями или просто листал брошюры. Среди них был одинокий мужчина, и это мог быть Талмадж, но это был не он — хотя его образ уже начал исчезать, её память накладывала на него его прежнее воплощение: волосы цвета мёртвой соломы; лицо, серое от жадности по углам. Какого цвета на нём было пальто? Она не могла вспомнить. Чёрное. Нет, синее.
  Она держала в руках мобильный телефон, но не могла придумать, как его использовать. Конечно, она могла позвонить в полицию. А потом провести остаток утра, объясняя, о чём она говорила.
  Кто-то столкнулся с ней, и она обернулась, ожидая снова увидеть этого учителя.
  Но всё, что она услышала, – это бормотание извинений от молодого мужчины. Она стояла посреди коридора, вот в чём была проблема. Люди куда-то спешат, а она им мешает. Она покачала головой. Две минуты. Двух минут не прошло: именно столько времени прошло с тех пор, как она стояла на третьем этаже, разговаривая с Талмаджем. А теперь его нет.
  Но Зои была жива. За это стоило держаться. Она потеряла Талмаджа, но Зои была жива.
  Куда она делась и что она там делала — вопросы, которые могли подождать.
  Засунув телефон в карман пальто, Сара направилась к выходу со стороны моста Миллениум. Большие группы школьников проходили мимо.
   В просторном вестибюле их было запружено тут и там. Ей пришлось пробираться сквозь них.
  По другую сторону изогнутых стеклянных стен вверх по реке плыла лодка, которой управлял мужчина в ярко-зелёном спасательном жилете. Чайки с криками взмыли из воды при её приближении, а на дальнем причале маленький ребёнок, округлившийся под стеганым пальто, к удовольствию матери указал на это место.
  На мосту Миллениум было много людей: одни переходили, другие просто любовались видом. Главной из них был сам «Мудрец» – огромная стеклянная глыба позади Сары. Она возилась с воротником пальто, застёгивая его. На мосту женщина поднесла руку к уху.
  Спустившись по ступенькам и пройдя половину террасы, прямо перед Сарой остановилась еще одна фигура.
   18
  Она не могла этого слышать, но знала, что это будет.
  Да-да – да-да-да – да-да-да-да-да-да-да Жестяной рифф «Стоунз», жужжащий в кармане.
  Она не могла поверить, что не видела его, пока он не остановился, потому что он был на виду, на полпути через чистую гладь между Сейджем и Балтиком. На её глазах он тоже поднёс кулак к уху.
  Сара повернулась к женщине на мосту.
  Которая не была похожа ни на кого из тех, кого она видела раньше. На ней был белый плащ длиной до икр и плотно облегающая чёрная кепка. Вот только кепка была не чёрной.
  Она просто подстриглась, вот и всё. Довольно жестокая стрижка, но всего лишь стрижка.
  Сара никогда раньше не видела никого подобного, но это точно была Зои.
  Рука Талмаджа упала, и он повернулся к Саре. Без всякой причины, которую она могла бы легко объяснить, она указала на него. Грубо, конечно. Но ещё грубее убивать женщин. Он покачал головой, словно разочарованный её вульгарностью, а затем продолжил осмотр. Он довольно быстро заметил Зои. Всё ещё держа телефон у уха, она направилась к нему.
  Тут зазвонил телефон Сары.
   Я хочу вернуть тебя . . .
  «Важно, чтобы мы его не потеряли, Сара».
  «Хорошо, спасибо. А ты? Не умер?»
  «Это может подождать?»
  Сара прервала звонок.
  Талмадж быстро удалялся от них. Для человека, который пять минут назад беспокоился о том, где была Зои, теперь он, казалось, не хотел с ней встречаться.
  Но всё дело было в выборе позиции. Талмадж хотел контролировать события. Зои появилась словно из ниоткуда, настигнув его – неудивительно, что он сбился с толку.
   Зои спускалась с моста, Сара шла от «Мудреца». Они образовали клещи, отрезая Талмаджу пути к отступлению.
  Но он не оглянулся. Казалось, он всегда направлялся именно сюда: к Балтике; когда-то мельнице, а теперь музею современного искусства. Он направлялся внутрь: магазин слева, кафе справа. Когда Зои и Сара пересеклись, они были примерно в ста метрах позади него.
  Не сбавляя скорости, Сара спросила: «Как вы узнали, где нас найти?»
  «Хорошо, спасибо. А ты? Не…»
  «Зои –»
  «У него мой телефон. Ты, наверное, заметил».
  «И что, у тебя там прослушивается? Твой собственный телефон?»
  Зои посмотрела на неё. Её глаза потемнели как никогда. А с почти короткой стрижкой и белым халатом – Зои в белом? Так Сара называла маскировку – она была похожа на израненное привидение.
  Она не умерла. Но произвела хорошее впечатление.
  Теперь она сказала: «Мой собственный телефон? Возможно, я параноик, Сара. Но я не...»
  «... чертов параноик». Сара. Но я не... параноик».
  Талмадж скрылся внутри здания.
  «Сколько здесь выходов?»
  «Он не ускользнёт», — сказала Зои. «Не в этот раз».
  Этот запах… Сара вдруг почувствовала этот запах. «Ты снова куришь».
  Зои сказала: «Мобильный телефон излучает импульс. Все это знают».
  «Я видел Призраков . Но как вы...?»
  «Вы не платите. Но вы платите тем, кто платит». Она фыркнула. «Интернет — не игрушка, Сара. Ты можешь купить любую услугу, которая тебе нужна».
  А потом они тоже оказались внутри.
  «Ты следил за ним».
  «Я ждал, когда он высунет голову из-за парапета».
  «Так что можешь отрезать».
  Зои сказала: «Могу ли я напомнить тебе, кто этот парень?»
  У магазина был широкий-широкий дверной проём. Зои остановилась, когда они подошли, и указала: «Загляните в кафе».
  «Сэр», — сказала Сара.
  Но это необходимо было сделать.
  В кафе за столиком сидела семья; измученные молодые родители были слишком заняты тем, чтобы утихомирить своих малышей, чтобы притвориться Аланом Талмаджем. Остальные были парами; несколько одиноких женщин. Талмаджа не было. На обратном пути Сара заглянула в туалет. Сюда? Конечно. Женский туалет был пуст, что было необычно. Выходя, она подумала: а что, если он проскользнет мимо? Пока я была внутри? Но что она могла сделать, если бы он это сделал? Она ловко шагнула за молодого человека, направлявшегося в мужской туалет. Он остановился, чтобы придержать дверь, и виртуозно оглядел её.
  «Он может бежать, — сказала ему Сара. — Но он не может спрятаться».
  Мужчина у писсуара оглянулся через плечо, ошеломлённый, а другой замер, моя руки. Талмадж тоже. Двери в кабинки по большей части были приоткрыты. Та, которая не распахнулась от её толчка.
  «Это происходит на самом деле?» — спросил молодой человек.
  «Это что?»
  «Какое-то арт-мероприятие?»
  «О. Да. Что-то вроде инсталляции». Она кивнула на писсуары. «Я подумываю установить один из них».
  Вернувшись в вестибюль, Талмаджа не было видно. Если он прошёл мимо неё, значит, прошёл. Она присоединилась к Зои у входа в магазин.
  «Он вошел внутрь».
  «Это не маленькое место, Зои».
  «Он уже не уйдет от наказания».
  Её голос был напряжённее, чем помнила Сара. Как будто что-то медленно душило её, невидимые пальцы сжимали её горло.
  Когда они направлялись ко входу в музей, пальто Зои развевалось у нее на коленях, словно плащ стрелка.
  «Я поеду на лифте, — сказала она. — Я спущусь вниз. А ты спустись по лестнице».
  'Спасибо.'
  «Сара. Это важно».
  Было приятно это узнать. Было приятно узнать, что она проделала весь этот путь, чтобы опознать тело подруги, и это оказалось важно.
  ...Опознать её тело ? Женщина стояла прямо перед ней, и Сара едва могла её узнать.
  Лифт прибыл. Он был пуст.
   Зои сказала: «Сара. Ты хочешь, чтобы я была у тебя в вечном долгу? Помоги мне поймать этого человека».
  Она вошла и нажала кнопку. Дверь захлопнулась.
  Когда Сара обернулась, она увидела женщину средних лет в толстовке с логотипом Baltic, которая наблюдала за ней, слегка открыв рот.
  Сара сказала: «Это не так жутко, как кажется».
  «Вы полис?»
  «На самом деле, это так же жутко, как звучит. Минут пять назад сюда пришёл мужчина. Длинное тёмное пальто? Аккуратные тёмные волосы?»
  Женщина пожала плечами. «Я за ними не слежу, дорогая. Я просто слежу, чтобы никто не ползал по экспонатам».
  Сара посмотрела на лестницу, затем снова на женщину, у которой к поясу была пристегнута рация. «Пожалуйста, позвоните кому-нибудь».
  Охрана. Передай им то, что я тебе только что рассказал. В твоём музее находится человек, опасный человек.
  «Я им это просто так говорю, да?»
  Сара направлялась к лестнице. «Ты, наверное, не в его вкусе. Но никогда не знаешь наверняка».
  Лестниц было много. Больше, чем нужно для шестиэтажного дома. Но, с другой стороны, потолки на этих этажах были высокими.
  И это была не единственная лестница, и лифт у Зои был не единственным, и там было бы одному Богу известно, сколько мест, где можно было бы спрятаться; мест, где бы создавалось впечатление, что вы общаетесь с искусством...
  «Это еще один способ сдаться, — сказала себе Сара сквозь зубы, — прежде чем начать».
  Поэтому она сбежала по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, с бешено колотящимся сердцем, прежде чем добралась до первого этажа, где было не так многолюдно. Судя по языку тела, у дальней стены ссорилась какая-то парочка; в остальном же был только мужчина с рюкзаком за спиной, который, при ближайшем рассмотрении, оказался переноской для младенцев. Рождение ребёнка в такой короткий срок – это слишком высокая планка даже для Талмаджа. Но она чувствовала, что её спешка всё больше нарастает. С каждой секундой он отдалялся всё больше. Даже оставаясь в этом большом квадратном здании, он всё равно исчезал бы из виду, словно горсть песка.
  Она убедилась, что пара не превратилась в одного мужчину, пока её взгляд был где-то в другом месте. Этого не произошло.
   Над их головами скрученная неоновая трубка изменила цвет.
   «Eatshitpissdie» , — гласила она.
  Сейчас не время для рассуждений о современном искусстве.
  Но, Боже мой.
  Сара вернулась к лестнице.
  Где она снова на собственном горьком опыте поняла, что физические упражнения – это одно,
  Регулярные долгие прогулки; даже регулярные долгие прогулки с крутыми подъёмами – и бег по бесконечным лестницам, один за другим. Её сердце колотилось, как баскетбольный мяч, прежде чем она добралась до следующих дверей: они выходили на галерею, выходящую вниз, на то место, которое она только что покинула. Никто не двинулся с места.
  Кровь Eatshitpissdie была синей, переходящей в красную. Ноги Сары были готовы вот-вот подкоситься, и всё её тело было покрыто потом.
  Но пришлось преодолеть еще много ступенек.
  На этот раз она решила остановиться на плавном движении вверх, словно её ноги были поршнями. Ноги её не обманули. Если она когда-нибудь доберётся до вершины, то не сможет стоять. Но если доберётся, это будет означать, что она промахнулась мимо Талмаджа.
  Другая лестница ее раздражала – ведь была по крайней мере еще одна лестница.
  Он мог бы быть сейчас ниже нее, спокойно выбираясь на свет.
  И мне совсем не хочется объяснять Зои, что он сбежал.
  Над ней хлопнула дверь, и кто-то загрохотал по лестнице.
  Сара остановилась и прижалась к стене. Если это был Талмадж, она могла бы высунуть ногу, сбить его с ног… Но это был не он. Это была молодая женщина, чьи коричневые ботинки с кисточками ужасно не сочетались с её розовой курткой. Она криво улыбнулась Саре, если только та не жевала жвачку, и исчезла, направляясь к близкой встрече с Обжорой .
  Артефакт, который определенно занимал слишком много места в голове Сары.
  Она перегнулась через перила высотой по пояс и посмотрела вверх. Лестничный пролёт всё ещё тянулся бесконечно. Но когда она посмотрела вниз, оказалось, что обрыв уже довольно крутой… У Сары закружилась голова, и она отступила назад. Покачала головой, чтобы избавиться от этого ощущения, и снова пошла по лестнице.
  Ещё один полный круг привёл её в другое арт-пространство: на этот раз в угрюмой темноте. На нескольких экранах под разными углами с разной скоростью разворачивался один и тот же фильм: многоквартирный дом, рушащийся в пыли мини-Хиросимы. Она знала, каково это. Саундтреком служила детская песенка: « Звон-а-звон-а-розы» . Здесь было больше любителей искусства, чем…
   Она спустилась вниз, но Талмаджа среди них не было. Она дважды обошла комнату галопом, а затем вернулась на лестницу.
  Он исчез. Она знала это. Он был как дым с того момента, как вошёл в здание. Что заставило их решить, что он загнан в угол?
  Что-то упало; внезапный порыв шума нисходил вниз.
  Сара остановилась.
  Подняв глаза, она увидела человека, висящего на полпути в космосе.
  
  * * *
  Если вы хотите превратить щекотливую ситуацию в цирк, просто добавьте Зои.
  
  Эта мысль билась в голове Сары в такт ее шагам на лестнице: «Если хочешь попасть в сложную ситуацию ... И ее может стошнить».
  Ещё одна мысль пробиралась сквозь щели. Она могла бы блевать, не добежав до вершины.
  С лестницы доносилось все больше звуков: приглушенных и лязгающих, словно плохо подобранный саундтрек.
  С замиранием сердца она добралась до следующей площадки и остановилась, чтобы посмотреть вниз.
  Люди собирались на земле, указывая пальцами. Казалось, они никогда раньше не видели взрослого мужчину, висящего на перилах.
  В голове снова всплыло: «Eatshitpissdie» . Если Зои отпустит этого парня, это произведёт больше шума, чем неоновая вывеска.
  Талмадж был марионеткой чревовещателя: хрупкое существо с разболтанными конечностями, полусидящее на перилах, свесив колени за край. Всё остальное его тело лежало горизонтально, словно насмехаясь над гравитацией. Его кулаки крепко сжимали предплечья Зои. Костяшки пальцев блестели белизной.
  За спиной Зои были двери, через которые она, должно быть, пролетела с размаху.
  Должно быть, она прыгнула без предупреждения; толкнула так сильно, что Талмадж упал бы, если бы она не держала его за лацканы.
  «Тогда ты его нашла», — сказала Сара. Слова вырвались с болью. В последний раз, когда она так быстро поднималась по лестнице, она была моложе и только что влюбилась.
  «Я нашел его».
  «Я всё ещё здесь, — сказал Талмадж. — Не говори так, будто меня здесь нет».
  Надо отдать ему должное, он звучал спокойнее, чем Сара. Зои оставалось лишь отпустить ситуацию. Это было даже не действие, а скорее прекращение. Одна короткая капитуляция, и…
   Талмадж отскакивал от острых углов и разбивался насмерть.
  Дрожь в коленях Сары была вызвана не только перенапряжением.
  Во рту у неё появился медный привкус. Она сказала: «Значит, застала его врасплох».
  «Он не привык, чтобы с ним случались несчастные случаи. Обычно он всегда находится по другую сторону от них».
  «Зои, — сказал Талмадж. — Это всё ошибка».
  «Почему бы нам не приберечь слова для тех случаев, когда к нам обращаются?»
  «Отпустите меня».
  «Возможно, вам стоит тщательнее подбирать слова».
  «Зои. Это было бы убийством».
  Зои согнула руки, и он вскрикнул.
  Не такой уж он и спокойный, как ему хотелось бы.
  Зои сказала: «Немного толчок здесь, немного подталкивание там. Люди попадают под поезда и умирают в холодных канавах. Что ты задумал для меня, Талмадж? Если тебя так зовут на этой неделе?»
  Сара спросила: «Зои? Разве так можно с этим справиться?»
  «Мне это помогает».
  «Отпусти — и он умрёт».
  «Вот что я имел в виду».
  «Что, черт возьми, происходит?»
  На лестничной площадке наверху появился мужчина в одной из тех балтийских толстовок.
  Зои сказала: «Приватный чат».
  «Ты в одном дюйме от того, чтобы убить этого человека». Новичок помолчал, проверяя свои измерения. «В одном дюйме ».
  «О, я гораздо ближе к этому», — заверила его Зои.
  Сара спросила: «Вы вызвали полицию?»
  «Это было сделано».
  «На чьей ты стороне?» — спросила ее Зои.
  «Вы знаете эту... женщину?»
  Сара сказала: «Возможно, вам лучше отойти. Может быть, с другой стороны двери?»
  «Я здесь главный», — сказал он ей.
  «Это хорошо. Но шансы предотвратить его падение невелики», — сказала она.
  «В то время как ваши шансы сделать что-то плохое еще хуже выглядят неплохими».
  «Полиция уже в пути», — сказал он. «И скорая помощь», — добавил он.
  «Не уверена, что скорая помощь поможет», — сказала Зои. «Шпатель и пакет для экстренной помощи могут подойти».
  Талмадж сказал: «Ты не бросишь меня, Зои».
  «Вы говорите это с уверенностью».
  «Я тебя знаю. Это не то, чего ты хочешь».
  Сара сказала прибалтийцу: «Правда? Твое присутствие не помогает».
  «То есть теперь это моя вина?»
  «Всё верно», — сказала Зои, не оборачиваясь. «Это всё из-за тебя».
  «Я только имел в виду…»
  «Просто отвали, ладно?»
  Сара сказала: «Будет лучше, если ты уйдешь. Правда».
  «Это ведь не какое-то событие , правда? Потому что мне никогда не говорили...»
  «Это не искусство. Поверьте мне».
  Он выглядел иначе. Но он оттолкнулся от двери, которая была за ним, и протиснулся на смотровую площадку.
  Сара подняла глаза. Они были на один этаж ниже вершины. Что, если бы дело дошло до критической ситуации, не имело бы значения для Талмаджа. Для этого они были слишком высоко над низом.
  «Зои», — сказала она. Ноги у неё дрожали. Лёгкие болели. Она чувствовала пульс под ногтями. «Зои, это нужно прекратить».
  «О, скоро прекратится. Иди и присоединяйся к своему новому другу. Я свистну, когда закончу».
  «Я никуда не пойду», — сказала она.
  «Отлично. А ты, Талмадж?» — Зои согнула руки, опуская его ещё на дюйм. Он запрокинул голову, перевёрнутым взглядом окинув то, что могло бы стать его последним путешествием. «Уже развлекаешься?»
  «Чего ты от меня хочешь, Зои?»
  И вот теперь появился страх. Больше некуда было прятаться.
  Алан Талмадж мог исчезнуть в людных местах, но повесь его на перила, и он стал бы слишком зримо присутствовать.
  «Ты последовал за мной сюда. В Ньюкасл».
  «Хорошо. Да. Я следил за тобой».
  «С женщиной».
  «Ты ревнуешь?»
  «Ты тупой ублюдок , это не шутка. Ты хочешь, чтобы тебя забрызгали стены внизу?»
  «Она была подругой, Зои. Ничего больше».
   «Она была похожа на меня».
  «Поверхностное». И это был крик. «Было лишь поверхностное сходство».
  Слушай, полиция уже едет. Ты правда хочешь, чтобы они…
  «Ты забрал мои вещи. Украл мою личность. Одел её. Чтобы ты мог притвориться, что она — это я. Скажи мне, что это было поверхностно , больной ублюдок».
  Сара подумала, что свет, кажется, становится ярче. Он словно падает на них сверху, словно эта мрачная картина встраивается в музей. Скоро все трое застынут на месте. Будущие посетители лестницы будут размышлять над их смыслом. Талмадж будет висеть вечно и никогда не упадёт.
  Голова стучала в такт сердцу. Свет не становился ярче, глаза слабели.
  «Ты убил её, да?» — спросила Зои. «Точно так же, как ты убил остальных».
  «Ты же знаешь, что это неправда».
  «Её вытащили из реки, Талмадж. Ты что, газет не читаешь?»
  Вытащили из Тайна мужчины с шестами. Мертвая, как говорится. Они уже разрезали её на части.
  «Это отвратительно, Зои. Ты говоришь так, будто рада».
  «Я рад, что на этот раз ты не уходишь. Вот чему я рад».
  «Ты ведёшь себя так, будто я бросила её в реку, Зои. А я даже не знала, где она. Пока её не вытащили. Уж ты-то в это веришь».
  «Ты не понимаешь сути. Это не речная вода попала ей в лёгкие, Талмадж.
  Она не утонула в Тайне. И не утопилась где -либо ещё, если только у вас нет правдоподобной причины, по которой она потом прыгнула в реку.
  Она снова толкнула. Откуда-то снизу донесся далёкий вздох. «На этот раз история с несчастным случаем не прокатит».
  Сара сказала: «Отпусти его, Зои».
  «Я хочу услышать, как он это скажет».
  «Неважно, что он говорит. Пока его жизнь в твоих руках».
  «Я хочу его услышать…»
  «Он мог бы признаться в убийстве принцессы Ди, Зои, и это не имело бы значения. Вынужденное признание не более чем…»
  «Картонные резиновые сапоги?» — предположил голос сверху.
  Сержант Кинг находился на лестничной площадке выше.
   «Лифт, — подумала Сара. — Он поехал на лифте».
  «Освободите его, мисс Бём», — предложил Кинг.
  «Ты не знаешь, кто он», — сказала Зои, не оборачиваясь.
  «Мне всё равно, кто он. Это ты замышляешь убийство».
  «Я все еще не исключаю этого».
  «И я уверен, что вы готовы к последствиям. Но можете ли вы сказать от имени мисс Такер?»
  Это заставило Зои задуматься.
  Сержант Кинг посмотрел на Сару. «Вы пришли вместе. Искали его. У нас есть заговор и преднамеренность». Он снова повернулся к Зои, хотя Зои и не смотрела на него. «Так что под молотком окажешься не только ты».
  Говоря это, он тихо спустился по лестнице. Сара заметила, что он всё ещё был в кроссовках.
  «Вы готовы отправить её в тюрьму за убийство, мисс Бём? Вместе с вами? Будете ли вы ей настолько хорошим другом?»
  Сара увидела, что за ним следуют и другие полицейские. Те, что в форме, топтались на краю лестничной площадки.
  «Поскольку она была очень расстроена, когда ты умер, я не мог этого не заметить».
  Зои сказала: «Это твоя нежность? Потому что я не собираюсь слоняться без дела на твоей охоте за Джином».
  «Зои, — сказала Сара. — Послушай его. Отпусти Талмаджа».
  «Не искушай меня».
  В следующий миг это едва не случилось – Зои потребовалось бы мгновение, чтобы разжать кулаки и стряхнуть хватку Талмаджа. Сара не видела его лица, но без труда представила его: его широко раскрытые глаза, застывшие в изумлении от того, что ему не за что держаться, кроме воздуха. Гравитация уничтожила его тело на полсекунды.
  Зои втащила его на лестницу и швырнула на пол, где он растянулся на полу.
  Кинг кивнул, словно она совершила доброе дело, а затем арестовал ее.
   19
  Глядя вверх, трудно было поверить, что ещё вчера город чуть не смыло дождём. Вверху небо было преимущественно синим; редкие облака, словно высокая вата, терялась по краям. След реактивного самолёта был лишь короткой царапиной на нижней стороне неба. Но у ног Сары в потрескавшейся кирпичной земле скапливались лужицы, и в воздухе витал затхлый запах, вероятно, из водосточных труб.
  Зои закурила еще одну сигарету.
  «Я думал, ты сейчас ешь яблоки».
  «Они распыляют на яблоки всякую гадость. По крайней мере, на этих написано, что они убивают».
  «Это очень хорошо, Зои. Ещё пара таких строк, и, возможно, ты выиграешь новое лёгкое».
  «Можем ли мы сохранить проповедь?»
  «Ты позволил нам всем думать, что ты мертв».
  «Ты видел тело, — сказала Зои. — Ты не мог сказать, что это не я?»
  Сара подумала, что голос у неё всё ещё напряжённый. Невидимая хватка всё ещё сжимала её горло.
  Они разговаривали тихо, потому что рядом были полицейские. Двое сидели на скамейке на другой стороне двора, курили и шутили. Ещё один стоял прямо у двери, ожидая, когда Зои докурит. Кучка окурков под ногами говорила об очевидном: именно сюда копы приходили потакать своим пристрастиям. Все эти фильмы и сериалы, где в комнатах для допросов постоянно тлели сигареты, – всё это стало историей.
  Она сказала: «Это было не так просто. Она была похожа на тебя. И у неё был твой кошелёк, твои ключи. Всё».
  «Она могла бы носить маленький значок с надписью «Меня зовут Зои». Это не сделало бы её мной».
   «Так почему ты не вышла на связь? — Привет, Сара? Я ещё жив».
  Что-то в этом роде. Сколько это стоило?
  «Он знал, что я жив. Талмадж знал».
  «Ты думала, что здесь только ты и он?»
  «Если бы я обратился в полицию, его бы уже не было».
  «Быть частным детективом не означает, что нужно говорить соответствующим образом», — резко ответила Сара.
  «Сара. Ты знаешь, как долго я гоняюсь за этим парнем?»
  Она не ответила.
  'Сара?'
  Сара покачала головой. «Я удивлена, что тебя выпустили».
  Зои взмахнула сигаретой, и дым, поднимающийся от её кончика, начертил в воздухе подпись врача. «Права человека. Они не могут отказать вам в самом необходимом для жизни».
  «Что они с тобой сделают?»
  «Они еще не решили».
  Сидеть было негде, кроме занятой скамьи, а Сара не хотела прислоняться к стене. Её пальто в последнее время повидало немало неприятностей.
  «У нас всего пять минут, — сказала она. — Расскажи мне, что случилось».
  «Я работала на твоего друга Жерара Иншона». Зои умела говорить прямо, когда хотела. «Ты же это знаешь».
  'Да.'
  «Это была пустяковая история. Он нашёл человека, за которым охотился, но не сказал, зачем.
  Джон Райт. Мне потребовалось максимум полтора дня. Потом Инчхон захотел связаться с ним, но так, чтобы это не выглядело так, будто он это сделал.
  «Итак, вы составили список имён, которых он мог бы пригласить на вечеринку. Я знаю об этом».
  «Ты занятой бобер, да? В общем, как только я дал ему список, я закончил.
  Но накануне моего отъезда это случилось».
  «В баре Bolbec оказалось неожиданно многолюдно», — сказала Сара.
  Зои посмотрела на нее.
   Барри сказал, что там собралась толпа . Люди ожидали бесплатной выпивки.
  Сара сказала: «Талмадж развесила по всему городу плакаты, предлагая бесплатные вещи».
  «Я подумала, что это что-то вроде этого». Она затянулась. Дым вырвался из её губ, и она сказала: «Меня накачали наркотиками. Руфи в моём…»
   Выпил. Что-то в этом роде. Я не напился.
  «Я верю тебе, Зои».
  «Как мило». Она бросила сигарету в сток, где она отскочила от мшистой спички и погасла. «Когда я почувствовала себя сонно, я подумала, что это грипп или что-то в этом роде, поэтому пошла в свою комнату. Вырубилась. На следующее утро всё, что у меня было, что говорило о том, что я — это я, исчезло. Пластик, мобильный телефон, всё. Плюс часы и так далее. Но он оставил мои деньги. Ну и что, по-твоему, я подумала об этом?»
  «Ты знал, что это Талмадж».
  «Кто же ещё? Он всегда был где-то, Сара. Всегда. Я даже не знала его настоящего имени. Но я всегда знала, что он где-то есть».
  Она закурила новую сигарету.
  «Но я ничего о ней не знала. О женщине, с которой он был. Я думала, он пытается меня напугать, вот и всё. Не то чтобы он работал над собственной моделью.
  «Его собственная версия меня».
  «Тебе повезло, что он тебя не убил».
  «Он так не поступает, Сара. Женщины, которых он убил, все были в него влюблены. Замена — это, по-моему, самое близкое, на что он мог рассчитывать».
  Сара задавалась вопросом, верит ли в это Талмадж. « Я ей нужен» , — сказал он. Она просто пока об этом не знает . «Откуда он узнал, что ты в Ньюкасле?»
  «Кредитная карта? Мобильный телефон? Электронная почта?» — Зои в глаза ударил шёлковый дым, и она отмахнулась. — «Я летаю низко, но использую своё настоящее имя. Он знает, где я живу. И не то чтобы преследование было для него чем-то новым». Она покачала головой.
  «Поэтому я исчез из виду. Решил, что это лучший способ заставить его действовать. В тот же день он прислал мне электронное письмо».
  «Скучаю по тебе», — процитировала Сара.
  Зои уставилась.
  «Вики», — объяснила она.
  «Эта девочка далеко пойдёт. Ей следует тщательно выбирать направление».
  'Где вы были?'
  «Это большой город. Здесь много мест».
  «И вы просто решили, что рано или поздно он… что? Даст объявление в местной газете?»
  Зои сказала: «Ну, он сделал лучшее, что мог, не так ли?»
   Что-то постучало по стеклу, и они посмотрели в окно позади себя.
  Полицейский внутри показывал на свои часы.
  «Входите, мисс Бём, ваше время истекло», — пробормотала Зои.
  «Все будет хорошо, Зои».
  «Всё наладится, когда они поймут, что этот ублюдок — убийца. Конечно, они всё ещё могут злиться из-за того, что я повесил его над лестницей».
  Она лукаво улыбнулась Саре, и впервые Сара увидела свою старую подругу.
  «Господи, Зои», — сказала она и покачала головой. «Тебе нужен диммер».
  «Нет, мне нужна расчёска», — сказала Зои. Она провела пальцами по коротко подстриженным волосам. «Знаешь, чешется».
  «Моя в сумке», — сказала Сара.
  «Этот ублюдок забрал моё. Ну ничего. Я переживу». Ещё стук по стеклу:
  «Я иду, я иду».
  Полицейский открыл дверь, и Зои проскользнула обратно внутрь.
  Поскольку никто не сказал обратного, Сара осталась там, где была.
  День выдался долгим. Даже сама мысль об этом заслуживала награды за преуменьшение: для Сары день начался с того, что она постучала в дверь Джерарда в «Больбеке» и не обнаружила его. Потом обед с Джоном М. Райтом; затем Алан Талмадж в мыловаренной лавке… Она в панике мчалась под дождём; заперлась в пабе в «Уокер» Джека Гэннона. И вот она выпала из реальности. Попытка восстановить в памяти последующие часы породила целый сонм образов: костёр на заброшенной верфи; пикник пауков в заброшенном кинотеатре. Всё это сплелось в один большой сумбур, несущий её к рассвету и яркой, стеклянной новизне «Сейджа» и «Балтика». С тех пор она в основном проводила время в комнатах для допросов. В основном разговаривала с полицейскими.
  Больше всего ее сейчас удивляет то, что она не находится под арестом.
  «Г-жа Бём совершенно уверена, что вы просто случайно там оказались».
  Именно это ей сказал сержант Кинг примерно час назад.
  Дело в том, что в последнее время Сара проводила там много времени просто случайно.
  Если бы у детектива-сержанта Кинга был полный список этих событий, он, возможно, пересмотрел бы решение не арестовывать ее.
  «Что с ней будет?»
   «Я полагаю, вас обвинят в нападении».
  «Но еще нет?»
  Он сказал: «Мы ждём, когда появится более полная картина. Нечасто мы задерживаем бывших покойников. Что вам об этом известно?»
  «До сегодняшнего утра я думала, что Зои умерла».
  «Итак, что удерживало вас в Ньюкасле последние пару дней?»
  «Осматриваю достопримечательности», — сказала она ему. «А как насчёт Талмаджа?»
  «Ты продолжаешь его так называть».
  «Раньше его так звали. Когда он убивал женщин. Ты ведь его не отпустил, правда?»
  «Нет. Мы его не отпустили».
  «Вы верите истории Зои?»
  «Мы рассматриваем доказательства».
  «И сколько же его там?»
  «Не так уж и много, мисс Такер. Это, э-э, жертвы убийства. Вы в курсе, что ни одно из них в то время не рассматривалось как убийство?»
  «Он мастерски устраивал аварии».
  «Ну, на этот раз он ошибся, да? Тело в реке могло попасть туда случайно, спору нет. Но только не в том случае, если оно было мертво до того, как упало в воду».
  «Никто не может навсегда уйти от ответственности за убийство».
  «Ты так думаешь?» — сержант Кинг пристально посмотрел на неё, и Саре показалось, будто он смотрит прямо сквозь неё. «Думаю, тебе это сойдет с рук ещё очень долго. Но не тогда, когда ты начнёшь совершать дилетантские ошибки».
  «Ну, он явно не так умен, как ему хотелось бы думать. Кстати, как он себя называет?»
  «Оливер Картрайт. Национальная страховка проверена. Он говорит, что живёт недалеко от Мейденхеда. Мы делаем звонки».
  Оливер Картрайт. Сара крутила это имя в голове, повторяла его на языке. У пугала Зои появилось новое имя.
  Возможно, всё было по-настоящему. Возможно, Алану Талмаджу, прижатому к стене, пришлось сбросить свою чужую шкуру и признаться себе в том, кто он.
  Следующим этапом станет раскрытие того, кем он был.
  «А что насчет женщины в воде?»
  «Говорит, что ничего об этом не знает».
  «Ну, он бы сказал, что...»
   «… не так ли?» — закончил за нее Кинг.
  «Так откуда же она взялась?»
  «Мы знаем об этом немного меньше, чем когда вы опознали в ней Зои Бём».
  «Я так и думала».
  'Действительно?'
  Сара встретилась с ним взглядом. Скажи правду. «Ладно. Не на сто процентов. Но я знала, что она носила куртку Зои. А Талмадж – Картрайт – украл эту куртку много лет назад. Так что если это была не Зои, то у Зои были веские причины прятаться».
  «И этого было достаточно, чтобы ввести полицию в заблуждение?»
  «Этого было достаточно, чтобы я не озвучила тот единственный шанс из тысячи, что это не Зои». Она отвела взгляд. «Вы уже предъявили ей обвинение?»
  'Еще нет.'
  «Могу ли я с ней поговорить?»
  «Вы ее адвокат?»
  Она не ответила.
  Но чуть позже он спросил, хочет ли она чай или кофе. Кофе. Кофе мог бы спасти ей жизнь. Она ожидала, что он найдёт кого-нибудь, кто принесёт ей чашку, но вместо этого он отвёл её в вестибюль с кофемашиной и оставил там.
  Вестибюль выходил во двор, а Зои курила там.
  И вот Зои снова ушла, а Сара так и не выпила кофе. Она проскользнула обратно в дверь, взяла чашку коричневого кофе из кофемашины и вышла на улицу. Она сделала глоток, обожгла язык и потянулась за мобильным. Батарея разрядилась.
  «Я позвоню тебе, Расс, — пообещала она. — Скоро. Скоро увидимся».
  В этот момент что-то в квадратном пространстве неба над головой заставило её сердце замереть. Это была масса воздушных шаров – больших, ярко-серебристых, –
  Их было, пожалуй, два десятка, а может, и три, связанных друг с другом, но ни с чем не связанных. За ними тянулся один-единственный алый хвост. Она увидела это лишь на мгновение. Невозможно было не улыбнуться.
  Но где-то был уличный торговец, чей товар, наполненный гелием, только что взмыл в небо. Вот в чём беда, подумала Сара: за всем скрывался целый мир деталей, и каждая деталь сжималась в единое целое.
   Место в чьей-то чужой жизни. Какую фразу она слышала в последнее время?
  Дым и шёпот. Всё было в дыму и шёпоте.
  Скамейка освободилась. Отложив все планы, она пошла сесть, и в этот момент во двор вошёл инспектор Фэрфакс. Всё ещё высокий, с тонкими, вытянутыми чертами лица – всё ещё с намёком на намечающееся брюшко – он подошёл и сел рядом с ней, держа в руке свой картонный стаканчик.
  «Вам стоит это посмотреть», — сказала она. «Это очень горячо».
  «Проблема в том, что когда он остывает, его можно почувствовать на вкус. Сигарета?»
  «Я не курю».
  «Молодец. Я тоже».
  Сара сказала: «Но ты же держишь пачку про запас на особый случай».
  «Вообще-то нет. Хорошо, что ты сказал «нет». Я просто изображаю из себя хорошего полицейского».
  «Это должно быть обезоруживающе откровенно?»
  Он пожал плечами. «Если это сработает. Госпожа Бём хочет рассказать что-нибудь интересное?»
  «Почему ты думаешь, что я бы тебе сказала, если бы она это сделала?»
  «Потому что, что бы здесь ни происходило, ты её друг. И чем раньше мы выясним, что происходит, тем лучше будет для неё».
  «А для меня?»
  Он отпил немного кофе. Если кофе был таким же горячим, как у неё, он это хорошо спрятал.
  «Мы поговорили с мистером Гэнноном, — сказал он ей. — Он подтверждает вашу историю. Что вы были с ним последние несколько дней».
  «Осматриваю достопримечательности», — напомнила ему Сара.
  «Странный выбор компании».
  «Но это не дело полиции».
  «Как скажешь. Я не помню, ты женат?»
  'Нет.'
  «Но у тебя есть партнер».
  «Это грубая попытка шантажа, инспектор? Я скажу вам то, что вы хотите знать, а вы умолчите о том, чем, по вашему мнению, я занимаюсь?»
  По какой-то причине эта возможность показалась ей довольно забавной.
  Он сказал: «Просто высказываю наблюдение».
  «Вы уже выяснили, кто эта женщина?»
  Он покачал головой.
  Сара подумала, что могла бы дать ему имя. Мадлен Ирвинг. Но у неё не было доказательств, что это именно он. Это были лишь домыслы, основанные на интернет-поисках, не более того.
  Ничего такого, чего Фэрфакс не смог бы найти сам.
   «А Талмадж – Картрайт – он все еще отрицает всякое знание».
  «Понятия не имею, о чем мы говорим».
  «Зои рассказала тебе, что он украл ее вещи?»
  «Госпожа Бём выдвинула это обвинение, — сказал Фэрфакс. — Она не смогла подкрепить его доказательствами».
  «У него был телефон Зои».
  «Ну, теперь у него его больше нет».
  «Это будет где-то на Балтике».
  «Или где-нибудь в Тайне», — сказал он.
  «Вы смотрели?»
  «По мере наших возможностей», — он отпил ещё глоток кофе. «Не включая перетаскивание реки».
  «Последние два раза он просто уходил», — сказала ему Сара. «Никто его не искал. Кроме Зои».
  «Может быть, там и искать-то нечего было».
  «Дважды?»
  «У нас есть только слова госпожи Бём о том, что он знал обеих женщин. По его словам, он встречался с женщиной, которая попала под поезд метро. После того, как они расстались».
  «Но на этот раз есть доказательства».
  «Я думал, мы установили, что ничего нет…»
  «Я имею в виду, что это не был несчастный случай. Иначе она не оказалась бы в реке».
  С чистой водой в легких.
  Фэрфакс рассеянно кивнул. Она не сказала ему ничего, чего бы он уже не знал. Он допил кофе, поставил чашку на подлокотник скамьи и встал.
  Сара спросила: «Нет мусорного бака, который можно было бы туда вставить?»
  Он поднял его.
  Что-то скреблось у нее в глубине сознания, но она не могла понять, что именно.
  «Мой сержант сказал тебе, что ты свободен?»
  На самом деле он этого не сделал, но она уловила это послание.
  «Но оставьте номер, по которому мы можем с вами связаться».
  Когда он обернулся, Сара встала и мельком увидела себя в окне.
  Она выглядела грубо нарисованной, словно ребёнок нарисовал её мелком. На лице появились новые впадины. А что касается волос… Ну, скажем, с её волосами.
   «Расческа», — медленно произнесла Сара.
   «Мне нужна расчёска» , — сказала Зои. Этот ублюдок забрал мою.
  Фэрфакс помолчал. «Какая расческа?»
  «Расчёска, которой не было». Сара покачала головой. «Извините. Я устала. Вчера я играла в «Игру Ким» — вы когда-нибудь играли в неё, инспектор?»
  «Игра на память, да?»
  'Это верно.'
  «Это к чему-нибудь приведет?»
  Ключи. Часы. Помада. Расчёска Зои. Кошелёк Зои.
  «Я пыталась вспомнить, что вы нашли рядом с телом. И мне всё время вспоминалась расчёска, потому что Зои именно ею пользуется. Расчёска».
  Но это было не то. Это был гребень. Черепаховый гребень.
  «И почему это важно?»
  «Потому что на нем будут волосы».
  «Это было в реке, мисс Такер», — сказал он.
  «И в её кармане. Если вы не найдёте их на гребне, они найдутся у неё в кармане».
  Он подождал, и она произнесла это по буквам.
  «Вы ведь можете получить следы ДНК из волос, не так ли?»
  «У нас уже есть клок её волос. Он не совпадает ни с одним образцом ДНК в базе данных. Чем помогут дополнительные образцы?»
  «Потому что это будет не её, — сказала Сара. — Это будет Картрайта. Это его расчёска».
  Её телефон не зарядился каким-то волшебным образом, так что Саре оставалось лишь сидеть целый час. Время от времени какой-нибудь полицейский выходил покурить и с любопытством поглядывал на неё. Она время от времени поглядывала в небо, но воздушных шаров там больше не появлялось.
  Она могла уйти. Никто её не остановит. Более того, вскоре её спросят, что она тут делает. Но её кофейная чашка, похоже, служила алиби, а вокруг валялось достаточно невостребованных окурков, чтобы она выглядела так, будто у неё есть цель. Минуты шли. Чуть больше часа спустя Зои снова вышла.
  Полицейский закрыл за ней дверь и занял позицию у кофемашины, внутри, в тепле.
   «Значит, ты все еще здесь», — сказала Зои, закуривая сигарету.
  Вспышка ее зажигалки подчеркнула сгущающуюся тьму.
  Сара переместилась на сторону, но Зои покачала головой.
  «Я сидела весь день». Но она оперлась на подлокотник скамьи. «Я не сказала спасибо».
  «Нет», — сказала Сара. «Ты этого не сделал».
  «Хорошо, — сказала Зои. — Я заслужила немного горя. Но может ли это подождать до более спокойного момента?»
  'Не совсем.'
  «Почему это?»
  «Потому что ты знала», — сказала ей Сара.
  «Я знал что?»
  «О гребне».
  «Я знала о гребне», — категорично заявила Зои.
  «Вы знали, что на теле был гребень».
  «Сара, я просто спросил, есть ли у тебя расчёска. У меня чесалась голова».
  «И если бы это было невинное замечание, вы бы не поняли, о чем я говорю».
  Зои сказала: «Теперь у меня проблемы из-за того, что я не притворялась, будто не понимаю, о чём ты говоришь? Я помню, что говорю. Это не так уж важно».
  «Итак, ты помнишь, что ты сказал Талмаджу. Там, на Балтике?»
  «Его зовут Картрайт. Оливер Картрайт. Вы можете в это поверить?»
  «Ответь на этот чертов вопрос».
  « Да. Да, я помню всё, что я ему сказал. Что было самым важным?»
  «Тот момент, когда вы сказали ему, что в ее легких не речная вода».
  Зои затянула себя дымом. Потом выдохнула снова. «И это всё?»
  «Откуда вы это знаете?»
  «Интернет, наверное. А какое это имеет значение?»
  «Этого не было в оригинальной новости. И я почти уверена, что с тех пор об этом не сообщалось. Не думаю, что ты видела это в интернете, Зои».
  «Значит, я, должно быть, подхватил его где-то в другом месте».
  «Что, местные сплетни? Серьёзно?»
  Зои не ответила.
  «Кстати об Интернете», — сказала Сара.
  «Я должен вернуться домой».
   «Выкури ещё сигарету. Я тебе не скажу, если ты не скажешь».
  «Эквалайзер». Но она все равно вытащила из пачки еще одну и прикурила ее от окурка.
  «Вы использовали сервис для отслеживания своего телефона. После того, как Талмадж его забрал».
  «Не говорите, что это какая-то особая сила. Любой может это сделать».
  «Уверен. Но ты же его уже нашёл, да? До того, как мы были в «Мудреце», я имею в виду».
  «Знаешь, Саре, это не совсем точно. Я имею в виду, что большая красная стрелка не появляется…»
  «Меня не интересуют технические детали. Ты ведь именно это и сделал, не так ли?»
  Зои встала и отошла на несколько шагов. Её силуэт расплылся в тени. «Я затаилась, когда он украл мою личность. Чего вы ожидали?»
  «Итак, ты просыпаешься и обнаруживаешь, что тебя ограбили, и инстинктивно решаешь спрятаться? Я бы ожидал, что ты пойдёшь в полицию, Зои. Вот это я бы назвал нормой».
  «Меня ограбили. Но без денег. Вы поняли? Деньги были на комоде. Разве что с подписью... Какой грабитель способен отобрать у вас всё, кроме денег?»
  Сара покачала головой. Они оба знали ответ.
  Зои вернулась и присоединилась к ней на скамейке. С этим было связано воспоминание: они сидели на холодной скамейке, но в тот раз смотрели на море. Сейчас все волны, о которых знала Сара, плескались в её сердце, и каждая из них ещё больше оцепеняла его.
  «Да. Я отследил его по телефону. Сначала он не выключал его. Думаю, он надеялся, что я позвоню, понимаете? Когда я не позвонил, он отправил это электронное письмо. На всякий случай, если я не понял всей картины. Но я уже знал, что это он».
  Остановившись, она предложила Саре сигарету. Сара покачала головой.
  «Как я уже говорил, отслеживание не совсем точное. Но оно привело его на улицу в Гейтсхеде, недалеко от реки. Дома сдаются в аренду. Мне не потребовалось много времени, чтобы выяснить, какой из них был занят все два дня. Но имя было записано не на мужчину, а на женщину. Джули Симпсон. Я пытался отследить его, но не смог. Вероятно, это подделка. Но у меня было мало ресурсов».
  «Где вы остановились?»
   «Я нигде не оставалась . Я перестала быть Зои», — она вздохнула. «Мой кошелёк исчез. Но я держу кредитную карту в чехле на случай непредвиденных обстоятельств».
  Сара понимала, что это чрезвычайные ситуации, и для них не обязательно, чтобы Зои Бём была повсюду написана.
  «Я наблюдал целый день. Никто не приходил и не уходил. И я понял, что он ушёл.
  Как и всегда, когда я искал его, он исчез, и найти было нечего. Поэтому я пошёл».
  Расстояние между ними таилось в этих четырёх словах. И я вошла . Сара вряд ли знала, как это сделать… Но как только эта мысль пришла ей в голову, она вспомнила, как стащила ключ от номера Жерара со стойки регистрации в отеле «Больбек». Если бы ей нужно было, она бы нашла способ.
  «И он ушёл». Саре нужно было что-то сказать, просто чтобы услышать собственный голос. «Но она всё ещё была там».
  «В ванной. Я не мог сказать, как долго она была мертва. Но, стоя в дверях, можно было прочитать это как историю. На полу был мыльный след, а тонкий мокрый кусочек был размазан по стене. Всё, кроме большой надписи «Присоединяйтесь к точкам». Она наполнила ванну и собиралась залезть туда, но поскользнулась на мыле, и бац, игра окончена. Удар по голове мог убить её. Но она утонула».
  «Да», — сказала Сара. «Она утонула».
  «И он был дымом. Просто очередной несчастный случай с какой-то другой бедняжкой». Зои уронила окурок, раздавила его ботинком и тяжело вздохнула. Было совсем темно, хотя свет из окон офиса и коридора вокруг них наполнял это похожее на колодец пространство пассивным электричеством. Она сказала: «Она была полностью одета. Чёрные джинсы. Красный топ. Звучит знакомо? И она была похожа на меня».
  'Я знаю.'
  «И я видел ее раньше».
  Это были новости. «Где?»
  «В «Больбеке». В ту ночь, когда меня ограбили. Вот почему я не видела, как Талмадж подсыпала мне в напиток что-то допинговое. Он попросил её сделать это за него». Зои покачала головой. «Бог знает, что он ей сказал. Может, что он шпион. Всегда найдётся кто-то, готовый поверить в такую историю, не так ли?»
  Сара всегда думала, что кто-то жаждет услышать слова, которые ему никто никогда не говорил. Именно на таких словах специализировался Талмадж:
   Любовь и нужда. И то, и другое питалось отчаянием.
  Она сказала: «Думаю, всё началось с того, что он взял её с собой в отпуск. А потом это превратилось в приключение».
  «Он выбрал ее, потому что она была похожа на меня».
  «Да. И когда он последовал за тобой в Ньюкасл, он взял её с собой».
  Зои сказала: «Он забрал мой телефон, но все остальные мои вещи были там. Даже моя кожаная куртка. Он как будто смеялся надо мной. Как будто знал, что я окажусь там первой».
  Сара сказала: «Или хотела, чтобы люди думали, что это ты».
  «Он извращённый урод. Для него это игра. Женщина была фишкой на его доске. Ничего больше».
  Как будто по таймеру она потянулась за новой сигаретой.
  Сара положила руку ей на плечо, чтобы остановить ее.
  «Нет. Допивай».
  Зои сердито посмотрела на него, но сдержалась и не ответила. Она положила пакет на подлокотник скамьи. А затем сказала: «Я нашла расчёску».
  «В доме?»
  «На полу в ванной. Мне нравится думать, что оно выпало у него из кармана, когда он подстраивал её несчастный случай».
  «Вот почему ты это сделал», — категорично сказала Сара.
  «Я надел ей туфли. Надел на неё свою куртку. Она висела на крючке у двери, можете себе представить? И я отнёс её к своей машине».
  « Сам по себе ?»
  Зои сказала: «Она была довольно миниатюрной, правда. Меньше меня. Ты не заметила?»
  Сара подумала, что на столе она выглядела крупнее. Она была раздута из-за реки.
  «Если бы кто-нибудь нас увидел, они бы подумали, что она пьяна. Но нас никто не видел».
  «И ты отвез ее к реке».
  «Она уже была мертва».
  «И ты бросил ее в реку».
  «Я знала, что ему придётся вернуться. Ему нужно было знать, что происходит.
  Он, возможно, даже задумался, действительно ли меня вытащили из Тайна. Было совершенно ясно, что им не удастся быстро установить её истинную личность.
  «Значит, вы изменили правила его игры».
   «Сработало, да? Найдут его волосы на расчёске. Это свяжет его с телом. И тогда всё распутается. Все эти несчастные случаи, которые происходят, пока он где-то в другом месте. На этот раз это не сработает».
  «И все, что для этого потребовалось, — это бросить Мадлен Ирвинг в реку».
  Глухой стук означал, что Зои уронила сигареты на пол. Она наклонилась, подняла их и сунула одну в рот, прежде чем Сара успела её остановить. Зажигалка вспыхнула. «Это её имя?»
  «Да», — сказала Сара, на мгновение забыв, что не знала этого наверняка. «Она ведь тоже всего лишь фишка в твоей игре, да?»
  «Конечно, нет. Из-за неё я сделал то, что сделал, Сара. Из-за неё и других, подобных ей. Так что Талмадж больше никогда так не сделает».
  «Но тем временем она лежит в ящике, на котором даже нет ее имени».
  «И это моя вина? Сара, личность — это нечто большее, чем просто имя.
  Талмадж даже не Талмадж. Думаешь, Мадлен имеет значение, что полиция ещё не знает её имени?
  «Это важно для меня», — сказала Сара.
  Зои не ответила.
  В окно постучали: полицейский приглашал Зои вернуться внутрь.
  «Мне даже ещё не предъявили обвинение», — сказала она. «Но я всё ещё в их полном распоряжении». Но она всё равно сделала последнюю затяжку и бросила сигарету.
  «Ты им расскажешь?» — спросила Сара.
  «Я отдам им дом, который он использовал». Слова вылетели наружу, словно дым.
  «Они могут подобрать волосы сами по себе. А потом…» Зои пожала плечами. «Я надеюсь избежать некоторых мелких деталей. Но если не получится, значит, не получится».
  «Вы уверены, что там есть волоски».
  «Я верю в науку», — сказала Зои. «В основном потому, что иначе мне конец». Она сунула пачку сигарет в карман джинсов. «А ты? Собираешься рассказать им, что я сделала?»
  Сара не ответила.
  «Я не буду держать на тебя зла».
  Полицейский постучал еще раз.
  Зои сказала: «Вытри глаза».
  «Я не плачу по тебе».
  «Береги себя, Сара».
  Зои выскользнула обратно на свет. Сара через окно увидела, как она что-то сказала полицейскому, что рассмешило его, а затем они скрылись за вращающимися дверями.
  Через мгновение Сара последовала за ней.
  
  * * *
  Фэрфакс схватил её за локоть прямо перед тем, как она вышла из здания. «И что же она тогда сказала?»
  
  Сара пристально смотрела на его руку, пока он не отпустил её. Затем она сказала:
  «Ничего такого, чего она сама тебе не расскажет».
  «Ты в этом уверен?»
  Сара посмотрела на него на прощание, а затем вытолкнула двери на улицу.
  Она забрала сумку из интернет-кафе, дошла до вокзала и села на первый поезд на юг. В последний момент вагон заполнила шумная группа футбольных болельщиков, но это было неважно. Она всё равно не заснёт. Это было неважно.
  Когда поезд проезжал по мосту, Сара видела крошечные тени, двигавшиеся внутри ярко освещённых склонов Сейджа; видела продолговатый короб Балтики, который в темноте напоминал когда-то мельницу. Ресничный изгиб моста Миллениум, подсвеченный тёмно-красным, образовывал дрожащий овал с собственным отражением, через которое протекала река. А дальше, за поворотом реки, некоторые из этих небесных огней были кранами, стоящими на страже над заброшенными верфями; дворами, которые со временем расцветут новыми жилыми домами, под окнами которых всё так же будет течь та же река, отбрасывая верхние огни, словно звёзды, мерцающие чёрно-белыми и чёрно-белыми звёздами.
  «Ган Кэнни», — прошептала Сара через стекло. Хотя она не могла понять, были ли её слова адресованы реке, Зои или себе.
  
   • Оглавление
   • Глава 1
   • Глава 2
   • Глава 3
   • Глава 4
   • Глава 5
   • Глава 6
   • Глава 7
   • Глава 8
   • Глава 9
   • Глава 10
   • Глава 11
   • Глава 12
   • Глава 13
   • Глава 14
   • Глава 15
   • Глава 16
   • Глава 17
   • Глава 18
   • Глава 19
   • Благодарности
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"