Еще через пять минут меня бы здесь не было. Было пять пятнадцать в четверг днем в конце веселого месяца мая; это означало, что я устал от лекций, устал от контрольных работ и особенно устал от студентов. В дополнение к полной преподавательской нагрузке, я провел последние три месяца над делом, которое закончилось не очень хорошо; что означало слишком много трупов, много грязи и нескольких невинных людей, чьи жизни были навсегда исковерканы. Я был готов к долгому отпуску.
Мужчина, который ввалился в открытую дверь моего офиса, был крупным и мускулистым. Он явно проводил много времени на свежем воздухе; солнце выгорело из его волос и придало коже стойкий загар цвета кордовской кожи. Он был одет в рабочую одежду: ботинки со шнуровкой, зеленую хлопчатобумажную рубашку и брюки. Из кармана его рубашки торчали карандаши, ручки и листок бумаги, похожий на деловой бланк. Его голубые глаза художника, чувствительные и подвижные, противоречили его внешности сенной; он был похож на человека, у которого вы были бы не прочь купить подержанную машину. Я определил его возраст примерно в сорок.
Он взглянул на облупившуюся табличку с именем на моем столе, затем на меня. Он проделал это дважды; казалось, подразумевалось, что я сижу в чужом кресле.
"Я ищу доктора Роберта Фредриксона". Его голос был богатым, рокочущим баритоном, который использовался для отдачи приказов на больших открытых площадках, вероятно, перекрывая рев и кашель тяжелой техники.
Я подумывал отправить его в соседнее здание, а затем прокрасться вниз по задней лестнице. Вместо этого я признался, что я Фредриксон, и спросил, что я могу для него сделать. Я ожидал, что он развернется и уйдет. Тени, серая рябь сомнения и дискомфорта, внезапно появились и задвигались прямо под поверхностью его бледных глаз. Тени были мне знакомы; я наблюдал, как они затуманивают глаза людей всю свою жизнь. Карлики, которые не чувствуют себя в безопасности в каком-нибудь цирковом представлении, как правило, смущают людей.
Он удивил меня. "Фрэнк Мэннинг сказал мне, что вы лицензированный частный детектив".
"Это верно".
"Фрэнк тоже говорит, что ты хороший". Его тон был отстраненным, словно он что-то запоздало обдумал.
Я кивнул головой в нерешительном приглашении сесть, и он разочаровал меня, приняв его. Что бы у него ни было на уме, это выглядело так, как будто он хотел пойти с карликом, сидящим перед ним. Я уже решил, что найду деликатный способ отделаться от него, в отличие от грубых номеров в моем репертуаре. Фрэнк Мэннинг был деканом Колледжа архитектуры при университете. Так случилось, что он также оказался моим хорошим другом; я не хотел оскорблять его по доверенности.
"Чем я могу вам помочь, мистер...?"
"Фостер", - сказал он, быстро наклоняясь вперед в своем кресле и протягивая руку. Кресло застонало. "Майк Фостер. Извините".
Рука, которую я пожал, была покрыта мозолями. "Я полагаю, вы хотите нанять частного детектива, мистер Фостер ..."
"Майк".
"Хорошо, Майк. Зачем тебе нужен детектив?"
Он мгновение колебался. "Я бы хотел, чтобы вы расследовали дело человека, который предположительно мертв".
"Звучит интригующе", - сказал я своим самым нейтральным тоном.
"Вы когда-нибудь слышали о Викторе Рафферти?"
Действительно, у меня было, и я начинал видеть связь с Фрэнком Мэннингом. Любой, кто ценил красоту в функциональном дизайне, должен был быть знаком с работами Виктора Рафферти. Рафферти был таким же исключительным - и противоречивым - в своей области, каким был Пикассо в своей; как и Пикассо, Рафферти чувствовал бы себя дома, беседуя о делах с Микеланджело и Леонардо. Его архитектурный гений был представлен сооружениями в каждом крупном городе мира.
Рафферти, по сути, погиб дважды. Примерно за пять лет до этого он попал в автомобильную аварию, в которой погибли все пассажиры другой машины. Трем пожарным потребовалось полдня, чтобы вытащить Рафферти из-под груды обломков металла. Его объявили мертвым на месте преступления, но кто-то заметил признаки жизни как раз в тот момент, когда его собирались упаковывать в пластиковый пакет. Они срочно доставили его в больницу, и он выжил, благодаря тому, что скромно называлось серией медицинских чудес и стальной пластиной для замены размозженной части его черепа.
Усилия были в значительной степени потрачены впустую. Пять или шесть месяцев спустя он упал с подиума в открытую плавильную печь в металлургической лаборатории, которую он содержал в Нью-Йорке. Такого рода мертвецы постоянны, я сказал Фостеру.
Здоровяк скривился, как свидетель, которому поставили подножку на перекрестном допросе. "Вы очень хорошо информированы".
"Я помешан на строительстве", - сказал я с полуулыбкой.
"Конечно, он не мог этого пережить", - сказал Фостер, тяжело сглотнув. "Но они так и не нашли никаких следов его тела".
"Не было бы никакого тела, которое нужно было бы восстанавливать - не после того, как оно упало в чан с расплавленной сталью. Разве не было кого-то, кто действительно видел, как он туда входил?"
"Единственным свидетелем был сторож в лаборатории. Это было воскресенье".
"Что тебя связывает с Рафферти, Майк?"
Его руки покоились на краю моего стола. Гигантские пальцы правой руки нашли пальцы левой, переплелись и сжали; хрустнул сустав. Я был рад, что не был посередине.
"Я женат на его вдове", - тихо сказал он. "Я имею в виду, я надеюсь, что она действительно была вдовой. Возможно, я больше не так уверен".
Я изучал его лицо. Фостер не был похож на человека, который ревнует к мертвецу, даже если этот человек был на много световых лет впереди него в интеллектуальном плане и более чем на несколько световых часов в социальном.
Фостер, казалось, прочитал мои мысли; он полез в задний карман и достал тонкий глянцевый журнал. Когда он разворачивал его, я мельком увидела название: СОВРЕМЕННАЯ АРХИТЕКТУРА. Он открыл ее на отмеченной странице и положил на стол передо мной. Там была фотография здания на всю страницу; на первой странице было начало того, что выглядело как длинная научная статья. Это было впечатляющее здание, простое, но удивительно сложное для опытного глаза; в нем было величие, которое даже на плоской странице захватывало зрителя.
Подпись идентифицировала здание как музей Нейтли. Автор архитектурных работ - Ричард Патерн из фирмы "Филдинг, Филдинг и Гросс".
Я поднял глаза и обнаружил, что Фостер наблюдает за мной или смотрит сквозь меня; я не был уверен, что именно. "Моя жена изменилась с тех пор, как увидела ту фотографию", - сказал он, и в его голосе послышалось напряжение. "Она убеждена, что это Рафферти".
"Она думает, что он построил это?"
"Она говорит, что он спланировал это. Элизабет знает каждую линию этого здания; она рассказала мне все об этом, просто взглянув на фотографию. Я прочитал статью, и она права. Она говорит, что здание принадлежит Виктору ".
"Как она может быть настолько уверена?"
"По-видимому, он обсуждал это с ней несколько раз, показывал ей некоторые предварительные наброски. Это было семь или восемь лет назад".
"Может быть, он показал эскизы кому-то другому".
Фостер покачал головой; прядь волос упала ему на глаза, и он нетерпеливо отбросил ее. "Рафферти никогда никому не обсуждал и не показывал свою предварительную работу, кроме Элизабет. Конечно, у него была своя фирма и помощники, но когда он работал над одним из своих проектов, он никогда не делился идеей, пока она не была готова к окончательной печати. На самом деле, он хранил все свои бумаги в закрытом файле ".
"Это то, что сказала тебе твоя жена?"
"Да, и это то, что я знаю по собственному опыту".
"Что это за переживание?"
"Я строитель. Я знал Виктора Рафферти случайно. Это примерно так же хорошо, как кто-либо знал его, за исключением Элизабет". Он сделал паузу и протянул руки; его вены вздулись и извивались, как змеи, пытающиеся вырваться из своей плотской тюрьмы. "Вот где находятся мои мозги. Рафферти нравилась моя работа, и я был главным подрядчиком на ряде его зданий. После его смерти Элизабет стала распорядителем его имущества, что означало, что она контролировала множество его незаконченных проектов. Мы встретились и... мы влюбились ". Он внезапно, застенчиво, положил руки на колени. "Дело в том, что я знаю, что Рафферти ни за что не рассказал бы кому-либо об этом здании, пока не был готов окончательный проект, и Элизабет говорит, что он так и не вышел за рамки предварительных эскизов, которые он ей показал. Все его личные вещи, подобные этому, были заперты в сейфе после его смерти. Я проверил, и они все еще там ".
"Ну, может быть, кому-то другому просто пришла в голову та же идея".
Фостер снова покачал головой. "Это маловероятно", - решительно сказал он. "Другие люди просто не понимают идей Виктора Рафферти. Тем не менее, по словам Элизабет, этот музей почти в точности соответствует плану Рафферти ".
Я говорил медленно. "Как вы думаете, этот Отец мог быть Рафферти?"
"Я действительно не знаю, но сильно сомневаюсь в этом. Я никогда не встречался с Патерном, но работал над несколькими его зданиями. В основном торговые центры; ничто не сравнится с работой Рафферти - до этого. Кроме того, я не понимаю, как Рафферти, если он жив, мог работать под вымышленным именем. Он слишком знаменит. Был слишком знаменит, - неуверенно добавил он. Он порылся в кармане и достал снимок, который подтолкнул ко мне через стол. "Вот как он выглядел".
Мне не хотелось смотреть на фотографию. Я знал, как выглядел Рафферти, и не хотел, чтобы Фостер предположил, что я собираюсь взяться за это дело. Но я все равно взял фотографию.
Снимок был сделан на пляже и был передержан; Рафферти, казалось, плавал в луже света. Он выглядел так, как будто хотел оказаться где-то в другом месте; его улыбка была вымученной и не касалась черных, ястребиных глаз, которые были его доминирующей чертой. Вдовий гребень в его черных волосах развевался на ветру, как волны в замерзшем на камеру море позади него. Его тело было худым и бледным. Несколько черных точек, которые были купающимися в прибое позади него, только делали его еще более одиноким, пойманным в ловушку в чужой среде. Я нашел картину удручающей.
"Эта фотография была сделана до аварии", - сказал Фостер. "Конечно, после этого он выглядел по-другому; довольно измученный".
"Здесь он выглядит довольно опустошенным", - сказала я, толкая фотографию обратно к нему.
"Рафферти был очень рассудительным человеком. Он жил своим умом, никогда особо не заботился о своем теле. Почему бы тебе не сохранить фотографию?"
Я оставил ее на нейтральной полосе стола между нами. Виктор Рафферти был бы не первым человеком, который инсценировал смерть, чтобы избежать определенных проблем, таких как жена, которую он не хотел. С другой стороны, мужчинам, которые занимаются подобными вещами, обычно не от чего так отказаться, как от Рафферти. "Можете ли вы назвать какую-либо причину, по которой Рафферти захотел действовать под вымышленным именем, предполагая, что он жив?"
"Я не знаю", - сказал Фостер после долгой паузы.
Мне показалось, что этот вопрос беспокоил его, и он не был уверен; я сделал мысленную пометку вернуться к сути. Вокруг Фостера была аура, предполагающая, что его беспокоило нечто большее, чем Музей Нейтли; дело было не столько в том, что он сказал, сколько в том, как он это сказал. Возможно, он все-таки ревновал к мертвецу. "У вас все еще остается свидетель, который утверждает, что видел, как Рафферти упал в ту открытую печь".
"Да", - сказал Фостер.
"Тогда то, что вас действительно интересует, - это музей Нейтли. Украл ли Патерн идею Рафферти, и если да, то как? Это правда?"
"Ну, не совсем", - запинаясь, сказал Фостер. "Я ... думаю, я бы хотел, чтобы вы занялись чем-то большим, чем просто этим".
“Ты думаешь?”
"Я знаю", - сказал Фостер более решительно.
"Например, что?"
"Я не знаю наверняка". Фостер нервно раскачивался на своем стуле, затем внезапно, казалось, принял какое-то решение. Он резко наклонился вперед, его массивные руки заключили фотографию Рафферти в квадратные скобки, как будто чтобы предотвратить утечку какой-то темной тайны, которая могла скрываться там.
"Рафферти преследует наш брак таким образом, которого я не понимаю", - продолжил он. "Я не ревную к его памяти, если это то, о чем ты думаешь. У Виктора было больше мозгов, чем у меня, и он, черт возьми, был более знаменит. Но у меня есть свои сильные стороны, и я никому не завидую. Я знаю, что Элизабет любит меня, и я не прошу ни о чем большем. На самом деле, я не думаю, что Виктор и Элизабет были счастливы вместе - по крайней мере, не в последние несколько лет их брака. Виктор был слишком большим гением, если вы понимаете, что я имею в виду. Он жил в своем собственном мире и почти ни с кем им не делился, даже с Элизабет. Элизабет - женщина с сильной кровью; ей нужен был цельный мужчина, настоящий мужчина".
Он сделал паузу, покраснев. "Мне жаль. Это было глупо сказать. Я не имел в виду то, что прозвучало".
Я не была уверена, извинялся ли он передо мной или за меня; это не имело никакого значения. "Я понимаю, о чем ты говоришь", - спокойно ответила я. "Продолжай".
"Я уверен, что есть что-то важное, касающееся Виктора, о чем я не знаю. Это разрывает Элизабет на части; она пытается скрыть это, но она была вне себя с тех пор, как увидела ту фотографию из музея ".
"Почему бы тебе просто не спросить свою жену, беспокоит ли ее что-то еще?"
"Потому что я знаю. Я знаю свою жену. Я действительно спросил ее, и она отрицала, что что-то было; но просто мой вопрос ужасно расстроил ее. Я никогда больше не упоминал об этом, и она добровольно не поделилась никакой информацией, но я убежден, что с Виктором что-то случилось за месяцы между аварией в его машине и несчастным случаем в литейной лаборатории. Что бы это ни было, я думаю, это сводит мою жену с ума ". Он сделал паузу, продолжил более спокойно: "Элизабет очень нервничает. Она не знает, что я этим занимаюсь, и одним из условий твоего принятия дела является то, что ты не говоришь с ней об этом ".
"Я не говорил, что возьмусь за это дело, Майк".
Он покраснел. "Я… Я думал..."
"Через неделю я собираюсь загорать в Акапулько".
Фостер посмотрел на свои руки так, как будто они предали его. "Может быть, вы могли бы порекомендовать мне кого-нибудь". Его голос охрип от разочарования. "Я решил разобраться в этом деле, и я собираюсь это сделать; но я не хочу, чтобы меня поймал какой-нибудь хитрожопый шутник. Я знаю, что найти хорошего частного детектива не так просто, как это показывают в фильмах ".
Я впервые за четыре месяца от души посмеялся. "Единственное место, где вы, вероятно, найдете частного детектива-карлика, - это в реальной жизни, он прячется в университете".
Фостер улыбнулся почти застенчиво. Казалось, я снял с него какое-то давление. "Фрэнк говорит, что вы криминолог".
"Верно. Вы были бы поражены, насколько ограничен спрос на частных детективов-карликов; я мало ем, но мне все равно нужно есть".
"Теперь ты разыгрываешь меня. Я просмотрел несколько твоих газетных вырезок после того, как Фрэнк упомянул тебя. Ты сам довольно знаменит".
Я ухмыльнулся. "Это потому, что у меня бывают странные случаи, Майк".
Это позабавило его. "Фрэнк также говорит, что ты звезда цирка".
"Бывшая звезда цирка", - поправил я его. Подмигнув. "Я бросил цирк; слишком заурядно для карлика".
Фостер подождал, пока не убедился, что понял шутку, затем рассмеялся. Смех быстро стал кислым, и он опустил глаза. "Я знаю Мэннинга несколько лет. Он не похож на многих архитекторов из башен из слоновой кости, которые не отличают гайку от болта и которым на все наплевать. В любом случае, когда он порекомендовал тебя, я подумал, что мне действительно повезло ".
Внезапно мне пришло в голову, что я получил степень доктора философии и ушел из цирка примерно в то же время, когда Рафферти - возможно - был убит во второй раз. Может быть, это было какое-то предзнаменование.
В честь "знамений" я немного подумал над этим. Проверка биографии, которую хотел провести Фостер, могла сводиться ни к чему иному, как к большому количеству чтения: если не в постели, то в прохладной, уединенной библиотеке. Учитывая длину моих ног, мне всегда не помешало бы немного дополнительных денег на прогулки в Акапулько.
"Давай посмотрим, что я смогу придумать за неделю, если вообще что-нибудь", - сказал я. "Это все, если я тебе нужен. Если я подумаю, что в этом стоит еще покопаться, я передам это кому-нибудь другому. Или я могу назвать вам имя сейчас. Это зависит от вас. Моя ставка - сто десять долларов в день плюс расходы."
"Это кажется довольно крутым", - сказал Фостер.
На самом деле, это было на пятнадцать долларов дешевле моей обычной ставки и на двадцать пять дешевле, чем он заплатил бы крупному агентству.
Он получал от меня расценки как друг друга. Но я ничего не сказал. Я начал сожалеть о предложении почти сразу, как только сделал его; мне действительно не хотелось работать.
Фостер принял свое решение. "Вы согласитесь не разговаривать с моей женой?"
"Пока я работаю на других условиях, которые я изложил".
Он кивнул, пошарил в карманах. "Прости. Я думал, что захватил с собой чековую книжку. Думаю, что нет".
"Ну, ты присылаешь мне чек на оплату за один день в качестве аванса. Пока вы этим заняты, вы могли бы прислать хороший снимок Рафферти, сделанный после аварии ".
"Сойдет. Спасибо, Фредриксон".
"Не благодари меня пока. Тебе не приходило в голову, что ты мог бы узнать некоторые вещи, которые на самом деле не хочешь знать?"
Он подумал об этом, покачал головой. "Я хочу спасти свой брак. Я не верю, что правда когда-либо причиняла боль кому-то, кто не заслуживал этого".
Я подавил искушение сказать ему, как он ошибался. "Вы, должно быть, спросили Фрэнка Мэннинга о здании. Что он сказал?"
"Он ничего не сказал. Он сказал мне, что это профессиональная этика - не комментировать работу другого человека ".
2
Доктор Франклин Мэннинг придерживался профессорского графика - крайне неустойчивого. Мне повезло: было уже больше шести, но я застал высокого мужчину с неуклюжими конечностями в его кабинете размером с лофт, играющим в песочнице. Он складывал разноцветные блоки в разные конфигурации, изучал каждый в течение нескольких мгновений, затем разбирал блоки и начинал все сначала. На моих глазах поднимались и рушились огромные здания.
Мэннингу перевалило за семьдесят, он все еще был профессором дизайна, мировым авторитетом во всех аспектах архитектуры - слишком ценным для университета, чтобы уходить на пенсию. Он любил синие костюмы; это было все, что у него было. При всем его блеске и знании цвета, казалось, он никогда не мог подобрать подходящие галстуки.
Я спросил его, думает ли он, что музей Нейтли спроектировал Виктор Рафферти.
"Я не думаю, что хочу комментировать это, Монго", - сказал он после долгой паузы.
"Да ладно, Фрэнк", - подтолкнул я с ухмылкой. "Самое меньшее, что ты можешь сделать после того, как отправишь мне кое-какие дела, - это ответить на несколько вопросов".
"Я старый человек, Монго, со свойственным старику отвращением к судебным процессам. Некоторые люди считают меня экспертом в этих вопросах; я мог бы сказать что-то, против чего кто-то другой мог бы серьезно возразить".
"Здесь не будет никакого судебного процесса, Фрэнк; по крайней мере, ни одного, связанного с нашим разговором. Я хотел бы услышать, что ты хочешь сказать, исключительно для моего личного ознакомления. Я понимаю, что это всего лишь мнение о чем-то, в чем никто не может быть уверен ".
"Музей Нейтли - это работа Виктора Рафферти", - сухо сказал он.
Абсолютная уверенность в его голосе застала меня врасплох. "Вы видели наброски Рафферти?"
"Какие наброски?" рассеянно спросил он.
"Жена Фостера сказала ему, что Рафферти сделал предварительные чертежи здания, подобного музею Нейтли".
Он разрушил памятник, начал строить другой. "Никто никогда не видел эскизов Виктора Рафферти, пока здание уже не было построено. Он даже сам готовил основные части чертежей. Ему пришлось; большую часть времени это был единственный способ заставить строителей увидеть, как на самом деле будет собираться структура ".
"Тогда как ты можешь быть так чертовски уверен, Фрэнк?"
"Мне не нужен набросок с именем Рафферти, чтобы знать, что Музей Нейтли - это в основном его работа". Он говорил медленно, кладя продолговатый синий блок поверх квадратного красного, затем отступил, чтобы изучить"эффект". "Здание повсюду украшено стилистическими отпечатками Рафферти. Музей Нейтли - творение Виктора Рафферти, поскольку это концепция Рафферти; на нем стоит его подпись. В здании есть тысяча деталей, которые приводят меня к такому выводу. Если бы у тебя была неделя, я бы просмотрел их все вместе с тобой ".
"Сколько времени потребовалось, чтобы построить музей?"
Он подумал несколько мгновений. "Около полутора лет". Он помолчал, затем добавил: "Быстро распространился слух, что происходит что-то особенное. Здание получило почти все крупные архитектурные награды ".
"Фрэнк, как ты думаешь, Рафферти жив?"
Он посмотрел на меня так, как будто я был очень медлительным студентом, который случайно наткнулся на выпускной курс и которого нужно мягко вытащить оттуда. "Рафферти мертв, Монго. Умер в ... 69-м, я думаю ". Его глаза на мгновение расфокусировались, когда он просмотрел воспоминание. "Да. Это был август 69-го. Я присутствовал на похоронах".
"Существует ли какая-либо вероятность того, что Патерн мог быть Виктором Рафферти?"
"Ни малейшего". Его тон был решительным. "Я знал Рафферти, и я знаю Патерна. Ричард был одним из моих студентов". В его голосе была странная нотка неодобрения, даже презрения.
"Тебе не нравится Патерн?"
Его серебристые брови изогнулись дугой. "Послушай, Монго, я никогда ничего подобного не говорил. Ричард - одаренный, блестящий архитектор. Он также, ну...… резкий. Временами он может раздражать ".
"Дело в том, что вы не думаете, что Патерн мог бы построить подобное здание самостоятельно, если я вас правильно понимаю".
"Все возможно", - уклончиво сказал он. "Возможно, что идея создания музея Нейтли возникла у Ричарда. По моему мнению, структура - это концепция Виктора Рафферти ".