Поздним апрельским днем, в тридцати морских милях к востоку от Кейп-Код, взволнованная молодая пара с багажом и встревоженными лицами стоит на вертолетной площадке переоборудованного круизного лайнера, держась за поручни.
Оба они знают, что уже слишком поздно для сомнений.
Розе Серендипити сорок лет, ее вмятины, трещины и заклепки запеклись от краски, словно косметика на лице старой проститутки. Когда судно бороздит свежее море, на корме потрескивает удобный панамский флаг, его единственная желтая воронка тянет за собой ленту дыма, которая за секунды развеивается ветром. Делая ровно столько, сколько нужно, чтобы стабилизаторы работали, она никуда не торопится, она не движется ни к какому пункту назначения. Она просто благополучно бродит за пределами двенадцати морских миль территориальных вод Соединенных Штатов. Безопасно за пределами досягаемости федерального закона США.
Джону Клаессону в куртке на флисовой подкладке, брюках чинос и кожаных яхтенных туфлях около тридцати пяти, и в нем больше вид сурового альпиниста или исследователя, чем академика, которым он является. Шесть футов роста, худощавый и сильный, с короткими светлыми волосами и нежными голубыми глазами за маленькими овальными очками, у него красивое, серьезное лицо с решительными нордическими чертами и легким калифорнийским загаром.
Его жена, Наоми, стараясь сохранить равновесие, кутается в длинное верблюжье пальто поверх джемпера, джинсов и черных замшевых ботинок на креповой подошве. Ее светлые волосы уложены в модную воздушную стрижку средней длины, спутанные пряди ниспадают на ее привлекательное лицо, подчеркивая легкий вид сорванца, который у нее есть, хотя ее цвет лица в данный момент значительно бледнее, чем обычно.
В ярдах над их головами парит только что доставивший их вертолет, извергая в безумный воздух маслянистые пары, волоча свою тень по надстройке корабля, как большой пустой мешок. Именно так сейчас себя чувствует Джон; будто его вытащили из мешка. Склонив голову от шума и водоворота, он протягивает руку, поддерживает свою жену, обнимает ее стройную фигуру под мягкостью ее верблюжьей шубы, чувствуя себя рядом с ней, отчаянно близким и защищающим.
И ответственный.
Ветер дует так сильно, что ему приходится дышать прерывистыми глотками, соль запотевает на его очках, пары пересушивают его рот и горло, уже пересохшее от нервов. Пряди волос Наоми хлещут его по лицу, жесткие, как плети. Палуба проваливается под ним, затем через мгновение поднимается, давит на его ноги, как пол лифта, прижимая его живот к грудной клетке.
Сквозь грохот роторов над ним он слышит шорох. Это первый раз, когда он летит на вертолете, и после часа качки и рыскания по атлантической депрессии он не хочет повторять этот опыт; он чувствует тошноту, которую вы получаете от плохой поездки на ярмарке, когда ваш мозг поворачивается в одну сторону вокруг своей оси, а ваши внутренние органы — в другую. Дым тоже не помогает. Ни сильный запах краски и лодочного лака, ни вибрация палубы под его ногами.
Рука Наоми обвивается вокруг его талии, сжимая сквозь толстую подкладку кожаной куртки. У него довольно хорошее представление о том, что творится у нее в голове, потому что это, черт возьми, наверняка происходит и у него. Это неприятное ощущение завершенности. До сих пор все это было просто идеей, от которой они могли отказаться в любой момент. Но не больше. Глядя на нее, он думает: «Я так люблю тебя, дорогая Наоми». Ты такой смелый. Я думаю, иногда ты намного смелее меня.
Вертолет соскальзывает в сторону, рев двигателя усиливается, брюхо слегка подмигивает, затем он резко отклоняется в сторону и с грохотом мчится по воде, резко набирая высоту, оставляя их. Несколько мгновений Джон наблюдает за ним, затем его взгляд падает на пенящийся серый океан, шипящий морскими коньками, простирающийся далеко к неясному горизонту.
'В ПОРЯДКЕ? Следуйте за мной, пожалуйста.'
Впереди вежливый, очень серьезный филиппинец в белом комбинезоне, который вышел поприветствовать их и забрать их сумки, держит дверь открытой.
Перешагнув через край трапа, они следуют за ним внутрь, и дверь захлопывается, натыкаясь на элементы позади них. Во внезапной тишине они видят карту океана в рамке на стене, ощущают внезапное тепло, запах краски и лака здесь еще сильнее. Пол под ними гудит. Наоми сжимает руку Джона. Она паршивая матроска, всегда ею была — она заболевает на лодочных прудах — и сегодня она ничего не может за это взять. Никаких таблеток, никаких лекарств, ей придется пережить это. Джон отжимается, пытаясь утешить ее и пытаясь утешить себя.
Правильно ли мы поступаем?
Этот вопрос он задавал себе тысячу раз. Он будет просить об этом много лет. Все, что он может сделать, это продолжать убеждать Наоми и себя, что да, это правильно. Это все. Делать правильные вещи.
Действительно мы.
2
В рекламном проспекте этой плавучей клиники каюта, которая должна была стать их домом на следующий месяц, была величественно описана как каюта. В нем была большая двуспальная кровать, крошечный диван, два одинаково маленьких кресла и круглый стол, на котором стояла ваза с фруктами, втиснутая в пространство размером с небольшой гостиничный номер. Высоко в одном углу телевизор с сильными помехами показывал новости CNN. Президент Обама говорил, половина его слов была искажена статикой.
Там была отделанная мрамором ванная комната, которая, хотя и была тесной, казалась явно роскошной — или, во всяком случае, была бы такой, подумала Наоми, если бы она перестала шататься и она могла бы стоять в ней, не держась за что-то. Она опустилась на колени, чтобы зачерпнуть содержимое мешка для белья Джона, которое катилось по полу, затем быстро встала, чувствуя головокружительный приступ тошноты.
— Тебе нужна помощь? — спросил Джон.
Она покачала головой. Затем, потеряв равновесие из-за внезапного рывка, она проковыляла по полу и резко села на кровать, едва не задев его компьютер. «Думаю, у меня осталось около четырех минут, чтобы распаковать вещи, пока меня не начало сильно укачивать».
— Меня тоже тошнит, — сказал Джон. Он взглянул на уведомление о безопасности. Там была схема мест сбора и схема, показывающая, как надевать спасательный жилет.
— Почему бы тебе не принять таблетку от морской болезни? она сказала. 'Вам разрешают.'
— Если тебе не разрешат, я не возьму. Я буду страдать вместе с тобой.
'Мученик!' Она повернула голову, наклонилась вперед и поцеловала его в щеку, утешенная его теплой грубой кожей и пьянящим, мускусным запахом его одеколона. Утешенный явной умственной и физической силой, которую он излучал. Когда она смотрела фильмы, в подростковом возрасте ее всегда привлекали сильные, тихие, умные мужчины — такого отца она хотела бы иметь. Когда она впервые увидела Джона восемь лет назад в очереди на горнолыжный подъемник в Джексон-Хоул, штат Вайоминг, он поразил ее тем, что обладал такими же качествами, как привлекательная внешность и внутренняя сила.
Затем она снова поцеловала его. — Я люблю тебя, Джон.
Глядя в ее глаза, то зеленые, то карие, всегда полные блеска и невероятного доверия, сердце его вдруг заныло за нее. — И я обожаю тебя, Наоми. Я обожаю тебя и восхищаюсь тобой».
Она задумчиво улыбнулась. — Я тоже тобой восхищаюсь. Иногда ты даже не представляешь, сколько».
На несколько мгновений между ними повисла уютная тишина. После смерти Галлеи прошло много времени, прежде чем между ними снова наладились отношения, и много раз в течение тех первых двух действительно мрачных лет Наоми боялась, что их браку пришел конец.
Он был сильным ребенком. Они назвали его в честь кометы, потому что Джон сказал, что он особенный, что такие дети, как он, появляются довольно редко, может быть, раз в семьдесят пять лет, а может, и не так часто. Никто из них не знал, что он родился с бомбой замедленного действия внутри себя.
Наоми до сих пор хранила его фотографию в своей сумочке. На нем был изображен трехлетний мальчик в комбинезоне, с непослушными светлыми волосами, спутанными, как будто он только что вылез из сушильной машины, дразня камеру широкой улыбкой, из которой видно, что у него отсутствуют два передних зуба — выбиты. когда он упал с качелей.
В течение долгого времени после смерти Галлея Джон не хотел — или не мог — горевать или говорить об этом, а просто погрузился в свою работу, свои шахматы и свою фотографию, выходя часами напролет и в любую погоду со своим камеру, фотографируя абсолютно все, что он видел, одержимо и бесцельно.
Она пыталась вернуться к работе. Через друга в Лос-Анджелесе ей дали хорошую временную должность в отделе по связям с общественностью, но она уволилась через пару недель, не в силах сосредоточиться. Без Галлея все казалось ей пустым и бессмысленным.
В конце концов они оба отправились на терапию, которую закончили всего несколько месяцев назад.
Джон сказал: «Как ты относишься к…»
— Быть здесь?
'Да. Теперь, когда мы действительно здесь.
Поднос на комоде с бутылкой минеральной воды и двумя стаканами скользнул по поверхности на несколько дюймов и остановился.
«Внезапно это кажется очень реальным. Я чертовски нервничаю. Ты?'
Он нежно гладил ее по волосам. — Если в какой-то момент, дорогая, ты захочешь остановиться…
Они взяли огромный банковский кредит, чтобы профинансировать это, и должны были занять еще сто пятьдесят тысяч долларов вдобавок к тому, что мать Наоми и старшая сестра, Гарриет, настояли на том, чтобы одолжить их в Англии. Деньги, в общей сложности четыреста тысяч долларов, уже были выплачены и не подлежат возврату.
— Мы приняли решение, — сказала она. «Мы должны двигаться дальше. Нам не нужно…
Их прервал стук в дверь и голос, говорящий: «Уборка номеров!»
Дверь открылась, и невысокая симпатичная филиппинская служанка, одетая в белый комбинезон и кеды, улыбнулась им. «Добро пожаловать на борт, доктор и миссис Клаессон. Я Лия, я буду вашей стюардессой. Я могу вам чем-нибудь помочь?
— Нас обоих тошнит, — сказал Джон. — Есть ли что-нибудь, что разрешено брать с собой моей жене?
«Конечно, я приготовлю тебе кое-что прямо сейчас».
'Там есть?' — сказал он удивленно. — Я думал, лекарств нет…
Горничная закрыла дверь, но менее чем через минуту появилась снова с двумя парами браслетов и двумя крошечными заплатками. Сняв манжеты, она показала, что носит такие же повязки, а затем показала им повязку за ухом. «Вы носите это, и вы не заболеете», — сказала она и показала правильное положение для них.
Было ли это психологическим или они действительно работали, Наоми не могла быть уверена, но через несколько минут после того, как горничная ушла, она почувствовала себя немного лучше. По крайней мере, достаточно, чтобы продолжить распаковку. Она встала и какое-то время смотрела в один из двойных иллюминаторов на темнеющий океан. Затем она отвернулась, вид волн вернул ее тошноту.
Джон снова обратил внимание на свой ноутбук. У них было правило, когда они путешествовали вместе: Наоми распаковывала вещи, а Джон держался подальше от дороги. Он был худшим упаковщиком в мире и еще худшим распаковщиком. Наоми в отчаянии уставилась на содержимое его чемодана, разбросанного вокруг него после поисков адаптера. Часть его одежды лежала на покрывале, часть валялась на кресле, часть лежала на полу. Джон пристально вглядывался в свой экран, не обращая внимания на хаос, который он вызвал вокруг себя.
Наоми усмехнулась, схватив связку его галстуков, и покачала головой. Не было никакого смысла злиться.
Джон возился со своими новыми браслетами и дотронулся до пластыря, который прикрепил за ухом, не чувствуя заметного изменения тошноты. Пытаясь не обращать внимания на движение корабля, он сосредоточился на шахматной партии, в которую играл с человеком по имени Гас Сантьяно, с которым познакомился в шахматном чате и жил в Брисбене, Австралия.
Он играл с этим человеком последние пару лет. Они никогда не встречались за пределами киберпространства, и Джон даже не знал, как выглядит его противник. Австралиец плохо играл в шахматы, но в последнее время он делал все больше и больше времени между ходами, затягивая безнадежную позицию, из которой было невозможно вернуться, только по одной причине, а просто из-за сквернословия, и Джон, заскучав, начал думать о поиске нового противника. Теперь мужчина сделал еще один бессмысленный ход.
— Черт бы вас побрал, мистер Сантьяно.
У Джона был шах – он был ферзем, оба слона и ладья вниз, у него не было молитвы – так почему бы, черт возьми, просто не уйти в отставку и не покончить с этим? Он напечатал электронное письмо с предложением об этом, затем подключил свой мобильный телефон к компьютеру, чтобы отправить его. Но несущего сигнала не было.
Он понял, что слишком далеко от моря. У кровати стоял телефон со спутниковой связью с материком, но девять долларов в минуту, судя по табличке с инструкциями, были слишком дорогими. Гасу Сантьяно придется просто ждать в напряжении.
Он закрыл шахматный файл и открыл свой почтовый ящик, чтобы начать работать с десятками сообщений, которые он загрузил сегодня утром, но еще не успел прочитать, чувствуя панику по поводу того, как он будет отправлять и получать почту, если они будут будет оставаться вне зоны действия мобильного телефона в течение следующего месяца. В Университете Южной Калифорнии, где он работал и руководил своей исследовательской лабораторией, он получал в среднем сто пятьдесят электронных писем в день. Сегодняшнее потребление было ближе к двум сотням.
«Это потрясающе, дорогая! Вы помните, что читали это?
Джон поднял взгляд и увидел, что брошюра у нее открыта. — Я собирался перечитать его через минуту.
— У них всего двадцать частных кают для клиентов. Это хороший эвфемизм. Приятно осознавать, что мы клиенты, а не пациенты. Она продолжала читать. «Раньше корабль вмещал пятьсот пассажиров, а теперь две главные палубы, где были каюты, полностью заняты компьютерами. У них на борту пятьсот суперкомпьютеров! Это потрясающе! Зачем им столько вычислительной мощности?
«Генетика требует обработки огромных чисел. Это часть того, за что мы платим. Дайте-ка подумать.'
Она протянула ему брошюру. Он посмотрел на фотографию длинной узкой группы синих компьютерных корпусов, на которой одинокий техник, одетый в белое, что-то проверяет на мониторе. Затем он перешел к началу брошюры и уставился на фотографию, которую сразу же узнал с веб-сайта ученого, из интервью с ним по телевидению и из многочисленных фотографий, появившихся как в научной, так и в популярной прессе. Затем, хотя большую часть уже знал, просмотрел биографию ученого.
Доктор Лео Детторе был вундеркиндом. Получив диплом с отличием по биологии в Массачусетском технологическом институте в шестнадцать лет, он затем защитил докторскую диссертацию в Стэнфордском университете, после чего провел постдокторские исследования в области биотехнологии в Университете Южной Калифорнии, а затем в Институте Пастера во Франции, прежде чем идентифицировать и запатентовать модификацию ключевого фермента, которая позволила эффективно репликация генов с высокой точностью, которая сделала полимеразную цепную реакцию устаревшей и сделала его миллиардером, за которую он стал научным сотрудником Макартура, и предложила Нобелевскую премию, которую он не принял, расстроив научное сообщество, заявив, что он верил все призы были запятнаны политикой.
Генетик-индивидуалист еще больше расстроил медицинский истеблишмент, будучи одним из первых, кто начал патентовать человеческие гены, и активно боролся с законодательством, которое впоследствии отменило патенты на них.
В тот момент Лео Детторе был одним из самых богатых ученых в мире и, возможно, самым противоречивым. Религиозные лидеры Соединенных Штатов и многих других стран пригвоздили к позорному столбу, ему запретили заниматься медициной в Соединенных Штатах после того, как он публично признался в проведении генетических экспериментов над эмбрионами, которые впоследствии созрели, он был непоколебим в своих убеждениях.
И он стучал в дверь их каюты.
3
Наоми открыла дверь, и ее встретил высокий мужчина с конвертом в руках, одетый в белый комбинезон и кеды, которые, казалось, были стандартной корабельной униформой. Мгновенно узнав его, Джон встал.
Он был удивлен тем, насколько внушительным был генетик во плоти, намного выше, чем он себе представлял, на целую голову выше, чем он сам, по крайней мере шесть футов шесть дюймов. Он также узнал голос, обезоруживающий, но настойчивый южно-калифорнийский акцент, из телефонных разговоров, которые они вели в последние месяцы.
— Доктор Клаессон? Миссис Клаессон? Я Лео Детторе. Надеюсь, я не побеспокоил вас, ребята!
Человек, которому они отдали почти каждый цент, который у них был в мире, плюс сто пятьдесят тысяч долларов, которых они не получили, крепко и неторопливо пожал руку Наоми, не сводя с нее глаз своим мягким взглядом. серый цвет, резкий и настороженный и искрящийся теплом. Она улыбнулась в ответ, бросив беглый, испуганный взгляд на беспорядок одежды вокруг Джона, отчаянно жалея, что у нее не было возможности привести себя в порядок. — Нет, ты нам совсем не мешаешь. Входите, — сказала она.
«Просто хотел заскочить, представиться и дать вам кучу материала для чтения». Генетику пришлось наклонить голову, когда он вошел в кабину. — Рад наконец познакомиться с вами лично, доктор Клаессон.
— И вы тоже, доктор Детторе.
Хватка Детторе была крепкой, он взял на себя ответственность за рукопожатие, как он явно взял на себя ответственность за все остальное. Джон почувствовал момент неловкости между ними. Детторе, казалось, что-то сигнализировал своей улыбкой, как будто между двумя мужчинами был какой-то тайный договор. Возможно, подразумеваемое соглашение между двумя учеными, которые понимали, о чем идет речь, гораздо больше, чем могла бы Наоми.
За исключением того, что Джон никогда не хотел, чтобы это было так. Он и Наоми приняли это решение вместе с первого дня, с широко открытыми глазами, равные партнеры. Не было ничего, что он хотел бы скрыть от нее, и ничего, что он мог бы исказить или исказить из того, что он представил ей. Период.
Поджарый и загорелый, с утонченной латинской внешностью, Лео Детторе излучал уверенность и обаяние. У него были идеальные зубы, у него были пышные волосы, темные и роскошные, безукоризненно зачесанные назад и с элегантными серебристыми прядями на висках. И хотя ему было шестьдесят два года, он легко мог бы сойти за человека на десять лет моложе.
Наоми внимательно наблюдала за ним, выискивая любые щели в его фасаде, пытаясь прочесть этого незнакомца, которому они фактически доверили все свое будущее, изучая его лицо, язык его тела. Ее мгновенным впечатлением было разочарование. У него была та аура, которую она заметила в своей работе по связям с общественностью, которая была только у очень богатых и очень успешных; какое-то почти неопределимое качество, которое, казалось, можно было купить только за большое богатство. Он выглядел слишком прилизанным, слишком медиагеничным, слишком похожим на кандидата в Белый дом, мурлыкающего о голосовании, слишком похожего на капитана индустрии, болтающего на собрании акционеров. Но как ни странно, она обнаружила, что чем больше она смотрела на него, тем больше росло ее доверие к нему. Несмотря ни на что, в нем тоже было что-то искреннее.
Она заметила его руки. У него были тонкие пальцы. Не политики, не бизнесмена, а настоящих хирургических пальцев, длинных, волосатых, с безупречными ногтями. Ей также нравился его голос, он находил его искренним и успокаивающим. И было что-то обнадеживающее в его чистом физическом присутствии. Затем она напомнила себе, как часто делала в последние недели, что всего пару месяцев назад под фотографией лица Лео Детторе на обложке журнала «Тайм» был вопрос: «ФРАНКЕНШТЕЙН ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО ВЕКА?
— Знаете, — сказал Детторе, — я действительно очень заинтригован вашей работой, доктор Клаессон, — может быть, мы сможем поговорить о ней в ближайшие несколько дней. Я читал ту статью, которую вы опубликовали в Nature несколько месяцев назад — это был февральский номер?
'Да это правильно.'
Гены виртуальной собаки. Увлекательная работа.
«Это был большой эксперимент, — сказал Джон. «Это заняло почти четыре года».
Джон разработал компьютерную симуляцию, показывающую эволюцию собаки на тысячу поколений в будущем, используя набор селекторов.
«И ваш вывод состоял в том, что они стали настолько связаны с людьми, что по мере нашего развития собаки тоже будут развиваться. По сути, они будут становиться умнее по мере усиления господства человека на планете. Мне это понравилось. Я думал, что это было гениальное мышление.
Джон был польщен тем, что такой выдающийся ученый, как Детторе, прочитал его работу, не говоря уже о том, чтобы похвалить ее. «На самом деле это была разработка нескольких ключевых алгоритмов, посвященных тому, как преодоление эпистаза является этапом, ограничивающим скорость адаптации», — скромно ответил он.
— И вы еще не запустили симуляцию того, как человек будет развиваться в течение следующей тысячи поколений?
— Это совершенно новый набор параметров. Помимо сложности создания программы, в USC нет такой вычислительной мощности для академических исследований. Я-'
Прервав его, Детторе сказал: «Я думаю, мы должны поговорить об этом. Я был бы заинтересован в том, чтобы сделать пожертвование, если это подтолкнет его вперед?»
«Я был бы счастлив поговорить об этом», — сказал Джон, взволнованный мыслью, что финансирование от Детторе может изменить его исследовательскую работу, но не желая отвлекаться в данный момент. На этом корабле важна была Наоми, а не его работа.
'Хорошо. У нас будет достаточно времени в течение следующих нескольких недель. Потом Детторе остановился, посмотрев сначала на Джона, потом на Наоми. «Я очень сожалею о том, что случилось с вашим сыном».
Она пожала плечами, чувствуя ту же боль, которую всегда чувствовала, когда говорила об этом. — Спасибо, — прошептала она, и эмоции заглушили ее голос.
'Жесткий призыв.' Устремив в нее свои серые глаза, он сказал: «Люди, которые никогда не сталкивались со смертью ребенка, не могут даже начать понимать».
Наоми кивнула.
Детторе, выглядевший грустным, вдруг взглянул на Джона, как будто хотел включить его. «Мы с бывшей женой потеряли двоих детей — одного в возрасте одного года от наследственного генетического заболевания и одного в шесть лет от менингита».
— Я… я этого не знал. Мне очень жаль, — сказала Наоми, поворачиваясь к Джону. — Ты мне не сказал.
— Я тоже не знал, — сказал он. 'Мне жаль.'
— У тебя не было причин для этого, я не вещаю об этом. Мы приняли решение сохранить это в тайне. Но… Генетик развел ладони. «Это большая часть того, почему я здесь. В жизни происходят определенные вещи, которые не должны происходить — которые не должны происходить — и которые наука теперь может предотвратить. По сути, это то, чем мы занимаемся в этой клинике».
— Вот поэтому мы и здесь, — сказала Наоми.
Детторе улыбнулся. — В любом случае, как прошло ваше путешествие? Ты поймал прошлой ночью красный глаз из Лос-Анджелеса?
«Мы улетели дневным рейсом и провели последнюю ночь в Нью-Йорке — поужинали с друзьями. Нам нравится есть вне дома в Нью-Йорке, — сказал Джон.
Вмешавшись, Наоми сказала: «Одним из интересов моего мужа является еда, за исключением того, что он относится к каждому блюду как к научному эксперименту. Все остальные прекрасно проводят время, но с ним всегда что-то не так». Она ласково улыбнулась Джону.
Джон оборонительно покачал головой, улыбаясь в ответ. «Кулинария — это наука. Я не собираюсь платить за какие-то лабораторные анализы шеф-повара.
«Мне будет интересно, как вы оцениваете здесь еду на борту», — сказал Детторе.
«По тому, как я себя чувствую, — сказала Наоми, — я не выдержу никакой еды».
— Легкая морская болезнь?
'Маленький.'
«Прогноз плохой на ближайшие несколько часов, затем проясняется — завтра должен быть отличный день». Он заколебался, и между ними тремя возник момент неловкости. Корабль внезапно накренился, и он уперся рукой в стену каюты, чтобы не упасть.
— Итак, вот план. Я просто хочу, чтобы вы сегодня вечером расслабились и поужинали в своей каюте. Он протянул конверт. — Мне нужно, чтобы вы заполнили для меня форму истории болезни, Наоми, и форму согласия, которую мне нужно, чтобы вы обе подписали. Вскоре придет медсестра, чтобы взять образцы крови у вас обоих. Мы уже проанализировали образцы, которые вы прислали нам по почте, и нанесли на карту ваши полные геномы; мы начнем смотреть на них утром. Мы встречаемся у меня в кабинете в десять. А пока могу ли я чем-нибудь вам помочь?
Наоми составила список из миллиона вопросов, которые она хотела бы задать, но в этот момент, когда все ее внутренности крутились от укачивания, у нее была только одна мысль – постараться не вырвать.
Детторе вытащил из кармана небольшой контейнер и протянул его Наоми. — Я бы хотел, чтобы вы принимали один из них два раза в день во время еды. Мы знаем, что они помогут эпигенетически изменить плод в самом начале зачатия». Он улыбнулся, а затем продолжил: — Если есть что-то, о чем вы хотите поговорить, просто возьмите трубку и позвоните на мой добавочный номер. Увидимся утром. Приятного аппетита.
Потом он исчез.
Наоми посмотрела на Джона. «У него отличные гены или он отличный пластический хирург и отличный дантист?»
— Что вы о нем думаете? — сказал Джон. Затем он посмотрел на нее в тревоге; лицо ее поседело, по щекам катился пот.
Она бросила контейнер и бросилась в ванную.
4
дневник Наоми
Вряд ли это можно написать. Два раза уже выкинули. Три часа утра. Рука болит после третьего укола. Три много крови. На кой черт медсестре понадобилось три партии крови? Однако она была о. милой и извиняющейся. Все кажутся добрыми. Джон заказал обильный ужин и оставил его нетронутым, от его запаха его тошнило — и меня тоже!
Кабина вибрирует, потому что двигатели корабля работают. Медсестра – Ивонн – приятная черная женщина, сказала, что в штиль они обычно просто дрейфуют или бросают якорь ночью, но когда неровно, как сейчас, более устойчиво, если запустить двигатели и немного двигаться вперед.
Звонил маме раньше – очень короткий звонок (по 9 долларов в минуту!), чтобы сказать, что мы здесь. Потом позвонила Харриет. Она очень рада за нас. Не знаю, когда мы сможем позволить себе выплатить 150 000 долларов, которые они нам одолжили. У Джона есть шанс получить одну или две научные премии, и он готовит книжный проект для MIT Press, хотя их успехи не очень велики.
Почувствуйте себя беглецом — а я полагаю, что мы и есть. Взвешивая все снова и снова. Пытаясь найти ту точку, где встречаются медицинская этика, приемлемые границы науки, личная ответственность и простой здравый смысл. Это очень неуловимо.
Джон не спит, не может заснуть, как и я. У нас только что была долгая дискуссия о том, что мы делаем и как мы к этому относимся, повторяя старые вещи. И, конечно же, как бы мы себя чувствовали, если бы это не сработало – вероятность неудачи составляет пятьдесят процентов. Мы оба позитивны до сих пор. Но масштабы меня пугают. Думаю, со мной все в порядке, потому что этого еще не произошло, и хотя мы не вернем свои деньги, еще есть время передумать. У нас еще есть пара недель, за которые мы можем это сделать.
Но я не думаю, что мы будем.
5
На большом плоском экране, установленном на стене кабинета доктора Детторе, напротив полукруглого кожаного дивана, на котором они сидели, Джон и Наоми уставились на только что появившийся заголовок.
Детторе, сидевший рядом с Наоми, одетый, как и прежде, в свой белый комбинезон и кеды, постучал по клавиатуре на консоли, установленной на низком столике из матовой стали перед ними, и сразу же появилась первая страница списка.
1. Биполярное расстройство настроения
2. Синдром дефицита внимания с гиперактивностью
3. Маниакальная депрессия
4. Беспокойство
5. Гломерулосклероз
6. Гиперназальность
7. Преждевременное облысение/алопеция
8. Кардиомиопатия
9. Атрофия зрительного нерва
10. Пигментный ретинит
11. Дефицит аль-антитрипсина
12. Синдром Марфана
13. Гипернефрома
14. Остеопетроз
15. Сахарный диабет
16. Лимфома Беркитта
17. Болезнь Крона. Региональный илеит
(Продолжение… стр. 2)
— У меня есть гены всех этих болезней? — сказала потрясенная Наоми.
В голосе Детторе был оттенок юмора. «Да, у вас есть гены, которые предрасполагают вас ко всем из них. Не хочу вас пугать, миссис Клаессон, но есть еще шестнадцать страниц.
«Я никогда не слышал о половине из них». Она посмотрела на Джона, который бесстрастно смотрел на экран. — Вы их знаете?
— Не все, нет.
Наоми уставилась на толстую фигуру, лежавшую на столе перед ней и Джоном. Страницы и страницы маленьких коробочек, которые нуждались в галочке или крестике.
«Поверьте мне, — сказал Детторе, — вы абсолютно не хотите, чтобы что-то из этого передавалось вашим детям».
Наоми снова уставилась на список на экране, с трудом сосредотачиваясь. «Ничто никогда не срабатывало так, как ты себе это представлял», — подумала она, мысленно перебирая мысли в голове, борясь с очередным приступом тошноты. В горле пересохло, во рту был мерзкий привкус. Она выпила одну чашку чая и сумела проглотить всего два глотка сухих тостов с тех пор, как вчера прибыла на корабль. Море этим утром было спокойнее, как и предсказывал доктор Детторе, но движение корабля, похоже, не стало намного лучше.
«Что такое гипернефрома?» спросила она.
— Это почечно-клеточная карцинома — рак почки.
— А остеопетроз?
«На самом деле, я очень рад видеть это».
Она в ужасе уставилась на него. 'Взволнованный? Почему вы рады видеть это?
«Это чрезвычайно редкое врожденное заболевание, известное как болезнь окостенения Бойера, которое вызывает утолщение костей. Раньше было много споров о том, наследственное это или нет, теперь с помощью генетики мы можем убедиться, что это так. Вы знаете, что у кого-нибудь в вашей семье было это?
Она покачала головой. — Диабет, — сказала она. «Я знаю, что это есть в моей семье. Мой дедушка был диабетиком».
Доктор Детторе нажал на клавишу и пролистал следующую страницу, затем следующую. Список привел ее в замешательство. Когда они дошли до последней страницы, она сказала: «У меня в семье рак яичников — моя тетя умерла от него, когда ей было за тридцать. Я не видел этого гена.
Детторе пролистал три страницы назад и указал пальцем.
Она тоже мрачно кивнула, увидев это. — Это значит, что я несу его?
— Ты несешь все, что видишь.
— Почему я еще жив?
«С генами связан большой элемент лотереи, — сказал генетик. «Дрейенс-Шлеммер, который убил вашего сына, могут носить такие люди, как вы и доктор Клаессон, всю свою жизнь, не причиняя вам вреда. Только когда вы производите ребенка, и ребенок наследует ген Дрейенса-Шлеммера от обоих родителей, мы видим болезнь. Другие группы генов болезней, которые вы носите, могут проявляться под воздействием всевозможных факторов, многие из которых мы до сих пор не понимаем. Возраст, курение, окружающая среда, стресс, шок, несчастные случаи — все это может действовать как триггеры для определенных генов. Вполне возможно, что вы могли бы носить с собой все, что видели в этом списке, всю свою жизнь, и не заболеть ни одной из болезней, которые они могут вызвать».
— Но я передам их любому ребенку, который у меня есть?
«Обычно вы прошли бы некоторые, абсолютно. Наверное около половины. Другая половина генов ребенка будет унаследована от вашего мужа — сейчас мы собираемся просмотреть его список.
Наоми попыталась на мгновение сделать шаг назад, отстраниться и мыслить объективно. Шизофрения. Болезнь сердца. Мышечная дистрофия. Рак молочной железы. Рак яичников. «Доктор Детторе, вы идентифицировали все эти гены болезней, которые я ношу, но можете ли вы что-нибудь с ними сделать — я имею в виду — хорошо, вы можете остановить их передачу нашему ребенку, но можете ли вы остановить их воздействие на меня?» – Вы можете избавиться от них из моего генома?
Он покачал головой. 'Не сейчас. Мы работаем над этим — вся биотехнологическая индустрия работает над этим. Возможно, некоторые из них удастся уничтожить за несколько лет, но для других мы можем говорить о многих десятилетиях. Боюсь, вам нужно поблагодарить своих родителей. Это единственное, что вы можете сделать для своего ребенка: родить его или ее без всего этого».
Наоми некоторое время молчала. Это казалось совершенно странным, когда они втроем на этом диване, где-то в Атлантическом океане, собирались начать ставить галочки в маленьких коробках, как будто они участвовали в викторине журнала или отвечали на опрос об удовлетворенности клиентов.
На каждой странице было восемьдесят полей и тридцать пять страниц, почти три тысячи вопросов или вариантов выбора.
Слова расплылись, а квадратики расплылись.
— Миссис Клаессон, — мягко сказал Детторе, — очень важно, чтобы вы действительно были в курсе дела. Последствия того, что вы с Джоном решите здесь, на этом корабле, коснутся не только вас самих, и даже не только вашего ребенка. У вас есть шанс создать ребенка, о котором большинство родителей могут только мечтать, ребенка, который родится свободным от опасных для жизни или изнурительных заболеваний, и, в зависимости от того, что вы выберете, с другими генетическими изменениями, которые будут дайте ему или ей все возможные преимущества в жизни». Он сделал паузу, чтобы дать ему впитаться.
Наоми сглотнула и кивнула.
«Ничто из того, что вы делаете, ничего не будет значить, если вы не любите своего ребенка. И если вас не устраивают все решения, которые вы принимаете, позже у вас могут возникнуть большие проблемы, потому что вам придется жить с этими решениями. Я отказывал многим родителям — иногда возвращал им их деньги в последнюю минуту — когда я понимал, что либо они не смогут подняться до стандартов, которые понадобятся их ребенку, либо что их мотивы неверны. '
Наоми высвободила свою руку из руки Джона, встала и неуверенно подошла к окну.
'Дорогой, давай сделаем перерыв. Доктор Детторе прав.
'Все хорошо.' Она улыбнулась ему. — Я буду в порядке, правда. Просто пара вещей, которые я пытаюсь понять.
Она прочла каждое слово из сотен страниц литературы из клиники Детторе за последние месяцы, изучила веб-сайт — и все остальные веб-сайты, посвященные этой теме, которые смогла найти — и просмотрела несколько его опубликованных статей, хотя, как и статьи Джона, они, как правило, были настолько техническими, что она могла понимать только очень небольшие суммы. Но ее тошнота мешала ей сосредоточиться.
Медсестра, Ивонн, сказала ей, что лучшее, что можно сделать, если она почувствует себя плохо, — это посмотреть в фиксированную точку. Поэтому теперь она смотрела вперед, а затем на мгновение взглянула на чайку, которая, казалось, парила в воздухе над ними.
«Доктор Детторе…»
— Лео, — сказал он. «Пожалуйста, зовите меня Лео».
'В ПОРЯДКЕ. Лео.' Она на мгновение заколебалась, собираясь с мыслями и храбростью. «Лео, почему ты так непопулярен в прессе и среди многих твоих коллег-ученых? Я подумал, что недавняя статья в «Тайме» была довольно резкой.
— Ты знакома с учением Чжуан-Цзы, Наоми?
'Нет?'
«Чуан-цзы писал: то, что гусеница называет концом света, мастер называет бабочкой».
«Мы видим превращение гусеницы в бабочку как переход необычайной красоты, дорогая», — сказал Джон. «Но для гусеницы это травматический опыт — она думает, что умирает».
Детторе улыбнулся. «В прежние времена либо политики, либо Папа Римский бросали ученых в тюрьму, если им не нравилось то, чем они занимаются. Немного позорного столба со стороны прессы — это нормально, я могу с этим справиться. Вопрос, который я еще не задал вам обоим: зачем вы это делаете? Я мог бы просто выбить плохую группу генов для болезни Дрейенса-Шлеммера, и твой следующий ребенок был бы в порядке. Почему вы, ребята, хотите взять верх у природы и встроить в своего ребенка другие преимущества?
«Мы хотим, чтобы убрали только плохие вещи», — сказала Наоми. — Как вы понимаете, боль никогда не проходит. Мы не могли пройти через это снова».
— Это очень просто, — сказал Джон. «Наоми и я небогаты; и мы не имеем высокого мнения о себе. Мы не думаем, что мы доктор и миссис Красавица или доктор и миссис Гениус, мы люди, которые чувствуют, что обязаны сделать для нашего ребенка все, что в наших силах, для него или для нее». Он взглянул на Наоми, и после минутного колебания она кивнула.
Оглянувшись на Детторе, он продолжил: «Ты — доказательство того, что джин выпущен из бутылки. Вы оказываете эту услугу, и скоро появятся и другие клиники. Мы не хотим, чтобы у нашего ребенка развился рак, или диабет, или шизофрения, или что-то еще, что есть у нас с Наоми в семейном анамнезе. Мы не хотим, чтобы он или она сказали нам через сорок лет, что я был ученым, я знал, что возможно, что у нас была возможность дать этому ребенку действительно сказочный шанс в жизни, и мы не воспользовались им. потому что мы были слишком скупы, чтобы тратить деньги».
Детторе улыбнулся. «У меня есть список ожидания, который растет так быстро, что теперь он длится три года. Я не могу назвать вам имена, но несколько самых влиятельных людей Америки были в этой клинике. Кто-то завидует, кто-то боится, потому что не понимает. Мир меняется, а люди не любят перемен. Не многие люди могут даже видеть слишком далеко вперед. Хороший шахматист видит на пять, а то и на десять ходов вперед. Но как далеко простираются представления большинства людей? Мы не очень хорошо умеем заглядывать в будущее. Намного легче оглянуться на прошлое. Мы можем отредактировать то, что нам не нравится, заново изобрести себя. Но в будущем мы ничего не можем изменить или изобрести. Большинство людей являются пленниками будущего точно так же, как и пленниками своих генов. Только люди, которые приходят в мою клинику, знают, что могут это изменить».
Наоми подошла к дивану и снова села, впитывая то, что он говорил. Она почувствовала небольшой приступ голода, что было хорошим знаком. Начинаю чувствовать себя лучше. «Эта пятидесятипроцентная вероятность отказа — если это произойдет, как скоро мы сможем попробовать еще раз? Или если у меня случится выкидыш позже?
«Шесть месяцев — столько времени нужно телу, чтобы снова окрепнуть после лекарств, которые мы дали».
— А сколько мы заплатили — это позволяет нам три попытки — три визита сюда? И кроме того, нам придется платить снова?
— Уверен, до этого не дойдет. Детторе улыбнулся.
«Одна вещь, о которой мы вас не спросили, — сказала Наоми, — возможные побочные эффекты для нашего ребенка».
Детторе нахмурился. 'Побочные эффекты?'
«В жизни всегда есть компромисс, — сказала она. «Что вы делаете с генами — есть ли в результате какие-то негативные последствия?»
Он колебался; мельчайшая вспышка сомнения пробежала по его лицу, как тень пролетающей птицы. «Единственное, что является негативным, если это можно так назвать, это то, что у вашего ребенка будет ускоренный рост и зрелость. Он или она будут расти быстрее, чем другие дети, умственно и физически».
— Намного быстрее?
Детторе покачал головой. — Но это будет важно.
«Можете ли вы сказать мне немного, чтобы успокоить Наоми — и мой собственный разум — относительно законности того, что мы делаем?» — спросил Джон. — Мы знаем, что здесь все в порядке, потому что этот корабль не подпадает под действие федерального закона Соединенных Штатов, — но что насчет того, когда мы вернемся?
«Правила постоянно меняются, поскольку разные страны пытаются разобраться во всем этом, а научные и религиозные аргументы в отношении этики различаются. Вот почему я управляю этим офшором и останусь там, пока не уляжется пыль. Вы не нарушаете никакого закона, находясь здесь и зачав здесь своего ребенка.
— И мы можем свободно вернуться в США? — спросила Наоми.
«Вы можете свободно отправиться в любую точку мира», — сказал Детторе. «Но мой главный совет — помалкивать об этом и не ввязываться в полемику».
— Спасибо, — сказала она, еще раз взглянув на список своих плохих генов на экране на стене. Одна крошечная яйцеклетка содержала около двадцати тысяч генов, но это лишь малая часть всей ДНК. Остальные? Раньше ее называли мусорной ДНК, но теперь стало известно, что большая ее часть, по-видимому, играет роль в том, как экспрессируются эти двадцать тысяч генов. Некоторые из них могут даже сделать вас тем человеком, которым вы были. Каждая человеческая клетка содержала кластеры генов — цвета ваших глаз, длины ваших рук, скорости, с которой вы что-то изучаете, болезней, которые могут вас убить.
А за то, как ты себя вел?
Внезапно улыбнувшись, чувствуя потребность немного разрядить обстановку, она сказала: «Скажите мне, доктор Деттер, Лео, — сказала она. «В этом списке со всеми ящиками, которые вы хотите, чтобы мы прочитали, — и теперь она многозначительно посмотрела на Джона, — есть ли ген опрятности?»
6
дневник Наоми
Я только мельком увидел двух других пассажиров, мужчину и женщину — он немного похож на молодого Джорджа Клуни, а она похожа на Анджелину Джоли — одну из тех естественно красивых женщин, которые всегда заставляют меня чувствовать себя чертовски неполноценным; что это о них? Джон спросил доктора Детторе, сколько еще пар – пациентов – находится на этом корабле, но он не ответил. Доктор Детторе говорит, что не может говорить ни о ком другом – полная конфиденциальность пациента. Но мне любопытно. Как и Джон.
Судя по всему, все уже на борту этого странного круиза, и мы отправляемся на юг, в сторону Карибского моря, к теплу и паре ночей у причала на Кубе. Доктор Детторе говорит, что Куба не подписала ни один из договоров о человеческих эмбрионах, поэтому поехать туда не проблема. Он также говорит, что там у Джона будет хороший сигнал мобильного телефона. Но мы не сможем сойти на берег, а это позор. Я хотел бы увидеть немного Кубы.
Наконец-то сегодня нормально поели, немного салата и рыбы. У Джона были срочные электронные письма, которые не могли ждать, поэтому он воспользовался спутниковым телефоном – девять минут – 81 доллар! Я оставил его работать над ними и пошел прогуляться по палубе — слишком продуваемой — а затем вниз. Действительно жутковато – просто бесконечные длинные, узкие, тихие коридоры с дверями вдоль них. Иногда это может быть корабль-призрак. Просто уносит нас. Мне нужна была прогулка, чтобы попытаться очистить голову. Вся концентрация сегодня. Все эти поля, все эти группы генов — кластеры — вы можете удалить или улучшить, если хотите — все, что вам нужно сделать, это поставить галочку. Грандиозность выбора и решений заставляет меня понять, что такое лотерея — человеческая жизнь. Бедный маленький Хэлли получил дерьмовую сделку.
Для новорожденного все будет по-другому. Наш первый выбор - секс. Мы сказали доктору Детторе, что хотим мальчика, и на данном этапе это может звучать глупо, но мы с Джоном обсуждали имена. Лука наш любимчик. Мы еще не окончательно определились с этим именем, но Джон очень хочет, и это меня привлекает. Люк. Рядом с Удачей.
Он нам повезет.
7
«Существует целая наука о том, как метаболизм, энергетика и сон интегрируются циркадными ритмами, и это оказывает глубокое влияние на успех детей в жизни, Наоми», — сказал Лео Детторе. «Вы когда-нибудь задумывались, как, например, генеральные директора компаний и высокопоставленные политики могут справиться со своей рабочей нагрузкой только потому, что они могут выжить при меньшем количестве сна, чем большинство из нас? То, что мы сейчас рассматриваем в списке, — это группа генов, ответственных за наши циркадные ритмы. У нас есть возможность перенастроить их архитектуру в так называемых «нейронах кардиостимулятора», которые поддерживают синхронизацию тела в целом. Изменяя эти гены, мы можем снизить риск сердечных заболеваний, накопления жира, воспалений, диабета и даже сократить потребность во сне до двух часов в сутки».
Наоми посмотрела на список. В квадратиках были поставлены галочки напротив двенадцати из двухсот или около того вариантов, которые они рассмотрели до сих пор. Это было их второе утро на корабле и третья сессия с доктором Детторе. Море было спокойным, и ее морская болезнь почти прошла. Сегодня она смогла лучше сконцентрироваться.
На улице было жарко, но кондиционер в этом офисе, казалось, был включен сильнее, чем вчера, и, одев сегодня только легкий хлопковый топ поверх джинсов, Наоми было холодно. Ее дискомфорт усугублялся постоянной тупой болью в правом бедре, где сегодня утром медсестра сделала ей первую из пятнадцати ежедневных инъекций повышающих фертильность с помощью иглы, которая выглядела так, как будто она была предназначена для анестезии слонов.
«Ребенок, который спит всего два часа в сутки, был бы кошмаром», — сказала она. — У вас были дети — вы наверняка…?
Детторе, сидевший рядом с ней на диване, поднял руку. 'Абсолютно! Это был бы полный кошмар, Наоми, я полностью согласен. Но это не будет проблемой, о которой вам как родителю придется беспокоиться. Ваш ребенок будет иметь нормальный режим сна до подросткового возраста, затем это будет постепенный процесс с пятнадцати до восемнадцати лет. Вся его система сна начнет приносить ему пользу в решающий период учебы, позволяя ему попадать в реальный мир с максимальным преимуществом перед своими сверстниками».
Наоми некоторое время осматривала каюту, размышляя, играя с ремешком на часах. Без десяти одиннадцать. При том темпе, с которым они продвигались, им потребовались бы месяцы, чтобы пройти весь список. «Не опасно ли вмешиваться в ритмы сна людей? Как вы можете быть уверены, что не создадите ему психологических проблем?» спросила она.
«Конечно, недосыпание может привести к психологическим проблемам, Наоми. Другое дело – два часа сна для вашего сына были бы эквивалентны восьми часам для любого другого. Теперь, если вы произведете расчеты, скажем, в сравнении с кем-то, кто регулярно нуждается в восьмичасовом сне, за нормальную человеческую продолжительность жизни вы фактически получите своему сыну дополнительные пятнадцать лет сознательного существования. Это настоящий подарок для родителей, чтобы дать ребенку. Подумайте, сколько еще он сможет прочитать, выучить, сделать».
Наоми взглянула на Джона, но ничего не смогла понять по выражению его лица. Потом снова обратилась к генетику. «Ничто из того, что мы отметили до сих пор, не сделает его уродом. Мы приняли решение о его росте в надежде, что он будет шести футов ростом, как Джон, а не коротышка, как я, потому что для мужчины высокий рост дает определенные преимущества. Кроме этого, все, что мы сделали, это попытались уничтожить гены ужасных болезней. Мы не заинтересованы в разработке формы его носа, цвета глаз или волос. Мы рады оставить такие вещи на волю случая».
Джон, делая пометку в своем блокноте BlackBerry, кивнул.
Детторе налил в свой стакан минеральной воды. — Оставьте пока вопрос сна — мы вернемся к нему позже. Мы перейдем к следующей группе в списке — они относятся к кластерам мышечных, скелетных и нервных генов, которые будут влиять на его спортивные способности. Мы можем изменить дизайн некоторых из этих групп, чтобы улучшить зрительно-моторную координацию вашего сына. Это поможет ему в таких видах спорта, как теннис, сквош, бейсбол и гольф».
Джон повернулся к Наоми. — Я думаю, это интересно. Это не то, что может причинить ему вред.
— Нет, — сказала она. «Меня это совсем не устраивает. Почему вы хотите это сделать?'
«Никто из нас не особенно хорош в спорте, — сказал Джон. — Почему бы не помочь ему? Это было бы все равно, что тренировать его до того, как он родился.
— Прежде чем он зачал, — едко поправила она его. «Я скажу вам, в чем моя проблема: если мы сделаем его абсолютным гением в этих видах спорта, он может оказаться настолько лучше всех своих друзей, что ему не с кем будет играть. Я не заинтересован в создании какого-то спортивного супермена — я просто хочу, чтобы мой сын был здоровым и нормальным».