Клаксоны просигналили вызов на боевые посты. Джордж Энос побежал по палубе эсминца ВМС США "Эрикссон" к однофунтовому орудию на корме. Эсминец качало на сильных волнах атлантического зимнего шторма. Ледяной дождь сделал металлическую палубу скользкой, как каток Бостон Коммон.
Энос бежал уверенно, как горный козел, перепрыгивающий со скалы на скалу. Лед и бурное море были его второй натурой. До того, как война затянула его во флот, он выходил в море на рыбацких лодках с бостонской пристани Т в любое время года и преодолевал худшие погодные условия на судах намного меньших размеров, чем это. Толстый бушлат тоже был теплее, чем гражданский дождевик.
Старшина Карл Стертевант и большая часть его экипажа уже находились у пусковой установки для глубинных бомб рядом с однофунтовым снарядом. Другие матросы подбежали через несколько мгновений после того, как Энос занял свое место у зенитного орудия.
Он смотрел по сторонам, хотя из-за такой плохой погоды ему было бы трудно заметить самолет до того, как он рухнет на палубу "Эрикссона". Ледяной порыв ветра попытался сорвать с него кепку. Он схватил ее и водрузил на место. Парикмахеры военно-морского флота подстригали его каштановые волосы слишком коротко, чтобы они держались в любую жару сами по себе.
“Что случилось?” - крикнул он Стертеванту сквозь шум ветра. “Кто-нибудь заметил перископ, или думает, что заметил?” Британские, французские и конфедеративные подводные аппараты бороздили Атлантику. Если уж на то пошло, то же самое делали американские и немецкие лодки. Если бы дружелюбный шкипер допустил ошибку и запустил в "Эрикссон" порцию рыбы, у ее команды было бы столько же проблем, как если бы напали ребс или лайми.
“Не знаю”. Старшина почесал свои темные усы от Кайзера Билла. “Черт, ты ожидаешь, что они пойдут и расскажут нам всякую чушь? Все, что я знаю, это то, что я услышал гудок и побежал изо всех сил ”. Он снова почесал усы. “Пока мы стоим рядом друг с другом, Джордж, с Новым годом”.
“И тебе того же”, - удивленно ответил Энос. “Это сегодня, не так ли? Я даже не думал об этом, но ты прав. Когда началась эта проклятая война, кто бы мог подумать, что она продлится до 1917 года?”
“Это скажу вам не я”, - сказал Стертевант.
“Я тоже”, - сказал Джордж Энос. “Я приплыл в Бостонскую гавань с трюмом, полным пикши, в тот день, когда австрийский великий герцог подорвался в Сараево. Я полагал, что бой будет коротким и приятным, таким же, как у всех остальных ”.
“Да, я тоже”, - сказал Стертевант. “Однако получилось не совсем так. Парни кайзера не добрались до Парижа, мы не добрались до Торонто, а чертовы Ребс все-таки добрались до Вашингтона и почти до Филадельфии. Ничто не дается легко, не в этой битве ”.
“Разве это не правда?” Энос горячо согласился. “Я был в речных мониторах на Миссисипи и Камберленде. Я знаю, как это было тяжело”.
“Флот щелкающих черепах”, - сказал Стертевант с добродушным презрением, которое моряки океанского флота приберегали для своих коллег на суше. Прослужив в обоих подразделениях, Джордж знал, что презрение было неоправданным. Он также знал, что у него нет шансов убедить в этом кого-либо, кто не служил в речном мониторе.
Лейтенант Армстронг Краудер подошел к корме с карманными часами в одной руке и планшетом с какими-то все более размокающими бумагами в другой. Увидев его таким, Энос внутренне расслабился, хотя и не ослабил своей бдительной позы. Лейтенант Краудер делал заметки, или ставил галочки, или делал все, что ему полагалось делать с этими бумагами.
Закончив писать, он сказал: “Мужчины, вы можете быть спокойны. Это было всего лишь упражнение. Если бы силы Антанты были достаточно глупы, чтобы испытать наш характер, я не сомневаюсь, что мы потопили бы их или отогнали ”.
Он с нежностью положил руку на пусковую установку глубинных бомб. Это было новое устройство; еще несколько месяцев назад мусорные баки “запускали”, скатывая их с кормы. Краудер любил новые гаджеты, и глубинные бомбы с этого устройства действительно вывели из строя подводную лодку Конфедерации. Джордж Энос, с укоренившимся рыбацким пессимизмом, думал, что переход от одной поврежденной лодки к верному потоплению был долгим скачком веры.
В конце концов лейтенант Краудер заткнулся и ушел. Карл Стертевант закатил глаза. Он верил в гаджеты еще меньше, чем Энос. “Если первая торпеда настигнет нас, - сказал он, - скорее всего, мы станем ничем иным, как целой кучей телеграмм ‘Министерство военно-морского флота сожалеет’, ожидающих своего часа”.
“О, да”. Джордж кивнул. Прозвучал сигнал "все чисто". Несмотря на это, он не сразу оставил однофунтовку. Пока у него была причина находиться здесь, у железной дороги, он стремился хорошенько рассмотреть как можно большую часть Атлантики. Только потому, что вызов на боевые посты был учением, не означало, что там не скрывались вражеские подводные лодки в поисках цели.
Довольно много моряков задержались у поручней, несмотря на дождь и слякоть, несущиеся с ветром. “Не знаю, почему я беспокоюсь”, - сказал Карл Стертевант. “Половина королевского флота могла бы проплыть в радиусе четверти мили от нас, и мы бы никогда ничего не узнали”.
“Да”, - снова сказал Энос. “Ну, это также затрудняет обнаружение нас подводными аппаратами”.
“Я продолжаю говорить себе это”, - ответил старшина. “Иногда это заставляет меня чувствовать себя лучше, иногда нет. Что это наводит меня на мысль, так это игра в жмурки, где у всех завязаны глаза и у каждого в руках шестизарядный револьвер. Такая игра в спешке пугает ”.
“Не могу сказать, что ты ошибаешься”, - ответил Энос, с автоматической легкостью передвигаясь по качающейся под ногами палубе. Он был хорошим моряком с крепким желудком, что снискало ему уважение товарищей по кораблю, хотя, в отличие от многих из них, он не был профессиональным моряком. “Впрочем, могло быть и хуже - мы могли бы снова отправлять оружие в Ирландию или играть в прятки с лайми среди айсбергов далеко на севере”.
“Вы правы - оба варианта были бы хуже”, - согласился Стертевант. “Рано или поздно мы перережем этот морской мост между Англией и Канадой, и тогда "Кэнакс" окажутся в затруднительном положении”.
“Рано или поздно”, - печально повторил Джордж. До войны планировалось, что германский флот открытого моря выйдет из Северного моря и встретится с атлантическим флотом США, разбив Королевский флот между ними. Но у Королевского флота были свои планы, и только пара эскадр флота Открытого моря, фактически находившихся в открытом море, когда началась война, сражались бок о бок со своими американскими союзниками. “Рано или поздно, ” продолжал Энос, “ я тоже получу отпуск и снова увижу свою жену и детей, но я и здесь не задерживаю дыхание. Господи, Джорджу-младшему в этом году исполняется семь”.
“Это тяжело”, - сказал Стертевант со вздохом, от которого перед его лицом выросла молодая полоса тумана. Он снова посмотрел на океан, затем покачал головой. “Адский огонь, я только зря трачу свое время и пытаюсь обмануть себя, думая, что все равно смогу что-нибудь обнаружить”.
Вероятно, это было правдой. Джордж покачал головой. Нет, это было почти наверняка правдой. Это не мешало ему смотреть на море до тех пор, пока его ресницы не покрывались льдом. Если бы он увидел перископ-
Наконец, он пришел к выводу, что не увидит перископ, даже если их там будет дюжина. Он неохотно направился обратно к переборке, с которой счищал краску. Одно большое различие, которое он обнаружил между военно-морским флотом и рыболовецким судном, заключалось в том, что на флоте нужно было все время выглядеть занятым, независимо от того, был ты им или нет.
Из четырех труб "Эрикссона" валил дым. Никто никогда не заявлял о красоте дизайна эсминца. Существовали веские причины, по которым никто никогда не заявлял о его красоте. Некоторые люди утверждали, что она была похожа на французский военный корабль, утверждение, которое было бы достаточно жестоким, чтобы вызвать драки в баре во время отпуска на берег, если бы в нем не было такой большой доли правды.
Энос взял долото, которое отложил, когда началось упражнение. Он вернулся к работе - чип, чип, чип. Он не заметил ржавчины под краской, которую снимал, только блестящий металл. Это означало, что его работа была, по сути, потраченными впустую усилиями, но у него не было возможности узнать об этом заранее. Он продолжал заниматься чипированием. У него не могло быть неприятностей из-за того, что он делал то, что ему говорили.
Мимо с важным видом прошел главный старшина. У него было меньше звания, чем у любого офицера, но больше авторитета, чем у большинства. На мгновение он просиял, раскурив сигару, от усердия Джорджа. Затем, словно разозлившись на то, что позволил увидеть себя в хорошем настроении, он прорычал: “Ты уберешь эти обрывки краски с палубы, моряк”. Его хриплый голос говорил о том, что он курил сигары много лет.
“О, да, шеф, конечно”, - ответил Энос, его собственный голос сочился добродетелью. Поскольку он действительно намеревался подмести остатки краски, он даже не притворялся. Умилостивленный, старшина пошел своей дорогой. Джордж подумал о том, чтобы скорчить рожу у него за спиной, затем передумал. Длительные путешествия на рыбацких лодках, еще более тесных, чем "Эрикссон", научили его, что он всегда может оказаться под чьим-то взглядом, думал он так или нет.
Еще одна полоска серой краски свернулась на лезвии его стамески и упала на палубу. Она захрустела под его ботинками, когда он сделал полшага по коридору. Его руки выполняли свою работу с автоматической компетентностью, позволяя его разуму блуждать где вздумается.
Это неизбежно вернулось к его семье. Он улыбнулся, представив своего семилетнего сына. Клянусь Богом, это было на полпути к росту мужчины. А Мэри Джейн исполнилось бы четыре. Он задавался вопросом, какие припадки она устраивала Сильвии в эти дни. Она была едва ли старше малыша, когда он пошел на флот.
И, конечно, он думал о Сильвии. Некоторые из его мыслей о жене были гораздо интереснее, чем облупившаяся краска. Он долгое время был в море. Но он не просто представлял ее обнаженной рядом с ним в темноте, отчего матрас в их квартире наверху скрипел. Она была другой, отстраненной, когда он в последний раз получал отпуск в Бостоне. Он знал, что ему не следовало напиваться настолько, чтобы рассказывать ей о том, что он собирался пойти с той цветной шлюхой, когда его монитор вылетел из воды. Но дело было не только в этом; Сильвия стала другой с тех пор, как получила работу на рыбокомбинате: больше самостоятельной, меньше его женой.
Он нахмурился, снова постукивая зубилом. Он хотел бы, чтобы ей не приходилось ходить на работу, но того, что она получала из его зарплаты, было недостаточно, чтобы поддерживать тело и душу вместе, особенно когда Угольный комитет, Продовольственный комитет и все другие правительственные учреждения с каждым днем все сильнее закручивают гайки гражданским лицам, чтобы поддержать войну.
Затем он снова нахмурился, по-другому. Пульсация двигателей изменилась. Он не только услышал это, он почувствовал это своими ботинками. "Эрикссон" набрал скорость и вошел в длинный плавный поворот.
Несколько минут спустя главный старшина вернулся по коридору. “Почему мы изменили курс?” Спросил его Энос. “В какую сторону мы направляемся сейчас?”
“Почему? Будь я проклят, если знаю”. Шеф говорил так, как будто это признание причинило ему боль. “Но я знаю, в какую сторону мы направляемся, клянусь Иисусом. Мы направляемся на юг”.
Рядовой первого класса Джефферсон Пинкард сидел на грязном дне траншеи к востоку от Лаббока, штат Техас, с тоской глядя на жестяной кофейник, стоящий над маленьким костром, горевшим там. Дрова, из которых был разведен костер, не так давно были частью чьего-то забора или дома. Пинкарду было на это наплевать. Он просто хотел, чтобы кофе закипел, чтобы он мог его выпить.
В нескольких сотнях ярдов к югу пара полевых трехдюймовых орудий янки открыли огонь и начали обстреливать позиции конфедератов напротив них. “Черт бы побрал этих сукиных сынов к чертовой матери”, - говорил Пинкард всем, кто был готов слушать. “Что, черт возьми, хорошего они думают, что собираются сделать? Они просто убьют нескольких из нас и покалечат еще нескольких, и все. Они не собираются прорываться. Черт возьми, они даже не пытаются прорваться. Ничего, кроме как бросить немного смерти ради удовольствия, вот и все ”.
Ближайшим солдатом оказался Хиполито Родригес. Коренастый маленький фермер из штата Сонора штопал носки - полезный солдатский навык, которому не обучают в начальной подготовке. Он оторвался от своей работы и сказал: “Вся эта война не имеет для меня никакого смысла. Почему вы думаете, что какая-то одна ее часть должна иметь смысл, когда все это не имеет смысла?”
“Чертовски хороший вопрос, Хип”, - сказал Пинкард. “Хотел бы я, чтобы у меня был чертовски хороший ответ”. Он превосходил Родригеса почти на голову и мог переломить его пополам; он был сталеваром в Бирмингеме, пока призыв не забрал его в армию, и у него были способности доказать это. Мало того, он был белым человеком, в то время как Хип Родригес, как и другие жители Соноры, чихуахуа и Кубы, не совсем вписывался в схему существования Конфедеративных Штатов. Родригес был не совсем черным, но и не совсем белым - его кожа была примерно того же цвета, что и его униформа цвета орехового ореха. Пинкард обнаружил, что он был прекрасным солдатом.
Затем кофе действительно вскипел, и Джефф налил немного в свою жестяную кружку. Он выпил. В июле было жарче, чем на крыльце дьявола, и достаточно сильно, чтобы на груди маленькой старушки выросли волосы, но это его вполне устраивало. Зима в Техасе была хуже, чем все, что он знал в Алабаме, и он никогда не пытался провести зиму в Алабаме в сырой траншее.
Родригес подошел и тоже наполнил свою чашку. Сержант Альберт Кросс остановился по пути вдоль линии траншей. Он присел на корточки у костра и свернул себе сигарету. “Не понимаю, к чему, черт возьми, ведет эта война”, - заметил он, поднося сигарету к огню.
Пинкард и Родригес посмотрели друг на друга. Сержант Кросс был ветераном, одним из подготовленных кадров, вокруг которых формировался полк. Он носил ленту "Пурпурного сердца", чтобы показать, что был ранен в бою. Это было почти все, что удерживало двух других мужчин от того, чтобы размозжить ему голову кофейником. Пинкард не мог припомнить, сколько раз за последние несколько недель Кросс отпускал одну и ту же утомительную шутку.
Пинкард устало указал на север и восток. “Городок Диккенс в той стороне, сержант”, - сказал он. “Господи, я бы хотел, чтобы мы каким-нибудь образом загнали "чертовы янки" обратно в Лаббок, просто чтобы убраться к черту из округа Диккенс и заставить тебя сказать что-нибудь новенькое”.
“Черт возьми, могуч”, - сказал Кросс. “Прикрепите полоску к чьему-нибудь рукаву и послушайте, каким большим становится его рот”. Но он посмеивался, потягивая кофе. Он знал, как часто говорил одно и то же. Он просто не мог удержаться от этого.
И затем, с ровными, резкими, бесстрастными хлопками, американская артиллерия начала обстреливать участок траншеи, где укрылись Пинкард и его товарищи. Его кофе разлетелся, когда он нырнул в ближайший блиндаж. Снаряды со свистом влетали внутрь. Они разрывались повсюду. Взрыв пытался вышибить воздух из легких Пинкарда и ударил по ушам. Мимо проносились шарики шрапнели и осколки гильз.
Лежа рядом с ним в яме, вырытой под передней стенкой траншеи, сержант Кросс крикнул: “По крайней мере, это не газ”.
“Да”, - сказал Пинкард. Он не слышал ни одного из характерных, более глухих взрывов газовых снарядов, и никто не выкрикивал предупреждений или не стучал прикладом винтовки по гильзе, чтобы заставить людей надеть маски. “Я видел газ только раз или два здесь”.
Даже когда их обстреливали, Кросс выдавил из себя смешок, в котором слышалось неподдельное веселье. “Сынок, этот фронт не настолько важен, чтобы тратить на него много бензина. И знаешь, что еще? Я тоже ни капельки не сожалею ”.
Прежде чем Пинкард успел ответить, винтовки и пулеметы открыли огонь по всей линии. Капитан Коннолли, командир роты, крикнул: “Вставай! Вставай и сражайся, черт возьми! Всем приготовиться к стрельбе, или ”проклятые янки" проедут прямо над нами ".
Снаряды все еще падали. Страх на мгновение удержал Пинкарда в том, что казалось более безопасным положением. Но он знал, что Коннолли прав. Если американские войска войдут в траншеи конфедерации, они будут действовать хуже, чем полевые орудия.
Он схватил свою винтовку и выбрался из блиндажа. Пули янки свистели над головой. Если бы он подумал о том, чтобы подставить себя под них, его кишечник превратился бы в воду. Делать было лучше, чем думать. Он поднялся на ступень увольнения.
Конечно же, сюда пришли американские солдаты по ничейной земле, все они в мире, казалось бы, направлялись прямо к нему. Их серо-зеленая униформа была заляпана грязью, такой же, как его туника и брюки цвета сливочного масла. На головах у них было что-то похожее на круглые котелки, а не железные дерби в британском стиле, которые конфедераты называли жестяными шляпами. Пинкард потянулся, чтобы поправить свой собственный шлем, хотя эта чертова штуковина не остановила бы прямое попадание винтовочной пули.
Он положил свой "Тредегар" на земляной бруствер и начал стрелять. Вражеские солдаты падали один за другим. Он не мог с уверенностью сказать, попал ли он в кого-нибудь из них. В воздухе свистело много пуль. Не все янки падали, потому что в них тоже стреляли. Многие из них погибли, чтобы продвигаться ползком, пользуясь преимуществами укрытий от снарядов и кустарников.
Иногда несколько американских солдат открывали ружейный огонь по ближайшему участку линии траншей. Это заставляло конфедератов опускать головы и позволяло приятелям янки продвигаться вперед. Затем приятели выскакивали из найденных ими укрытий и по очереди начинали палить. Стреляя и перемещаясь, американские войска прокладывали себе путь вперед.
Винтовка Пинкарда безвредно щелкнула, когда он нажал на спусковой крючок. Он вставил новую обойму на десять патронов, передернул затвор, дослав патрон в патронник, и прицелился в янки, трусцой пробиравшегося к нему. Он нажал на спусковой крючок. Человек в серо-зеленом обмяк.
Пинкард почувствовал тот же прилив удовлетворения, что и при управлении потоком расплавленной стали на заводе в Слоссе: он сделал что-то трудное и опасное, и сделал это хорошо. Он провернул затвор. Стреляная гильза выскочила из Тредегара и упала к его ногам. Он направил винтовку на следующую цель.
В боях, попавших в заголовки газет, в южном Кентукки или северном Теннесси, на Роанокском фронте или в Пенсильвании и Мэриленде атакующим приходилось прокладывать себе путь через огромные пояса из колючей проволоки, чтобы сблизиться со своими врагами. В западном Техасе все было не так, как Джефферсону Пинкарду, возможно, хотелось бы, чтобы это было так. В окрестностях недостаточно людей пытались перекрыть слишком много миль траншей с недостаточным количеством проволоки. Несколько унылых ржавых нитей протянулись от столба к столбу. Они прекрасно подошли бы для того, чтобы не дать скоту забрести в траншеи. Против решительного врага от них было мало пользы.
Рев в воздухе, долгий стук молотка, крики, бегущие вверх и вниз по линии конфедерации. Американский самолет улетел после обстрела траншей с высоты, которая была бы равна высоте верхушек деревьев, если бы в радиусе нескольких миль росли какие-либо деревья. Пинкард послал пулю вдогонку, уверенный, что патрон будет потрачен впустую - и так оно и было.
“Это нечестно!” - крикнул он сержанту Кроссу, который тоже стрелял по самолету. “Здесь не так много летательных аппаратов, как и бензина. Какого черта этому человеку понадобилось обстреливать наш участок траншеи?”
“Будь я проклят, если знаю”, - ответил Кросс. “Должно быть, это наш счастливый день”.
Носильщики на носилках несли стонущих раненых обратно к пунктам оказания медицинской помощи за линией фронта. Еще один солдат возвращался своим ходом. “Что, черт возьми, ты делаешь, Вонючка?” Требовательно спросил Пинкард.
“Боже, я ненавижу это прозвище”, - с достоинством сказал Кристофер Салли. Он был тощим, аккуратным маленьким ничтожеством, который был клерком до того, как Бюро призыва прислало ему письмо о вступлении в армию. В тот момент он был тощим, аккуратным, раненым маленьким ничтожеством: он поднял левую руку, демонстрируя аккуратное пулевое отверстие в плоти между большим и указательным пальцами. Из раны капала кровь. “Мне действительно нужно, чтобы об этом позаботились, ты так не думаешь?”
“Вперед, вперед”. Пинкард вернул большую часть своего внимания "Янкиз". Однако примерно минуту спустя он обратился к сержанту Кроссу с едва скрываемой завистью в голосе: “Везучий ублюдок”.
“Разве это не правда?” Сказал Кросс. “Он ранен достаточно сильно, чтобы выбыть из боя, но это заживет быстро. Черт, они могли бы даже отправить его домой в отпуск для выздоравливающих ”.
Такая ужасающая перспектива не приходила Джеффу в голову. Он выругался. Мысль о том, что Вонючка Салли отправится домой, в то время как он застрял здесь, одному Богу известно, как далеко от Эмили…
Затем он забыл о Салли, потому что американские солдаты предпринимали мощный рывок к линии траншей. Последние сто ярдов яростного огня оказались сильнее, чем могли выдержать плоть и кровь. Вместо того, чтобы броситься вперед и ворваться в ряды конфедератов, солдаты в серо-зеленой форме сломались и побежали обратно к своей линии, таща за собой столько раненых, сколько могли.
Перестрелка не могла длиться дольше получаса. Пинкард чувствовал себя на год или два старше, или, может быть, как кот, который только что израсходовал одну из своих жизней. Он огляделся в поисках своей жестяной кружки. Вот оно, где он бросил его, когда начался обстрел. Кто-то растоптал его. Для верности, в нем тоже было пулевое отверстие, вероятно, от самолета. Он испустил долгий вздох.
“Аминь”, - сказал сержант Кросс.
“Интересно, когда они начнут приводить в порядок войска ниггеров”, - сказал Пинкард. “Я бы не прочь посмотреть на это, говорю вам. Спасти нескольких белых мужчин от гибели, это уж точно ”.
“Ты действительно так думаешь?” Кросс покачал головой, показывая, что это не так. “Половина этих черных парней не кто иные, как красные повстанцы, которые пытались отстрелить нам задницы, когда восстали. Я думаю, что скорее доверюсь проклятому янки, чем ниггеру с винтовкой в руках. Проклятые янки, ты же знаешь, что они враги ”.
Пинкард пожал плечами. “Я был одним из последних белых, призванных с завода Слосса, поэтому я провел много времени рядом с неграми, которые выполняли работу белых, которые уже ушли в армию. Относись к ним достойно, и они были в порядке. Кроме того, у нас есть какая-нибудь надежда выиграть эту войну без них?”
Альберт Кросс вообще не ответил на этот вопрос.
Железные колеса со скрежетом ударились о стальные рельсы, поезд замедлил ход и остановился. Кондуктор прокладывал себе путь через вагоны, выкрикивая пункт назначения: “Филадельфия! Все в Филадельфию!”
Сердце Флоры Гамбургер глухо забилось в груди. До этой поездки на поезде она никогда не выезжала за пределы штата Нью-Йорк - никогда, если уж на то пошло, не выезжала за пределы Нью-Йорка. Но вот она здесь, прибыла в фактическую столицу страны в качестве новоизбранного члена Палаты представителей от социалистической партии от своего округа Нижний Ист-Сайд.
Она жалела, что поезд прибыл на станцию Брод-стрит ночью. Плотные шторы на окнах не давали свету просачиваться из вагонов - и не давали ей увидеть свой новый дом. Ночные бомбардировщики конфедератов не наносили такого сильного удара по Филадельфии, как самолеты Соединенных Штатов по Ричмонду - им пришлось лететь далеко от Вирджинии, - но никто не хотел давать им какие-либо цели, по которым они могли бы целиться.
Ее губы скривились. Она с самого начала выступала против войны и хотела бы, чтобы ее партия была более стойкой в противостоянии ей. Однажды поддержав военные займы, социалисты не смогли избежать повторения этого снова и снова.
Никто из ехавших с ней в машине не знал, кто она такая. Несколько молодых офицеров - и пара пожилых мужчин в деловых костюмах - пытались завязать разговор по дороге из Нью-Йорка. Как и полагалось ей в подобных ситуациях, она была вежлива, но решительно отстраненна. Большинство из них, скорее всего, были демократами, и лишь немногие, если таковые вообще имелись, были евреями. Она задавалась вопросом, на что была бы похожа жизнь за пределами многолюдного еврейского квартала, в котором она выросла. Так много изменений…
Она встала, надела пальто, которое сняла, как только села в машину, и вышла вместе со всеми остальными. “Смотрите под ноги, мэм”, - сказала носильщица с лицом, похожим на веснушчатую карту Ирландии, спускаясь на платформу.
Станция Брод-стрит представляла собой впечатляющее нагромождение кирпича, терракоты и гранита. Она была бы еще более впечатляющей без матерчатых навесов, которые помогали скрывать электрическое освещение внутри от воздуха. Это также было бы более впечатляюще, если бы горело больше этих огней. При существующем положении вещей стены, двери и окна едва проступали из сумерек. Тени прыгали и налетали дико, когда люди спешили мимо.
“Как здесь многолюдно!” - воскликнул кто-то позади нее. Ей пришлось улыбнуться. Тот, кто это сказал, никогда не видел Нижнего Ист-Сайда.
Мужчина медленно шел вдоль платформы, держа в руках картонный квадратик с парой слов, напечатанных на нем крупными буквами. Вглядевшись в полумрак, она, наконец, разглядела их: член КОНГРЕССА ГАМБУРГЕР. Она помахала рукой, чтобы привлечь внимание мужчины, затем крикнула: “Я здесь!”
“Вы мисс Гамбургер?” спросил он. В ответ на ее кивок его глаза немного расширились. Пожав плечами, он выбросил табличку в ближайший мусорный бак. Его смех был печальным. “Я знал, что ты молод. Я не ожидал, что ты будешь настолько молод”.
Он был, вероятно, вдвое старше ее: прямой, но дородный мужчина лет пятидесяти с небольшим, с седыми усами и волосами, выбивающимися из-под темной шляпы. “Я не знаю, чего вы ожидали”, - сказала она немного более резко, чем намеревалась. “Я Флора Гамбургер”. Она по-мужски протянула руку.
Это снова удивило его. Он мгновение колебался, прежде чем пожать руку. Если бы он помедлил еще немного, она бы разозлилась. Его рукопожатие, однако, оказалось приятно крепким. “Я рад познакомиться с вами”, - сказал он и приподнял шляпу. “Я Осия Блэкфорд”.
“О!” - сказала она, теперь удивляясь в свою очередь. “Конгрессмен из Дакоты!” Она почувствовала себя глупо. Она ожидала, что у социалистов будет кто-то, кто встретит ее на вокзале, но она думала, что этот парень будет капитаном местного прихода или организатором. То, что представитель США - еще один представитель США, подумала она с некоторой гордостью, - приедет сюда, никогда не приходило ей в голову.
“Да, я удостоен такой чести”, - сказал он. “Нам забрать ваш багаж? У меня есть автомобиль снаружи. Я отвезу вас в квартиру, которую мы нашли для вас. Так случилось, что это происходит в здании, где у меня есть собственная квартира, так что в этом безумии есть какой-то способ. Надеюсь, у вас есть свои квитанции на предъявление претензий?”
“Да”. Флора знала, что ее голос звучал ошеломленно. Это было не только потому, что конгрессмен Блэкфорд встречался с ней здесь. Мысль о том, чтобы иметь квартиру в своем распоряжении, была ничуть не менее удивительной. Вернувшись в Нью-Йорк, она поделилась одним из них со своими отцом и матерью, двумя сестрами, братом (ее второй брат незадолго до этого ушел в армию) и племянником. Что бы она сделала, если бы у нее было так много свободного места? Что бы она сделала, если бы было так много тишины?
Носильщик с тележкой выкатил чемоданы Флоры к автомобилю Блэкфорда, маленькому, солидному "Форду", и погрузил их в него. Конгрессмен дал чаевые парню, который поблагодарил его на английском с итальянским акцентом. Несмотря на холодный ветер, лицо Флоры вспыхнуло. Ей следовало самой дать мужчине на чай, но она не думала об этом слишком поздно. До сих пор она не часто попадала в ситуации, когда полагалось давать на чай.
Блэкфорд запустил двигатель. Он легко завелся, что означало, что он простоял недолго. Большая часть поверхности фар была заклеена клейкой лентой, поэтому они отбрасывали лишь слабый свет впереди автомобиля. Конгрессмен Блэкфорд вел машину медленно и осторожно, чтобы не врезаться во что-нибудь, прежде чем он узнает, что это было там.
“Спасибо, что взяли на себя все эти хлопоты из-за меня”, - сказала Флора, перекрывая ворчание, дребезжание и скрипы "Форда".
“Не делай из этого нечто большее, чем есть на самом деле”, - ответил Блэкфорд. “Я не просто забираю тебя домой: я забираю себя домой тоже. И поверьте мне, Социалистическая партия нуждается в каждом представителе и сенаторе, к которым она может прикоснуться. Если у вас будет сильный голос, вы сможете сделать так, чтобы вас услышали, я обещаю вам ”.
“Да, но много ли пользы это принесет?” Флора не могла скрыть своей горечи. “У демократов такое большинство, они могут делать все, что им заблагорассудится”.
Блэкфорд пожал плечами. “Мы делаем, что можем. Линкольн не цитировал Писание, в котором говорится: ‘Как совершенен Отец ваш Небесный, так и вы будьте совершенны’, потому что он хотел, чтобы люди действительно были совершенны. Он хотел, чтобы они сделали все возможное ”.
“Да”, - сказала Флора, и не более того. Комментарий Блэкфорда прозвучал не так хорошо, как он, без сомнения, намеревался. Во-первых, Писание, которое процитировал Линкольн, принадлежало не Флоре. И, во-вторых, в то время как Линкольн сделал Социалистическую партию в США сильной, приведя в свое крыло республиканцев после фиаско Второй мексиканской войны, социализм в Нью-Йорке оставался ближе к своим марксистским корням, чем это было на большей части территории страны.
Блэкфорд сказал: “Я встречался с Линкольном однажды - это было более тридцати пяти лет назад”.
“А ты?” Теперь Флора придала своему голосу больше интереса. Независимо от того, соглашалась она со всеми позициями Линкольна или нет, без него социалисты, вероятно, остались бы отколовшейся группой вместо того, чтобы обогнать республиканцев в качестве главной оппозиции Демократической партии.
Он кивнул. “Это изменило мою жизнь. Я занимался добычей полезных ископаемых в Монтане, и мне везло не больше, чем большинству. Я ехал на поезде обратно в Дакоту, на ферму к своим родственникам, и так получилось, что у меня было место рядом с его. Мы проговорили несколько часов, пока я не приехал на свою остановку и не сошел. Он открыл мне глаза, мисс Гамбургер. Без него я бы никогда не додумался изучать юриспруденцию или заниматься политикой. Я бы все еще пытался добывать зерно из земли на Западе ”.
“Он вдохновил многих людей”, - сказала Флора. После поражения в войне за отделение и необходимости предоставить независимость Конфедеративным Штатам, он также внушил многим людям ненависть к нему.
"Форд", заикаясь, остановился перед четырехэтажным кирпичным зданием. Осия Блэкфорд указал на запад. “Либерти-холл находится всего в паре кварталов в той стороне. Это легкая прогулка, если только погода не будет очень плохой. Послезавтра вас приведут к присяге, и новый Конгресс приступит к делу ”.
К автомобилю подошел швейцар. Он кивнул Блэкфорду, затем обратился к Флоре: “Вы, должно быть, конгрессвумен Гамбургер. Очень рад познакомиться с вами, мэм. Я Хэнк. Что бы тебе ни понадобилось, дай мне знать. Прямо сейчас, я полагаю, ты захочешь, чтобы твои сумки отнесли к тебе домой. Ни о чем не беспокойся. Я с этим разберусь ”.
И он это сделал, эффективно и оперативно. Она не забыла дать ему на чай и, должно быть, правильно рассчитала сумму, потому что он коснулся указательным пальцем лакированного козырька своей фуражки в знак приветствия, прежде чем исчезнуть. Флора была поражена, что вообще что-то помнит. Квартира превосходила самые смелые полеты ее фантазии. Что касается ее самой, то у нее было в два раза больше комнаты, которой пользовалась - а иногда и не пользовалась - вся ее семья в Нижнем Ист-Сайде.
Конгрессмен Блэкфорд стоял в дверях. Соблюдая условности, он не зашел в ее квартиру. Он сказал: “Я прямо через холл, в 3С. Если Хэнк не может тебе чем-то помочь, может быть, я смогу. Спокойной ночи.”
“Спокойной ночи”, - неопределенно сказала Флора. Она продолжала смотреть на все пространство, которое она каким-то образом должна была занимать одна. Она думала, что зарплата в Конгрессе в размере 7500 долларов в год - намного, намного больше, чем зарабатывала вся ее семья, - самая роскошная часть должности. Теперь она не была так уверена.
Открыв чемодан, в который она упаковала свои ночные рубашки, она надела длинную шерстяную фланелевую и легла спать. Завтра, сказала она себе, она отправится исследовать Филадельфию. Послезавтра ей предстояло идти на работу. Несмотря на все ее благие намерения, она долго засыпала. Вскоре после этого она проснулась от отдаленного грохота зенитных орудий и рева самолетных двигателей прямо над головой. Поблизости не упало ни одной бомбы, так что эти двигатели, вероятно, принадлежали американским самолетам преследования, а не рейдерам Конфедерации.
Когда наступило утро, она обнаружила, что на кухне есть все, что ей может понадобиться. После кофе и яиц она нашла блузку и черную шерстяную юбку, которые не были невероятно мятыми, надела их вместе со шляпкой в цветочек, накинула пальто, в котором была накануне вечером, и спустилась вниз. Хэнк уже был на дежурстве. “Я прослежу, чтобы для вас все было готово, мэм”, - пообещал он, когда она поинтересовалась. “Ни о чем не беспокойтесь. Я позабочусь об этом. Ты выглядишь так, словно собираешься куда-то пойти. Наслаждайся жизнью. Ты знаешь, я тоже голосую за социалистов. Я надеюсь, что ты продолжишь возвращаться в Филадельфию еще много-много лет”.
Она кивнула в знак благодарности, более чем слегка ошеломленная. Ей никогда не уделяли столько внимания. Ни у кого в ее семье никогда не было времени уделять ей столько внимания. Она отправилась посмотреть, на что похожа Филадельфия.
Ей показалось, что это более серьезное, более дисциплинированное место, чем Нью-Йорк. Большие, прямые, четырехугольные правительственные здания - некоторые из них повреждены бомбами, другие ремонтируются - доминировали в центре города. Все они были довольно новыми, поскольку выросли со времен Второй мексиканской войны. С тех пор правительство не только значительно выросло, но и Филадельфия все больше и больше брала на себя роль столицы. Вашингтон, хотя и оставался юридически центром правительства, был ужасно уязвим для оружия Конфедерации - и фактически был оккупирован CSA с самых первых дней боевых действий.
Либерти-Холл был еще одним нагромождением кирпича и гранита, гораздо менее впечатляющим, чем вокзал на Брод-стрит. Он больше походил на дом страховой фирмы, чем на дом великой демократии. Внизу, в Вашингтоне, Капитолий был великолепен ... или был, пока пушки Конфедерации не повредили его.
Либерти-Холл стоял рядом с одним из многих зданий, на территории которых раскинулось Военное министерство. Люди в форме были повсюду на улицах, гораздо чаще, чем в Нью-Йорке. Нью-Йорк в лучшем случае принял войну - неохотно, иногда сердито. Филадельфия приняла ее. Видя это, Флора протрезвела. Она задавалась вопросом, насколько ограниченной может показаться ее оппозиция.
Ее не было дома весь день. Когда она вернулась, то обнаружила, что ее одежда распакована, выглажена, как и обещала, и аккуратно разложена по шкафам и ящикам. Ничего не пропало - она проверила. Семь центов мелочью лежали на прикроватной тумбочке. Должно быть, это было в одном из ее сундуков.
Она надела свой лучший сшитый на заказ костюм в черно-белую клетку для своей первой поездки домой. Несмотря на ее деловой вид, чиновник в полувоенной форме попытался не пустить ее в зал заседаний, сказав: “Лестница на галерею для посетителей справа от вас, мэм”.
“Я член Конгресса Флора Гамбургер”, - сказала она ледяным голосом и с удовлетворением увидела, как он побледнел. Другой помощник в униформе подвел ее к столу.
Она оглядела огромное помещение, которое быстро заполнялось. Единственной женщиной в Палате представителей была демократка, пожилая вдова из-за пределов Питтсбурга, чей муж десятилетиями управлял округом, пока не умер за несколько дней до начала войны. Флора не ожидала, что у нас с ней будет много общего. Она также не ожидала, что у нее будет много общего с пухлыми, преуспевающими мужчинами, которых здесь было большинство, хотя она помахала в ответ, когда ей помахал Осия Блэкфорд.
Затем она оказалась на ногах, подняв правую руку по-другому. “Я, Флора Хэмбургер, торжественно клянусь, что буду добросовестно исполнять обязанности представителя Соединенных Штатов и буду в меру своих возможностей сохранять, защищать Конституцию Соединенных Штатов”.
Когда она снова села, на ее лице сияла широкая улыбка. Она принадлежала этому месту. Это было официально. “Теперь нужно навести здесь порядок”, - пробормотала она себе под нос.
Зимние ночи в южной Манитобе были долгими. Артур Макгрегор хотел бы, чтобы они были еще длиннее. Если бы он лежал в постели и спал, ему не пришлось бы думать о своем сыне Александре, казненном американскими оккупантами за саботаж - саботаж, которого он не совершал, саботаж, который, по убеждению Макгрегора, он даже не планировал.
Он пошевелился в постели, жалея, что не может уснуть: крупный, сильный, с суровым лицом шотландский фермер лет сорока с небольшим, его темные волосы поседели больше, чем были до начала войны, поседели больше, чем были бы, если бы янки остались по свою сторону границы. Черт бы их побрал. Его рот беззвучно формировал слова.
Мод зашевелилась рядом с ним. “Ты не можешь вернуть его, Артур”, - пробормотала она, как будто он кричал, а не беззвучно шептал. “Все, что ты можешь сделать, это заставить себя чувствовать себя хуже. Отдыхай, если сможешь ”.
“Я хочу”, - ответил он. “Однако, чем усерднее я гоняюсь за сном, тем быстрее он убегает. Раньше так не было”.
Мод лежала тихо. Это потому, что я прав, подумал Макгрегор. До прихода американцев он каждую ночь засыпал так, словно был перегоревшим фонарем. Работа на ферме сделала это с мужчиной. Она сделала это и с женщиной; Мод не лежала рядом с ним без сна. Теперь беспокойство и тоска боролись с усталостью, загоняя ее в тупик.
“Мы должны идти дальше”, - сказала Мод. “Мы должны идти дальше ради девочек”.