Он наблюдал, как старики взбирались на пронизывающе холодные, продуваемые всеми ветрами пляжи, с гордостью воскрешая воспоминания о своей туманной юности.
И он вспомнил.
Он наблюдал, как усталые солдаты, со слезящимися глазами и давно вышедшие в отставку, становятся сентиментальными и плаксивыми посреди ряда выбеленных крестов и развевающихся флагов.
И его негодование распространялось.
Он наблюдал, как президенты и премьер-министры - слишком молодые или трусливые, чтобы самим участвовать в тех мрачных событиях, - восхваляют жертвы тех, кто пал в конфликте, состарившись на много десятилетий. И он кипел.
Он часами смотрел документальные фильмы и новостные репортажи, рассказывающие об ужасах борьбы, которые вряд ли могли быть поняты посторонним. И ненависть росла....
Глава 1
Он задолго до этого решил, что предпочитает, чтобы его боялись, а не нравились. По его опыту, людей, которые нравились, не уважали. Он хотел уважения. И страх - при разумном использовании - всегда, всегда вызывал уважение.
Не то чтобы страх принес Нильсу Шатцу много пользы в эти дни.
Он ушел в отставку. Не по собственному выбору. Это была вынужденная отставка.
Те, кто навлек на него эту болезнь бездействия, не боялись его. Молодые были такими в наши дни. Они знали его прошлое, но им было все равно. И из всех молодых Клюге был худшим.
Адольф Клюге был нынешним главой IV, и именно с Клюге Нильс Шатц встречался этим утром. К сожалению, он не мог надеяться внушить страх директору IV. Но Шатц надеялся, что молодой человек прислушается к голосу разума.
Деревенский воздух холодил ему горло, когда он спускался по аккуратным мощеным улицам. Сверкающий бронзовый кончик его трости отбивал неумолимое, нетерпеливое стаккато по серым камням идеальной формы.
Он шел между узкими проходами, предназначенными только для однополосного движения. Большинство людей передвигались по деревне пешком или на велосипедах.
Пока он прогуливался, несколько человек на велосипедах проехали мимо в обоих направлениях. Те, что постарше, стоявшие лицом к нему, вежливо кивнули, проходя мимо. Дерзкие молодые даже не обратили на него никакого внимания. Двигаясь с другой стороны, его сверстники сидели на корточках за рулем и стояли к нему спиной.
Старшие понимали, кем и чем был Нильс Шатц. Они все еще боялись его.
Но этого было уже недостаточно.
Шатц ускорил шаг. Его встреча с Клюге была назначена на восемь часов. Он посмотрел на часы. Он должен был прийти на десять минут раньше.
Побеленные здания пахли свежеиспеченным хлебом. Они были выстроены в идеальную форму для выпечки вдоль узкой улочки. Передних дворов не было. Крыльца выходили прямо на улицу.
Шатц мог видеть коренастых пожилых домохозяек, двигающихся прямо за безупречно чистыми окнами, выходящими на улицу.
Предполагалось, что вся деревня будет напоминать всем ее жителям об идеальном баварском городке. От ярко раскрашенных ставен и оконных коробок до аккуратных черепичных крыш. Безупречно чистые улицы и аккуратные магазины должны были создать впечатление, что кусочек Европы каким-то образом перенесли в горы Аргентины.
Но это было не так.
То, что представляла собой деревня IV, было признанием неудачи. Те, кто жил там, были вынуждены покинуть землю своего рождения и теперь обманывали себя, думая, что они привезли часть этой земли с собой.
Печальный факт заключался в том, что это место не было домом. А для Нильса Шатца оно не было домом более тридцати лет.
Его дыхание создавало хрупкие облачка тумана в свежем горном воздухе. Каждое дуновение приближало его к последнему. Скоро их больше не будет. Казалось, что его жизнь издевается над ним - проплывает перед ним в этой стране его изгнания.
Последний из аккуратных домиков вырвался в широкое открытое поле. Мощеная дорожка привела к гораздо более старой каменной дороге.
Огромная тень окрасила древнюю дорогу в оттенки размытого серого. Слезящимися глазами Шатц проследил за тенью до ее происхождения.
Впереди маячил Эстемаго де Диабло, "Чрево дьявола". Так его называли местные жители. Это была древняя крепость таинственного происхождения. Некоторые думали, что это ацтеки, в то время как другие утверждали, что это майя. Никто не знал наверняка, кто построил огромное каменное здание.
Дворец, древние дороги и террасированные поля в окружающей местности были всем, что осталось от империи, которая достигла пика и умерла более тысячи лет назад.
Ирония в том, что IV village возникла на том, что по сути было руинами мертвой тысячелетней империи, не ускользнула ни от кого из присутствующих. Для Нильса Шатца отсутствие уважения к старым обычаям вообще привело их сюда.
Огромное каменное сооружение примостилось на отдельной горной вершине от остальной части деревни. Шатц пересек прекрасно сохранившийся каменный мост, перекинутый через пропасть между вершинами.
Он не задумывался о замечательном инженерном достижении, которое представлял собой мост. Для него это было просто чем-то, по чему он нетерпеливо постукивал своей отполированной тростью, когда он пересекал недра массивной крепости.
Внутри гигантской старой арки стояли четверо охранников. Все были светловолосыми и голубоглазыми, с мускулистым телосложением. Они также были неотличимы друг от друга. Они безмолвно смотрели на Шаца, когда он проходил мимо.
Охранники были не просто вежливы. Мужчины не могли говорить. Они были генетически сконструированы покойным нацистским ученым доктором Эрихом фон Бреслау. Какой-то сбой в ДНК лишил их способности говорить. В прежние времена их справедливо казнили бы как несовершенных. В IV их содержали как солдат.
Так не похоже на старые времена, подумал Шатц, не с грустью, а с горечью.
С суровыми морщинами на лице он направился по сводчатому каменному коридору в кабинет Адольфа Клюге.
КЛЮГЕ ПРОЧИТАЛ ПРЕДЛОЖЕНИЕ без намека на выражение.
Он изучал каждую строчку терпеливым взглядом, время от времени облизывая нижнюю губу кончиком языка. Это была привычка, которую он выработал много лет назад в школе. Он даже не осознавал, что делает это.
Закончив, он собрал стопку бумаг в аккуратную стопку. Он аккуратно отложил их в сторону. "Интересно", - задумчиво произнес глава IV, поднимая глаза. Нильс Шатц сидел в слишком удобном кресле по другую сторону стола Адольфа Клюге. Он нетерпеливо ждал полчаса, пока Клюге внимательно читал предложение - предложение, которое он должен был прочитать неделями раньше.
"Как скоро мы можем начать?" - Настаивал Шатц.
Клюге поднял бровь. "Это не обычный способ, которым мы здесь все делаем, Нильс", - сказал он. "Есть комитеты, которые разбираются в такого рода вещах". Взмахом руки он указал на стопку бумаг.
"Комитеты", - сердито сплюнул Шатц. "Всем в этой адской деревне управляют комитеты. Никто больше не хочет ничего делать. Мы просто заполняем бланки и передаем их другим, которые их выбрасывают. Мы должны начать это, Адольф. Скоро ". Его глаза были устрашающими с легким оттенком отчаяния. Его сжатый кулак затрясся от сдерживаемой ярости.
Клюге вздохнул. Он деликатно барабанил пальцами по своему рабочему столу, глядя на картину, которая висела на обшитой панелями из красного дерева стене его большого кабинета. Глаза Адольфа Гитлера - тезки Клюге - высокомерно смотрели из-под листа блестящего стекла.
"Сколько тебе лет, Нильс?" Мягко спросил Клюге.
Шатц напрягся. "Я не вижу уместности этого вопроса".
"Я думаю, это может иметь отношение к делу, мой старый друг".
"Я не стар", - настаивал Шатц, кипя от злости. Он едва не сказал, что также не был другом Клюге.
Клюге задумчиво кивнул. "Я полагаю, это может быть вопросом перспективы. Вы, кажется, в очень хорошей физической форме".
"Я ежедневно занимаюсь спортом".
"Тем не менее, - настаивал Клюге, - вы должны заметить, что таких, как вы, осталось немного. Вы один из немногих людей, оставшихся в деревне от старой школы".
"И снова я не вижу в этом смысла".
Лидер IV слабо улыбнулся. "Это ваше предложение из другой эпохи", - сказал Клюге, прижимая ладонь к стопке бумаг. "IV просто не располагает теми физическими ресурсами, которые у него когда-то были, чтобы организовать такую кампанию ... амбициозно. Возможно, ваши усилия было бы лучше потратить здесь, в деревне. Я понимаю, у вас есть сад ".
"Не смей относиться ко мне покровительственно, Клюге", - прорычал Шатц. "Я не какой-нибудь умственно неполноценный".
В былые дни его тон заставил бы людей метаться, как испуганных мышей, отчаянно желая извиниться. Больше нет. Адольф Клюге просто смотрел на Шатца с терпением, которое молодые приберегают для стариков с глупыми мечтами о славе.
"Я не покровительствую вам, герр Шатц", - медленно ответил Клюге. "Я просто рассказываю вам о финансовых реалиях текущего положения IV. Вы знаете о событиях, связанных с провалом Platt-Deutsche?"
"Я знаю, что компания потерпела крах. Пока вы были здесь главным", - ледяным тоном добавил Шатц.
Клюге чуть не рассмеялся над ним в этот момент. Почти рассмеялся! У дерзкой жабы хватило наглости хихикнуть. Нильс Шатц подавил желание перепрыгнуть через стол и придушить гораздо более молодого человека. "Да, я был тем, кто оставил Лотара Хольца за главного во время столкновения компании с людьми из Синанджу. Если бы я знал, какую угрозу они представляли, я бы принял другие меры. Или приказал Хольцу отступить. Медленно."
"Вместо этого вы продвигались вперед. Хольц умер вместе с доктором фон Бреслау. И компания потерпела крах в результате судебных исков, вызванных разработанной ими системой восходящей связи компьютер-мозг. Все это могло быть истолковано некоторыми как следствие отсутствия руководства здесь, в IV ".
"Ты ясно дал это понять в то время".
"Со мной нет секретов", - сказал он. На этот раз Шатц подавил желание улыбнуться. "Это может быть правдой, - сказал Клюге, - но в результате этого несчастного случая IV потерял очень прибыльную компанию. Очевидно, что у нас все еще есть другие активы, но на текущем рынке нам нужно сделать шаг назад и признать наши долгосрочные фидуциарные обязанности. Возьмем, к примеру, вас. От вашего поколения осталось немного, но гораздо больше людей всего на десятилетие или два моложе вас. Мне нужно подумать об их будущем благополучии. Это не значит, что они могут уйти и найти работу в другом месте. IV несет ответственность за их пенсионные расходы. Ты должен понять, Нильс, что сейчас не те времена ".
Глаза Шатца были прикрыты. Когда он заговорил, слова звучали безжизненно.
"Тебя больше беспокоят ходячие и судно, чем выполнение миссии этой деревни?" - решительно спросил он.
"Мне жаль, Нильс, но я вижу нашу миссию с совершенно другой точки зрения. Если я в состоянии позаботиться об этих людях в их немощи, то я рассматриваю это как выполнение нашего первоначального устава. Конечно, есть и другие опасения. Но событиям в PlattDeutsche America всего несколько месяцев. Я затрону интересы наших основателей, как только IV будет в состоянии финансировать ".
На этом все. Встреча закончилась.
Шатц встал. Когда он заговорил, его тон был ледяным. Каждое слово источало угрозу.
"Вы можете вычеркнуть меня из списков тех, за кого вы чувствуете ответственность заботиться".
В его глазах вспыхнула суровая ярость, он развернулся, направляясь к двери. Он взял свою трость с металлическим наконечником, прислоненную к тяжелой деревянной раме.
"Нильс, будь благоразумен", - терпеливо умолял Клюге. Он тоже встал. "Ты должен посмотреть на это с моей точки зрения. Твои цели слишком высоки. Этот твой план никогда бы не сработал ".
Это было слишком тяжело вынести. Шатц развернулся, его глаза были безумны. Он нацелил тупой конец своей трости на Клюге.
"Тишина! Ты позоришь меня! Ты позоришь его!" Он яростно ткнул тростью в сторону портрета на стене. "Ты позоришь людей, которые построили это убежище! Ты позоришь, Адольф Клюге. Для всего, что представляет собой движение. Позор и трус ".
Трость задрожала в воздухе. Это было не просто для пущего эффекта. На мгновение Клюге действительно подумал, что старик может напасть на него.
Какая бы мысль ни посетила Шатца, она быстро прошла. Трость с властным треском упала на пол.
Развернувшись на каблуках, Нильс Шатц вышел из комнаты, захлопнув за собой огромную дубовую дверь. Когда шум разносился по старой крепости, Клюге слышал, как трость старика постукивает по гулким каменным полам похожего на пещеру коридора.
Звук замер вдали.
Оставшись один в своем кабинете, Клюге снова сел, глубоко нахмурившись.
Он пододвинул к себе через стол стопку бумаг с подробным описанием предложения Шатца.
Слова на титульном листе были на немецком. Клюге был удивлен тем, как трудно ему было читать на родном языке в эти дни. Большая часть бизнеса, который он вел для the village, велась на английском. Он перечитал слова еще раз. Внимательно.
"Der Geist der stets verneint. " "The spirit that never dies." Клюге слабо улыбнулся.
"Мой бедный старый Нильс", - задумчиво произнес он. "Жаль, что ты не понимаешь, что твое время ушло в прошлое более полувека назад". Собрав листы бумаги, Адольф Клюге выбросил их в корзину для мусора рядом со своим аккуратным столом.
Глава 2
Его звали Римо, и ему нравились монашки.
Это было радикальное изменение по сравнению с самым ранним мнением, которое он мог вспомнить. В его юности было время, когда он ненавидел монахинь. Чаще всего он их боялся.
Но это было очень давно. Когда Римо Уильямс был подопечным приюта Святой Терезы в Ньюарке, штат Нью-Джерси, монахини говорили ему, когда ложиться спать, когда вставать, когда идти в школу и, что важнее всего, когда ходить в церковь. Ненависть и страх шли рука об руку в те годы.
Теперь, прохладной летней ночью, прогуливаясь по затемненным улицам Нашуа, штат Нью-Гэмпшир, Римо был удивлен тем, насколько полностью изменилось его отношение. Уважение, которое он испытывал к женщинам, воспитавшим его, было не завистливым, а абсолютным. Но даже несмотря на то, что мнение Римо об этих "невестах Христа" менялось с годами, он с тошнотворной уверенностью знал, что были некоторые, кто не разделял его просвещенного отношения. Ему нужна была именно одна.
Изогнутые уличные фонари собирали стаи порхающих мух и мотыльков вокруг их тусклого янтарного свечения. Тот слабый свет, который сумел проникнуть на тротуар, по которому он прогуливался, освещал траурные линии, прорисовывавшие жестокие черты лица Римо. Он был погружен в раздумья.
Римо был мужчиной неопределенного возраста. Большинство из тех, кто его видел, определили, что ему где-то за тридцать. Его короткие волосы и глубоко посаженные глаза были темными, как ночь, сквозь которую он пронесся мстительной тенью. Его футболка и брюки были черными.
Римо был здесь этой ночью из-за простого новостного репортажа. Один из многих других, который в последнее время прерывал регулярные телевизионные программы.
Во времена после больницы Святой Терезы, когда Римо был патрульным, живущим в темном районе Ньюарка, подобные взломы ведущими новостей были редкостью. Они предвещали только самые ужасные новости. Тогда, когда появился Уолтер Кронкайт, мистер и миссис Америка выпрямилась и обратила внимание.
С годами, по мере того как необычность американской субкультуры медленно и коварно становилась нормой, беспокойство, традиционно вызываемое специальным выпуском новостей, постепенно рассеивалось. Теперь целое поколение утратило чувствительность к насилию, которое регулярно лилось с их телевизоров, как монетки из рук однорукого бандита. Когда ведущий появился в эти дни, Америка теперь надеялась, что он не будет слишком долго играть в "Друзьях", как раз перед тем, как они поспешат к холодильнику перекусить.
Но этой ночью Римо был внимателен. И когда высушенный феном ведущий рассказал о том, что произошло по ту сторону границы, где он жил в Массачусетсе, что-то в его холодной душе треснуло, как лед, оседающий на пруду.
Звук сирен, который наполнял эти же улицы по телевизору, эхом разнесся по долине Мерримак, заставив замолчать долину Мерримак к тому времени, когда Римо прибыл в Нашуа. Он оставил свою машину на жилой боковой улице в южной части города.
Как металл к магниту, Римо притягивало оживление в центре города.
Он первым нашел фургоны. Позывные и нарисованные логотипы идентифицировали их как представителей бостонских СМИ. Спутниковые тарелки на крышах домов были направлены на юг, когда мужчины и женщины, находившиеся дальше впереди, сообщали ужасные подробности событий дня на свои домашние станции.
Толпа репортеров столпилась вокруг небольшого здания, которое казалось неуместным для такого внимания. Полицейский участок Нашуа. Для Римо тамошняя пресса представляла собой вторжение в более простой мир, который он знал в детстве.
"... когда-то маленький городок превратился в эпоху городского насилия", - серьезным голосом объявлял репортер в грибовидный микрофон, когда Римо проскользнул мимо.
"... говорят мне, что не могут вспомнить, когда в Нашуа в последний раз совершался такой жестокий акт, Питер", - говорил другой.
"Хорошо ээээ-Венинг!" взвизгнула третья. "Я хотел бы передать большой привет всем детям из первого класса сестры Мэри Бернис в начальной школе Святого Иуды в Нашуа. Привет, дети! Ты будешь счастлив узнать, что завтра у тебя выходной! Упс!"
Незадачливый репортер был местным метеорологом, которого призвали на полевые работы, когда не удалось найти никого другого для освещения этой конкретной истории. Совершенно не в своей тарелке на телевидении в обычный день, он размахивал руками и возбужденно кричал в той же визжащей девичьей манере, которую он всегда использовал в своих причудливых прогнозах погоды. К сожалению, решительная личность, которая делала его местной достопримечательностью, если не учреждением за последние десять лет, сегодня была прискорбно неуместна.
Трансляция с камер филиала сети в Нью-Гэмпшире была быстро отключена. Полдюжины представителей станции быстро набросились на запаниковавшего метеоролога, вырывая микрофон из его испуганных рук.
Пока группа каталась в безумной, хрюкающей куче рук и ног, Римо продолжил.
Он был осторожен, чтобы не попасть в поле зрения множества телевизионных камер. Призрак в черном, он следовал в самой глубокой тени к задней части полицейского участка.
Здесь не было репортеров. Несколько сотрудников полицейского управления Нашуа беспокойно толпились около дюжины припаркованных полицейских машин. Большинство мужчин в синем были заняты разговором друг с другом.
Хотя он прошел на расстоянии вытянутой руки от двух полицейских, ни один из них не заметил Римо. Он проскользнул сквозь полицейские кордоны к задней кирпичной стене здания.
Пальцы немедленно нащупали грубую текстуру стены. В тот момент, когда его чувствительные подушечки коснулись поверхности, его ботинки оторвались от земли. Бесшумный призрак, он с невероятной быстротой подкрался к стене полицейского участка.
Через несколько секунд он был уже на выступе крыши. Вскочив на ноги в тот момент, когда достиг поверхности, он быстрым скольжением переместился к разбитому вентиляционному блоку.
Это было изогнутое жестяное устройство, которое выступало, как скрюченный палец, из покрытой галькой поверхности крыши. Поперек квадратного проема была натянута решетка из проволочной сетки, которая должна была препятствовать проникновению птиц и белок в здание внизу.
Твердые пальцы пронзили переплетенную сетку. Римо откинул крышку, как крышку банки с сардинами. Его лицо было суровым, когда он укладывал тугой виток проволочной решетки на прохладную поверхность крыши.
Мгновение спустя Римо растаял в отверстии, исчезая с крыши. Его беспокойные мысли были наполнены образами смерти.
ЛАЙНУС ПЭДЖЕТ начал звать адвоката в ту минуту, когда баллончик со слезоточивым газом разбился о витражное окно монастыря Святого Иуды. Когда полиция наводнила задымленную часовню - лица были скрыты масками, более угрожающими, чем мог представить любой костюмер из "Звездных войн", - Лайнус кричал, что у него есть права, которые нельзя игнорировать. Он произнес эти слова, съежившись за основанием статуи Девы Марии, сложив руки на макушке засаленной головы в насмешливой мольбе.
Лайнус кричал до хрипоты, когда его тащили по рядам пустых скамей в ожидавший автозак. Несмотря на то, что у него пересохло в горле, он кричал, когда большой грузовик прорвался сквозь ряды прессы к полицейскому участку.
Но крики принесли свои плоды. Прошло около трех часов после инцидента, привлекшего внимание всей страны, и Лайнус Пэджет получил то, что хотел. Назначенный судом адвокат только что покинул его камеру.
Его адвокат уже разрабатывал стратегию. Не было никаких заявлений о невиновности, как Лайнус изначально хотел. Десятки монахинь были свидетелями его развратных действий. И ни одному американцу за пределами Белого дома не поверили бы, если бы его слову противопоставили слово вереницы свидетелей в плащах и с четками в руках.
Они защищались либо безумием, либо "наркотической яростью". Существовала также вероятность того, что врача его детства можно было обвинить в приеме антигипертензивных препаратов, которые он прописывал Лайнусу в юности, но такая возможность - как сказал ему его адвокат - была в лучшем случае маловероятной.
Независимо от того, какое дело они представили, Линус знал, ворочаясь на своей неудобной койке, что он не получит такого правосудия, которое было бы отправлено много лет назад. Он совершил поступки, которые в любое другое время принесли бы ему бессмертную славу, настолько отвратительными они были. И на мгновение сейчас он был удостоен звания позорной знаменитости. Но к следующей неделе отвращение нации пройдет. Через месяц? Никто не вспомнит его имени.
Это был только вопрос времени, когда мир полностью забудет о нем. И когда они это сделают, он будет освобожден условно.
Сейчас Лайнусу придется сидеть в своей камере.
Он снова пошевелился, уставившись на унылую серую стену тюрьмы Нашуа. Койка не могла быть менее удобной. Он несколько раз ткнул сжатым кулаком в свою плоскую картонную подушку в попытке взбить ее.
Со стоном он перевернулся.
Он был поражен, обнаружив, что на него смотрит чье-то лицо. Лайнус, вздрогнув, отскочил назад, ударившись головой о крашеную шлакоблочную стену.
"Черт возьми!" - прорычал он, хватаясь тонкими пальцами за поврежденное место на затылке. "Кто ты, черт возьми, такой?" Потребовал ответа Лайнус.
Он не заметил, что дверь камеры была широко открыта. Не заметил он и отсутствия охранников в блоке. Стоя перед Пэджетом, Римо не ответил. Его глубокие глаза - такие же холодные и безграничные, как самые дальние уголки космоса, - были прикованы к слабым карим глазам Лайнуса Паггета.
Римо был поражен заурядностью человека, лежащего на простой тюремной койке, в тот момент, когда он переступил порог старомодной камеры. Пэджет мог быть любым головорезом, вызванным с центрального кастинга для любого крутого реалити-шоу.