Мир был поражен, когда первый советский космический челнок вылетел на орбиту.
Все знали, что русские работали над собственным шаттлом. Но никто не ожидал, что он оторвется от земли. Русские наконец-то решили проблему криогенного двигателя, но они не смогли создать многоразовый ракетный двигатель. Они пытались украсть секрет французской космической программы Ariane, но потерпели неудачу.
И поэтому они прибегли к тактике, которая позволила им вывести Спутник на орбиту. Они построили не лучшую двигательную установку, а более мощную. Они установили свои главные ракетные двигатели на толстый внешний топливный бак, привязали к нему шаттл и дополнили систему четырьмя тонкими твердотопливными ракетными ускорителями. Американский шаттл использовал только два.
В очередной раз русские решили проблему с помощью грубой силы, когда терпение и мастерство были бы более эффективными.
Во времена Спутников, так давно, они взрывали ракеты каждый третий день, пока закон средних чисел не сработал в их пользу и их крошечный спутник не вышел на орбиту. Во времена пилотируемых космических полетов российские космонавты гибли на стартовой площадке или в космосе, по одному на каждые пять успешных американских проектов "человек в космосе".
Таким образом, когда первый российский шаттл с первой попытки отправился в космос, мир был поражен.
"Удивительно", - сказал президент Соединенных Штатов. "Он не взорвался".
"Он еще не опущен, господин президент", - ответил министр обороны. "Они подняли его туда, но они не вернули его в целости. Пока нет".
Они находились в Ситуационной комнате в подвале Белого дома. Стены были покрыты гигантскими дисплеями компьютерного моделирования, которые питались от банка управляемых консолей, которые получали мгновенные данные с орбитальных спутников. Президент вызвал СИННОРАДА на линию. Глава Центра отслеживания операций космической обороны NORAD объяснял по телефонной связи, что запуск наполовину ожидался.
"Советы всегда действовали таким образом", - сказал генерал. "Каждый раз, когда мы объявляем что-то новое, они ломают себе шеи, чтобы опередить нас. Когда в пятидесятых годах мы объявили о нашей первой спутниковой программе, они запустили спутник. Когда мы начали запускать обезьян на орбиту, они отправили туда Гагарина. Когда мы отправили нашего первого человека в космос, они послали туда первую женщину. Теперь, когда мы собираемся возобновить нашу программу шаттлов, они делают это, чтобы превзойти нас. Типичное русское мышление ".
"Но мы побили их до Луны, верно?" сказал президент. "Мы выиграли это".
"Да, сэр. Двадцать лет назад", - сказал генерал NORAD. "Времена изменились. Русские бьют нас почем зря в космосе".
"Что оно там делает наверху?"
"Пока просто на орбите", - сказал генерал. "Но вы можете поспорить, что они собираются развернуть полезную нагрузку. Советы, может быть, и великие, но они делают это не только для шоу ".
"Я просто хочу знать одну вещь", - потребовал Президент. "Их шаттл лучше нашего или нет? Я должен предстать с этим перед американским народом".
"Это зависит от того, как вы на это смотрите, сэр".
"Смотрите на это прямо, не моргая", - сказал Президент. "Обычно у меня это срабатывает".
"Их новая система разгона "Энергия" неуклюжа. Слишком много ускорителей. Опасно запускать. Им следовало подождать. Еще несколько лет, и они могли бы установить многоразовые ракетные двигатели, прикрепленные к самому шаттлу. Вместо этого им приходится выбрасывать за борт свои двигатели, когда они сбрасывают внешний бак. Это не рентабельно ".
"Значит, это индейка?"
"Не совсем, сэр. Их конструкция является точной копией нашей. Вместо ракетных двигателей они установили обычные реактивные двигатели. Они меньше ракетных двигателей, и это дает им больший отсек для полезной нагрузки. Но важно то, что реактивные двигатели позволяют их шаттлу совершать управляемую посадку. Он может приземлиться везде, где может боинг 747. Это большой плюс ".
"Я не понимаю. Почему у нашего шаттла нет такой возможности? У нас тоже есть реактивные двигатели".
"Бюджетные ограничения", - ответил генерал NORAD.
"Это я понимаю", - сказал президент, который только что провел утро, споря со спикером Палаты представителей по поводу растущего государственного долга. "Ваши разведывательные источники заслуживают похвалы".
"Благодарю вас, господин президент", - сказал генерал, забыв упомянуть, что он достал все из своей служебной папки "Авиационная неделя".
Президент положил трубку. По системе громкоговорителей Ситуационного центра были воспроизведены перехваченные сообщения экипажа советского шаттла. Слушая двустороннюю беседу, президент пожалел, что не владеет разговорным русским языком. Стенографистка АНБ быстро переводила сообщения на английский язык с помощью стенографической машины. Президент безучастно смотрел на разматывающуюся полоску бумаги. Стенографировать он тоже не умел.
"Они там что-то замышляют", - мрачно сказал президент министру обороны.
"Они тоже в беде", - внезапно сказал министр обороны, который знал стенографию.
Сначала командир миссии Алексей Петров не думал, что вращающийся объект представляет угрозу.
Он сидел за штурвалом первого советского космического челнока, заказал "Юрия Гагарина" в честь первого человека в космосе и наблюдал за металлическим объектом через большие окна кабины с вакуумной изоляцией.
Объект оказался метеоритом, летевшим курсом столкновения с Землей. Он был маленьким и деформированным, не намного больше тостера. Коммандер Петров не был обеспокоен возможностью столкновения с метеоритом. На просторах космоса метеориты представляли не большую угрозу, чем на земле. Попадание было возможно, но вероятность такого странного несчастного случая была примерно такой же, как быть пораженным молнией во время ливня.
Внимание коммандера Петрова было привлечено к объекту, потому что он двигался медленнее, чем должен двигаться метеорит, втянутый в гравитационное поле Земли. Слишком медленно.
"Посмотри туда", - сказал он своему второму пилоту, космонавту Олегу Глебу.
Глеб проследил за указательным пальцем Петрова. "Я вижу это", - взволнованно сказал он. Глеб был экзобиологом миссии, что означало, что он был обучен жизни за пределами Земли. Поскольку жизнь за пределами земли до сих пор не была открыта, специальность Глеба была лишь немного более практичной, чем психиатрия. "Но что это такое?" он спросил.
"Я не знаю, - ответил Петров, - но сейчас, похоже, он вращается в нашем направлении".
"Да. Я согласен. Оно направилось к нам. Что нам делать?"
"Запрашиваю приказы".
"Но это случится с нами прежде, чем командование сможет принять обоснованное решение".
"Тогда моя рука случайно отключит маневровые двигатели, пока вы будете связываться со Звездным городком". Сообразуя действия со словами, коммандер Алексей Петров нажал на рычаг управления обеими руками. Реактивные двигатели отбросили шаттл в сторону от приближающегося объекта, который напоминал скопление плавленых никелевых монет. "Юрий Гагарин Космограду. Подтвердите, пожалуйста, Звездный городок", - сказал космонавт Глеб, наблюдая расширенными глазами, как странный вращающийся объект, похоже, снова меняет курс. "К нам приближается неопознанный объект. Приказы, пожалуйста ".
"Опишите объект", - потребовал наземный контроль.
"Не спутник, не метеорит, не идентифицируемый иным образом", - пробормотал космонавт Глеб, когда объект изменил свое вращательное движение, как будто приближаясь к ним. Он продолжал приближаться.
"Будьте конкретнее", - сказал наземный контроль тем раздражающе ровным монотонным голосом. Неужели эти дураки не понимают, что мы, возможно, подвергаемся атаке? подумал Глеб.
В разговор вмешался командир миссии Алексей Петров.
"Я предпринимаю действия по уклонению, но объект продолжает следовать за нами. Что нам делать?"
"Не предпринимайте действий по уклонению без приказа", - настаивал Космоград. Затем голос удалился, очевидно, чтобы посовещаться с вышестоящими инстанциями. В России всегда были высшие инстанции, и ни у кого не хватало смелости принять решение в критической ситуации.
"Черт возьми!" Петров резко выругался. "Неужели им на нас наплевать? Как насчет нашей миссии?"
Быстрее, чем ожидали оба космонавта, по восходящей линии связи раздался треск ответа. Он состоял из двух слов. Отрывистый и необъяснимый. "Попытка спасения".
"Повторите", - сказал Петров.
"Попытайтесь захватить этот посторонний предмет в ваших грузовых дверях ".
"Что с нашим грузом? Спутник может быть поврежден".
"Мы всегда можем построить другой спутник. Попытайтесь спасти его".
Космонавты Алексей Петров и Олег Глеб обменялись болезненными взглядами, но времени на раздумья не было. Вращающийся объект теперь был ближе, его изрытая поверхность была более отчетливо различима.
Петров сбросил штурвал, чтобы развернуть "Юрий Гагарин", в то время как Глеб включил межкорпусное радио и предупредил третьего члена экипажа, инженера Игоря Ивановича, чтобы тот надел скафандр и приготовился извлечь предмет из грузового отсека.
"Вы не имеете в виду "развертывание"?" спросил Иванович. "Вы не проводили развертывание, пока я спал, не так ли?"
"Просто надень скафандр", - рявкнул Глеб, когда Петров беззвучно накренил шаттл так, что его грузовые двери были обращены к солнцу и приближающемуся объекту. Петров нажал на огромный рычаг, отчего массивные двери грузового отсека на крыше шаттла широко раскрылись, словно белый жук, расправляющий крылья. А затем он крепко зажмурился. Теперь это было не в его руках.
Когда прошло несколько минут без звука удара, он понял, что объект не был одним из страшных устройств Американского национального космического управления из "Звездных войн". Он знал о них все. Спутниковые убийцы разрабатывались американским президентом Голливуда бешеными темпами и были названы в честь воинственного голливудского фильма. По крайней мере, так описали это партийные комментаторы в новостной программе Bremya TV. Поскольку Петров был привилегированным космонавтом, ему удалось найти контрабандную видеокассету с фильмом "Звездные войны". Даже несмотря на то, что это был принт двенадцатого поколения и в нем было столько снега, сколько в ботинках москвича, Петров подумал, что это было более захватывающе, чем все российские телешоу вместе взятые. Хотя и слишком жестоко.
Когда прошло десять минут, Петров нарушил молчание. "Мы все еще дышим", - сказал он космонавту Глебу.
"Корабль не поврежден", - согласился Глеб. Ни один из мужчин не упомянул тот факт, что их обучение требовало надевания скафандров в этот критический момент. Оба понимали, что было бы лучше умереть мгновенно от взрывоопасно холодного вакуума космоса, чем медленно умирать в условиях ограниченного доступа кислорода в скафандре, передавая по радио свои последние наблюдения в интересах обескровленных ученых Космограда, прозванного американцами Звездным городком.
Петров вышел на межкорабельную связь. "Товарищ Иванович, я сейчас закрываю двери грузового отсека. Вы войдете в грузовой отсек и доложите о том, что вы там найдете".
"Что я должен ожидать там найти?" Спросил Иванович сонным, но нервным голосом.
"Ты скажешь мне, а не я тебе. Держи радиосвязь в своем скафандре открытой".
"Да, товарищ командир", - сказал Иванович. Про себя он пробормотал отборную русскую фразу "В жопу", что означало "К твоим ногам".
Петров и Глеб задумчиво слушали, как по межкорпусной системе доносятся звуки размеренного дыхания Ивановича.
"Я открываю первый воздушный шлюз", - сказал Иванович. Индикаторы на панели управления подтвердили, что дверь воздушного шлюза открылась.
"Я закрываю первую дверь воздушного шлюза", - сказал Иванович. "Сейчас я в воздушном шлюзе".
"Он очень храбрый", - прошептал Глеб.
"Он третий в команде", - сказал Петров. "Если он потерпит неудачу, следующей будет ваша ответственность".
"Сейчас я открываю вторую дверь воздушного шлюза", - сказал Иванович. "Теперь я могу заглянуть в грузовой отсек".
"Что ты видишь?" потребовал Петров. "Опиши это, пожалуйста".
"Я вижу спутник, все еще в своей сети, готовый к развертыванию".
"Поищи что-нибудь поменьше, вроде метеорита".
"Я вхожу в грузовой отсек", - сказал Иванович. Внезапно "Юрий Гагарин" содрогнулся. Рычаг в руке Петрова завибрировал, как живое существо. Он вцепился в нее обеими руками, безумно думая, что они обречены. Панель управления сошла с ума. Лампочки мигали, а рычаги вращались сами по себе. "Юрий Гагарин", спазматически запускающий ретрансляторы, совершал медленные пируэты в пустоте орбитального пространства.
"Нас преследуют!" - завизжал Глеб.
"Заткнись!" - рявкнул Петров, который не верил в привидения. Но воспоминания о другой зернистой американской видеокассете под названием "Чужие" вспыхнули в его голове, и он поспешно подключился к разгрузочной трубке, прежде чем выпустить свой мочевой пузырь по всему полу с высокой тягой.
Когда он закончил, коммандер Петров попытался вызвать Ивановича.
"Иванович! Иванович! Ты в безопасности?" Ответа не последовало.
"Он ответит", - отчаянно сказал Глеб, зная, что если Иванович этого не сделает, ему самому следующим прикажут спуститься в грузовой отсек. "Дай ему время".
Но пять минут повторных просьб к Ивановичу ответить принесли только помехи.
"Ты знаешь свой долг", - многозначительно сказал Алексей Петров Олегу Глебу.
"Да", - слабо сказал Глеб. Он крепко пожал холодную руку Петрова, словно на прощание, и соскользнул по винтовой алюминиевой лестнице на нижнюю палубу, где были сложены скафандры.
"Я открываю первый воздушный шлюз", - раздался голос Глеба мгновением позже. "Сейчас я в грузовом отсеке. Свет горит".
"Ты видишь Ивановича?"
"Нет", - сказал Глеб таким низким голосом, что он мог бы принадлежать мертвецу.
"Посмотри внимательнее", - сказал Петров. "Он должен быть где-то там".
"Я вижу только спутник", - страдальчески ответил Глеб. "Неважно", - сказал командир Алексей Петров больным голосом. "Я знаю, где Иваныч".
"Ты понимаешь?"
"Да, он снаружи корабля, плавает менее чем в десяти футах перед моим лицом".
"Я не помню, чтобы ты открывал двери грузового отсека после того, как вошел Иванович", - отметил Глеб.
"Я этого не делал. Должно быть, они открылись во время неисправности".
"Значит, я могу сейчас покинуть это место?"
"Нет. Ищите объект", - сказал Петров, подавляя дрожь, когда серебристые кусочки скафандра Ивановича уплыли прочь. Без сомнения, останки покойного Игоря Ивановича сейчас вращались в пустом пространстве.
"Сейчас я ищу объект", - сказал Глеб. "Возможно, он выплыл вместе с Ивановичем".
"Нет!" взволнованно сказал Глеб. "Я вижу это! Я вижу это!"
"Опиши это!"
"Это точно так, как показалось при первом осмотре. Изъеденный кусок металла. Одна сторона гладкая, как будто обработанная. Он прикрепился к панели ручного управления дверями грузового отсека".
"Притягательный?"
"Так и должно быть".
"Попытайтесь удалить это".
"Я делаю это сейчас", - сказал Глеб, напряжение исказило его голос. "Но это не отключится".
"Никакой магнит не может быть настолько мощным, не так ли?" - спросил Петров.
"Коммандер", - удивленно сказал Глеб, - "похоже, это не просто прикреплено к пульту управления. Похоже, что оно само срослось с доской".
"Слился?"
"Края доски, где она касается этого объекта, переросли в объект. Это очень странно ".
"Это более чем мимолетно странно", - сказал коммандер Петров.
"Что мне делать?"
"Дай мне подумать".
Командир Алексей Петров смотрел в иллюминатор на усыпанные звездами глубины космоса. Теперь, находясь вдалеке, он узнал светящуюся фигуру, похожую на деформированную серебристую морскую звезду, как искалеченные останки космонавта Ивановича. Он быстро щелкнул переключателем, который восстановил голосовую связь с Космоградом. К его удивлению, восходящей линии связи не было. Он проверил индикаторы своей телеметрии. Нисходящая линия связи тоже была мертва. Он был отрезан от всех коммуникаций с землей.
Алексей Петров переключился на межкорпусный коммуникатор. "Мы потеряли наземную связь", - сообщил он своему второму пилоту голосом более спокойным, чем он чувствовал.
"Это ... эта штука должна быть причиной", - крикнул Глеб в ответ. "Это влияет на нашу электронику. Должно быть, это вызвало тот предыдущий сбой".
"Жди меня, Глеб. Я иду с инструментами. Мы должны удалить эту пиявку из нашей электроники".
"Поторопись", - сказал Олег Глеб.
Коммандер Алексей Петров влез в свой скафандр, повернул шлем на кольцевом креплении и глотнул стерильной на вкус кислородно-азотной смеси. Это успокоило его сердце, которое забилось еще быстрее. Держа ящик с инструментами подмышкой, он неуклюже направился к воздушному шлюзу. Внешняя дверь была открыта. Странно. Глебу следовало закрыть ее за собой.
Коммандер Петров просунул голову в грузовой отсек. Он увидел спутник, назначение которого было ему неизвестно, все еще заключенный в удерживающую сеть из нейлоновых нитей, похожий на зеркальный шар в паутине. Он также увидел блестящую шишковатую штуковину, которая прилипла к панели управления, как наполовину растаявший кубик льда.
Но он не видел Олега Глеба.
Возможно, Олег находился за спутником, вне зоны его собственного зрения. Да, должно быть, так оно и есть, сказал себе Петров. Олег находится за спутником.
Но легкое сомнение мелькнуло в голове Петрова. Он почувствовал в пределах своего костюма внезапный прилив запаха. Затхлый, потный запах. От его визора пошел пар. Петров выругался над собственной инфантильной реакцией на страх. В грузовом отсеке бояться было нечего. Просто необычная техническая проблема, вызванная необычным метеоритом, который, должно быть, магнитный, потому что он следовал за шаттлом во время маневров уклонения. Да, это был он. Метеорит был магнитным. Это объяснило бы все - почему он застрял на панели управления и его странное воздействие на сложную электронику "Юрия Гагарина".
Но Алексей Петров все еще не мог заставить свои обутые в ботинки ноги переступить порог воздушного шлюза.
Он коснулся микрофона на горле, чтобы скрыть свою нерешительность. "Олег. Я здесь".
Ответа нет.
"Олег?" Его голос теперь звучал тверже. Несомненно, Олег стоял за спутником. Олег разыгрывал шутку. Да, так оно и было. Шутка, чтобы снять напряжение.
Алексей Петров нервно рассмеялся.
"Очень смешно, Олег. Но хватит. Покажись. Я принес инструменты, и они очень тяжелые. Иди, помоги мне". Он добавил эту последнюю часть, потому что, подобно ребенку у двери предположительно дома с привидениями, он не собирался входить в грузовой отсек в одиночку. Олег должен был сначала показаться, показать, что входить действительно безопасно.