Голос приглушен, как тьма, которая их окутывает. 'Готовы ли вы к этому?'
'Абсолютно.'
— Ты сказал ей, что делать? Слова натыкаются друг на друга, спотыкаясь, образуя хаос звуков.
'Успокоиться. Она точно знает, что происходит. Она знает, кто заплатит за это, если что-то пойдет не так». Грубые слова, резкий тон. «Я не беспокоюсь о ней».
«Что это еще раз значит?»
«Никуда. Это не имеет смысла, ясно? У нас нет выбора. Не здесь. Не сейчас. Мы просто делаем то, что должны». В словах звучит пустое высокомерие. Непонятно, что за этим стоит. «Давай, давай закончим работу».
Вот как это начинается.
OceanofPDF.com
Среда, 29 июня 2009 г.; Гленротес
Молодая женщина прошла по коридору. Плоскими каблуками она ударила в ритмичный барабан по винилу, потерявшему блеск от прошедших по нему тысяч футов. «Она выглядела как женщина на задании», — подумал мужчина за прилавком, когда она приблизилась. Но ему пришлось признать, что большинство из них выглядело именно так. Плакаты о предупреждении преступности и правительственные информационные плакаты, висящие на стенах, никогда не замечались людьми, подходившими к прилавку; у них была только одна цель.
Она подошла к нему; ее рот имел решительную прямую линию. «Неплохо», — подумал он. Но, как и многие женщины, оказавшиеся здесь, она выглядела не лучшим образом. Ей следовало бы использовать немного больше макияжа, чтобы подчеркнуть эти яркие голубые глаза. И джинсы с жилеткой с капюшоном тоже были не самой лестной одеждой в мире. Дэйв Круикшанк улыбнулся своей лучшей улыбкой. Чем я могу тебе помочь?' он спросил.
Женщина слегка приподняла подбородок, словно парируя атаку. — Я пришел сообщить о пропаже человека.
Дэйв старался не показать, что расстроен. Если речь шла не о беспокойстве соседей, то речь шла о пропавших без вести людях. В данном случае это, вероятно, был не пропавший малыш, эта женщина была слишком тихой для этого, и не пропавший подросток, потому что она была слишком молода для этого. Конечно, это была ссора с парнем. Или дряхлый дедушка, который снова вышел из-под контроля. Как будто ему больше нечего было делать. Он вытащил блокнот с бланками через стойку, положил его прямо перед собой и взял ручку. Он оставил кепку; он хотел получить ответ на один важный вопрос, прежде чем вводить данные. «И как давно этот человек пропал?» — Двадцать два с половиной года. Если быть точным, с пятницы, 14 декабря 1984 года». Она посмотрела ему прямо в глаза, вся в боевом духе. — Этого достаточно, чтобы ты мог над этим поработать?
Сержант Фил Пархатка досмотрел конец видеоклипа и закрыл экран. «Честно говоря, — сказал он, — сейчас лучше всего находиться в «Расследовании нераскрытых дел».
Инспектор Карен Пири едва оторвалась от файла, который обновляла. 'Как же так?'
'Логично, правда? Мы по уши вовлечены в войну с террором. И я только что наблюдал, как Гордон Браун, член парламента от моего округа, вместе со своей женой переезжает на Даунинг-стрит, 10». Он вскочил и подошел к мини-холодильнику, стоявшему на шкафу для документов. «Что бы ты предпочел сделать? Раскрыть старые дела и оказаться в центре внимания прессы или попытаться помешать мусульманам взорвать что-то большое прямо у нас под носом?» Карен держала палец с того места, где остановилась, и уделила Филу все свое внимание. Она вдруг поняла, что так долго была занята исключительно прошлым, что почти не замечала опасностей настоящего. «Они всегда оставляли избирательный округ Тони Блэра нетронутым, когда он был у власти».
'Это верно.' Фил заглянул в холодильник, решая, выпить ли ему «Ирн Брю», «Пепси» или «Вимто». Ему тридцать четыре года, и он все еще пристрастился к безалкогольным напиткам своей юности. «Но эти люди называют себя членами «Исламского джихада», а Гордон Браун — сын пастора. «Я бы не хотел оказаться на месте вождя, если они решат, что для достижения своей цели им придется взорвать бывшую церковь его отца». Он выбрал Пепси.
Карен вздрогнула от ужаса. «Я не знаю, как можно это пить», — сказала она. «Разве ты никогда не замечал, что это почти анаграмма слова «моча»?»
Фил сделал большой глоток и вернулся к своему столу. «Это делает тебя настоящим мужчиной», - сказал он.
«Тогда тебе лучше сразу взять еще одну банку». В голосе Карен слышалась нотка зависти. Фил мог спокойно наслаждаться приторно-сладкими напитками и насыщенными жирами, он все еще оставался таким же гладким и жилистым, каким был, когда они оба впервые присоединились к отряду. Ей достаточно было взглянуть на кока-колу, и она почувствовала, как килограммы прибавляют в весе. Это действительно было несправедливо.
Фил сузил темные глаза и исказил лицо в добродушной улыбке. — Хотя мило. И затем: «Преимущество состоит в том, что теперь руководитель может получить дополнительные деньги от правительства, если он сможет доказать, что существует повышенная угроза».
Карен покачала головой. Теперь она была на знакомой территории. «Как вы думаете, Гордон с его знаменитым моральным компасом позволит направить себя в направлении, отдающем корыстью?» Пока она говорила, она взяла трубку телефона, который только что начал звонить. В большой комнате команды по расследованию расследований присутствовали офицеры полиции более низкого ранга, но Карен ничуть не изменилась с момента своего повышения. Если где-то рядом с ней звонил телефон, ей просто нужно было ответить. «CCT, это инспектор Пири», — рассеянно сказала она. Она все еще думала о том, что сказал Фил. Разве в глубине души он не предпочел бы оказаться в более захватывающем месте?
— Это Дэйв Круикшенк за столом, инспектор. У меня здесь есть кое-кто, кому, я думаю, стоит поговорить с тобой. Голос Круикшенка звучал немного неуверенно. Это было настолько исключительно, что Карен сразу же вернулась на правильный путь.
"О чем это?'
«Пропавший без вести человек», — сказал он.
«Тот, который есть в нашем списке?»
«Нет, она просто хочет сообщить о пропаже человека».
Карен подавил вздох раздражения. Круикшанк уже должен был знать лучше. Он достаточно долго занимался контрработой. «Тогда она, должно быть, в полиции, Дэйв».
'Ну, возможно. Обычно я бы сначала позвонил им. Но послушайте, это немного отличается от обычного. И именно поэтому я решил, что мне лучше сначала посоветоваться с тобой. Мужик, давай к делу. Мы занимаемся нераскрытыми делами, Дэйв. Мы не начинаем новых расследований». Карен на мгновение отчаянно посмотрела на Фила, который ухмылялся ее явному разочарованию.
— Инспектор, это нельзя назвать новым. Этот парень пропал без вести двадцать два года.
Карен вскочила на стуле. — Двадцать два года? И они только сейчас об этом сообщили?
'Действительно. Тогда оно достаточно «холодное», не так ли?
Карен знала, что Круикшэнку действительно следует направить женщину в полицию. Но у нее всегда была слабость к вещам, в которых другие ничего не видели, только для того, чтобы с изумлением признать, что она сделала это снова. Она получила огромное удовольствие от прыжка в темноту. Доверяя своей интуиции, она дважды за три года поднималась вверх, обгоняя коллег налево и направо и заставляя коллег чувствовать себя неуверенно. — Отправь ее, Дэйв. Я поговорю с ней минутку.
Она положила трубку и отодвинула стул. С какой стати кому-то сообщать о пропавшем человеке только через двадцать два года?» она сказала больше себе, чем Филу, пока искала на столе новую тетрадь и ручку.
Фил поджал губы, как карп кои. — Возможно, она уехала из страны. Может быть, она только что вернулась и только сейчас узнала, что этот человек уже не там, где, как она думала, он был».
— И ей, возможно, понадобится, чтобы мы добыли свидетельство о смерти. Деньги, Фил. Обычно в этом и заключается суть». Улыбка Карен была кривой. Казалось, оно задержалось на какое-то время, как ухмыляющийся кот из «Алисы в стране чудес». Она поспешила из командной комнаты и направилась к лифтам.
Наметанным глазом она заметила, как женщина вышла из лифта без тени смущения. Джинсы и так называемый спортивный кардиган с капюшоном от Gap. Стиль и цвет этого сезона. Туфли были кожаные и не имели никаких признаков ношения. Они были того же цвета, что и сумка, которую она перекинула с плеча на бедро. Свои искусно подстриженные темно-светлые волосы она уложила в прическу средней длины с модно растрепанными кончиками. Не тот, кому приходилось выживать на пособия. Наверное, тоже не интриган. Просто милая женщина, которая о чем-то беспокоилась. Ей было от двадцати пяти до тридцати лет, и у нее были голубые глаза с бледным блеском топаза. Почти без макияжа. Либо она больше не старалась, либо ей уже нехорошо. Кожа вокруг ее глаз напряглась, когда она заметила, что Карен наблюдает за ней.
«Я инспектор Пири», — сказала она, выходя из потенциального тупика, в котором две женщины оценивают друг друга. «Карен Пири». Ей было интересно, какое впечатление она произвела на женщину – маленькую, полную женщину в облегающем костюме от «Маркс и Спенсер»; темно-русые волосы, которым иногда мог помешать парикмахер; кто-то, кто мог бы быть весьма красивым, если бы под всей этой плотью все еще были видны скулы. Когда Карен описала себя таким образом своим друзьям, они засмеялись. Они всегда говорили, что она прекрасно выглядит, а потом добавляли, что она слишком низкого мнения о себе. Она с этим не согласилась. Она была довольно высокого мнения о себе. Но когда она посмотрела в зеркало, она не смогла отрицать то, что увидела. Красивые глаза, это точно. Синий со светло-коричневыми полосками. Необычно.
Было ли это то, что она увидела или то, что услышала, женщина, казалось, успокоилась. «Слава Богу», — сказала она. Было ясно, что она из Файфа, хотя острые углы сгладились за счет учебы в хорошей школе или отсутствия на некоторое время.
'Прошу прощения?'
Женщина улыбнулась, показав маленькие ровные зубы, похожие на молочные. — Это значит, что ты воспринимаешь меня серьезно. Что вы не внушаете мне маленького агента, которому разрешено только заваривать чай.
«Я не позволяю своим офицерам тратить время на приготовление чая», — сухо сказала Карен. «Я просто оказался тем, кто ответил на звонок». Она полуобернулась, посмотрела через плечо и сказала: «Хочешь пойти с нами?»
Карен прошла по боковому коридору в небольшую комнату. Длинное окно выходило на парковку, а вдали — на неестественно ровную зелень поля для гольфа. Четыре стула, обитые серым твидом правительственных учреждений, стояли вокруг круглого стола из веселого вишневого дерева, которому благодаря старательной полировке придали матовый блеск. Единственным способом понять, для чего предназначалась эта комната, была коллекция фотографий в рамках на стене, на которых изображены все полицейские в действии. Каждый раз, когда она посещала эту комнату, Карен задавалась вопросом, почему шишки в полиции выбрали именно те фотографии, которые вы обычно видите в прессе, когда происходит что-то действительно плохое.
Женщина неуверенно огляделась, когда Карен выдвинула стул и жестом предложила ей сесть. «Это выглядит совершенно иначе, чем по телевизору», — сказала она.
«Это касается всей полиции здесь, в Файфе», — сказала Карен, садясь наполовину рядом с женщиной, а не напротив нее. Это было менее конфронтационным и обычно имело положительный эффект во время допроса свидетелей.
Где магнитофон? Женщина села; она не придвинула стул ближе к столу и сжимала сумку, которая лежала у нее на коленях.
Карен улыбнулась. «Вы путаете показания свидетеля с допросом подозреваемого. Вы пришли сообщить что-то. Вы здесь не для того, чтобы вас допрашивали в связи с преступлением. Так что вы можете сидеть в мягком кресле и смотреть на улицу». Она открыла свой блокнот. «Вы здесь, чтобы сообщить о пропавшем человеке, верно?»
'Это верно. Его зовут...'
'Момент. Не принимайте близко к сердцу. Прежде всего, я хотел бы знать ваше имя.
«Мишель Гибсон. Это имя моего мужа. Моя девичья фамилия Прентис. Но все зовут меня Миша. И просто скажи, что ты знаешь.
«Хорошо, Миша. Мне также нужен ваш адрес и номер телефона.
Миша перечислил данные. — Это адрес моей матери. На самом деле я здесь от ее имени, если вы понимаете, о чем я.
Карен знала деревню, но не улицу. Первоначально это была одна из деревень, построенных местным землевладельцем для своих шахтеров, когда эти рабочие еще принадлежали ему, как и сами шахты. В конечном итоге она стала деревней для пассажиров, которые больше не имели никакой связи ни с деревней, ни с прошлым. «Может быть, это и правда, — сказала она, — но мне нужны и ваши данные».
Миша на мгновение нахмурился, но затем упомянул адрес в Эдинбурге. Для Карен это ничего не значило. Ее познания в социальной географии столицы, находящейся почти в сорока километрах, были ограничены, но это касалось многих жителей провинции. «А теперь вы хотите подать заявление о пропаже человека», - сказала она.
Миша фыркнул и кивнул. «Мой отец, Мик Прентис. Ну, вообще-то, Майкл, если хочешь выразиться правильно.
— И с каких это пор твой отец пропал? «Теперь будет интересно», — подумала Карен. Если это вообще когда-нибудь станет интересным.
— Я уже говорил это человеку внизу двадцать два с половиной года назад. В пятницу, 14 декабря 1984 года, мы видели его в последний раз». Нахмуренные брови Миши Гибсона излучали что-то вызывающее.
«Вам потребовалось довольно много времени, чтобы сообщить о его пропаже», — сказала Карен.
Миша вздохнул и посмотрел в сторону, чтобы выглянуть в окно. *Мы не думали, что он пропал. На самом деле не пропал. «Я вообще этого не понимаю. Что вы имеете в виду под «на самом деле не пропал»? Миша обернулся и встретил пристальный взгляд Карен. «Ты говоришь так, будто ты отсюда».
Карен задавалась вопросом, о чем идет разговор. «Я вырос в Метиле».
'Хорошо. Не хочу показаться грубым, но вы достаточно взрослый, чтобы помнить, что происходило в 1984 году».
"Забастовка шахтеров?"
Миша кивнул. Ее подбородок оставался высоко поднятым, взгляд вызывающим. «Я вырос в Ньютоне из Уэмисса. Мой отец был шахтёром. До забастовки он работал на «Леди Шарлотте». Я уверен, вы помните, что здесь говорили: шахтеры Леди Шарлотты были самыми воинственными из всех. Но однажды вечером в декабре, когда забастовка длилась уже девять месяцев, около шести человек исчезли. Ну я говорю пропал, но правду знали все. Что они поехали в Ноттингем, чтобы присоединиться к штрейкбрехерам. Она поморщилась, как будто ей где-то было больно. «Пятеро мужчин не удивились, что они оказались беглецами, но, по словам моей матери, все были удивлены тем, что мой отец ушел с ними. Сама тоже. Она умоляюще посмотрела на Карен. «Я слишком молод, чтобы это знать, но все говорят, что он был профсоюзным деятелем до мозга костей. Последний человек, от которого можно ожидать выдачи дела. Она покачала головой. — Но что еще она могла подумать?
Карен слишком хорошо понимала, что такое предательство означало для Миши и ее матери. В радикальном горнодобывающем регионе Файф сочувствовали те, кто довел забастовку до победного конца. Поступок Мика Прентиса автоматически сделал членов его семьи изгоями. «Как, должно быть, тяжело было твоей матери», — сказала она.
— В каком-то смысле это было совсем несложно, — горько сказал Миша. «По ее мнению, на этом все и закончилось. Для нее он был мертв. Она больше не хотела иметь с ним ничего общего. Он прислал деньги, но она отдала их в забастовочный фонд.
Позже, когда забастовка закончилась, она передала деньги в организацию Welfare Work. Я вырос в доме, где имя моего отца было табу».
Карен почувствовала комок в горле, что-то среднее между жалостью и сочувствием. «Он никогда не протягивал руку помощи?»
— Только деньги. Всегда пользовался банкнотами. На почтовом штемпеле всегда написано «Ноттингем».
«Миша, я не обижаюсь, но у меня не сложилось впечатление, что твой отец пропал». Карен постаралась, чтобы ее голос звучал как можно дружелюбнее.
— Я тоже так не думал. Пока я не начал его искать. Вы можете с уверенностью предположить, инспектор, что он не там, где должен быть. И что он никогда там не был. И я обязательно должен его найти.
Прикрытое отчаяние в голосе Миши застало Карен врасплох. Это отчаяние было гораздо интереснее, чем местонахождение Мика Прентиса. 'Почему?' она спросила.
OceanofPDF.com
Вторник, 19 июня 2007 г.; Эдинбург
Мише Гибсон и в голову не пришло подсчитать, сколько раз она выходила из детской больницы с чувством возмущения по поводу того, что жизнь снаружи продолжается как обычно, хотя внутри больницы происходит столько ужасных вещей. Она просто никогда не думала об этом, потому что никогда не позволяла себе поверить, что однажды этот день может стать последним. С тех пор, как врачи объяснили деформированные большие пальцы и пятна цвета кофе с молоком по всей ее маленькой спине, она убедила себя, что каким-то образом сможет помочь своему сыну избежать своей генетически предопределенной судьбы. Теперь казалось, что эта вера не имела под собой никаких оснований.
Миша на мгновение остановился. Она ненавидела солнечный свет, потому что хотела, чтобы погодные условия соответствовали ее мрачному настроению. Ей пока не хотелось идти домой. Ей хотелось кричать и швырять вещи, а в пустой квартире у нее мог возникнуть соблазн сделать именно это.
Джона не будет дома, чтобы взять ее на руки и подержать; он знал о ее приеме у специалиста, поэтому, конечно, на работе вдруг произошло что-то непреодолимое, такое, что только он один знал, как разрешить.
На этот раз Миша не поехал в их съемную квартиру через Марчмонт; вместо этого она выбрала более короткий маршрут и пересекла оживленную дорогу к Медоузу, парку в южной части центра города, куда она часто ходила гулять с Люком. Однажды, когда она смотрела на их собственную улицу в Google Earth, она также взглянула на Луга. Издалека он напоминал мяч для регби, украшенный деревьями; дорожки, пересекавшие его, напоминали шнурки, скрепляющие мяч. Она улыбнулась при мысли о ней и Люке, карабкающихся по нему, как муравьи. Сегодня Миша не увидел утешительной улыбки. Сегодня ей пришлось признать тот факт, что она, возможно, никогда больше не пойдет сюда с Люком.
Она покачала головой, пытаясь избавиться от мрачных мыслей. Кофе – вот что ей нужно, чтобы прочистить голову и снова увидеть вещи в правильных пропорциях. Тяжелая прогулка прямо через Медоуз, а затем к передней части Принсес-стрит, где теперь за каждым фасадом располагалось кафе или ресторан.
Десять минут спустя Миша сидела за столиком в углу, перед ней стояла поднимающая настроение чашка латте макиато. Это был не конец истории. Это было невозможно. Она просто не могла этого допустить. Должен был быть способ дать Люку еще один шанс.
Она знала, что что-то не так с того момента, как впервые взяла его на руки. Несмотря на то, что она была ошеломлена наркотиками и измотана после родов, она знала. Джон не хотел этого видеть, он отказывался делать какие-либо выводы из того факта, что их сын при рождении весил так мало и у него были такие коренастые большие пальцы. Но страх с холодной уверенностью сковал сердце Миши. Люк был другим. Единственный вопрос, который ее волновал, был: а как еще?
Единственным небольшим светлым пятном было то, что они жили в Эдинбурге, в десяти минутах ходьбы от Королевской больницы для больных детей, учреждения, которое регулярно фигурировало в историях о чудесных исцелениях, которые нравились таблоидам. Специалисты больницы вскоре выяснили, в чем проблема. А также, что в случае с Лукой чуда ожидать не следовало.
Анемия Фанкони. Если произнести это быстро, оно будет звучать как итальянский тенор или как город на холмах Тосканы. Но за ритмичными звуками этого слова скрывалось смертельное послание. ДНК обоих родителей Люка содержала рецессивные гены, которые объединились, чтобы вызвать редкую аномалию, которая обрекла их сына на короткую жизнь, полную боли. В определенном возрасте, где-то между тремя и двенадцатью годами, у него почти наверняка разовьется апластическая анемия, вызывающая разрушение костного мозга. В конечном итоге он умрет от этого, если не будет найден подходящий донор. Горький вердикт заключался в том, что без успешной трансплантации костного мозга Люк, вероятно, умрет, не дожив до двадцати лет.
Эта информация дала ей миссию. Она быстро поняла, что в отсутствие братьев и сестер наилучшие шансы Люка на жизнеспособную трансплантацию костного мозга были у члена семьи — того, кого врачи называли HLA-идентичным родственным донором. Миша сначала не понял, что это значит. Она прочитала, что существует реестр трансплантатов костного мозга, и решила, что ей придется пойти туда, чтобы найти подходящего донора. Но, по словам специалиста, вероятность осложнений была меньше, если донором был член семьи с лейкоцитами, содержащими тот же антиген, что и у Люка. Донор, который не был членом их большой семьи, был менее подходящим.
С тех пор Миша пытался получить генетические данные с обеих сторон семьи, используя уговоры и эмоциональный шантаж дальних родственников и пожилых тетушек. Она даже предложила заплатить за это. Это заняло время, потому что ей приходилось делать все самостоятельно. Джон отступил за стену беспочвенного оптимизма. Например, произойдет медицинский прорыв в области исследования стволовых клеток. Где-нибудь в мире врач откроет метод лечения, успех которого не будет зависеть от общих генов. Где-нибудь можно было найти реестр, в котором был указан точно подходящий донор. Джон хорошо собирал позитивные истории и счастливые концы. Он порылся в Интернете в поисках случаев, доказывающих, что врачи ошибались. Каждую неделю он появлялся с медицинскими чудесами и необъяснимыми исцелениями. И он черпал из этого надежду. Он не видел смысла в дальнейших поисках Миши. Он знал, что все будет хорошо. Его умение прятать голову в песок стоило олимпийской медали.
Иногда она могла убить его.
Вместо этого она перерыла все ветви их генеалогического древа в поисках идеального кандидата. За несколько дней до сегодняшнего ужасного суда она пришла к выводу, что он ничего не сделал. Оставался только один вариант. И это была именно та возможность, которую она горячо надеялась упустить.
Прежде чем она смогла продолжить этот ход мыслей, на нее упала тень. Она подняла голову, немедленно готовая отчитать любого незваного гостя. — Джон, — глухо сказала она.
— Я думал, что встречу тебя где-нибудь здесь. Это третье кафе, которое я посещаю, — сказал он, присоединяясь к ней за столом. Ему пришлось немного неуклюже маневрировать, чтобы сесть рядом с ней, достаточно близко, чтобы прикоснуться к ней, если кто-то из них почувствует в этом необходимость.
«Я пока не могу смириться с перспективой пустой квартиры».
— Нет, я могу войти туда. Что вам сказали? Его обветренное лицо исказилось от страха. Нет, подумала она, потому что он боялся вердикта врача. Он все еще верил, что его любимый сын каким-то образом непобедим. Нет, Джон боялся ее реакции. Она взяла его за руку, потому что нуждалась не только в контакте, но и в утешении. 'Пора. Без трансплантации ему осталось максимум полгода». Даже для ее собственных ушей ее голос звучал холодно. Но она не могла позволить себе никакого тепла. Жара растопит ее застывшее состояние, и это не место для вспышки горя или любви.
Джон крепко сжал ее руку в своей. «Может быть, еще не поздно», - сказал он. «Может быть, она еще…»
«Джон, пожалуйста. Не сейчас.'
Он расправил плечи под пиджаком своего костюма, его тело было напряжено, поскольку он не мог выразить свое несогласие. — Итак, — сказал он. Это слово прозвучало скорее как вздох, чем что-либо еще. «Тогда иди искать этого ублюдка».
OceanofPDF.com
Среда, 27 июня 2007 г.; Гленротес
Карен почесала голову ручкой. Почему мне всегда достаются сложные дела?
— Почему ты так долго ждал, чтобы найти своего отца? На мгновение она увидела намек на раздражение во рту и глазах Миши.
— Потому что меня воспитали с верой, что мой отец был эгоистичным ублюдком, предавшим своих друзей. Из-за его поступка моя мать оказалась изолированной от своего сообщества. И надо мной издевались по этому поводу на детской площадке и в школе. Я понятия не имел, что человек, бросивший свою семью в таком беспорядке, будет заботиться о своем внуке».
«Он отправил деньги».
— Несколько фунтов время от времени. Кровавые деньги, — сказал Миша. «И, как я уже сказал, моя мать не прикасалась к нему. Она отдала его. Я никогда не получал от этого никакой пользы».
— Возможно, он пытался загладить свою вину перед твоей матерью. Родители не всегда говорят нам правду, особенно когда она их не устраивает».
Миша покачала головой. — Ты не знаешь мою мать. Даже несмотря на то, что жизнь Люка висит на волоске, ей все равно не нравится, что я пытаюсь выследить своего отца».
Для Карен это было недостаточной причиной не общаться с человеком, который мог бы держать ключ к будущему мальчика. Но она знала, насколько глубоки могут быть проблемы в семьях старых шахтеров, поэтому просто поспорила. «Вы говорите, что он был не там, где должен быть. Как у тебя дела, когда ты отправился на его поиски?
OceanofPDF.com
Четверг, 21 июня 2007 г.; Ньютон из Уэмисса
Дженни Прентис взяла с полки для овощей мешок картофеля и принялась его чистить. Она стояла, сгорбившись, над раковиной, спиной к дочери. Вопрос Миши повис между ними без ответа, напоминая о преграде, стоявшей между ними с того момента, как исчез ее отец. Миша предпринял еще одну попытку. 'Я сказал...'
'Я слышал вас. Мои уши по-прежнему работают нормально», — сказала Дженни. «И ответ: я не имею ни малейшего представления. Откуда мне было знать, где искать этого эгоистичного мешка с дерьмом, этого предателя? Мы прекрасно обходились без него последние двадцать два года. У нас не было причин его искать».
«Ну, вот и эта причина». Миша посмотрел на сгорбленные плечи матери. Тусклый свет, проникающий через кухонное окно, подчеркивал серебро ее неокрашенных волос. Ей только что исполнилось пятьдесят, но, очевидно, она перешагнула средний возраст и сразу же приняла ранимую позицию старухи. Как будто она знала, что эта атака произойдет в какой-то момент, и как будто она выбрала лучшую защиту: быть жалкой.
«Он нам не поможет», — презрительно сказала Дженни. «Он показал, что он чувствует к нам, когда оставил нас на произвол судьбы. Он всегда ставил себя на первое место».
'Может быть. Но я все равно должен попытаться, ради Люка», — сказал Миша. «Разве на конвертах с деньгами никогда не был указан обратный адрес?»
Дженни разрезала очищенную картофелину пополам и опустила ее в кастрюлю с водой. 'Нет. Он даже не удосужился оставить при себе записку. Просто пачка грязных банкнот, не более того».
«А как насчет тех парней, с которыми он сбежал?»
Женя презрительно взглянула на Мишу. 'Что вы думаете? Они здесь больше не появляются».
— Но у некоторых из них все еще есть семьи, живущие здесь или в Восточном Уэмиссе. Братья, племянницы и племянники. Возможно, они знают что-то о моем отце.
Дженни решительно покачала головой. «Я ничего о нем не слышал с того дня, как он ушел. Не что-то хорошее и не что-то плохое. Другие мужчины, с которыми он ехал, не были его друзьями. Единственная причина, по которой он пошел с ними, это то, что у него не было денег, чтобы поехать самостоятельно. Он использовал их так же, как и нас. А потом, попав туда, он просто пошел своей дорогой».
Она бросила в кастрюлю еще одну картофелину и без особого энтузиазма спросила: «Ты останешься на ужин?»
«Нет, у меня еще есть кое-какие дела», — сказал Миша. Она была немного рассержена, потому что ее мать отказывалась серьезно относиться к ее поискам. — Должен быть кто-то, с кем он поддерживал связь, верно? С кем бы он мог поговорить? Кому бы он рассказал о своих планах?
Дженни выпрямилась, посыпала воду солью и поставила кастрюлю на старомодную газовую плиту. Каждый раз, когда они садились обедать, когда послушно приходили поесть по воскресеньям, Миша и Джон предлагали купить ей другую печку вместо этой ветхой, покосившейся, но Женя всегда отказывалась с мученическим видом, которым она одаривала каждое любезное предложение. — С этим тебе тоже не повезло. Она осторожно опустилась на один из двух стульев, стоявших по бокам крошечного столика в переполненной кухне. «У него был только один настоящий друг. Энди Керр. Это был настоящий коммунист, этот Энди. Поверьте мне, в 1984 году немногие размахивали красным флагом, но Энди был одним из них. Он входил в совет профсоюза задолго до забастовки. Они с твоим отцом были лучшими друзьями еще со школьной скамьи. На мгновение на ее лице появилось мягкое выражение, и Миша увидел ее мать в молодости. «Эти двое всегда замышляли шалости».
«И где я могу найти этого Энди Керра?» Миша сел против матери; она вдруг перестала торопиться уходить.
Мать скривила лицо в кривую гримасу. «Бедная душа. Если ты сможешь найти Энди, ты лучше многих полицейских». Она наклонилась над столом и похлопала Мишу по руке. «Он также одна из жертв твоего отца».
'Что ты имеешь в виду?'
«Энди обожал твоего отца. Он его очень любил. Бедный Энди. Забастовка оказала на него огромное давление. Он верил в забастовку, он верил в борьбу. Он едва мог видеть, как тяжело пришлось мужчинам. Он был на грани потери сознания, и незадолго до того, как ваш отец ушел, местный представитель центрального правительства заставил его уйти на больничный. После этого его больше никто не видел. Он жил где-то вдали от цивилизации, поэтому никто не заметил его отсутствия». Она издала долгий усталый вздох. — Он отправил твоему отцу еще одну открытку откуда-то с севера. Но он так и не получил его, потому что к тому времени уже сбежал. Чуть позже Энди написал сестре записку, в которой сообщил, что больше не может этого терпеть. Он покончил жизнь самоубийством, негодяй.
Какое это имеет отношение к моему отцу? Миша хотел знать.
«Я всегда думал, что твой отец был той соломинкой, которая сломала спину верблюду». У Дженни было доброе, почти самодовольное выражение лица. «Работа в штрейкбрехере дала Энди последний толчок».
«Ты не можешь этого знать». Миша с отвращением откинулся назад.
«Я не единственный здесь, кто так думает. Если бы твой отец кому-нибудь признался, то это был бы Энди. И это было бы слишком много для такой нежной души. Он покончил с собой, зная, что его единственный настоящий друг предал все, во что он верил».
С этими мелодраматическими словами Дженни встала и взяла с полки для овощей пакет с морковью. Было ясно, что ей больше нечего сказать о Мике Прентисе.
OceanofPDF.com
Среда, 27 июня 2007 г.; Гленротес
Карен украдкой взглянула на часы. У Миши Гибсон, несомненно, было много хороших качеств, но ничего кратко изложить она не могла. «Значит, Энди Керр был буквально тупиком?»
— Моя мать так думает. Но его тело, судя по всему, так и не было найдено. Может быть, он все-таки не совершал самоубийства».
«Их не всегда можно найти», — сказала Карен. — Иногда море забирает их. Или еще горы. В этой стране по-прежнему много пустых мест». Отставка отразилась на лице Миши. Она, подумала Карен, была женщиной, которая склонна верить тому, что ей говорят. И если кто и знал это, так это ее мать. Возможно, все было не так однозначно, как Дженни Прентис хотела убедить свою дочь.
«Это правда», — сказал Миша. — Но моя мать сказала, что он оставил записку. Сохранится ли у полиции эта записка?
Карен покачала головой. 'Сомневаюсь. Если оно у них когда-либо было, оно обязательно было возвращено семье».
«Разве судебное расследование не возбуждено? Разве это не было бы необходимо?
«Вы имеете в виду расследование несчастного случая со смертельным исходом», — сказала Карен. — Не без тела, нет. Если на него уже есть дело, оно подпадает под категорию пропавших без вести.
— Но он не пропал. Его сестра официально объявила его мертвым. Оба их родителя погибли в результате крушения парома недалеко от Зебрюгге. Видимо, их отец никогда не хотел верить в смерть Энди, поэтому не изменил завещания оставить дом сестре. Ей пришлось обратиться в суд, чтобы объявить Энди умершим, чтобы она могла унаследовать. По крайней мере, по словам моей матери. Судя по выражению ее лица, Миша была очень уверена в себе.
Карен сделала пометку: сестра Энди Керра, и добавила звездочку. «Так что, если Энди покончил жизнь самоубийством, мы вернулись к исходной точке. Единственное возможное объяснение исчезновения вашего отца - это то, что он прекратил забастовку. Вы когда-нибудь пытались связаться с парнями, с которыми он якобы сбежал?
OceanofPDF.com
Понедельник, 25 июня 2007 г.; Эдинбург
В понедельник было десять минут девятого, и Миша уже был измотан. Она уже должна быть в больнице, чтобы уделить Люку все внимание. Раньше она играла с ним, читала ему, убеждала терапевтов попробовать больше методов лечения, обсуждала планы лечения с врачами и медсестрами, использовала всю свою энергию, чтобы убедить их, что спасение ее сына все еще возможно. И что, если есть какое-то спасение, он заслуживает того, чтобы ему были доступны все новые терапевтические открытия.
Но вместо этого она села на пол, прислонившись спиной к стене, с телефоном на коленях и блокнотом рядом с ней. Она пыталась сказать себе, что набирается смелости позвонить, но, если быть честной, она знала, что слишком устала, чтобы что-либо сделать.
Другие семьи использовали выходные, чтобы расслабиться и восстановить силы. Но в семье Гибсонов все было по-другому. Во-первых, в больнице дежурило меньше людей, поэтому Миша и Джон чувствовали себя обязанными сделать для Люка даже больше, чем в течение недели. И когда они вернулись домой, у них тоже не было передышки. Вера Миши в то, что найти отца — единственная надежда, оставшаяся у сына, еще больше обострила конфликт между ее фанатизмом и пассивным оптимизмом Джона.
Эти выходные были еще тяжелее, чем обычно. Поскольку жизнь Люка была ограничена во времени, каждое мгновение, которое они разделяли, становилось более драгоценным и более острым. Трудно было не впасть в мелодраматическую сентиментальность. Как только они выписались из больницы в субботу, Миша возобновила тот распорядок дня, который она вел с тех пор, как навещала мать. — Мне нужно ехать в Ноттингем, Джон. Ты это прекрасно знаешь.
Он засунул руки в карманы дождевика и вытянул голову вперед, как будто шел в грозу. «Просто позвони этому парню», — сказал он. — Если ему есть что вам сказать, он сделает это по телефону.
'Возможно, нет.' Она перешла на рысь, чтобы не отставать от него. «Люди всегда говорят больше, когда ты сидишь напротив них. Возможно, он мог бы рассказать мне что-нибудь о тех мужчинах, которые тоже пришли. Может быть, они что-то знают.
Джон фыркнул. «И почему твоя мать помнит только имя одного из этих парней?» Почему она не может рассказать тебе о тех мужчинах?
— Я же тебе говорил. В тот момент она выбросила все из головы. Ей пришлось немало потрудиться, прежде чем она придумала имя Логана Лэйдлоу.
«И тебе не кажется странным, что у единственного парня, чье имя она помнит, здесь нет семьи?» Чтобы его было нелегко выследить?
Миша взял ее за руку, отчасти для того, чтобы замедлить его. — Но я выследил его, верно? Ты слишком много во всем всматриваешься.
— Нет, не знаю. Твоя мама не знает, что можно делать с Интернетом. Она ничего не знает о таких вещах, как списки избирателей, которые публикуются в Интернете. Она думает, что ты не сможешь двигаться дальше, если не у кого спросить. Она не думала, что вкладывает в твои руки что-то полезное. Она не хочет, чтобы вы продолжали поиски, и не собирается вам помогать».
— Тогда ты не единственный. Миша высвободил ее руку и пошел перед ним большими шагами.
Джон догнал ее на углу их улицы. «Это несправедливо», — сказал он. «Я просто не хочу, чтобы ты страдал без необходимости». «Вы думаете, я не чувствую боли, когда вижу, как умирает мой мальчик, и когда я ничего не делаю, чтобы его спасти?» Миша почувствовал, как ее щеки вспыхнули от гнева; она знала, что за ней скрываются слезы гнева. Она отвернулась от него и отчаянно заморгала, глядя на высокие жилые дома из песчаника.
Донора мы еще найдем. Или они находят новое лечение. Все исследования стволовых клеток продвигаются очень быстро». «Недостаточно быстро для Люка», — сказал Миша. Она почувствовала, как знакомый тяжелый камень в животе замедляет ее темп. «Джон, пожалуйста. Мне нужно поехать в Ноттингем. Тебе действительно нужно взять несколько выходных, чтобы позаботиться о Люке».
— Тебе не обязательно идти. Ты можешь позвонить этому парню.
«Это не то же самое. Ты знаешь что. Когда вы имеете дело с клиентами, вы не делаете этого по телефону. Не тогда, когда речь идет о чем-то важном. Тогда вы пойдете туда сами. Тогда вы захотите иметь возможность посмотреть им в глаза. Все, что я прошу, — это взять несколько выходных, чтобы побыть со своим сыном».
Его глаза опасно сверкнули, и она поняла, что зашла слишком далеко. Джон покачал головой. «Просто позвони мне, Миша».
Конец дискуссии. Многолетний опыт научил ее тому, что, как только Джон занял позицию, в которую он верил, он упирался все глубже и глубже, особенно когда она продолжала сопротивляться чему-то. У нее не было новых аргументов, которые могли бы изменить его мнение.
И вот теперь она сидела на полу и придумывала всякие причудливые фразы, чтобы заставить Логана Лэйдлоу рассказать ей, что случилось с ее отцом с тех пор, как он бросил ее более двадцати двух лет назад.
Она не стала мудрее своей матери. Лэйдлоу был никчемным бабником, мужчиной, который в тридцать лет все еще вел себя как подросток. В двадцать пять лет он уже пережил женитьбу и развод и был всеми недоброжелателен как человек, который часто хотел пустить в ход кулаки по отношению к женщинам. Представление Миши об отце было расплывчатым и неполным, но даже предвзятый комментарий ее матери не изображал Мика Прентиса как человека, который будет тусоваться с кем-то вроде Логана Лэйдлоу. Но когда времена были трудными, возможно, вы не могли позволить себе быть слишком придирчивыми.
Наконец Миша взяла трубку и набрала номер, который она нашла с помощью поиска в Интернете и телефонной книге. «Наверное, он на работе», — подумала она, когда телефон зазвонил в четвертый раз. Или он спит.
Шестой сигнал вызова прервался на полпути. Глубокий голос прорычал что-то, вероятно, приветствие.
«Я разговариваю с Логаном Лэйдлоу?» – спросил Миша. Она изо всех сил старалась сохранить нейтральный голос.
«У меня уже есть кухня, и мне не нужна страховка». Файфский акцент был безошибочен, слова сталкивались друг с другом со знакомым ритмом.
«Я не хочу вам ничего продавать, мистер Лэйдлоу. Я просто хочу поговорить с тобой.'
'Да правильно. И тогда я наверняка премьер-министр Великобритании?»
Она почувствовала, что он собирается закончить разговор. «Я дочь Мика Прентиса», - выпалила она, мгновенно забыв всю свою предвзятую тактику. Со всей страны она слышала хрипы и хрипы его дыхания. «Мик Прентис из Ньютона из Уэмисса», — попыталась она.
«Я знаю, откуда родом Мик Прентис. Чего я не знаю, так это какое отношение ко мне имеет Мик Прентис».
«Послушайте, я понимаю, что вы, вероятно, не особо общаетесь в эти дни, но все, что вы мне можете сказать, принимается во внимание. Я обязательно должен его найти. Собственный акцент Миши ухудшился на несколько градусов, пока она не стала говорить так же категорично, как Логан.
Наступила тишина. Затем он спросил в изумлении: «Почему ты разговариваешь со мной? Я не видел Мика Прентиса с тех пор, как покинул Ньютон из Уэмисса в 1984 году».
«Ладно, но даже если вы расстались сразу после приезда в Ноттингем, наверняка вы имеете какое-то представление, где он оказался, куда хотел уйти?»
— Послушай, дорогая, я понятия не имею, о чем ты говоришь. Что вы имеете в виду под словами «расстались после прибытия в Ноттингем?» Теперь, когда она продолжала спрашивать, в его голосе звучало раздражение. То немногое терпения, которое у него осталось, исчезло, как снег на солнце.
Миша глубоко вздохнул, а затем медленно сказал: «Я просто хочу знать, что случилось с моим отцом, когда ты добрался до Ноттингема. Я должен его найти.
«Девушка, вы с ума сошли что ли? Я понятия не имею, что случилось с твоим отцом, пока я был в Ноттингеме, и скажу тебе, почему. Я был в Ноттингеме, а он — в Ньютоне или Уэмиссе. А когда мы еще жили в одном месте, мы не были лучшими друзьями».
Слова произвели эффект плеска холодной воды. Что-то не так с памятью Логана Лэйдлоу? Потерял ли он контроль над прошлым? «Нет, это неправильно», — сказала она. «Он поехал с тобой в Ноттингем».
Он рассмеялся, а затем последовал противный кашель. «Кто-то издевался над тобой, девочка», — пропищал он. «Троцкий прекратил забастовку даже раньше, чем тот Мик Прентис, которого я знал. Почему вы думаете, что он поехал в Ноттингем?
«Я не единственный, кто так думает. Все думают, что он поехал в Ноттингем с тобой и другими мужчинами. 'Это безумие. Почему кто-то так думает? Разве ты не знаешь историю своей семьи?
Что ты имеешь в виду?'
«Господи, девочка. Твой собственный прадедушка! Дедушка твоего отца. Разве ты не знаешь, что с ним случилось?
Миша понятия не имел, к чему это приведет, но, по крайней мере, он не зацикливался на нем, чего она боялась поначалу. «Когда я родился, он уже был мертв. Я ничего о нем не знаю, кроме того, что он тоже был шахтером».
«Джеки Прентис», — сказал Лэйдлоу, и его голос звучал так, будто он начал веселиться. «Он был штрейкбрехером в то время, в 1926 году. После достижения соглашения его пришлось перевести на надземную орбиту. Если ваша жизнь зависит от людей в вашей команде, вы не хотите работать подпольно как предатель. Если только все не в одной лодке, как мы. Бог знает, почему Джеки остался в деревне. Ему пришлось сесть на автобус до Дайсарта, чтобы выпить. Ни в одной из близлежащих деревень не было паба, готового его обслужить. Так что твоему отцу и твоему дедушке пришлось работать вдвое больше, чтобы их приняли в шахту. И Мик Прентис никогда бы не отказался от этого уважения. Тогда он предпочел бы умереть с голоду. Да, независимо от того, были ли у него жена и ребенок или нет. Тот, кто дал вам эту информацию, не знает, о чем говорит.
— Я получил это от матери. Все в Ньютоне так об этом говорят». Его слова заставили ее почувствовать, будто воздух высосали из ее легких.
— Что ж, тогда они ошибаются. Почему кто-то так думает?
— Потому что никто в деревне его не видел после того вечера, когда ты отправился в Ноттингем. И больше о нем никто ничего не слышал. И потому что моя мать иногда получает деньги в письмах с почтовым штемпелем Ноттингема.
Лэйдлоу тяжело дышал; в ухе у нее раздался громкий звон. «Боже мой, это сильно. Что ж, дорогая, мне жаль тебя разочаровывать. В тот декабрьский вечер мы впятером покинули Ньютон из Уэмисса. И твоего отца там не было.
OceanofPDF.com
Среда, 27 июня 2007 г.; Гленротес
На обратном пути на работу Карен зашла в столовую, чтобы перекусить сэндвичем с курицей и салатом. Преступники и свидетели нечасто обманывали Карен, но когда дело касалось еды, она обманывала себя целый день. Возьмите сэндвич. Цельнозерновой хлеб, несколько увядших листьев салата, несколько ломтиков помидоров и огурцов, и вот он: полезный бутерброд. Так что масло и майонез не в счет. По ее мнению, калории перевешивали пользу. Она сунула блокнот под мышку и на ходу разорвала пластиковую коробку.
Фил Пархатка поднял глаза, когда она рухнула в кресло. Не в первый раз то, как он держал голову, напомнило ей более смуглую и немного тощую версию Мэтта Дэймона. Тот же выдающийся нос и челюсть, прямые брови, прическа из «Идентификации Борна», выражение лица, которое за секунду могло измениться с открытого на сдержанное. Только цветовая гамма была немного другой. Польское происхождение Фила было причиной его темных волос, карих глаз и бледной кожи; с другой стороны, крошечное отверстие в мочке его левого уха, в котором обычно располагалась бриллиантовая запонка, когда он был не на службе, было его собственным выбором. "Как ты это сделал?" он спросил.
«Интереснее, чем я ожидала», — призналась она. Она снова встала, чтобы купить диетическую колу. Между закусками и глотками она вкратце изложила ему историю Миши Гибсона.
«И она верит тому, что сказал ей тот старик из Ноттингема?» — спросил он, откинувшись на спинку стула и заложив руки за голову.
«В любом случае, я думаю, что она довольно доверчива», — сказала Карен.
— Тогда ей лучше не идти в полицию. Я полагаю, вы оставите это в штаб-квартире?
Карен откусила большой кусок от сэндвича и лихорадочно жевала, мышцы ее челюсти и висков набухали и сжимались, как комок стресса под давлением. Она сглотнула, не успев жевать, и запила кусок диетической колой. «Я еще не знаю», сказала она. «В этом есть что-то интересное».
Фил подозрительно посмотрел на нее. «Карен, официально это дело не закрыто. Нас это не касается».
— Если я сообщу об этом в штаб, он истечет кровью. Никто там не заинтересован в бизнесе, в котором двадцать два года назад не было музыки». Она отказалась смотреть в его неодобрительные глаза. — Ты знаешь это так же хорошо, как и я. А по словам Миши Гибсона, ее сын находится на волоске от смерти». «Это еще не означает, что дело закрыто».
«Что бы это ни было сделано в 1984 году, но это не причина не делать этого сейчас». Карен помахала последней коркой сэндвича папками на столе. И здесь с этим бардаком спешить некуда. Даррен Андерсон: Ничего не могу поделать, пока офицеры на Канарских островах не приступят к работе и не выяснят, в каком баре работает его бывшая девушка. Ишбель Маккиндо, стоит ли нам ждать, пока лаборатория сможет сказать, есть ли в анонимных письмах пригодный для использования материал ДНК? Пэтси Миллар, я не могу продолжать это до тех пор, пока в лондонской полиции не раскопают сад в Харинги и не завершится техническое расследование».
«В деле Миллара есть свидетели, с которыми мы могли бы поговорить еще раз».
Карен пожала плечами. Она знала, что теперь может встать и заткнуть Фила, но это повредит их спокойным отношениям друг с другом. — Они могут подождать еще немного. Или вы можете попросить одного из ваших агентов получить некоторый опыт работы».
«Если вы считаете, что им мог бы пригодиться некоторый опыт работы, вы должны рассказать им это совершенно хладнокровное дело о пропавшем человеке. Ты теперь инспектор, Карен. Ты не должен заниматься такой чепухой. Он указал на двух офицеров, сидевших за компьютерами. «Это что-то для тех двоих. Тебе скучно, вот в чем дело. Карен пыталась спорить, но Фил продолжал говорить. Когда ты получил повышение, я сказал тебе, что работа за столом сведет тебя с ума. А теперь посмотрите на это. Теперь вы пытаетесь добиться чего-то от хороших полицейских в штаб-квартире. Если ты не будешь осторожен, то в конечном итоге тебе придется самому снова пойти поговорить с людьми».
'Ну и что?' Карен скомкала коробку с сэндвичами с большей силой, чем это было необходимо, и выбросила ее в мусор. «Хорошо держать руку на пульсе. И я слежу за тем, чтобы все было сделано по книге. Я беру с собой офицера Мюррея.
— Профессор? Фил звучал ошеломленно и выглядел оскорбленным. «Ты предпочитаешь встречаться с профессором, чем со мной?»
Карен мило улыбнулась. — Ты теперь сержант, Фил. Сержант, который хочет подняться наверх. Если ты останешься за столом и будешь держать мой стул в тепле, возможно, эта мечта сбудется. Кроме того, профессор не так глуп, как вы его представляете. По крайней мере, он подчиняется.
«Колли тоже так делает. Но он, вероятно, проявляет больше инициативы».
— На карту поставлена жизнь ребенка, Фил. У меня более чем достаточно инициативы для нас обоих. С этим нужно поступить должным образом, и я обеспечу это». Она повернулась к компьютеру, чтобы показать, что они закончили разговор.
Фил открыл было рот, чтобы сказать что-то еще, но передумал, когда увидел не слишком обнадеживающий взгляд, которым кинула на него Карен. Они любили друг друга с самого начала своей карьеры, признавая в друге схожие нонконформистские черты. С тех пор, как они постепенно поднялись, между ними сохранилась дружба, которая все еще была жива, несмотря на повышение Карен. Но он знал, как далеко он может зайти с Карен, и теперь ему казалось, что он только что достиг этого предела. «Тогда я позабочусь об этом за вас здесь», — сказал он.
«Меня это вполне устраивает», — сказала Карен, ее пальцы порхали по клавишам. — Просто скажи им, что меня не будет завтра утром. У меня такое ощущение, что Дженни Прентис могла бы быть немного более сговорчивой с некоторыми офицерами, чем со своей дочерью.
OceanofPDF.com
Четверг, 28 июня 2007 г.; Эдинбург
Учиться ждать – это не то, чему вас учили, когда вы учились на журналиста. Когда Бел Ричмонд еще работала полный рабочий день в воскресной газете, она всегда утверждала, что ей платят не за сорокачасовую рабочую неделю, а за те пять минут, которые ей потребовались, чтобы пройти в дверь человека, который показал всем остальным журналистам дверь. Остальное ждало, очень ждало. Жду, пока кто-нибудь перезвонит. Ждем выхода второй части истории. Ждем, пока контакт окажется надежным информатором. Бел много ждала в своей жизни. Она так и не научилась ценить это, но у нее это очень хорошо получалось.
Ей пришлось признать, что она провела время в ожидании в менее приятной обстановке, чем эта. Здесь она имела доступ к осязаемым удовольствиям в виде кофе, печенья и газет. А из комнаты, в которой ее оставили, открывался панорамный вид, который уже украшал миллион формочек для печенья. Из каждого окна вы выходили на Принсес-стрит и сразу видели основные туристические достопримечательности — замок, памятник Вальтеру Скотту, Национальную галерею и сады Принсес-стрит. Бел с восхищением смотрела на очередной архитектурный шедевр, но знала о городе недостаточно, чтобы узнать его. До этого она была в шотландской столице всего несколько раз, и предложение назначить встречу здесь исходило не от нее. Ее предпочтением был Лондон, но она слишком боялась разоблачить себя и поэтому отказалась от инициативы. Теперь ей пришлось молиться и просить.
У нее был доступ к временному ассистенту, что было необычно для журналиста-фрилансера. Джонатан изучал журналистику в Лондонском университете и спросил своего наставника, может ли он следить за Белом, чтобы набраться опыта. Видимо, он что-то увидел в ее манере работы. Она была немного польщена, но больше всего радовалась перспективе восьми недель без скучной работы по дому. Итак, именно Джонатан установил первый контакт с «Макленнан Грант Энтерпрайзис». Сообщение, с которым он вернулся, было простым. Если миссис Ричмонд не хотела рассказывать, почему она хотела встретиться с сэром Бродериком Макленнаном Грантом, то и сэр Бродерик не хотел с ней разговаривать. Сэр Бродерик не давал интервью. После некоторых осторожных переговоров этот компромисс был наконец достигнут.
И теперь, подумал Бел, ее ставят на место. Ее заставили вертеть большими пальцами в конференц-зале отеля. Ей сказали, что столь важному личному помощнику босса компании, занимавшей двенадцатое место в списке самых прибыльных компаний, есть дела поважнее, чем следовать за дудкой простого журналиста из Лондона.
Ей хотелось встать и поторопиться, но она не хотела показаться беспокойной. Она никогда не умела справляться с ситуациями, когда ей приходилось оставлять инициативу другим. Вместо этого она поправила куртку, проверила, сидит ли блузка по размеру, и смахнула соринку с зеленых замшевых туфель.
Наконец, через пятнадцать минут после условленного времени, дверь открылась. Вошедшая женщина, одетая в твид и кашемир, выглядела как учительница неопределенного возраста, привыкшая держать своих учеников под контролем. В один безумный момент Бел чуть не взорвалась павловской реакцией: она вспомнила деспотических монахинь из подростковых лет. Но она смогла сдержаться и встала как можно спокойнее.
Женщина протянула руку. «Сьюзен Чарльсон», — сказала она. «Мне жаль, что вам пришлось ждать. Как сказал Гарольд Макмиллан: «Всегда что-то происходит, мой дорогой мальчик. Всегда что-то происходит».
Бел решил не указывать на то, что Гарольд Макмиллан тогда говорил о должности премьер-министра, а не о должности няни для топ-менеджера корпорации. Она схватила теплые, сухие пальцы. Ее крепко схватили на мгновение, а затем отпустили. — Аннабель Ричмонд.
Сьюзан Чарльсон проигнорировала кресло напротив Бела и направилась прямо к столу у окна. Оступившись, Бел схватила свою сумку и кожаный портфель рядом с ней и последовала за ней. Женщины сели друг напротив друга, и Сьюзен улыбнулась. Ее зубы выглядели как полоска меловой зубной пасты среди темно-розовой помады. «Вы хотели увидеть сэра Бродерика», сказала она. Никакого вступительного разговора, никаких разговоров о виде, только сразу к делу. Эту технику Бел использовала сама, но это не означало, что ей нравилось то, что роли теперь поменялись местами.
'Это верно.'
Сьюзен покачала головой. — Сэр Бродерик не общается с прессой. Боюсь, ваше путешествие сюда было напрасным. Я уже говорил все это вашему помощнику, но он не захотел это принять.
Теперь настала очередь Бела холодно улыбнуться. 'Браво. Видимо, я его хорошо обучил. Но, похоже, здесь имеет место недоразумение. Я здесь не потому, что очень хочу взять у него интервью. Я здесь, потому что думаю, что у меня есть кое-что, что заинтересует сэра Бродерика. Она положила портфель на стол и расстегнула молнию. Затем она вытащила один лист плотной бумаги формата А3 лицевой стороной вниз. Он был весь в пятнах и издавал слабый запах; странная смесь пыли, мочи и лаванды. Бел не смог устоять перед искушением бросить дразнящий взгляд на Сьюзан Чарльсон. — Ты хочешь это увидеть? она спросила. Затем она перевернула бумагу.
Сьюзен вытащила из кармана юбки кожаный футляр и достала пару очков в черепаховой оправе. Она задумчиво положила его на кончик носа, ее глаза все время были сосредоточены на резком черно-белом изображении перед ней. Молчание между двумя женщинами становилось все более угрожающим, и Бел едва могла дышать, ожидая ответа. Затем Сьюзан спросила ханжеским тоном преподавателя латыни: «Откуда вы это получили?»
OceanofPDF.com
Понедельник, 18 июня 2007 г.; Кампора, Тоскана, Италия
В семь часов утра можно было почти убедить себя, что палящая жара последних десяти дней отменит этот день. Перламутровый дневной свет просачивался сквозь кроны дуба и каштана, обнажая пылинки, вьющиеся у ног Бела. Она заметила это, потому что ей приходилось идти медленно. Неровная тропа, вьющаяся через лес, была полна уступов и ям, повсюду валялись острые камни, так что бегуну приходилось осознавать, что лодыжки могут сломаться.
Лишь два раза ей удавалось совершить эту раннюю утреннюю пробежку, прежде чем ей пришлось вернуться на душные улицы Лондона. При этой мысли она почувствовала укол сожаления. Бел любил ускользать из виллы, пока все еще спали. Она могла ходить босиком по прохладному мраморному полу и притворяться, что она хозяйка замка, а не обычная арендаторша, которая может почувствовать вкус заимствованного тосканского очарования.
С тех пор, как они жили в одном доме на последнем курсе колледжа в Дареме, она отдыхала с одними и теми же пятью друзьями. В тот первый раз им всем пришлось готовиться к докторским экзаменам. У пары был коттедж в Корнуолле, где они разбили лагерь на неделю. Они называли это учебными каникулами, но на самом деле это был скорее настоящий отпуск. Они расслабились, подышали свежим воздухом, и в результате смогли бы сдать экзамен гораздо лучше, чем если бы все время уткнулись носом в книги. И хотя они были современными молодыми женщинами, не склонными к суевериям, все они чувствовали, что в каком-то смысле своими хорошими результатами они обязаны неделе, проведенной вместе. С тех пор они собирались каждый июнь на воссоединение, где главным акцентом было развлечение.
С годами они стали уделять больше внимания качеству вина, еда стала более изысканной, а разговоры – более свободными. Каждое новое жилище было роскошнее предыдущего. Влюбленных никогда не приглашали отмечать дамские праздники. Временами тот или иной человек колебался относительно повторного участия, якобы из-за давления на работе или семейных обязательств, но в целом их без особого труда уговаривали принять участие снова.
Для Бел это была важная часть ее жизни. Все эти женщины добились успеха, и к каждой из них она могла обратиться в какой-то момент, когда ей требовалась информация или доступ к человеку, у которого она хотела взять интервью. Но не это было главной причиной, почему этот праздник так много значил для нее. Влюбленные приходили и уходили, а друзья оставались. В мире, где тебя судили по последней статье, было приятно иметь возможность пойти туда, где это совершенно не важно. Где ее ценили по той простой причине, что без нее группе было меньше удовольствия. Все они знали друг друга достаточно долго, чтобы прощать ошибки друг друга, принимать политические взгляды друг друга и говорить то, чего нельзя было сказать ни в одной другой компании. Этот отпуск был частью защитной стены, которую она постоянно строила, чтобы защититься от своей неуверенности. Кроме того, это был единственный праздник в эти дни, когда она могла делать все, что хотела. Последние шесть лет она провела со своей овдовевшей сестрой Вивианной и сыном Гарри. Муж Вивиан внезапно умер от сердечного приступа, оставив ее в эмоциональном и финансовом разорении. Бел без особых колебаний приняла судьбу своей сестры и племянника. В целом это было бы хорошее решение, но это не меняло того факта, что она лелеяла этот ежегодный беззаботный отпуск вдали от семейной жизни, с которой она так неожиданно столкнулась - особенно теперь, когда Гарри балансировал на грани экзистенциального отчаяния. страх, который в какой-то момент испытывает каждый подросток. Так что праздник в этом году должен был стать особенным, как никогда, затмить все предыдущие.
«Трудно представить, как они смогут превзойти это», — подумала она, выходя из-под деревьев на поле подсолнухов, которое вот-вот должно было появиться. Она ускорила шаг, проходя по краю поля, ее ноздри дрожали, вдыхая ароматный аромат растений. В вилле ей не нравилось ничего, она не жаловалась на простые сады и фруктовые деревья, окружавшие лоджию и бассейн. Вид на Валь д'Эльзу с Вольтеррой и Сан-Джиминьяно вдалеке был удивительно красивым.
И дополнительным преимуществом была кулинария Грации. Когда они обнаружили, что «местный повар», широко рекламируемый на сайте, был женой свиновода у подножия холма, они не сразу захотели пригласить ее на виллу, чтобы отведать типичную тосканскую еду. готовый. Но к третьему дню все они настолько утомились жарой, что им не хотелось готовить, поэтому они послали за Грацией. Ее муж Маурицио доставил ее на виллу на потрепанном «Фиате Панда», который выглядел так, словно его держали на веревках и вере. Он также выгрузил коробки с едой, накрытые хлопчатобумажной тканью. На ломаном английском Грация выпроводила их из кухни, сказав, что пока им следует выпить на лоджии.
Еда стала настоящим открытием: ореховая салями и прошутто от редких свиней Синта ди Сиена, которых разводил Маурицио, а также ароматный черный инжир с собственного дерева; спагетти с песто из эстрагона и базилика; перепелка, запеченная с овощами Маурицио и кусочками картофеля длиной с палец, приправленная розмарином и чесноком; сыры с близлежащих ферм; и, наконец, калорийный торт с лимончелло и миндалем.
Женщины больше никогда не готовили сами.
Из-за готовки Грации утренние пробежки Бела стали еще более необходимыми. По мере приближения ее сорокалетия ей приходилось прилагать больше усилий, чтобы поддерживать свой вес на приемлемом уровне. Этим утром она все еще чувствовала, что ее желудок сжался в комок после восхитительного меланзана алла пармезан, который соблазнил ее на слишком большую вторую порцию. Она решила пройти немного дальше, чем обычно. Вместо обычного обхода поля подсолнечников и подъема на холм обратно к их вилле, она шла по заросшей территории ветхого дома колоники, который она видела из машины. С того момента, как она увидела дом в их первое утро, она мечтала о том, чтобы купить руины и превратить его в идеальное место для отдыха в Тоскане с бассейном и оливковой рощей. И, конечно же, с Грацией в качестве повара. Бел не испытывала никаких сомнений в присвоении чужой собственности ни в своих фантазиях, ни в реальности.
Но у нее было достаточно самопознания, чтобы понять, что это никогда не может быть ничем иным, как несбыточной мечтой. Если у вас где-то был второй дом, это означало, что вы должны были быть готовы отказаться от своей трудовой жизни, а у нее не было такого желания. Возможно, она могла бы рассмотреть такой проект, когда будет готова к выходу на пенсию. Но она также знала, что строит воздушные замки. Журналисты никогда не уходили на пенсию. Впереди всегда была другая история, всегда была другая цель, которую нужно было преследовать. Не говоря уже о страхе быть забытым. Все причины, по которым отношения никогда бы не продлились, все причины, по которым будущее, вероятно, будет иметь те же недостатки. Но все же было бы неплохо присмотреться к старому дому, посмотреть, в каком плачевном состоянии он находился. Когда она говорила об этом с Грацией, он скривился и назвал дом ровиной. Бел, свободно говоривший по-итальянски, перевел это для остальных: «разрушение». Пришло время выяснить, говорит ли Грация правду или она просто хотела отвлечь внимание богатых англичанок.