Гарри Винсент кивнул в ответ на вопрос портье. Он указал на расписание, которое держал в руке.
"Просто короткая поездка в Мичиган", - сообщил Гарри. "Я вернусь сюда через неделю или две. Я стараюсь время от времени бывать дома. Люди всегда рады меня видеть".
Прогуливаясь по просторному вестибюлю отеля "Метролайт", Гарри Винсент тихо улыбался про себя. Он добрался до грильбара, методично заказал свой обычный завтрак и стал ждать в задумчивости.
Не часто Гарри Винсент мог спланировать поездку в Мичиган. Он сказал, что едет домой. За последние несколько лет Нью-Йорк стал для Гарри скорее домом, чем маленьким городком, из которого он был родом. Будучи постоянным гостем отеля Metrolite, он уже давно приспособился к гостиничной жизни.
У Metrolite были свои преимущества. В большом отеле на Манхэттене постояльцы редко разговаривали друг с другом.
Каждый день можно было видеть сотни новых лиц. Здесь можно было жить практически в безвестности, без какого-либо вмешательства. Человек со спокойным поведением мог без особого труда изолироваться от окружающих.
И все же, несмотря на то, что постояльцы отеля "Метролайт" двигались как люди-автоматы, каждый из которых был безразличен к присутствию своих собратьев, в их индивидуальных жизнях было больше драмы и тайны, чем можно было бы найти где-либо еще. Таково было мнение Гарри; и оно было вполне обоснованным. Ибо сам Гарри Винсент вел удивительную жизнь под маской безмятежного существования.
Никто не знал о делах Гарри Винсента. Уроженцы его родного города считали его просто местным жителем, который уехал в большой город и преуспел там. Они ничего не знали о его роде занятий или местонахождении. Здесь, в "Метролайте", Гарри Винсент был просто еще одним гостем среди нескольких тысяч.
Красивый, хорошо сложенный молодой человек, около тридцати лет, Гарри Винсент обладал превосходной внешностью. Его можно было бы назвать преуспевающим — возможно, успешным продавцом или мелким руководителем коммерческой фирмы. Никто бы не заподозрил его настоящее занятие: что он был активным и доверенным агентом Тени!
Имя Тени было известно повсюду. Оно было синонимом тайны. Миллионы людей слышали голос Тени по радио и были очарованы его устрашающими тонами.
Но для одного класса людей — сброда преступного мира — имя Тени значило больше, чем голос. Эти погрязшие в преступлениях бандиты боялись самого имени Тени; ибо для них Тень была живой угрозой!
Рука Тени простиралась повсюду. Она поднялась, чтобы разрушить тщательно продуманные схемы искусных мошенников. Она сразила орды злобных мафиози. Она протянулась через океан, чтобы присвоить нечестным путем нажитое международными преступниками. Человек, стоящий за этой рукой, всегда оставался невидимым.
Окутанная тьмой, Тень двигалась подобно ночному призраку; появляясь в самых неожиданных местах; безжалостный враг злодеев. Когда раздавался смех Тени, самые свирепые преступники трепетали перед ее насмешками. Присутствие Тени было похоронным звоном для всех беззаконников.
Некоторые видели Тень; но они никогда не смотрели на его лицо. Одетый в ниспадающий плащ и широкополую шляпу с опущенными полями — оба предмета одежды угольно—черного оттенка - Тень был повелителем тьмы, существом, которое, по-видимому, пришло из внешних коридоров безграничного космоса.
Тень держала постоянно меняющиеся весы, на которых взвешивалась борьба между правосудием и преступлением. Когда чаша весов повернулась против сил закона, именно Тень прогнала главарей банд и их приспешников, чтобы восторжествовала справедливость.
Снова и снова главные умы бандитизма пытались вырваться из-под угрозы Тени. Они тщетно пытались. Истинная личность этого одетого в черное существа оставалась загадкой.
В определенных случаях агенты Тени — Гарри Винсент и другие — попадали в лапы врага. Тень всегда спасала их, несмотря на ужасающие трудности, с которыми ему приходилось сталкиваться.
Огромная сила секретности Тени заключалась в том факте, что даже его агенты не знали его личности. Этот факт живо всплыл в памяти Гарри Винсента, когда молодой человек завтракал в гриль-зале отеля Metrolite. Он вспомнил свой собственный опыт общения с Тенью. Они казались цепью фантастических снов.
Однажды — событие казалось давним — Гарри Винсент предпринял попытку самоубийства. Балансируя на перилах высокого моста, он приготовился к смертельному прыжку в бездну внизу.
Рука появилась из черноты клубящегося ночного тумана. Стальная хватка вернула Гарри в безопасное место. На заднем сиденье роскошного лимузина он слушал голос, который шептали невидимые губы.
С тех пор Гарри подчинялся приказам Тени. Как доверенный оперативник, он выполнил отведенную ему роль в бесконечной войне с преступностью. У него никогда не было недостатка ни в деньгах, ни в комфорте жизни.
В обмен на них он верно следовал указаниям Тени. Ни одна задача не была слишком большой, ни одна опасность не была слишком велика, чтобы запугать Гарри Винсента. Пока он обладал дружбой Тени, Гарри был человеком без страха.
Волнение и приключения сопровождали Гарри Винсента в каждом предприятии. Его удивительный опыт был фактами, о которых он никому не рассказывал. Служить Тени означало хранить тайну. Гарри никогда не уступал в этом долге.
Были времена, когда Гарри временно бездействовал. Иногда требовалась только готовность. В других случаях ему предоставлялся полный отпуск. Когда появлялись такие заклинания, Гарри обычно покидал Нью-Йорк для кратковременного визита домой, чтобы вернуться, когда ему прикажет специальный вызов.
Сейчас наступил один из таких периодов. Хотя Гарри редко позволял своему разуму размышлять о возможных действиях Тени, он не мог не задаться вопросом, что его шеф мог бы делать в настоящее время.
Возможно, в суперпреступлениях наступило затишье, которое привлекло бдительность Тени. Возможно, Тень была задействована где-то еще, кроме Нью-Йорка.
Каким бы ни было дело, Гарри в конечном итоге получал от него приказы — не напрямую, а через посредство спокойного джентльмена по имени Ратледж Манн. Этот парень был инвестиционным брокером, который недавно занял новый офис на двадцать первом этаже Грандвилл Билдинг.
Как и Гарри Винсент, Ратлидж Манн был агентом Тени; но обязанности этих двоих сильно различались. Гарри поручали активную работу, в то время как Манн играл пассивную роль. Инвестиционный брокер редко покидал свой рабочий стол в дневное время; там он спокойно исследовал и собирал факты, которые получал из различных источников, для передачи Тени.
Покончив с завтраком, Гарри вернулся в вестибюль и начал читать утреннюю газету.
Закончив это чтение, он взглянул на часы и вызвал портье. Он попросил у портье свой ключ и направился к лифту, сопровождаемый носильщиком, следовавшим за ним по пятам.
Комната Гарри была 1408, в конце длинного коридора на четырнадцатом этаже. Идя по мрачному коридору, Гарри обнаружил, что его мысли снова обращаются к Тени.
Как ни странно, ему было интересно, как долго может продлиться этот отпуск. Вероятно, он закончится загадочным вызовом, отправленным через Ратледжа Манна.
Возможно, дежурство возникнет в течение месяца — в течение недели - даже в течение дня! Разнообразная деятельность Тени была такова, что его агенты могли ожидать звонка почти в любую минуту!
Гарри Винсент был у двери своей комнаты. Он отпер дверь и вошел. Он остановился у узкого входа в комнату и жестом показал портье проходить вперед, пока сам открывал дверь шкафа.
Человек в форме, шаркая, вошел в комнату; затем остановился с испуганным криком, который заставил Гарри Винсента в ужасе схватиться за дверь.
Он мог видеть сморщенное, ничего не выражающее лицо носильщика. Только глаза на этом лице отражали эмоции, которые испытал этот человек. Глаза смотрели неподвижным взглядом в другой конец комнаты. Губы дрожали, но теперь они были немы от ужаса.
Прыгнув вперед, Гарри оттеснил портье в сторону и посмотрел в центр комнаты. Затем он тоже застыл неподвижно!
На полу, рядом с кроватью, лежала распростертая фигура грубо одетого мужчины. Скомканное покрывало на кровати показывало, что он лежал там, но упал на пол и беспорядочно растекся по ковру. Лицо мужчины было повернуто набок; его бледный профиль демонстрировал жесткость смерти.
Рядом с телом мужчины, рядом с вывернутым локтем, лежала небольшая кучка предметов, выпавших из кармана парня. Бумажник, несколько листков бумаги, сигара — вот доказательства того, что падение было стремительным. Быстрым взглядом Гарри оценил ситуацию.
Швейцар все еще разинул рот от ужаса, когда увидел отвратительное выражение искаженного смертью лица. Грубая встряска Гарри привела служащего в чувство. В тоне Гарри была твердость, когда он давал мужчине краткие инструкции.
"Позвони дежурному", — Гарри указал на телефон за кроватью, — "и расскажи им, что произошло.
Поторопись, пока я смотрю на этого человека ".
Портье, спотыкаясь, направился к телефону, по пути обходя тело. Его дрожащий голос звучал слабо, когда он, запинаясь, произнес, что в номере 1408 лежит мертвое тело.
Тем временем Гарри с холодным видом человека, который часто был свидетелем смерти, осторожно склонился над распростертым телом, чтобы убедиться, что человек действительно мертв. Ему потребовалось всего несколько секунд, чтобы осознать тот факт, что жизнь ушла.
Гарри не прикасался к телу и не трогал предметы, которые лежали рядом с локтем мертвеца. Он знал, что это было бы неразумно до прибытия полиции.
Но Гарри использовал свои глаза с пользой. Он быстро отметил особенности одежды мертвеца: дрянной костюм, мятый галстук, незапятнанные короткие ботинки.
Затем его изучающий взгляд заметил что-то, выступающее из-под локтя. Это был конверт из манильской бумаги, который, очевидно, выпал вперед, когда мужчина упал.
Глаза Гарри стали острыми, когда они заметили каракули на этом конверте. Когда он прочитал надпись, Гарри издал сдавленный вздох.
Он быстро поднял голову и посмотрел через кровать. Портье, задыхаясь, упал на стул, закрыв голову руками. Он не смотрел на Гарри Винсента.
В коридоре послышались шаги и приглушенные голоса. Ответ от дежурного был быстрым.
Ни секунды не колеблясь, Гарри снова наклонился и ловко вытащил конверт из-под несдерживающегося локтя. Когда он поднялся, Гарри засунул манильскую обертку под жилет.
Когда несколько мгновений спустя двое мужчин поспешили в комнату, они обнаружили Гарри Винсента, стоящего у стены и озадаченно рассматривающего тело. Швейцар стоял, поднявшись, когда услышал, как вбежали мужчины.
Вновь прибывшие остановились. Они тоже уставились на тело. Они разглядели детали.
Мертвое тело не было сдвинуто с места. Предметы из кармана все еще лежали рядом с локтем. Картина казалась полной. Не хватало только одной вещи — конверта, который Гарри Винсент тайно похитил.
Только Гарри знал о существовании этого конверта. Он схватил его инстинктивно, ведомый мгновенной мыслью, которая превратилась в безотлагательный долг. Ибо, по мнению Гарри, этому конверту не место было на полу. Он воспользовался правом, когда взял его.
В одно короткое мгновение он прочитал слова на конверте. Он думал о них сейчас, несмотря на свое кажущееся спокойствие. Он задавался вопросом об их значении. Он решил, что само существование этого конверта не должно быть известно никаким следователям, которые могли бы появиться на месте происшествия.
Гарри доверял сохранить этот конверт, потому что чувствовал, что он принадлежит человеку, которому он служил. Это убеждение основывалось на надписи, которую прочитал Гарри, — словах, которые теперь казались невероятными, когда конверт скрылся из виду.
С полузакрытыми глазами Гарри Винсент получил визуальное представление о каракулях, которые он видел, и написанные синими чернилами слова сохранили яркий смысл. Не шевеля губами, Гарри прошептал слова, которые прочел на конверте:
"К Тени".
Сообщение из неизвестного источника; сообщение, оброненное умирающим человеком; сообщение, подобранное секретным агентом, который один мог доставить его по назначению!
Под жилетом Гарри Винсент держал послание Тени!
ГЛАВА II. СООБЩЕНИЕ ПЕРЕМЕЩАЕТСЯ
СМУГЛЫЙ мужчина плотного телосложения отвечал за номер 1408 в отеле "Метролайт". Детектив Джо Кардона, опытный следователь нью-йоркского управления полиции, приступил к работе через полчаса после поступления отчета. Он закончил изучение мертвого тела на полу. Теперь он приготовился расспрашивать живых людей о нем.
"Вы говорите, что вышли из этой комнаты в девять часов?"
Вопрос Кардоны был адресован Гарри Винсенту. Он встретил быстрый ответ.
"В девять часов", - ответил Гарри. "Я пошел прямо в вестибюль. Когда я выходил из номера, вошла горничная, чтобы застелить постель. Я сказал ей, что выписываюсь".
"Это верно?" спросил Кардона, поворачиваясь к женщине, одетой в униформу.
"Да, сэр", - жалобным голосом ответила горничная. "Я видела его, когда он выходил из комнаты, сэр".
"Кто-нибудь входил, пока вы были здесь?"
"Нет, сэр. Но после того, как я вышел..."
"Что произошло потом?"
"Ну, сэр, в коридоре стоял мужчина. Там немного темно, сэр. Он говорит мне, что хочет вернуться в комнату. Говорит, что забыл свой ключ. Поэтому я никогда не думаю об этом; я впускаю его ".
"Это был тот человек?"
Кардона указал на Винсента.
"Нет, сэр", - ответила горничная. "Я неправильно подумала, сэр. Я просто открываю дверь и впускаю мужчину. Я не всегда так поступаю, но время от времени я как бы забываюсь. После того, как он входит, я начинаю думать
что я совершил ошибку. Я собирался вернуться, сэр, но потом решил, что все должно быть в порядке."
"Вы узнали бы человека, который заговорил с вами в коридоре?" - нетерпеливо перебил Кардона.
"Я не могу сказать, сэр", - взмолилась горничная. "Там так темно..."
"Тогда откуда, - спросил Кардона, - вы знаете, что это был не тот человек?"
"Его голос был другим", - заявила горничная. "Он был немного сгорбленным. Я не видел его лица, но я слышал, как он говорил, и именно так я понял, когда подумал, что он другой ".
"Мог ли это быть этот человек?"
Кардона резко указал на тело на полу. Горничная уставилась на него моргающими глазами.
"Это было примерно похоже на него, сэр", - ответила она. "Это мог быть он. Да, это мог быть он, но не джентльмен, которому место в этой комнате".
"Этого будет достаточно".
Кардона повернулся, чтобы опросить Гарри. В ответ на вопросы детектива Гарри отвечал прямыми и твердо произнесенными словами. И его манеры, и его тон были убедительными.
Гарри отсутствовал в своей комнате более полутора часов. Войдя в вестибюль отеля, он направился прямо к стойке регистрации. Оттуда он вошел в грильяж, вернулся в вестибюль и, наконец, вызвал портье.
За показаниями ГАРРИ последовали удивительные подтверждения. Хорошо известные в отеле, казалось, что все его действия были замечены свидетелями.
Лифтер запомнил, как он спускался на первый этаж. Клерк за стойкой вспомнил точное время, когда Гарри подошел — три минуты десятого. Официант в грильном видел, как он там ужинал. Портье и мужчина за прилавком с сигарами заметили, как он читал в вестибюле. Лифтер вспомнил, как поднимал его наверх вместе с портье.
К этому добавились отрицательные показания второго лифтера. Он заявил, что хорошо знал мистера Винсента и был уверен, что Гарри не ездил на его машине. Каждая минута отсутствия Гарри в его комнате была прикрыта идеальным алиби, подтвержденным незаинтересованными свидетелями.
Один за другим свидетели покидали комнату. Остались только три человека: Джо Кардона, Гарри Винсент и доктор, который был там, чтобы осмотреть тело. Пока врач был за работой, Кардона повернулся, чтобы поговорить с Гарри Винсентом.
"Вы выписывались сегодня", - заметил детектив.
"Да", - ответил Гарри. "Я намеревался совершить поездку в Мичиган. Однако я могу договориться о том, чтобы остаться в Нью-Йорке. В моем путешествии не было ничего срочного".
Кардона изучал Гарри; затем заговорил откровенно.
"Я не стремлюсь причинять вам неудобства, - сказал детектив, - тем не менее, ваше присутствие здесь было бы желательно. В случае, подобном этому, я хотел бы привлечь надежных свидетелей, если это станет необходимым".
Гарри кивнул. Слова Кардоны были приятны. Они показали, что детектив рассматривает возможность освобождения Гарри.
"Ты будешь здесь, в Метролайте?" - спросил Кардона.
"В другой комнате", - сухо ответил Гарри.
Наступила пауза.
Гарри задумался. Что бы сделал Кардона, если бы заподозрил существование таинственного конверта, который присвоил Гарри? Все остальные вещи, лежавшие рядом с мертвым телом, забрал детектив. Они не дали никакого ключа к разгадке личности этого человека.
Врач поговорил с Кардоной. Он был очень уверен в своем заявлении относительно смерти. Человек на полу был жертвой медленного, но опасного яда. Его конец, очевидно, наступил с внезапным приступом агонии.
Кардона прочитал отчет. Врач ушел. Детектив остался наедине с Гарри Винсентом. Кардона внезапно повернулся и задал неожиданный вопрос.
"Ты когда-нибудь слышал о Зиппер Марш?" - спросил он.
"Нет", - ответил Гарри, качая головой.
"Я так не думал", - сказал Кардона. "У тебя нет признаков гангстера".
Детектив задумчиво посмотрел на тело, затем снова обратился к Гарри.
"Нет смысла тебя удерживать", - заявил Кардона. "Заявления, которые сделали вы и другие, показывают, что с вами все в порядке.К. Человеку, который является постоянным гостем хорошего отеля, достаточно побеспокоиться о том, чтобы войти в такой номер, как этот.
"Но на меня влияют не только показания. В сложившихся обстоятельствах я мог бы с таким же успехом рассказать вам, что за этим стоит. Так случилось, что я знаю, кто этот мертвый человек. Я уже много раз видел его рожу. Доби Венц — вот кто он. Когда-нибудь слышал это имя?"
"Нет", - снова ответил Гарри.
"Он был крутым парнем", - вспоминал Кардона. "Я думаю, он думал, что он круче, чем Зиппер Марш, птица, с которой он работал. Вот почему он здесь. Совершил двойной проступок".
Гарри, слушая, думал о конверте. Мертвый гангстер—приятель другого хулигана—письмо Тени — факты сами собой соединились в его сознании. Гарри ничего не сказал и выражение его лица не изменилось.
"Доби повсюду был неправ, - продолжил Кардона, - вот почему он получил то, что получил. Эти гангстеры вытворяют всякое в любом отеле. Если Зиппер его не достал, это сделал какой-нибудь другой гангстер. Вот почему я освобождаю тебя.
Ты просто невинный козлик, попавший в переплет. Им все равно, кто окажется не прав, этим парням ".
Кардона изучал тело; Гарри наблюдал за детективом. Это раскрытие имени мертвеца было важной новостью. Вместе с таинственным конвертом он должен попасть к Тени. Гарри знал, что это может быть началом коварного преступления.
ГАРРИ испытывал дружеские чувства к Джо Кардоне. Он хорошо знал репутацию детектива; он также знал факты, о которых Кардона никак не мог подозревать.
Кардона раскрыл грандиозные преступления — согласно нью-йоркским газетам. Гарри был одним из немногих, кто знал правду об этих делах. Кредит, который получил Кардона, по праву принадлежал Тени.
Гарри подавил улыбку, когда подумал о своей собственной косвенной связи с Кардоной. Если детектив внезапно решит задержать его, его освобождение не заставит себя долго ждать, в этом Гарри был уверен.
Часто — в какой степени, Гарри до конца не знал — Кардоне помогала Тень. Гарри понял, что для Тени не составит никакого труда увидеть, что один из его агентов был освобожден из-под стражи, когда Джо Кардона был главным.
В этом, однако, не было бы необходимости, если бы детектив внезапно не передумал. Кардона не подал никаких признаков того, что собирается это сделать. Он был погружен в свои мысли, и Гарри стало интересно, думал ли сыщик о Тени.