…Человек, бегущий посреди Алфретон-роуд в пять минут третьего воскресного утра, был, как позже скажет Дивайн, абсолютно голым. На левой ноге мужчина был одет в восьмой размер из смеси шерсти и хлопка, носок Ralph Lauren, красный поло, пришитый к темно-синему.
И он истекал кровью. Тонкая полоска засохшей крови, слишком светлого цвета, чтобы соответствовать логотипу Лорен, прилипла к боку мужчины, ее источником, по-видимому, была колотая рана под его отвисшей грудью.
Поверхность дороги была твердой; это ушибло его ноги и сотрясало его колени: его дыхание резко скрежетало в его груди. Обещания бросить курить, заняться плаванием, возобновить игру в сквош мало что за последние десять лет подготовило мужчину к этому.
Тем не менее, он продолжал бежать мимо гостиницы «Форест» и гостиницы «Квин», магазина ковровой плитки, заколоченного фасада кафе и овощной лавки, давно закрытых; мимо мотоциклов Дона Бриггса, морозильного центра и комплекта
«Em Out, все закрыто; мимо вегетарианского ресторана Krishna и Take Away и крошечного магазина здоровой пищи, который предлагал витамины и женьшень, спортивную поддержку и помощь в браке.
Спотыкаясь по прерывистой белой линии в центре дороги, он миновал заколоченное отделение Barclays Bank, парикмахерскую Tony's, тандури Bismilla, свадебный салон Regency и паб Running Horse, прежде чем, наконец, выйти за ярко-зеленый фасад. из II Padrono Ristorante Italiano, почти потеряв равновесие, с прибитыми руками, он столкнулся с автомобилем, припаркованным у обочины, и выстрелил вбок, тяжело упав на колени.
В меняющемся свете близлежащего светофора его глаза наполнились слезами. Не желая этого, он прижал кончики пальцев к ребрам и застонал.
В следующий раз, когда загорелся зеленый свет, он поднялся на ноги и, хотя поначалу его ноги отказывались двигаться, заставил себя продолжать. Толстый, лысеющий, немолодой, с раной в центре груди, которая снова начала кровоточить, мужчина понятия не имел, куда бежит, только от чего бежал.
Два
На другом конце города Резник крепко спал, кошки вились там и сям среди горбов и впадин его кровати.
Он провел выходные в Бирмингеме на конференции, посвященной созданию национальной полиции. Больше серебряных погон и высокопарных фраз, чем он встречал в одном месте с тех пор, как Мэриан Витчак потащила его на возрождение «Веселой вдовы» в Королевском театре.
«Я чувствую, — сказал один из старших офицеров, — что мы уже движемся к формированию таких сил в чисто британском стиле. "
Постепенная, необдуманная и чересчур осторожная, как тогда думал Резник, нечто среднее между реорганизацией Национальной службы здравоохранения и строительством туннеля под Ла-Маншем.
«Никогда не знаешь, Чарли, — сказал Джек Скелтон, сославшись на запасной график и отправив Резника вместо себя, — может тебе не навредить, если ты немного потрудишься. Позволить себя увидеть.
В конце концов, не хочется всю жизнь торчать в обычном инспекторе. "
Не так ли?
Наблюдение за тем, как все высоколетящие люди, такие как Хелен Сиддонс, одобренная министерством внутренних дел, мчатся мимо него по скоростной полосе, не заставило Резника почувствовать, что у него есть большой выбор. Хотя, по правде говоря, если бы он достаточно сильно хотел повышения, то уже сам бы настоял на этом.
Получил, вроде как нет, при всем том, что давно игнорировал приманки местных масонов. Лодж и неизменно предпочитал наблюдать за Каунти, а не забрасывать мячи на лужайку, в результате чего его гандикап стал ниже двузначного числа. * Нет, команда, с которой он работал вместе с ним, теперь никого не волнует, как он выполняет свою работу, большое спасибо, Резнику понравилось там, где он был.
Тревога разбудила его за несколько минут до шести, и он побрел босиком к ванной, коты, мгновенно настороженные, петляли между его ног.
Насадку для душа снова нужно было почистить, и вода лилась на него неравномерно, то слишком горячей, то слишком холодной.
Прежде чем кошек можно было кормить, нужно было извлечь из их мисок запекшиеся остатки вчерашнего вискаса, и Бад, самый младший, воспользовался возможностью, чтобы усовершенствовать это жалкое мяуканье голода, которое, в сочетании с проникновенным взглядом его глаз, хорошо послужили среди молодых людей, просящих милостыню у фрески на автовокзале Брод-Марш. Как кто-то на конференции назвал это бездомностью? Выбор образа жизни? Как будто, подумал Резник, кто-то намеренно предпочел бы спать сурово в сырую зиму, которую он только что пережил.
Он разложил еду по четырем мискам, позволив остальным получить фору, прежде чем впустить Диззи через заднюю дверь, откуда он патрулировал всю ночь. Высоко подняв хвост, черная кошка прошла мимо него, зеленые глаза прищурились от дополнительного света.
Резник бросил в кофемолку горсть коста-риканских бобов, нарезал рожь и тмин, поставил чайник кипеть; он снял внешний слой с того, что осталось от польской чесночной колбасы, и нарезал тонкими ломтиками корку эмментальского сыра. Позади него сквозь стекло в верхней части двери небо становилось красным и фиолетовым.
Резник отнес свой завтрак в гостиную, включил радио на тихий звук и сел со вчерашней газетой на подлокотник кресла, пока Майлз усердно мылся у него на коленях, глубоко облизывая розовым языком между вытянутыми когтями.
Это было время суток, которое Резник любил больше всего, тишина перед тем, как большая часть мира тронулась с места. Еще в те дни, когда он был женат до появления кошек, он рано вставал с постели, стараясь не потревожить Элейн, и удовлетворенно бродил по пустым комнатам, прежде чем остановиться с чашкой кофе и новой пластинкой на стерео, наушники к ушам.
В эти дни он редко пользовался наушниками, опасаясь, что не услышит первого зова, тянущего его в рабочий день, что-то вроде чрезвычайной ситуации, сэр, что-то случилось.
Этим утром он добрался до спортивной сводки как раз перед тем, как через полчаса другой боулер сборной Англии приземлился, растянув пах, прежде чем зазвонил телефон, и он повернулся к нему, Майлз спрыгнул на ковер, прежде чем его толкнули.
Голос Дивайна был громким, полным цинизма и удивления. «Те парни, на которых напали несколько месяцев назад в квартале красных фонарей, похоже, у нас может быть еще один».
"Серьезный?"
«Достаточно серьезно. Водитель грузовика подобрал его у Каннинг-серкус, чуть не наехав на него всеми восемью колесами. Он растянулся посреди пыхтящей дороги, совершенно голый до хрена».
— Двадцать минут, — сказал Резник.
"Я приду."
Те парни.
Первый был обычным игроком, заурядным игроком; продавец кондитерских изделий с женой и детьми в финкли и четырехлетнем хэтчбеке, набитом сникерсами и жевательной резинкой с лакрицей. На полпути по одному из переулков Ватерлоо-роуд, соблазненный леопардовыми гетрами и красными туфлями на высоких каблуках, двое мужчин вдруг оказались позади него, быстрые и неподвижные из темноты.
Три недели в критическом списке потребовались все навыки старшего регистратора и ее команды нейрохирургов, чтобы реконструировать его череп, фрагмент за фрагментом, часть за частью. Каждый день его жена приезжала в автобусе, чтобы посидеть у его постели, почитать «Женский еженедельник», разгадывать головоломки и есть его виноград. Пару месяцев спустя в Лестере обнаружилась одна из его кредитных карт, часть лота, выставленного на продажу в пабе рядом с крытым рынком.
Второй жертвой стал итальянский футбольный болельщик, ликующий после победы своей команды в англо-итальянском кубке и празднующий на просторах Лесной базы отдыха с друзьями, размахивая купюрами в тысячу лир и распевая лучшие хиты Паваротти. Молодая рыжеволосая, только что прибывшая на Super Saver из Ньюкасла, предложила ему быстро подрочить на деревьях у дороги, все, что угодно, только бы он не пел. Пара рано утром выгуливающих собак нашла его привязанным к платану, а через несколько часов он был в ужасе, лишенный всего, кроме копии футболки первой команды. Семнадцать швов потребовалось, чтобы залечить рану на лбу. Его билет на самолет был найден в мусорном баке возле Форест-парк-энд-райд, а его паспорт, разорванный надвое и еще раз надвое, в конце концов выплыл на поверхность пруда с утками у входа в Дендрарий.
Последнее происшествие произошло в конце марта, когда другой торговый представитель приехал в город по делам и забронировал номер в отеле «Ройял». по делам же. Вернувшись к нему в комнату, она раздевала его на кровати, поощряя, по его словам, все время говорить с ней грязные вещи. Когда он спустился к своему «Жокею», она вытащила нож из своей сумочки и ударила его один раз в бок, один раз в плоть на плече. комнату и дальше по коридору отеля, оставляя его не в состоянии преследовать ее.Описание, которое он дал о ней, каким бы подробным оно ни было, не соответствовало ни одной известной проститутке в книгах Отряда нравов. Скорее всего, просто еще одна домохозяйка, влачащая Семью. Служба поддержки.
Три инцидента, вероятно, не связанных между собой, а теперь и четвертый.
Резник пересек улицу из центра Canning Circus, раннее движение уже нарастало по Дерби-роуд к центру города. Было время, он бы столкнулся с Джеком Скелтоном в этот час, когда суперинтендант отправился на свою обычную трехмильную пробежку.
Но с ранней весны упражнения Скелтона сводились к хождению по четырем стенам его кабинета. Независимо от того, вышли ли отношения суперинтенданта с инспектором Хелен Сиддонс за пределы фантазии пожилого человека или нет, Резник слишком хорошо мог себе представить, с какой резкостью Элис Скелтон отругала бы его за глупость. И ускоренное продвижение Сиддонса в Западную страну мало что сделало для облегчения ситуации, оставив Скелтона все более недовольным и седым, а его обхват заметно увеличивался.
Офис уголовного розыска располагался рядом с лестницей на первом этаже, Г-образная комната с шкафами для документов вдоль дальней стены, под подробными картами города. Череда парт и столов тянулась вдоль двух стен и по центру комнаты.
Стол Грэма Миллингтона стоял отдельно, рядом с офисом с тонкими перегородками, на двери которого была надпись «Детектив-инспектор Чарльз Резник».
За столом Миллингтона стояли чайник, кружки и прочие принадлежности для приготовления чая и кофе. Большинство других поверхностей было забито официальными бланками самых разных оттенков и цветов, пишущими машинками и дисплеями, кое-где в контейнерах из фольги скрывались остатки вчерашней куриной кормы или шашлыка из баранины.
Как обычно, к прибытию Резника должен был присутствовать только офицер ранней смены, занятый обновлением файлов, в которых регистрировались ночные действия, после чего первичное расследование неизбежных взломов должно было стать его или ее обязанностью. Хотя сегодня утром. Марк Дивайн был там с первого рассвета, спина болела после того, как он делил салон ржавого синего «Транзита» с Кевином Нейлором, они вдвоем мочились в старые картонные коробки из-под апельсинового сока и в одиночестве ждали, когда склад товаров для дома в промышленной зоне Эббифилда будет готов. совершил рейд в третий раз.
«Что меня возмущает, — как любил говорить Дивайн, — так это то, кто пойдет на все эти усилия, чтобы освободить три гросса вантузов и пару дюжин алюминиевых лестниц? "
Четвертую ночь подряд они так и не приблизились к ответу.
Нейлор улизнул домой, чтобы урвать часик, прижимаясь к своей Дебби, в то время как Дивайн, для которой дом не предлагал такой роскоши, предпочел перекусить за его столом. Он приятно похрапывал, когда снизу позвонил дежурный офицер и сообщил подробности о человеке, которого доставили в полубессознательном состоянии с конца Алфретон-роуд. Вскоре после этого он позвонил своему начальнику.
— Марк, — сказал Резник, и дверь за ним распахнулась.
"Босс". Дивайн спустил ноги со стола и встал, неуверенно слушая.
"Лучше заполните меня."
Дивайн рассказал ему то немногое, что он знал о человеке, который в настоящее время лежал в постели в Королевском Медицинском, едва в сознании и временно ограниченном в питье.
«Это ножевое ранение», — спросил Резник.
"Угроза жизни?"
— Сначала так казалось, теперь они считают, что с ним все будет в порядке. Судя по звуку, он пропустил что-то важное. Дивайн пожал плечами.
— Все равно потерял немало крови.
«И характер нападения, что мы знаем об этом?»
«Черт возьми, не так уж много. Я имею в виду, когда он впервые пришел в себя, он был полон этой шлюхи, снова и снова, обвиняя ее, типа, в том, что произошло».
«Это женщина ударила его ножом, это то, что он утверждает?»
— Нет двух вариантов. Кроме этого, однако, начал задавать ему несколько вопросов, прижался крепче к заднице девственницы. Даже имени своего не назвал.
Резник нахмурился и покачал головой.
"Хорошо. Поговори с Вайс, узнай, не было ли у них кого-нибудь в патруле прошлой ночью, поздно. Они могли заметить что-то, что будет связано. Как только прибудет Кевин, вы двое можете встать у Леса, поговорить с девочки в первую смену.
А пока я зайду в больницу. Может быть, если наш загадочный человек будет знать, что он вне опасности, он будет более готов к разговору. "
— Верно, босс. Дивайн была настороже, усталость прошла. Не каждый день Резник был готов довериться инстинктам молодого человека, и в уголках рта Дивайна появилась ухмылка, когда он откинулся на спинку стола и потянулся к телефону.
Линн Келлог была на лестнице, когда Резник спускался. После травм в начале года она коротко подстригла волосы, отчего лицо казалось менее округлым, более суровым. Чаще всего сейчас в глубине ее глаз читалось затравленное выражение.
«Доброе утро, Линн. Все в порядке?»
Отлично. "
Никто из них не поверил.
Резник сделал мысленную пометку спросить, посещает ли она еще полицейского психиатра, и если да, то приносит ли это пользу.
Четыре
Дважды объехав внутреннюю кольцевую дорогу, Резник втиснулся на парковку в задней части больницы, недалеко от ответвления канала. Небо над головой было ровным, сплошным голубым, но солнце для начала лета излучало мало тепла. На ходу он засунул обе руки глубоко в карманы пиджака.
Этот путь провёл его мимо психиатрического отделения, и образ его бывшей жены, Элейн, невольно проскользнул в его сознание: как она выглядела, когда он видел её в последний раз, проведя Бог знает сколько времени в таких местах, как это. . И Линн, он продолжал думать о Линн два года без отношений, достойных этого имени, и когда она была близка к тому, чтобы довериться кому-то снова, это был не тот мужчина.
Это была ошибка, которая стоила ей больше, чем гордость и самоуважение; это чуть не стоило ей жизни. Резник вспомнил, чем это закончилось: грязь, которая засасывала, густая, вокруг его ног, когда он неуклюже бежал через край поля к ней, вертолет с шумом завис над ним; как неровно хлынула кровь из его сердца, когда он понял, что она в безопасности.
В последующие месяцы все разговоры между ними были формальными, замкнутыми, как будто то, что каждый мельком увидел в этом отчаянном сжатии рук, было чем-то большим, чем они осмелились признать. А Майкл Бест находился под стражей в ожидании суда за похищение и убийство. Его дни в суде и Линн еще впереди.
Единственная дверь, которая, как знал Резник, вела в 11-й тыл аварийно-спасательного отдела, находилась прямо перед ним, и он толкнул ее и вошел.
Они сидели небольшими группами родственников и друзей или же сидели в одиночестве, глядя в то пространство, где время давно решило остановиться. Резник подумал, что многие люди здесь прожили свою жизнь именно так; неловко, на институциональных стульях в больничных комнатах, ожидая, когда номер медленно щелкнет, чтобы соответствовать номеру, зажатому в их руках. Социальные службы, ЖЭУ, медпункт, пособие по безработице; скучающий клерк, проверяющий их ответы, кропотливо нацарапал то одну, то другую форму. Арендная плата, пособие на одежду, пособие по инвалидности. Женщины, беременные или с тремя детьми до пяти лет, которые бегали и гонялись между рядами стульев, игнорируя все крики и угрозы, спорадические и нерешительные, пока, наконец, они не летели, задница выше головы, врезались в стену и плакали. . Мужчины с короткими усами, татуировками и желтоватыми лицами, заглушающие весь шум, сжимающие и снова сжимающие кулаки на детские вопли о тщетности мечтаний.
Азиатская семья села одна, возле двери, мужчина в коричневом костюме, с перебинтованной головой, его жена в бледно-голубом с зеленым, ковровые тапочки на ногах, маленький ребенок, чуть больше младенец, беспокойно спящий у нее на руках. Рядом с Резником сидел мужчина средних лет с тугими седыми волосами и морщинистым лицом, одетый в чей-то поношенный пуловер Fair Isle, испещренный дырками и мелкими прожогами, и курил сигарету, после каждой затяжки аккуратно стряхивая пепел в пустую банку Strongbow. сидр, зажатый между его коленями.
Медсестра, которую перехватил Резник, была одета в униформу сестры, и значок на лацкане сказал ему, что ее зовут Джеральдин Макаллистер. Почти наверняка она была старше, но на вид ей было лет двадцать пять или шесть.
— Извините, — сказал Резник.
— Но вы кого-то приводили раньше, ножевое ранение…
«У нас было несколько».
"Вот этот…"
— Три, если быть точным. Резник ожидал ирландского, а получил шотландского, неширокого, но безошибочно музыкального.
— Тот, который меня интересует… — начал он.
Она смотрела на ордерное удостоверение, которое он держал в одной руке.
— Тогда, я полагаю, это будет Джон Смит.
— Это его имя?
Она улыбнулась.
«Возможно, нет. Но мы должны были его как-то назвать. Он отказался назвать имя». Улыбка все еще была, даже шире.
"Не очень изобретательно, не так ли?"
— Уверен, у тебя есть дела поважнее.
"Чем быть изобретательным? Я сомневаюсь в этом. Не здесь".
«Джерри, — позвала медсестра из-за занавески, — не могли бы вы на минутку взглянуть на это? "
— Ты, — сказала она Резнику.
— Инспектор, не уходите. Два коктейля, и я вернусь.
Одна маленькая чрезвычайная ситуация переросла в другую, и не прошло и получаса, как они уже сидели в тесном кабинете за столом администратора. Полистироловая чашка с тепловатым серым кофе стояла ненужной между ног Резника.
Джерри Макаллистер держала в руке рентгеновский снимок, наклоненный к свету.
— Видишь, рана не очень глубокая, максимум на пару дюймов. И все же, — она покачала головой, — чуть выше и левее. "
Волосы у нее были не каштановые, как сначала предположил Резник, а каштановые, более рыжие на концах, чем у корней. И она была старше, морщины беспокойства вокруг ее глаз пересекались. Тридцать четыре или пять?
«Соответствовало ли это тому, я имею в виду, казалось ли, что это было сделано ножом?»
13 "Вместо чего? Вязальной спицы, что-то в этом роде?"
Это было не совсем то, что имел в виду Резник.
«Пару недель назад, — сказал Джерри Макаллистер, — к нам пришла эта женщина. Она поймала такси на дороге; денег не было, но шофер все равно привез ее сюда. Из уголка глаза торчала вязальная спица. "
Машинально Резник мысленно вернулся назад, пытаясь вспомнить, сообщалось ли об этом инциденте.
«Видимо, дома произошла ссора. Ситуация вышла из-под контроля».
Резник кивнул.
"Парень или муж?"
Сестра решительно покачала головой.
«Мама. Пойти ли им играть в бинго или остаться дома и посмотреть «Свидание вслепую»?» Она улыбнулась.
«Тревожно, не правда ли, то, как все раздувается до невероятных размеров? Такие споры из-за чего-то вроде «Свидания вслепую».
— Наш мистер Смит, — сказал Резник.
— Он ничего не сказал о том, как его зарезали?
«Моя рука немного соскользнула с иглы, — сказал Джерри, — когда я делал ему укол. Проколол кожу больше, чем я собирался.
Тогда он даже рта не открыл. "
Резник ухмыльнулся и поднялся на ноги.
«Я проверила в отделении, вы можете пойти и увидеть его.
Может быть, он поговорит с тобой, — сказала она.
Резник сомневался, что это правда, но поблагодарил Джерри Макаллистера и последовал за ней из комнаты. Немедленно три голоса звали ее с трех разных направлений, каждый настойчивее другого.
Анонимную жертву поместили в боковую палату, которую он делил с двумя мужчинами далеко за пенсионного возраста и нервным юношей, чья кровать была помечена.