Поздняя ночь. Город спит. И лишь в одном окне, пронзая темноту, мелькает и дрожит огонек.
Он сидит, свернувшись калачиком на кровати, и наблюдает за тем, как по его тесной комнатушке, разбрасывая яркие искры, летает горящий мотылек. Его тонкие крылышки охвачены огнем, а отлетающие от них искры плавят и поджигают все вокруг.
Все горит, и только пространство вокруг него самого словно подернуто коркой льда. Мотылек не смеет приблизиться к нему.
Что имел - потерял. Кого любил - уничтожил. Осталась лишь боль и эта трепещущая огненная искорка. Не мертвая. Не такая, как он.
Он слышит музыку. Каждый аккорд похож на биение сердца. Биение сердца... Сердце... Оно здесь. Вот здесь. Он прижимает руку к груди. Зде...
Пальцы проваливаются во что-то мокрое. Он подносит руку к глазам. Пальцы покрыты темным. Но в ярком свете огня мотылька он не может рассмотреть.
Он встает с кровати и идет к зеркалу. А вслед за ним гаснет огонь, и все покрывается льдом.
Зеркало. В груди, на месте сердца - зияющая рана. Его нет. Сердца... Нет... Его сердца нет...
Горящий мотылек кружит по комнате. Он протягивает руки. Раздается хлопок. А когда он разнимает ладони - на них темные вязкие брызги.
Огонь погас. Как когда-то давно погасло... его... сердце...