Старик сидел на обшарпанной скамейке, в полупустом провинциальном музее напротив большого плоского телевизора Сони. Кроличья шапка-ушанка нелепо сидела на голове, очки сползли на нос.
Пейзажи с ландшафтом Америки, мосты и тоннели, сменялись на экране. Суровая, но прекрасная Аляска переходила в марсианские пейзажи Аризоны. Фильм знакомил об истории и маршрутах железных дорог в Америке. Старик клевал носом, пока голова его не упокоилась на груди, и он не заснул.
Благо детей в музее почти не было, и никто не носился между моделями экспонатов сломя голову. Неспешный голос диктора за кадром, тепло помещения сделали своё дело. Ему некуда было спешить, и в этом музее он, может быть, был не первый раз. Бесплатный вход, уютное тепло в зимний день, малочисленные посетители, медленно склоняющиеся по залам, давали то самое необходимое и достаточное ощущение почувствовать себя среди людей. Чем не причина приходить сюда вновь и вновь? Напротив находится 'Dunkin Donuts', где можно выпить кофе и съесть булочку, и снова вернуться на скамейку перед экраном, где идет непрекращающийся фильм. Где паровоз натужно извергает пар и карабкается в гору через туннели. Музей имеет второй выход на платформы, там, неподалеку нашли свою конечную остановку списанные паровозы и вагоны. Некоторые поезда были одного возраста со стариком, они многое повидали, а теперь покоятся здесь и в стужу и в зной. Люди приходят посмотреть на старые поезда, а я увидел старика. Хорошо, что есть такой музей.
January, 2017 Railroad Museum, CT, Danbury.