Вокруг нее тишина, покой... И одиночество. Одиночество?
Как бы не так!
На ее белоснежном, чистом, нежном корпусе есть две дырочки. Через эти дырочки каждый, кто захочет, может проникнуть в нее. Войти, выйти, войти-выйти, войтивыйти, войти... выйти... А между "войти" и "выйти" - электрический удар.
Он - светильник на стене противоположной. Между Книжной полкой и Креслом. Его будят, когда он спит одиннадцатым сном, его протирают, когда он задумался. От него всегда что-то кому-то надо. Его пользуют.
Кроме трех метров пространства между ними ничего нет. Но эти три метра не преодолимы. На самом деле нет разницы - три метра между ними, три сантиметра или сорок тысяч километров по экватору. Спиной к спине лица не углядеть.
Я между ними. Стою, смотрю на потолок и размышляю о ремонте.
А ты кто?